JAN DRDA
Néema
barikada

CESKOSLOVENSKY
SPISOVATEL
PRAHA




R

I;‘{ . "
P /
i
’ 7

Jan Drda (1915 —1970)

Za secho Zivota patil k nejoblibenéjsim spolec-
aikiim. Nepiestival jim byt ani po smti. Jeho
eypravécské mistrovstel, jadvy lidovy jazyvk,
smysl pro humor vzdeny dar navazovat bex-
prostiedni kontalt s Ixwmkoli, koho potlkal, ne-
odesly s covékem Janem Drdow. Zistaly natr-
valy o jeho dile.

Pochdzel z Pribrami, ze své milované Rukapd-
né ,,napil vysnéné a napdl vymyslené®, kterd
Je mistem vice venkovskym. nes méstskym, tak
Jako Drda byl spite dlovékem venkovskym ne¥
Preface © Jaromira Nejedla, 1980 méstskym. Drdito hluboky vetah k domovu Je




sedzdn se vxtahem k lidem nejbliZsim jeho det-
sted. Casto vxpominal na otce, ,,miadého zbuj-
nika, vyhozeného havive, nedouéeného Fammnd-
e a piilefitosiného nadenika® jeho ztratil
velini brey. Jesté bolestnéji viak nesl matéin
osud, jenZ Gplné zpfevracel jeho détsky svct.
Mladistea a pina i
ka na horecku omladnic a vzala s sebou | nooo-
rOZené. ,,. .. jeji nestastnd sudba ve mné thoi

ota, zemiela Drdova mal-

po cely Eivol jako hieb. Musim vytéhnout tento
hieh, aby wytiyskla ta pravd slova, aby Jejich
otevienosti nic netarasilo cestu,“ pise Drda ve
seém romdnovém torze Odlud  prichdzime.
A kdyg otce a matku museli chlapei nahradit
maldini nevlasini rodice — Josef a Barbora
VIckovi, a kdyz i Josef Vicek zdhy umird, pro-
tloukd se Drda Zivotem sdmn. Maturuje na pri-
bramském gymndaziu a po studiich na Silozofic-
ké fakulté se stava novingrem poxdéji spiso-
vatelem.  Jakmile ustoupil do olasti |, podivu-
hoduyeh a nékdy i tajemnych a nepochopitel-
nich promén, zeratéi, piejinaéovdni, prolindni,
roxrastani i jinyeh kouzel, na které si clovelk
nemfize wynpyslit pravidlo — jak Drda defi-
nuje literaturu — u tento seét neopustil. Pro-

sec

ces L promeén a  pefinacovdni pokracoval,
i kdy# se Drda vedle litevatury musel vénovat
praci na riznyeh visecich vefejného kultwrniho
Zivota.. A piestofe natrealo piesidlil do Prahy
a na suyeh pozdéisich cetnyech cestich poznal
velilef kus seéla, shstal soym sideem a perem
eérg mistu, odiud vostly kofeny jeho bytosti
i i osobnosti — svému rodisti. ,, Nadarmo
Ziji ve velkém mésté tieti desitha let — napsal
sam o sobé. ,Za tu dlowhou dobi nefsemn lehet
ani o jedno smitlo slamy, kevé jsem si prinest
v botdch.

Drdova romdnovda preotinag — Méstechko na
dlani (1940) — byla prijata nejen se spontdn-
nim Stendaiskym zdjmem, ale i s dojetin. Tako-

budouc-

vé Cethy, plné lidové moudrosti, viry
nost a ryzi ceskosti, bylo na zacdatku okupace
tieba jako soli. Navic se Drdovi  tomto romd-
nu podatilo to, co neni w debuttt prdvé éasté —
yteoFit si soltj osobity audorsky styl. Drda oSal
pro sedij talent Medal nové cesty. Nalezl je jed-
nak v psychologicky pojatém a Eetnymi auio-

biografickymi rysy - poznamenaném Fivotopis-
ném romdnu o sochavi Janu Kavanovi Zivd
voda, jednak je objecil v modernim pikaresk-
nim romcnu Putovdani Petra Sedmilhdre.

Ddalsim prelvapenim byla jeho teorba drama-
ticka, zvldsté za okupace napsand lidovd ba-
chorka s aktualnim politickym vyznénim Hrat-
ky s éertem, a proni povidkevy cyklus. Povdlec-
nd teorba pohdadkova, druhy povidiooy oy,
publicistika o drobnd dramata 1z Drdite o5voj
Prilis neovlionily.

Své povidky = okupace a keétnového povstani
koncipoval Jan Drda jesté za zeuki postednich
eYstielis druhé svétové vdlly. Vech jedendcet

nese pecet’ ofividného  svédectei, Vysly roku
1946 « byly nazvany podle povidky zdvérecné

Néma barileda.

navad teorie |, ra-

Drda, do té doby vdsnivy

dosti = vyprdaveni®, davd tentokrat prednost
epické zkratee. A to s neobycejnym spéchem.

Povidky jako jsou Vielar, VyST princip, Hlidaé
dynamitic a Zdakeinik se staly pidkladem mo-
derniho, huiného povidkového dtvaru. Na ma-




lém prostoru dokdzal autor v jeding, podstatné
situaci postazy zachylit jeji cel§ charakter, jeji
cdzemi i jeji zrani af do chvile ¢inu. Vidyt
Drda vlasiné chiél ve své Nemé bavilddé prede-
oSim eydat seédectei o prostém lidovém hrdin-
stei. O hidinstel piirozenéin a samoziejmém.
O takovém, kieré eypadd, jako by piislo samo
od sebe. I kdys tomu tak neni a nemie b,

Hrdinstei md soé kofeny ve ofvoji postacy,
v jeji spolecenské odpovédnosti, o jejim sepéti
s koleltiven. Ridici ucitel = povidky Veelar sice
neumél zachdzet s dynamitem ani se =branémi,
avsak nalext seitj vlastni zpiisob, jak bojovat
proti fasisnue Vo dobé, kely Fadila smrt, branil
Zivot. Ne sely, ale jinYch a pro jiné. I za cenu
“Zivola viastniho.

Profesor latiny « rectiny nachdzi sedj e
mraeni princip™ ve vevejném odsouzeni hyra-
Cnie; havifova Sena > povidiy Hlida¢ dynamitu
oyndst  spravedlivy  rvozsudek nad  mudciteli
a hned jej — bex ohledu na vlasini osud —
provadi.

Haviri, délnici, kovdr tramvajaci, icetni, zd-
mecnicky udell, uditelé . . . (o Jsou hrdinové Dr-
docych povidek. A mohli by jimi b dalsi
a dalii. Viichni, kde

1EZhé dobé pro ndi nd-
rod nezllamali a ldo se dovedli v pravon choili
vzchopit k i

Neni @ ¢eské literaturve mnoho lnih, kterym by

se dostalo tal: oziend shodného ocenéni Jak
w kritiky, tak w étendii A které by byly tolikrdt
prelogeny do jinyeh jazyldy, jako je tomu o pri-
padé Nemé barikddy. Radea povidek byla i zfil-

movdna, nékteré se natrealo wsidlily © citan-

feach nasich déti.

To vie proto, Ze je tato GHld kniZha primo niter-
né, neodlucitelné spjata se osim pudstatnym, co
profival nds ndarod od podzinie voki 1939 do
foétna roku 1945,

Vyporidda o prostént hrdinsted v boji proti fasis-
mu — ab’ uf se zbrani v ruce, & v kafFdoden-
nim Zivoté, Jo svédectvim lidskosti, pravého éei-
sted, obétavého viastenectol a proletaiského in-
ternacionalismi. Ne nadarino praeé o pront
a v posledni povidee, které teori ideowy ramec
ovldu, je myslenka proletdiského internacione-
lisme vlasini osou pribén.

A nezapomeiune na dal§i rysy, které vytvdaiei
trealé hodnoty o malé knigky — treba na
Drdite jaxyk, vypravécské mistrovstel & antoro-
cu Mubokou znedost psychiky clovéka.

A prave pro syntézu techto hodnot méa Drdova

Néma barikada pravo zaujmout své misto mezi

dily nasich klasiki.

Jaromira Nejedla
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|
Vidél jsem slzy v ocich Zen |
Videél jsem pésté zataté
Pockejte malo mdlo jen
vsak vy nds pozndte

FRANTISEK HALAS /
ZPEV UZKOSTI
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TRETI FRONTA

MhliV}'f preddusickovy ¢as leZel na mésté. Jen tu a tam,
t€zko utajitelna pod plachtou koui, zvedala se nad mésto
ostra kopi véZi, bojovné stiny, jedté neodzbrojené tlupami
nepratel, kteff uz pil roku kledeli Praze na prsou. A jak

postupoval den, jasnélo nebe na viech stranach, z popela
Sedi vyvstavala modf, a potom odpoledne u¥ to hotelo
i zlatorud€ v oknech, jez stala proti zapadu.

Slava Mach byl odhodlén, Ze toho dne nevyjde z bytu.
Prostal u okna dlouhy ¢as, z hrad€anské vy¥ky hled€ na
zkamenélé vinobiti mésta, a ¥{znivé se obiral kazdou jed- !
notlivinou jeho tvare. Navidycky si chtél vpalit do mozku
podobu téchto tvari. Nebot to bylo jediné, co moh! vzit
s sebou na dlouhou cestu, jejiz podatek lezel v pi3ti noci
‘ a konec bihvikde a bihvikdy. Byl rozhodnut, rozhodnut
s tou technickou presnosti, kter4 ovladala jeho inzenyrskou
mysl, a celou touhu svého tficetiletého Zivota mohl vykratit
a stahnout do tif holjch slov, do kratké slovnf Gsecky:

— Najit tfeti frontu. —

Jeho pamét, tak pronikavé obrazové, s diikladnou véc-
nosti si opakovala mapu Evropy. Zlin, Vizovice, Slovensko
od hor do roviny, krouzky madarskych mést se jmény, na
nich se lame &esky jazyk, Budapest, hranice. Teprve tam,
kde zatind Jugoslavie, ustupovala kartografickd suchost

jeho predstav obrazu nadisto jinému, prohofivala tvatemi
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kamarédu, na néz nemohl myslet bez tluéent srdce. Matija,
Darko, Misko, Ivan, takova jména daval zemépisnym bo-
dim své Jugoslavie, a kazdé z nich mélo jasnou, ostfe mys-
livou hlavu, srdce, jez bylo plno explozivnosti, a ruce, pev-
né a presné inZenyrské ruce, strojaiské ruce, jeZ s touze
vécnosti uméji zakreslit polohu Sroubu a stisknout spoust
mitrajézy. Jen letmo pfi tom vzpominal, jak spolu bloudili
hospidkami Malé Strany, rozjafené oslavujice udalosti
§tastné slozenych statnic, jak k ranu stoupavali uzounkou
piikrou uli¢kou ke staré dievéné koleji; nebot uz nikdy
v Zivoté je nebude vidét v plné ostrosti obrazu jinak nez
v jednom blativém pfikopé, v zemi, jez nebyla ani jejich ani
jeho, a do které pfece s takovym nadSenim pospichali pro
vlastnf smrt. Jako by viecka jeho zkuSenost s nimi, cely
zhzitek mnoha let zkrystalizoval v jeden temny nocni
obraz: za pytli s piskem, v pfikopé plném destné vody,
olima k fece podivného jména jich stoji pét, druh vedle
druha, za putkami, za kulometem, a v temnu pfed nimi
zalinaji proskakovat bilé p¥izraky, zastup zbésilych dzing,
z plna hrdla vyfvavajicich orientalni zaklinadla.
Madrid. Manzanares. Maufi.
Teprv se naplni téeti virodi té strainé listopadové noci,
z jejthoZ poZ&Fiité vynesl Sldva svij obraz. To bylo ... po-
&kej . .. v noci ze Sestého na sedmy listopad roku tficatého
Sestého, noc piede dnem, o kterém Franco sliboval, Ze
v ném viede do madridskych bran na arabském bilém
htebci, v noci, kdy ironicky Madrid stavél na stolek nejlepsi
kavarny Salek &erné kdvy pro tohoto vraha $panélského
naroda, pobizeje ho s vismékem, at si ji pfijde vypit, nebu-
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de-li mu pifli§ horka.

Z té noci plné zoufalstvi i slavy pochazeji ta &tyfi sou-
druZska jména. Hned z Prahy spolu utikalo viech pét, spo-
jenych davnym svazkem kolejniho soudruZstvi, spolu na
jednom stole a jednim perem podepsali pfihla%ku do Mezi-
narodni brigady a spolu v jednom zékopé vyk¥ikli pevna
slova v Fei, jejiZ ostatni vrazy se teprv udili slabikovat. No
pasaran! A této noci Maufi neprosli, popadavse pred jejich
kulomety.

Takové pouta nepopraskavaji, nezrezovati ani v tom ne-
case, kdy Madrid pad! zradou, ani v tom necase, kdy v stej-
ném tydnu padla zradou Praha. Tenkrat v kv&tnu osmatfi-
catého, kdy se Slava vracel do Prahy jako rekonvalescent se
sotva zahojenym pristielem plic, ti ty¥i zéstali dole, ve
Spanélsku.

»To neni posledni fronta fekli mu na rozloudeénou, aby
utésili zoufalstvi jeho télesné bezmoci. Jak pélila ta slova,
sotva se dostal do Prahy! Opustiv Madrid, nael zakopy
rovnou pied Prahou. Jedingm vlkodladim skokem urazil
zbrojny faSismus tu vzdalenost, a najeziv se k druhému,
zdvihal uz pfedni drapy. Pod Sedozelenymi piilbicemi li
kamaradi do hraniénich pevnost. Za jejich zady, uvnitf
zemé, tvrdé odvahou, hryzala zrada.

»Madrid ... to nebyla posledni fronta. Ted bude Praha

A mysle na ty &tyfi, ke tam dole dr¥eli tu prvni, mad-
ridskou, pfemohl tenkrat Slava viecky télesné bolesti.
V pevnosti, od jejichz pancéfovych vrat zahodili dobrovol-
né kli¢, sedél pod periskopem, hledaje v zorném poli nep¥s-
telské tanky. A kamaradi, novi kamaradi ze viech koutd
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Cech, zednici, zdmeénici, havifi, kamaradi tak prastafi jed-
notou vile, ktera je svedla do této betonové krychle, chvéli
se nedokavosti po prvnim vystielu, jen?zjednodusf viecky
lidské vypodty.

4Co je fafismus? ptivali se po vyznamu slova, ale ins-
tinktem své lidskosti jej bez ptani znali aZ do morku kosti,
a sedice u svyich dokonaljch strojii jako fortelni femeslnici,
které nic nemb¥e pfipravit o rovnovéhu, chystali mu své
davky ohné.

V Praze pry budou odevzdavat pamétny Véaclaviv meé
jednookému generalu, jenz ma vést nase pluky, fikalo jed-
noho dne radio. A oni, neznabozi, citili mrazeni v zadech,
mrazeni davnych poh4dek, v nichz hrdina utina devaterou
dradi hlavu. Mrazen{ rozhodnuti, mrazeni slavné jistoty.

Druhy den koktalo radio kapitulaci.

Zeslabli studem sami pfed sebou. Le¢ pfece nechtéli
odejit. Zbyvala uz jen donkichotska gesta. I kdyZ neznali
toho smutného kavalira, kaZdy z nich byl jich v tuto chvili
schopen. Tym% okamZikem mysleli na sebevrazdu i na zou-
faly beznadéjny vypad, v némz padnou do posledniho. Pak
se v nich né&co zlomilo. Nebyli ani donkichoti, polykali své
slzy, balice uzlitky, a mokrym hlasem proklinali cely svét,
jemu? nelze uvéfit ani jedno prasivé slovo.

Ta prvni, madridska, drZela pofad pevné.

Ta druh, prazsk, padla bez vystielu. .

Do prosince se Slava plouzil v uniformé. Tak bezcenné.
Postrkavan se svym Gtvarem z mista na misto, Cetl v novi-
nach slova &m dal zbabélejii. Vratit se dolii? Pfece jenom
se vratit'doll, kde slovo Neprojdou dotedka neztratilo svou
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vahu? V prosinci dostal zapal plic. Ztrativ docela vali, po-
tacel se v nemoci pres celou zimu. Nag Zit? myslel si v ho-
reckach, a najednou se mu chtélo vzdat se vieho, odejit,
odejit az tam, kde mySlenky i véci definitivné ztriceji svij
tvar. V bFeznovém dni plném metelice, kterd tfeskala
v okné za jeho nemocni¢ni posteli, pry prisli Némci. Pak
padl Madrid. Jak kalna $pinava potopa se to hnalo Slavo-
vou hore¢nou hlavou. Nebylo front. Svét zradil sim sebe
tak beznadéjné, Ze viechen Zivot ztracel smysl. A v nocich
plnych stoupajici horeénatosti vstivali pfed nim z krva-
vych mlh (i étyFi, Matija, Darko, Mitko, Ivan, uZ bez pugek,
bez mitrajés, s obvazky, jimiz prosakovala krev. Vstavali
pred nim, ironicky kyvli ztézklymi hlavami, a pak, podpira-
jice druh druha, v-smutném chorovodu odchizeli nékam
pry¢, nékam, kde viecky tvary pohlcuje jednostejnd mlha
nejsoucnosti.

Pro¢ kyvaji? To nad Prahou? Nad frontou vzdanou bez
vystielu? Nade mnou? Nad nimi vSemi? Nad Madridem,
jemu? i Praha obnazila zada?

Zu¢zka se vracel ke zdravi, zdrZovan no¢nimi fantasma-
goriemi. Pak, jednou v dubnu, pfiSel v neobvyklou hodinu
kamarad lékar.

y,Musis pryé. Uz € hledaji .. “

Pochopil v ekamzZiku. A prvni, co se mu dralo na ochably
jazyk, byla rezignace. At jenom pfijdou. At si pfijdou.

Mysli-li na to Slava ted, na sklonku fijna devétatficaté-
ho, usméje se. V hrad¢anském okné nad Prahou, v byt
jenz nepatf{ jemu, loudf se s timto méstem. Zdrav, plny sily.
Pevny a jisty sdm sebou, jako tenkrat. Pét mésich se toulal
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po Vysocing, celym télem polykal slunce na pasekach, po-
sedaval mezi venkovany, které uz valka svrbéla v dlanich,
tak jako sedlaka svrbiva pFisti dést. Vic sily, vic sily, Fikal si
na dlouhych slunnych toulkach, a hazeje na osamélych
pastviscich kameny, myslil na pfisti grénéty‘ A sahal” do
naprsni kapsy pro listek, ktery ho po dlouhych oklikich
dosel az v kvétnu. Listek, na jehoZ razitku byla bélehradska
azbuka.

sKonstrukce spadla. Spatné vypoéty. Chystdme novou.

Nic vic. Jen &ty¥i podpisy. Ctyfi k¥estni jména. Po tolika
setkanich s mrtvymi Zivé, radostné pismo. Pokousel se jim
psat, den za dnem na né myslel. Pfed mésicem napsali mu
podrubé. Zas na tu starou kolejackou adresu.

»Jdem na novou montaZz. Potfebujeme jesté jednoho
konstruktéra.” '

Volali ho. Pfes vSecko nebezpedi se vratil do Prahy, do-
prostied vI¢i pasti. Hore¢né hledal spojeni. Nasel. A vi uz,
kudy se ma dat. Jeho rychlik odjizdi vecer o desaté.

»budes-li mit kliku, za tyden jsi v Bélehradé, fekla mu
spojka. Kam z Bélehradu dal, bGh vi. NaSi pry mu tam
Feknou vic, dostal instrukce. Ale on nemysli na anonymni
»nase“, s Gpornou jistotou si opakuje Ctyfi drah4 jména.
Predevsim ti mu reknou. Ti v&di nejlip, kudy kam.

Najit tfeti frontu. Ktera nepadne.

Svelefiva se. Mésto, zapadlé do soumraku, uz se s nim
rozloudilo. Nevid{ v€#i, na néZ bude vzpominat. V zitfej$im
svitani uz bude jinde, v mistech, kam dosud nevkrodil, mezi
lidmi, jejichZ tvéfe si neumi pfedstavit. Tak sbohem, Praho.
A mozna nekdy prijdu.
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Je dvacatého osmého Hjna tficatého devatého roku pied
veferem. S malym kuffikem nasedi Slava do tramvaje na
Hradéanském namésti, docela uz v mysli odloucen od to-
hoto mésta. Opakuje si adresy, kterym se musel naucit na-
zpamét. Le¢ tramvajak, od nghoz si bezmyslenkovité kupu-
je listek, se nahle zepta:

»Vy nemaéte trikoléru?

Ne, vrti hlavou, a teprve ted si uvédomuje, kolikrat vidi
gervenomodrobilou na klopach svych sousedt, na kabatech
7en, na Eapkich mladych délniki. Mésto slavi narodni sva-
tck. MI&ky a tvrdodijné. Ale pred Sldvou leZi jasné nar{so-
vand cesta, Vo sedm na nadrazi. Ani minutu zpozdéni. Jed-
ma mlada Zena vstane, prijde aZ k nému, vytdhne z kabelky
kousck trikoléry a Sirokyma tmavyma odima se mu podiva
do obliceje.

Smim? vytahuje z klopy $pendlik, ,anebo mate strach?

MIicky jf tiskne ruku na podékovéni. Je dojat. Ale souvi-
slost. .. souvislost s timto dénim uZ ztratil. Nemysli na
ulice. Nemysli na pravody. Mysli na pusku. Na zakop.

V zitodingé nad Klarovem, zrovna v tom misté, z néhoz
tak lalné obhliZival Prahu, kdyZ do ni pfiSel po maturité,
zachyti jejich udi prvni dtinéni.

WV Praze je Zivo! fekl muz vedle Slavy, a o¢i viech se
najednou zaostfi. V troji kadenci, jak tahlé zahFfméni bouf-
kv, stoupa nad mésto jednolity kiik. Dalka mu bere srozu-
mitelnost, ale sila toho vvkiiku porazi i dalku.: Jako by celé
mésto zarachotilo svymi zdmi, jako by dunélo v kameni
a v zemi Jako by délostfelba za vrchy rozpoutavala ohen.
Nemohou uhodnout, odkud stoupa ten kfik. Ale nez se na-
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déji, par stanic za mostem, jsou sami v ném. Je tmavo
v ulicich, a temna masa t&l se vali, vall v Gtoéném rytmu
nékam dopredu. Tramvaje tréi jako skaliska uprostied lid-
ského proudu.

»VSichni -poctivi Ceii s ndmi' kiikne kdosi do vnititku
vozu. A celé osazenstvo, jako by ekalo jen na tento povel,
zvedne se ze'svych mist a vyvali se do tmy. Mlada Zena, jez
pfipichla Slavovi trikoléru, Fekne vyéitave, kdyZ pfechizi
kolem ného:

»A vy zase ne?™

»Ja ... chvatdm ... zakoktd rozpalit€. A nesmyslné. Ne-
bot tento viz, jenz Gdajné jede k nidraZi, se nepohne u
ani o krok. Je to lez? Fkaji div¢iny odi, a jeji ruka chyti

Slavovu pést. Nebojte se, {eho se mate bat, coZ nejste vo-'

jak?

Vyskodil vedle ni. Ucitil, kterak v tom okamziku ztraci
svou chladnou vili. Je zaklet v magickém poli tohoto za-
stupu, je nesen dopfedu nejen télesnym tlakem, ale i divo-
kou zavratl nenévisti a vzdoru. Je kamenem v hradbé, kte-
ra se hnula. A kdyZ vykfikne dav, i jeho Gsta zaénou kfidet

tymz rytmem, tymiz, nikym nenapovédénymi slovy, touZ

kadenci, ktera dé&la z vét jednolité dunéni boufe. Rameno
na rameni, bok po boku se nékam hrnou, stésnani jako
zdivo, a hlava toho obrovského beranidla tam vpredu do
néceho Gporné bije. Nic nevi§, nic nevidis, a prece vSecka
tykadla tvych smysld jsou aZ tam vpfedu, v neznamém
predku, a kazdé hnuti houfd tebou prochazi jako elektfina.

#Pry€ s faSismem! Pry¢ s Hitlerem!

[

LAt Zije svobodné Ceskoslovensko!
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Utasny zpétny naraz projede davem. Jako zranény byk
se otfese, nohy zaraZeny do zemé, do viech 4da pronikne
zachv€v mréakoty, a zas se viechen najeZi, sbiraje silu k di-
vokému utoku. ‘

HStfileji! Strfleji do nas!™

Pry¢& s vojackymi instinkty, jeZ vell zalehnout! Vzpiimen
jako praporefnik, pronika Slava davem, rozrazi vahavé,
probih4 couvajicimi, dere se k mistu stfelby. Viemi smysly
vnima stra¥né nebezpedenstvi tohoto okamZiku. Zna je tam
zezdola, vi, co znamend prvni vojak, jenZ obrati k nepfiteli
zdda. Ted je (Feba vyrazit, ted je tfeba strhnout, af padne
kdo padne! Prorazi aZ k &elu vzboufeného davu. T¥i kroky
pied nim u? je jenom prazdné dla¥déni. Cty¥icet krokd dal
&eta 88, jdou proti lidem s pistolemi v rukou a projektily
tiiskaji do dlazdéni. S vykfikem hrizy, chytajice se za Zivot, -
padajf zranéné Zeny. A muZi s rukama zoufale prazdnyma
se sklanéji nad dlazbu, holymi prsty se pokouseji rvat Zulo-
vé kostky, uldmanymi nehty horetné odhrabuji zem
v uzounkych skvirach.

Smrt fadismu!® kiidl je$té pofad, sami pfijimajice smrt
z faSistickych rukou. A Slava Mach, stoje v prvnich radach
téch, ktefl maji padnout, stoje bezbranny proti kulkim,
vzlykd pocitem nesmirného §téstl. Ne za horami, ne pfes
pul Evropy, ale tu, v této &afe, kterou rysuji prvni mrtvi, je
jeho tietf fronta! Srdcem kaZdého z nich, Zivymi jako mrt-
vymi, prochézi jeji hraniéni ¢4ra, tudy, at Zivymi & mrtvy-
mi, se faSisté uZ nikdy nedostanou vpfed.

NaSimi srdci neprojdou!
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\/onné plnost léta stoupala z kvéth medonosnych kfovi-
sek, jeZ vroubila na tfech stranich uditelovu zahradu. Ne-|
prestajny proud vCel vyletoval z &esen pestrobarevného
velina, postaveného na vysluni pfed domkem, a rozprosti-
raje se ve véjif, pilil do v8ech tfi stran, ke kvétim plnym
pely, a v neustalém kolobéhu, s bfisky do Zluta zapraseny-|
mi, opét se vracel do domovd, jez byly oznadeny idylickymi'
hvézdami, srdci a javorovymi listy.

Pan Fidici Havlik, Siroky slamak na 3edivé hlavé, stal:
mezi kvetoucimi kefi, v nejhust§im proudéni véeliho naro-|
da, a oli dalekozraké stafim napinal k hruovickym polim,
zaplavenym sluncem. Bylo mu jasno, Ze ten ruch, jejz roze-
znéval mezi p¥enidniiti, nepat¥{ k #ovému shonu. Kon&!
padici ke vsi s prazdnym Zebfinakem, hrstkovacky v polou
dopoledne ubihajici k chalupim, to véru nebyl pokojny
rytmus vesnického Zivota, jak mu navykl za Ctyficet let.
souiti se zdej§imi lidmi. Nebyl nepfipraven na tento ne-
klid. Ti tfi, co tomu rozuméli, védéli uz vdera, Ze se tu
krajem potuluji podivna Sediva auta, zastavujici na rozces-
tich k nepochopitelnym prodlevim, pfi nichz se Fidi¢i jen
tak zbuhdarma hrabou v motorech, pfedstirajice opravu.

»Bude nam asi horko... zaméfuji nas...* fekli panu
f{dicimu jeho tfi hosté. Celou noc potom st€hovali viecka
své zavazadla do lesti na TfemoSnici. Viecka, krom jediné-
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ho Zlutého kufiiku,

sMusim tam dostat viechen material. Buhv{ kdy na to
bude ¢as. A v lese bych to nedokéazal, akumulatory jsou
definitivné v tahu.“ "

Tak ti dva zmizeli s véerejsi noci a zistal jen telegrafista.
Poslech byl zatracené Spatny. Opakuj, opakuj, nerozumim,
vyklepavali z druhé strany. Rudy nimahou, s prsty uz dfe-
vénymi, sed€l ve véeliné u svého klide. Uprostied smycky,
jeZ se stahovala. Neslo to jinak.

Vrasky na vysokém oznojeném dele pana fidiciho se
prudce vradtily. Kolem habrovych remizké, v je¢menech '

jeft& nepokosenych, pres tmavou zelen jetelist se tahl ho-
necky fetéz, vojak vedle vojaka, dosud nezfetelni, ale uz
hrozivi. Kfik dévéat, jez dobihala z poli do vesnice, se sra-
7el v slova stale srozumitelnéjsi:

JNémci . .. Jezi§i Kriste .. .! Némci tihnou na ves'®

Byl nejvyssi ¢as. Deseti rychlymi kroky dobéhl pan fidici
ke véelinu, oteviel dvefe a ekl polohlasem:

wJe zle. Utikejte pfes humna k Horce!“

Telegrafista vybéhl z nevelké prostory za ﬁly.

»UKlid'te to rychle, j4 uZ proklouznu!* usmal se bez ne-
pokoje, vbéhl do pamelnikovych kerd, nedbaje véel, a leh-
kym mladickym hmatem se pfehoupl pres platiky zahrady.
Pan fidici Havlik vesel do vlelina. Na malém stolku stal
nenapadny. Zluty kuffik s vysilatkou. Ke stoln{ desce byl
Sroubem pfitazen kli¢. Sebral ty véci, sloZil zafizent, zaklapl
viko. A potom, pfi v3i tisni nemoha zadrzet Gsmév uspoko-
jeni nad dobrym dkrytem, odklopil zadni sténu jednoho
z Glu, zasunul kuffik do skryde a rozhlédl se kolem, bedliv,
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aby pfece jen nezapomhél nic prakazného.

Rovnou za humny tfeskly tfi vystiely. Pan Fidici Havlik,
vii silou bréané svou rovnovahu, dokonéil praci. Upevnil
zadek (lu, ze stahovaci Zarovkové objimky vySrouboval na-
stavec, stoil pFivodni drit antény a zastril jej na tajné
misto za tramek, neporusiv pfi tom pavulinu, jez zasklivala
tento kout. Uz d¥iv promyslil kazdy pohyb, jejz bude muset
udélat, kdyby . .. Dik tomuto d¥{v&j§imu rozmyslu provedl
viecko s pfesnosti, jeZ nezanechivala stop.

Citil viak pfi tom, Ze je na konci svych sil. Domnival se
d¥ive v notnich pfemySlivych bdénich, kdy bez azkosti
predvidal, co viechno miZe pfijit, Ze bude kliden tak, jak se
slusi tvafi k nepfiteli. KdyZ ti tfi spali na padé, bez hlidky,
duvétujice klidu vesnice tak odlehlé viem cestam, bdél ten-
to stafec za né, sed€ ve své vdovecké osamélosti u knihov-
nicky, obracel listy Palackého Déjin, a s moudrou pokoj-
nosti muze, ktery uz prozil vie, Gctoval se Zivotem. VEdél,
¢eho se odvaZuje, kdyZ t€m tfem poskytl pohostinstvi. Pfi-
jde-li nepfitel do vesnice jen tak ndhodou, na slepou zkous-
ku, nenajde nic. Pfijde-li pfekvapivé a najisto, bude tieba
kryt Gstup hosti. Do konce. A tu Sel ke své brokovnici,
navzdory rozkazim neodevzdané, vytahl ji z dkrytu a pfi
zatemnénjch oknech zkousival, dohlédne-li staryma ofima
na musku. ,

Ale ted . .. jak je to vechno piejinafeno po‘ tfech nena-
dalych vystielech, jeZ mohly byti cileny jen jednim stras-
nym smérem! Zaviraje za sebou dvefe véelina, uvidél své
rozechvélé ruce. VSecka vaha stafeckych let mu naraz osed-
‘lala bedra, kdyZ se vracel ke svym pamelnikiim v ta mista,
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kudy presko¢il prchajici. A kdyZ rozhrnoval vétve, namlou-

val sam sobé€, Ze onen troji vystiel byl jenom nesmysiny
poplach, to Ze jen uvnitf, v jeho srdci zoufale znepokoje-
ném, vybuchla salva hriizy, tak zfetelné nalehla v sluch.

Na pili cesty mezi Havlikovou zahradou a smrkovim
mldzim, na trdvniku divérné zndmém panu Fidicimu,
v mistech, kde jaro rozviralo navéje Zlutych mochen, lezel
obli¢ejem v travnatych stéblech ten, ktery hledal Gnik. Ne-
bot z této strany byli lovci lebek davno p¥ipraveni v stfe-
leckych Gkrytech, aby stfezili jedinou Gstupovou cestu.

Stary muZ zavrel ofi. Za cely Zivot zvykl na venkovskou
smrt, Glevnou pfitelkyni doZilych, ktera prichazi nezranu-
jic. Dnes poprvé jiz uzfel bésnivou a chlemstajici krev.
A hriza z toho poznani, na néZ byl Zivotem nepfipraven,
jej ochromila tak, Ze ztratil vlddu nad télem. Zchromlymi
prsty zafat do vétviek kefe, jen slabé se branil pfed pa-
dem.

Tak ho tu nasli rozb&néni stfelci, ktef{ od humen prvni
dobéhli k domku. Lomcovali jim, ba museli ho odtrhnout
od vétvi, jez sviral v bezvédomi. Zdivodeli krvavym uspé-
chem, jeden za druhym Fvali do usf svého komandanta, Ze
zastfeleny vybéhl najisto odtud, z toho zatraceného svin-
ského baraku, ktery je tfeba honem podpalit.

Chlap vedle chlapa, pusky ve stfehu, vraZdychtivi ve své
zbabélosti, oblehli domek dzkym kruhem. Stafec, bit paz-
bami, kleéel na travniku své zahrady mifenlivé a trpné,
zatimco ¢eta SS probihala domkem rozbijejic a loupic. Bylo
jim jasno, Ze tu nezbyva nikdo, kdo by se mohl postavit na
odpor se zbrani v ruce, a to jen roznécovalo jejich stadnou
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krutost. Pak objevili anténu ve vétvich hrusné nad vdeli-
nem, Nebyla $patné ukryta, vinula se mezi temné zelenym
voskovym listim po vétvickach zezdola nezfejmych. Leé¢ jeji
spojeni se stfechou véelina nebylo moZno utajit. Ritili se
k véelimu stavenicku, predhanéli se v ctizadosti, kdo ji na-
jde prvni. Ale kdyZz odtrhli dvefe, zustali stit v rozpacich.
Deset Glu na stolicich, zldmané plastve v truhliku, na ma-
1ém stolku par kouskd véelafského naradi. Nic, co by vedlo
k vysledku.

Komandant se rozbéhl ke starci pfed vcelinem. Chytil
ho pod krkem, zved! na ochablé nohy a hrdelni néméinou
se rozhulakal, af povi hned, kde je vysilacka. Jen at nic
nezapira, jim je to jasné, Ze je zrovna v tomhle brlohu,
a nechce-li s tou boudou v péti minutich hofet jasnym

plamenem, at mluvi pravdu. Pan fidici Havlik koneéné
* oteviel své vybledlé, jasné modré odi. Hled€ pfes Némcovo
rameno, vnimal obraz své vesnice, javory nad stfechami,
letopocty a kfize v eternitovych krytinach, hru$né na za-
humnich, jez pfed lety roubovaval sousediim, uce je trpéli-
v€ sadafstvi, véely, jak podra?déné kmitaji mezi Cesny a pa-
melniky. A navrat k drahym vécem Zivota mu navracel
i klid, tvrdy, neoblomny, jak si jej vysnival v no¢nich bdé-
nich nad Palackym. Kazdy z pokojnjch ¢éinl jeho Zivota,
roub na hrusni, roj na Cesné, $tépafstvi, véelafstvi, zahrad-
nictvi, v podivuhodné spojitosti Gstil k jeho ¢inu posledni-
mu: zrozen ke chvale Zivota pokojného, coz mohl nebojovat
proti Némci, jenZ pokoj ukracuje? ’

»Nekfi¢te na mne,“ ekl mirnym hlasem, ,stejné vdm nic
nepovim.“
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,2Dolmetscher! Dolmetscher!“‘ povelel komandant, doufa-

je z té jedné nesrozumitelné véty, Ze stary uz je namékko
a bude mluvit. Ale kdyZ tlumo¢nik spustil na starce sude-
tacky tvrdou Cestinou, zavrtél pan Fidici rozhodné hlavou.
Komandant propadl vzteku. Rozehnal se ke véelinu, prud-
ce odstréil starce, jenz zoufale obrannyr gestem chtéi pfe-
kazit niivé dilo, vytrhl nejbliZ¥imu vojéku pusku, a bez
sebe vztekem, zacal busit do prvniho Glu.

#Los! Los! z pfikladu komandantova propadli chlapi
zufivosti. NezdrZujice se prohliZenim a otviranim, zacali
tfiftit a kacet Ol za (Glem. Klesaly dolu jak padli lidé
a z roztr¥enych vnitika hustym pramenem zacal téci temné ,
zlaty med, zalévaje travnik, i hmyz i zborcené dfevo. Viel-
stva, rozzufeni Gdery, hrnula se ven Cesny i pruduchy
v roztfifténych sténich. Prudkym letem, omameny zbésilou
utocnosti, rozptylovaly se véely po zahradg, po stovkach, po
tisicich, po desitkach tisic, a napadaly vSecko, s ¢im se
stfetly. Vojaci kolem plotu, znervéznéli bzukotem, jenz
prudce stoupal, zadali se ohanét, zvySujice tim zufivost
hmyzu, a pak se dali na Gtk mezi chalupami. Kruh obleZe-
ni se zbortil na vSech stranach a komandant, sam postizen
zihadly, fval nepfi¢etnym hlasem povely, jichz nikdo nepo-
slouchal.

S pistoli v ruce, proklinaje a hroze stfelbou po zbabél-
cich, koneéné sehnal svou feladku ponékud dohromady.
Z opatrné vzdalenosti zacali znova obkliCovat zahradu, nad
kterou pofad stal vihruZny mrak véelstev, klesaje a stoupa-
je, prelévaje se z mista na misto, zuné jak krupobitné mraé-
no a na viechny strany vysteluje nahlé bojavky Gto¢nika.
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Na zahradé pfed znidenymi Gly kledel pan fdici Havlik.
Traslavymi prsty prebiral Zalostné trosky plastvi. Ve vla-
sech, ve vousech, na prsou i na. ramenou pokryt svymi dél-
nickami, zoufale pobihajicimi z mista na misto, plakal sta-
ryma ofima jako dit€. Roj hmyzu, houstnouci vtefinu po
vtefiné, shromaZdoval se kolem ného, jakoby pfitahovan
magnetismem hospodare, pokojnél jeho blizkosti, a nové
tisicovky usedaly viude, kde bylo na jeho téle misto.

Rukama zalepenyma uz medem, nemotornyma ¥alosti
a udésem, pfece jen nafel stary pan v troskach krilovnu.
DrZel ji opatrn€ na 3pidce ukazoviku, ochromlou, téméf
neschopnou pohybu, a koktal zdrcené:

»1o...jsou...oni... Ivlelam...berou zivot!“

Komandant s tlumoénikem, ukryti za boéni st€nou dom-
ku, kiiceli na starce, e je zatCen, af nech4 té&h hlouposti
a okamzit€ vyjde ze zahrady, jinak Ye zaénou stiilet. Pan
Havlik je viibec nevnimal. Po tfeti vyzvé chytil komandant
jednu z pusek, tu, jiZ byl rozbit jeden z 14, opfel si pazbu,
lepkavou jesté medem, o rameno, a vypalil.

Kledici stafec ani nehlesl. Jen se malinko sesul, dolehl
na travnik mezi rozbité plastve, a pravicku, na jejim¥ uka-
zovaku dosud sedéla v&elf krdlovna, pohybem neuvéfitelné
pomalym vysunul pfed sebe.
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VYSSI PRINCIP

V neohrabanych, $patné Zehlenych Satech venkovského

stfihu, oblidej zdolitkovatély obrovskymi jizvami po Cer-
nych nedtovicich, s aktovkou vécné zatéiklou klasiky,
z nichz citovaval dlouhé odstavce opojen krasou textu a za-
pominaje na svij krakoravy hlas, byl pro své septimany
figurkou krajné komickou. A tfebaze pro svij zevnéjsek
svadél k prezdivkadm tak mnohym a trefnym, i na této skole
jej pokftili tak jako na vSech predeslych, jimiz za dvacet let
své ulitelské ¢innosti prosel.

»Vy§¥ princip* Fikali mu hned tfettho dne, jakmile pro-
#ili par &vrthodinek jeho nadSenych vykladd v hodinach
latiny a feétiny, a tento pridomek za kratky ¢as docela
prekryl jeho ob&anské jméno.

»Vy¥§ princip... ehm ... mravnosti, jejZ si musite osvo-
jit, studenti, vim prosté nedovolf poéinani tak smé&$né pod-
Ié, jako jest opisovani od sousedd, pravil toho dne nad
modrofialovymi sefity latinskych kompozic. Tak soustiedé-
né promysilel v poslednich dnech jednotlivé véty tkolu,
jimZ chtél v této septimé uzaviit celoroéni praci, Ze ostatni
svét, tieba pln stra¥nych udalosti, mijel bez poviimnuti
jeho sluch i jeho ducha. Le€ pravé kdyZ zvedal kostnaty,
inkoustem vé¢né potiisnény ukazovak, se starodavnou di-
stojnosti ohlasuje, Ze bude diktovati prvni vétu, enuntiatio-
nem primam, ozvalo se nervdzni zaklepani a Gzkou $kvirou
dvefi chvatné pfiviranych vedel feditel Gstavu. Dusil se né-
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jakym stradnym pretlakewn, zhroutil se zady na dvefe, jako
kdyz prem&hd mrtviénaty zachvat, a mdlym méavnutim
ruky naznacil Zaktm, aby zustali sedét.

,O Spartané, ja spécham od Thermopyl® za¥eptal septi-
méan RySanek svému sousedu Mouckovi, snaZe se vtipem
potladit vnitfni vzruSeni, které ho v tu chvili rozrazilo. Ale
Moucka, bledy, znervéznély nahlou predtuchou, docela
pfeslechl kamaradovu prapovidku.

Bez(i¢elné namodil pero a stejné nesmysiné je polozil
nad horni okraj sefitu. Nsadka se zadala kutalet po &isté
strance, tfisnic ji pfi kazdé obritce mokvavou Cernou sto-
pou.

sHavelka ... Moucka ... Ry$anek — pojdte se mnou,”
ozval se Teditelav hlas, vysileny vzrufenim. Kolega Vyssi
princip, jehoZ zdviZeny prst, pfipraveny k diktandu, ustrnul
pii tomto piekvapeni v nepfirozené poloze, se dirazné
ohradil:

sPane Fediteli, chystime se pravé k latinské kompozi-
ci...atu z vys§iho principu... nepfitomnost pravé téchto
zaka .. .~

TFi septiméni zmatené vstali, chrastice ufenim. Rozhli-
Zeli se po kamaradech, jako by hledali znameni svého pFis-
ttho osudu, a viem stejné tanula na mysli ostra vzpominka
na vcerej$i poSetilou debatu na plovarné.

Rysanek, netnavny hovorka tfidy, utrousil tichou po-
znamku:

»Tak zas jedna kona v suchu!®

Rediteli bylo nesnesitelné prodlévat dal ve t¥idé. Rychle \

vySel na chodbu. Ale kolega Vys3i princip, rozrusen pred-
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stavou, ¥e pravé tfi z velmi dobrych Zakd, na jejichZ latin-
ské formulace byl s détskou Ziznivosti zvédav, budou ne-
pfi\tomni, rozbéhl se za nim, zjitfené gestikuluje.

V této vtefiné pohlédli septimani Havelka, Moucka
a Ry¥anek, pfistupujici uz ke dvefim, svému osudu naplno
do tvate. Priihledem dveid bylo vidét, jak proti velkému
svétlému oknu chodby stoji tfi mu¥i v koZenych Sedozele-
njch kabatech. Moucka se ohlédl do tiidy, celou ji objal
dpénlivyma ofima, jako by nepfipraven prosil o napovéd
na strafnou otazku. Na &ele mu vyrazily zfetelné krupicky
potu. Franta Havelka, jenZ sedaval v prvni lavici, se jesté
jednou rozbéhl k svému mistu, vyd&enym, zrovna nepfi-
¢etngm pohybem zaSoupl vicko kalamafe, a zas se vratil
k Ry$ankovi, ktery uZ sahal na kliku. Bez ohlédnuti. Bez
rozloudent.

Kdy? za nimi zaklaply dvefe, viem zbyvajicim septima-
ntim piejel po zadech mrazivy drap hrizy. Nebot byl cer-
ven 1942, ‘

Kolega Vy&i princip se vratil do tfidy za pét minut.
Nohy s¢ pod nim chvély, Ze sotva doSel ke kated¥e. Zhroutil
se na %idli, sedfel své obrovské vypouklé Eelo kostnatymi
prsty, a dodista piejinadenym, détsky nafikavym hlasem
tie bédoval:

,Neslychané . .. Neslychané!

Pak se prece jenom vzmuzil, a pohlédnuv do oli své
t¥idy, zkamenélé zlou piedtuchou, chraplavé koktal:

JVadi... vadi... spoluzaci... byli zatéeni ... Jaké ab-

’ v e V7 e «
surdni . . . nedorozuméni . . . moji . .. moji zaci. . .

.y . v. e
O sedmé veler pouli¢ni rozhlas, jenZ rozkfikoval jména
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téch, kdo byli toho dne zastfeleni pro schvalovani atentaty,
vyslovil hroznou jistotu: Frantifek Havelka. Karel Mougka.
Vlastimil RySanek.

MiIcky, neschopni pronést jediné slovo, sesli se profesofi
uZ po sedmé ranni ve sborovné. Cervnové slunce padalo na
desku konferenéniho stolu. Rozptyleny prach zlatl v jeho
proudech. Dvacet lidi, docela vykofenénych hrazou, se
v ném poticelo jak v nejstrainéj$i tmé. Prichod kazdého
dalifho nésobil jejich bezmocnost. Cestinaf Kaltner, &erno-
vlasy chlapik chm‘urr_lého vzezfeni, jenZz psaval vlastenecké

rymovalky k osmadvacatym Fijniim, pfechazel mezi okny,

preruluje svym télem ten slunecni proud. Najednou popadl
Zidli, zady obracen k oknim, rukama seviel jeji lenoch,
hledaje oporu pro myslenku, ktera pFi tom prechazeni
uzrala pod nizkym &elem, a napul podoben pfeludu, nezfe-
telny pro zatopu ranniho slunce, ktera ho oblévala a do niz
nebylo moZno pro oslnéni pohledét, zacal hystericky kficet:
»To mate z té vasi rebelantdtiny! Postfileji nas viecky! Tak
jako v Tabote!"

Reditel Gstavu slab& zatip&l, pfemahaje srdedni zachvat.

Ostatni byli tiSi. I dech se v nich zastavil, jako by uZ bylo

po ortelu. Jenom profesor déjepisu, kulatohuby ticho$la-
pek, nabral odvahu k fedi. Vytahi z aktovky ¢tvermo pielo-
Zeny arch papiru, rozloZil jej na stolni desku, a hlasem,

jehoz navyklou sladkost nemohl set¥{t ani strach, prohlasil:

sPani kolegové, povaZuji za nezbytné, abychom nepro-
dlené poslali projev upfimné loajality panu stitnimu ta-
_jemniku a panu ministru Moravcovi. Dovolil jsem si jej
nastylizovat .. .
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Do strainého ticha Cetl dvacet fadek plnych podlosti

a devotnosti. Pak rozfrouboval plnici pero, posunul papir
pred nejstarsiho ¢lena sboru a Gsluznym gestem ho vybidl
k podpisu. Profesor naboZenstvi, sedmdesatilety statec,
jenz buhvikolik rokd pfesluhoval, vzal papir do roztfese-
nveh prsed a dikladné preslabikoval text, odd€luje slabiku
od slabiky. Kdyz byl hotov, upustil papir pod stal.

»Jsem stary muz. Na sklonku Zivota uZ nebudu lhat. . “

I bylo rozhodnuto, Ze nahradou za tento akt je tfeba
pronést k zakdm postizené septimy projev, jenz odsoud{
zvrhlost &inu jejich kamaradt a jenz bude patfi¢né zapro-
tokolovan v tfidni knize.

»Ale kdo to ma, prokristapana, udelat?

Cestinaf i d&jepisec Fekli jednémi Gsty:

w»>amoziejmé profesor tFidni'

Oddechli si vichni, které to bfimé minulo. Vy3$3{ princip
ml¢ky, soustfedéné pozoroval klouby svych sepjatych ru-
kou. TFidnim septimy byl on.

Juko kdyby bylo prazdno za témi dvefmi s &islici VII.
Kde je to neprestajné huceni véeliho roje, jemuz byly jesté
véera Cesnem? Kolega VyS¥i princip otvira dvefe své t¥idy.
Ale ti, ktefi mu ze Skolnich lavic vstavaji vstfic, jsou docela
jin{ neZ véera. Jen po obrysech je matné rozliuje, jen po
navykiém zasedacim porddku, ktery nosi v hlavé. Nebot té
noci katdy z nich pfesel pfes feku Acheron, doprovazeje ty
1k, JejichY mista jsou prazdna.

Pasadili se jako stroje, kdyZ on dosed! za katedru. Ne
i, U¥ ne spoledenstvi. Kazdy z nich sam, oddélen viast-
nf skofdpkou strachu. Ci nenavisti?
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JLAci Yekl jim, ale hlas se mu zadrhl uz na prvnim
slové. Nemohl ani vydechnout. Vstal, aby si uvolnil hrud-
nik. V ubohém zmackaném sicku starého mlidence, s kal-
hotami vyboulenymi na kolenou, o¥klivec zdobany nestovi-
cemi se postavil na samy okraj stupinku.

wZaci vykoktal podruhé, $krt€ se v limecku, ,profesor-
sky sbor mne povéfil... abych... ehm... vlereji...
smutnou udalost ... uvedl... na pravou miru... Z hledis-
ka ... vySstho principu mravniho .. ¢

V tu chvili se k nému zvedlo dvacet pari oéi. Jako by ta
stard, Castym uZivAnim znevaZena fraze najednou nabyla
nové, strasné chuti a tvaru. Jako by byla nepratelstvim,
které poklada mezi n€ a sebe. Anebo ... S nejvétsim asilim
popadl dech. A potom naréz, s chvatem tonouctho, jenz se
boji, Ze bude zahlcen a nedofekne, vykfikl na své zaky:

»Z hlediska vyS$s$itho principu mravniho... vim mohu
Fici jenom jedno: vrazda na tyranu neni zlo¢inem!*

Tou jedinou vétou se zbavil vieho napéti a zmatku.
V hlavé se mu rozjasnilo, s nesmirnou presnosti a podrob-
nosti rozeznaval kazdého z t€ch dvaceti, které vedl uz od
kvinty a jejichz oci ted visely na jeho Ustech: dobraky, zar-
putilce, usko€niky, chlapce Cestné a mirné vedle divochu
a ulejvaku, tvrdohlavce, $plhouny i pomalé t€Zkopadné dii-
¢e a nemotory. Dost mozna, Ze pravé mezi nimi je ten, kdo
udal Ry$anka, mozn4, ze néjaké drobné piikori, nedorozu-
mén{ nebo nepostiehnutelné nenavist pfinese nové adésné
ovoce. Le¢ pfes to viecko: kterému z nich je mozno lhat do
o¢i? Popadla ho zizniva potfeba zrovna pred témito chlap-

ci Hci vétu, kterou uz od vefera v sob& pfemahal, kterou
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gz « Y
div nevyslovil rano ve shorovng, s kterou se musel sverit

stdj co stdj. Pomalym, tichym, uvnitf klidnym hlasem Yekl
své tFid€, vydavaje se ji docela do rukou:

,Také ja . .. schvaluji atentat na Heydricha!®

Citil, ¥e bylo vyiéeno viecko. Obratil se proto ke katedfe,
usedl a zadal zapisovat do t¥idnf knihy. Ale sotva se dotkl
perem stranky, ozval se z lavic povédomy hluk. Vyssi prin-
cip zvedl pomalu oéi ke své t¥id€ Dvacet septimani stalo
pfed nim v pozoru, se zdvifenymi hlavami, s ofima pla-

noucima.
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HLIDAC DYNAMITU

Se§li se na konci Sichty, kdyz bylo jisto, Ze dozorci vyfara-
li, v nejzazsi sloji dvacatého patého obzoru. Suchy kolohnat
Martinek, Jarda Jehné s firoko roziklebenou hlibou, z niz
mu vytloukl zuby pfedéasny pouk dynamitové patrony,
Karas z Laice, Petr Havranek z Doubf, Li¥ka, Karnet
a FrantiSek Milec.

,,,Kamarédi,“ fekl jim Karnet, ktery je svolal, »yklopim
vam rovnou, co si myslim. U nas vrazdéji ty bestie po stov-
kich, a v Rusku po celejch miliénech. A my sme tu byli
dotedka. .. jak krélici v dérach. Porad se ¥k4; ze sme bez-
branny. Ale my mime v rukou zbraf, a bylo by hanba,
dybysme ji nepouzili.“

Nebylo tfeba Yikat vic. Den co den chodivali ze Sichty
kolem trati. Poditali za vederti i pfi rozednivani mno¥stvi
vojenskych transportd, ujifdé&jicich na vychod. '

,,Je nés 3est, to sou dvé dobry party po tfech. A svej praci
v§ic/hni rozumime. Tuhle Milce do toho nepotahnem, ten
vobstara to druhy. DyZ pudem na tu svou fichtu, dame
vizo, a pudes se ten den valet do hospody, abys byl &istej.
Kolik nam toho mizes dat, Frantiku?

FrantiSek Milec, hlida¢ diilniho dynamitového skladisté,
si otiel Celo, lesklé studenym potem. Tak najednou mu vy-
razil. Az v patefi, v Zaludku, ve viech Gtrobach citil tf;n
prudky Gtok télesného strachu, a sliny, v tom okamZiku
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husté a lepkavé, mu pfilepily jazyk k patru.

,Tejdng . . . tak deset kilo . .. Pepiku . . . vykoktal tife.

Kdy? se vracel z této Sichty domi, tocila se mu hlava
hriizou z toho, co ptijde. Nebyl z rodu hrdind. Sedesatilety,
malinky, slaby, uslipnuty, od détstvi vtloukdn do pokory
k pantim. ‘

,Ne, kamarédi, nenutte mé&* byl by je prosil se sepjatyma

* rukama, kdyby ho byli pfemlouvali, kdyby nutili. Ale oni

jenom fekli:

 Frantiku, kolik ni4m toho muzes dat>* ‘

A pro tu prostou, divéfivou, samoziejmou otazku ne-
mohl Fici ne. Musil jit s nimi i na tuto Sichtu, v niz vichni
nesli za pasem svou vlastni smrt. Vojenské vlaky noc co '
noc profezivaly svym t€%kym supénim ticho havifskjch -
vesnic. Franti$ek Milec, leZe s otevienyma ofima, naslou-
chal jejich dunivému rytmu, a spinaje mimodgk ruce, mod-
lil se ml&ky a Gpénlivé, aby to viecko byl jenom sen, aby to
byla no&ni mira, z ni je &lovéku popiana neskonala milost
procitnuti. Nebot kazdého dne vynasel ze Sachty dvé tfi
kila dynamitu, ktery za tmy odevzdaval Karnetovi.

7a deset dni vylétl kolem pilnoci transportni vlak SS.
Nalo% byla pfipravena v zato¢iné u Cernych blat, na vyso-
kém néspu mezi slatinnymi bahnisky. Lokomotiva s sebou
strhla osm vagdni a stfemhlavy pad po pfikrém naspu je
rozmackal jako détské krabicky.

O t#i dny pozdéji byla pferufena traf patnéct kilometrd
dale na sever. Vojensky nakladni vlak vyjel z koleji a roz-
tFi¥til se pod naspem. Gestapo obratilo naruby cely kraj.
Prigli i na $achtu Annu Marii, spoéetli Frantisku Milcovi
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kazdou patronu. Skladisté bylo v dokonalém poradku.

»Unsinn,“ ugklibl se zavodni Blaschke, kdyZ gestapéci
vyslovili podezieni nad FrantiSkem Milcem. Neskodné, bo-
jacné hovadko. ,,Absolut unpolitisch

A za tyden letél zas vlak s protileteckym délovym par-
kem. Kraj se t¥asl pod gestapackym terorem. Zeny hledély
utrdpenyma ofima do tvaf{ svich mu#d, hledajice znamin-
ko pFiznani. Ale tvafe muZi zlstavaly pochmurné tvrdé.
'Nahl4 nocni zavyti psu budila hriizu ve viech stavenich.
Pro koho . .. pro koho pfijdou ted?

Ctvrty vlak, s munici, vylétl na Carvinkéch, u borového
mlézicka, slabou hodinku od Milcovy vesnice. Strafidelné
ohnostroje vzniceného streliva tfaskaly aZ do samého rana,
rysujice na nebi krvavé $mouhy.

FrantiSek Milec odeSel na Sichtu jako obvykle, pfijav od
své zeny Bétusky bandasku s kivou a poliben{ na rozloude-
nou. Sotva se udrzel na nohou. Tentokrat mu kamar4di ani
nerekli, Ze pljdou na novou noén{ fichtu. Zrovna véera
pfinesl tfi kila roubikd. Hledal vpodve€er Karneta, ale ten
pry odjel k $vagrovi do Ouholic pro trochu hrachu. A tak,
nevidano pro jednu noc, uloZil dynamit na dno jarmary,
pod staré kramy a pracovn{ harampadi.

Trikrat se cestou na jimu rozhodoval, Ze se pfece jen
vrati, ze radsi nahazi vSecko do hnojlvky, Ze to vynese do
rybnicka. Ale pokazdé ztratil silu, jakmile se obratil tvafi
k domovu. Jak muZe ted, za bilého dne, pfed Bétu$éinyma
starostlivfma o¢ima, pfed celou vesnici, vzepjatou stra-
chem, provést takovou véc? I shled4val v sobé& aspoii dro-
binky nadéje, Ze i tentokrat to viecko dopadne dobfe, mod-
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lil se zmatené kousky otéenasd, prose o bozi pomoc, v pose-

tilostech hledal $tastna znameni. Na Annu Marii prece jen
doel. Karnet s nim sj{#d&l ve stejné kleci.

»Klid, Frantiku. Ted si dime nkej éasek pohov!”

sMam toho... tfi kila...* nemohl Milec ani v Sepotu
pfemoci rozdileni. Ale Karnet ho vzal za ruku, dlouhjm,
posilujicim stiskem ji podrZel ve své, jako by chtél i do
Milce prelit svij klid:

»Do velera to pocka. Veéer to uklidime®

O pul devaté pfijelo na Annu Marii gestapacké auto
s p&ti muzi. Komisa¥ Glaser, div ne vzteklou p&nu u huby,
vbéhl do kancelare zavodniho.

Sie Idiot" zaFval na inZenyra Blaschkeho, ,znate tenhle
papir? V ruce, zpocené rozéilenim, drzel kus pomuchlané-
ho dynamitového obalu se zfetelnym evidenénim Cislem.
Kus, ktery vypadl z kapsy Karasovi, kdyZ potmé péchoval
pod kolejnici naloZ. Blaschke zezelenal vzteklou hruzou.

»Kde je ten chlap ze skladisté?

Nebylo pochyb, Ze tfaskavina pochazela z Anny Marie.
Tézni klec se Ctyfmi gestapaky sjizdéla k Milcovu obzoru.
Blaschkemu se tak tfasly ruce, Ze upustil kahanec. Na néra-
ziti natrefili dozorce Balcara.

<Privedte sofort Milce!” rozjedel se Blaschke.

Balcar se rozbéhl do ohybu 3toly. Sotva popadaje dech,
pribéhl ke skladisti. FrantiSek Milec sedél na bedniéce, ruce
sepjaty v kliné, pln podivné mal4tnosti. Balcar jim silné
zalomcoval, aby ho pfivedl k Zivotu.

yFrantiku, prokristapana, prili pro tebe! Utikej dusnic-

kou, je-li ti Zivot milej!*
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A Balcar, sam v zajeti hrizy, vracel se pomalu k nérazi3-

ti, s nasazenim vlastniho Zivota vykonav kamaradskou po-
vinnost.

Sud’ bih, jaka sila zvedla Frantiska Milce k Gtéku. Klo-
pytavé vbéhl do prekopu, ponofil se do tmy opuiténé ftoly,
kterou se kdysi vyvazel jalovy forot, utikal stra¥nou daln{
tmou s tupym usilim ¢€lovéka, jenZ nendvratné vbéhl do
smrtelné slepé ulicky. Utikal neuvéfitelnym zpiisobem piil-
druhého kilometru, neZ zas uvidél denni svétlo, zatimco

Balcar nalhéval gestapakim, Ze po Milcovi nen{ v jAmé ani _

potuchy.

Teprve na polni cesté k domovu sebral FrantiSek Milec
roztii§téné myslenky. Nejsou-li uz v chalupé, pfijedou jisté
za pul hodiny. To bylo jasné. Musel vydat viecky své sily,
aby je pri této posledni pfileZitosti pfedb&hl, aby aspoti
Bétusku zachranil, aby znidil to hrozné sv€dectvi na dné
jarmary.

Probéhl vesnici, rozhdnéje svym Gprkem pokojna husi
hejna a jako posel nestésti uvadéje do strachu kazdého, kdo
zahlédl jeho divoky chvat. BétuSka rozdélavala ohefi
v kamnech.

»Je zle .. . stadil ji ¥ici z posledniho dechu, nez se docela
vyCerpan zvrhl na postel. Pozorné pfidriela zipalku
k chrasti, nedavajic se vyrusit z navyklého fadu svych pra-
cf, kus za kusem pfikladala do kamen bilé smrkové dfivi,
a neobracejic se k muzi, pravila k rozristajicimu se ohni:

,Prisli vam na to, vid? Dynamit . .

Tide piikyvl. A jeho pokorni Zena, jiZ po tficet let kromé
tohoto posledniho tajemstvi ni¢eho nesmléoval, mu fekla:
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»J4 jsem to stejné védéla, FrantiSku.”

Bél se ji podivat do o&i. Cekal, Ze bude bédovat, Ze ji to
podetne, ze jedté zvE&ti propast zoufalstvi, do kterého se
sam fitil. Ale jeji klidny hlas mu najednou zaznival jako
sama nadéje, Ze budou pfece jenom vykoupeni.

»M43 néco doma? zeptala se, zavirajic dvifka u plotny.

»1Ti kila ... dole v jarmafre . . .

Pozoroval ji, ochromen na celém téle, jak bere zpod lavi-
ce velky pradeln{ hrnec, sly$el kovové chrasténi harampadi,
je? odsunovala stranou, vnimal pravidelné pohyby jejich
rukou, jimiZ nakladala dynamit na dno pradeliaku. Pak
vzala starou sukni, napéchovala ji do hofejsi palky hrnce,
pfikryla poklici, a zvednuvsi hrnec obéma rukama, opfela
si jej o zivot:

»Svle¢ se a lehni si, jako dyZ stanés. Pudu to vysypat do
rybnicka, nikdo si mne nev§imne.”

Franti$ek Milec se mechanicky sklonil k boté a roztrese-
nymi prsty hledal konce tkaniCek. Vidél pfi tom bosé Bé-
tudéiny nohy, jak pleskaji po prknech podlahy, mifice ke
dvefim. Jeden krok, druhy, tfetl, Pak prudké, nenadalé za-
staveni plné zmatku, jako kdyz slepec vrazi do zdi.

Ve dvefich stali ¢tyfi gestapaci s napfaZenymi pistolemi.
Viitili se do svétnice, a odstréivie Bétusku stranou, hnali se
rovinou k Milcovi. Glaser jej na pfivitanou uhodil kovovou
hlavni do Celisti. '

»Vstari, lumpe! Ted uz ndm neuteces!™

Frantifek Milec, ohromen do némoty, sahl si na zkrvave-
nou tval a ztézka zkouSel povstat. A tu ho srazili novou
divokou ranou pod spanek:
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»Piznej se, prase! Tys kradl dynamit!

Podruhé vstal. Jako kdyZ uZ odchézi do jiného svéta,
s oima v sloup, rozlomenym hlasem se pfiznal:

»Krad sem.“

Hhrantisku'

Le¢ tento vykiik Milcové nebyl hlas zoufalstvi. Ani li-
tostné zalykavé Zenské vy¢itky. Byla v ném divok4, napfi-
mujici p¥isnost, ktera vritila Frantiska Milce znovu k %ivo-
tu. Opét uvidél Bétudku, uvédomil si ji, jak stoji dosud
u kamen s pradelnim hrncem v narudi, na tvafi mlcenlivé
slzy nenavisti. A najednou mu rostla pfed o¢ima jako zjeve-
ni, jako stra$né vidéni andéla spravedlnosti.

Ne pfed t€mito cizimi zabijéky, ale pfed ni, pfed Bétus-
kou, ml¢enlivou a pokornou druzkou svého Zivota, nese on,
havif FrantiSek Milec, viecku odpovédnost.

»MIZ, mrcho, na tebe taky dojde'™ zaival na Bétusku Gla-
ser.

»Na vSecky dojde,” fekla mu klidné, ,na kazdyho z nés
uz ukazuje spravedlivej prst boz{!

Jeden z gestapaki k ni skocil a uhodil ji pésti mezi o&i.
Zavréavorala, ale nepustila hrnec z rukou. Sotva se vzpama-
tovala, sotva popadla bolesti dech, vykfikla:

»Dobre si udélal, Frantisku! Dobfe si udélal!

FrantiSka Milce objal najednou podivny, jasny klid. U%
nevnimal télesnou bolest ani télesny strac' Ofima, pres
jejichz vicka mu créela krev, se dival na svou Zenu. Ne na
to, jak pro ni chystaji nové rany. Na klidny, navykly, a pte-
ce tak vyznamny pohyb zkuSené hospodyné, jimz nahle
postavila pradelni hrnec doprostfed horké plotny.
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Hle, uZ je rozsouzeno. N
Ne oni, tihle trapiéi téla i dudi, ale jeho vlastm. z,ena
soudila, a jeji rozsudek se vtefinami blizi k spra\’ledhvv‘emli
naplnéni. Popadla ho dychtivost &lovéka poprve v znjlote
svobodného a sebejistého, fici jim do otf pravduv, YYSTI"lat se
jejich slepé zufivosti. KdyZ jej sraZeli na zem, kficel jim do

obliceje:

Krad sem! Krad' Padesét kilo sem svejma rukama
uk,x"ad‘. A budou litat, znova budou litat viaky do vzduchu,
viecko vyleti! Vecko vyleti!

Rozdivoteni takovym nepochopitelnym vzdorem, zahna-
li gestapaci oba staré lidi do kouta svétnice.’ K'opalivdo
nich, bili je do oblidejl i pfes temena gumOV}:m{ obusk}i,
srazili je na zem a pak po nich dupali vysokymi bot;'iml.
Ale nemohli zabranit, aby se ti dva muceni nech}:th z’a
ruce, aby se stra¥nou silou navzajem nezaklo‘ub%li starecvky;
mi prsty, aby neodchazeli ze svéta vérné} spo]evm. A kf:lyz uz
byli gestapaci unaveni vlastni zbésilostl,’kdyz ’na minutku
prerudili biti, zvedla se nad bezvédomym: Mll’CCIII hla;:a
jeho Zeny, a jeji rozbiti Gsta fekla svou posledn{ vétu: ,, .o
nam Pambu nemte mit za 21y, dyZ takovy bestie . .. pobi-
jeme!* . »

Bylo to vtefinu pfed tim, neZ je viecky pohltilo strasne

svétlo v¥buchu, jenz naplnil jeji rozsudek.
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VESNICKA HISTORIE

Celé Borkovice v&dély najisto, e to udélal Joudal. Ten-
lfrét v té psi zimé, plné sn&hu a tfeskutych mrazi, pfislo
cetnikdam i starostovi hlaSeni, Ze se v kraji skryva uprchly
rusky zajatec. Stabnf straZmistr Kudrna svolal podle rozka-

zu muiské do hospody k Hojdarovi a tam jim precet! hla-

Seni, popis a v{strahu.

»Abyste védéli, jak a co”

Nemusel nikomu z nich povidat, e se ukryvani a pre-
chovévéni trestd smrti. T¥i dni nato &etnik Soudek, jak Zel
obhlidkou, uvidél v $irém zasné¥eném poli chalupnika Jou-
dala, boficiho se zavéjemi k zahumeni Bernatovy usedlosti.
Par vtefin si lmal hlavu, pro¢ ten 3pina chlap jde zrovna
takovou obtiZznou a nezvyklou cestou, a ze zvédavosti se
pustil trochu Joudalovou stopou. Za chvilku postiehl, ze
jsou to vlastné stopy dvé, jedna pevn4, jasného obrysu, jak
tli do snéhu zapadaly Joudalovy ko¥ené holinky, druh4
vetsi, nezieteln4, nejspis od nohou omotanych,v hadrech.

A v této druhé, rozmazané a vravoravé, nalel kousinky
zrizovélého sn&hu, zmrazky, poznamenané zietelné Zerve-
nou. Divnd prfedtucha vjela Souckovi do hlavy. Vythl
triedr a podival se k vesnici. Joudal u¥ stal u plotu Berna-
tova staveni. DrZel se za plafiky, nahli¥el chvilku do Berna-

‘tovic zahrady a pak se pustil podle humen do vsi.
Souckovi z toho zadalo byt horko. V tu ranu se chtgl
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rozb&hnout rovnou k Bernatovim. Ale pak si fekl, Ze je to
viecko. nesmysl, ¥e ta druh4 zahadné stopa patrné patfi

‘Bernatovic &eledinu Lojzovi, ktery si to na cesté z lesa

mantinou namffil pfimo ke staveni. I pokracoval v obhlid-
ce. Kdy# se odpoledne vracel do stanice, zrovna u kraje
obecnfho lesa narazil na tu podivnou dvojici stop znova.
Vydal se za nimi nazpétek do smréin, doufaje v poplaSené
dusi, ¥e najde jejich vichodisko nékde v mytiné, kde Bor-
kov¥ti stahovali na hromady chvojovy vyfez. Ale po deseti
minutdch chize mu srdce skoilo rovnou do hrdla. Stopa
vychézela z baZantnicové houstiny, a kdyZ se protahl pod
spodnimi vétvemi dovnitF, po nékolika metrech nael hro-
madu vielijak propleteného chvoji, chatrny, promrzly brloh

uprchlikiv.

Hurtem se pustil do vesnice, klopytal v zavéjich, dech se 1
mu sfpavé vafil a% nahofe v chftanu. Ale pfece jen pfinutil .
své t&%ké chlapécké télo k novému blaznivému béhu. Kam -
d¥v? K Bernatovim? Anebo na stanici? Propotil koSili ‘
i bltizu, ne¥ se dostal k prvnim chalupam. Snad bude nej- .
lip, kdy? se napted poradi se $tdbnim Kudrnou, usoudila

jeho detnicka mysl.
Stabnf sedél u stolu docela obleden, pfilbu pied sebou,
s ofima utkvélyma na prazdné zdi. Zalykaje se proudem
slov, povédél mu &etnik Soudek svou hroznou domnénku.
,UZ je pozdé . . . fekl $t4bni po nesmirné zamlce.

Odpoledne pfijelo do vsi gestapo s pfepadovym autoka- .

rem. Na3li Rusa u Bernati v komofe ve vysokjch horec-
kéch, s nohama na kost rozedfenjma od ledovych Zkralou-
pt. Sebrali Bernita i selku, sedmnictiletého syna Tondu
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a Celedina. Bez kabatl, v d¥evacich je hnali kolbami do

vozu.

Pil roku nosili Soudek s Kudrnou beze slova tu véc
v sobé€. Pil roku pomijivych nadéji, %e se to viecko sesype
dfiv, nez dojde na Bernatovy. Rikalo se v lednu, kdy? hnali
Némce od Stalingradu: do velikonoc je konec. A na jafe se
znova doufalo: nejpozdéji v Eervenci se to musf polozit.
Zatim pfes miéenlivost Getnfkd prosakovala do mysli celé
vesnice pornj jistota. Udélal to Joudal. Joudal.

O Znich u? sklizel Joudal na Bernatovych polich. Land-
rat ho dosadil na zkonfiskovanou usedlost. To, co se Septa-
lo od ucha k uchu, dostalo nevyvratnou pecet. Koncem z4¥
pfisel Cerveny listek s piikazem, aby byl vyvé&en na obecni
tabuli. Cy¥i hlavy, tak divérné zndmé, okrvavila smrt. Za
poskytnuti dkrytu nepfteli Ri¥e. O hrubé m se viechny
Zenské divaly na prazdné misto v lavici, kde sed4vala Ber-

‘nétova. Vidély ji se stragnou zfetelnosti, jak naslinénym

prstem obraci listy ve zp&vniku. A stary Bernit chodil
vpodveder po navsi, naklanél se nad karbaniky v hospodg,.
zoraval jeteli3té za potokem. Nikdy si tak ostfe neuvédo-
movali jeho nejmen3i gesta, prizvuk feci, drobné pithody
od mlad{ a% po ten nestastny lednovy den. Bernatovic lou-
ka. Berndtovo pole. Bernitovic les. Vyslovujic kterékoli
z téchto slov, tak bezvyznamnych pro méstaky, celd vesnice

Sy e v Y 1x
sI's namesicnou blouznivosti ztélesdovala Ctyri zavrazdéné.

Zatimco Joudal trhal a nicil staré ‘tabulky z hnojnik®,
Zebfinaka, korby i brydek a pribijel misto nich &erstvé:
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zdaly se Borkovskym kaZdy zakolnicek, kazda lisen, kazda
rozporka poznamenény Bernitovym doteken:. V’é'c1.£1a se?e
nabiraly ztracenou télesnost hospodarovu, ;ustav’avjlce pti-
pominkou tvrdosijnéj§i a hlubsi nez cervena vyhlaska, kte-
rou za &trnéct dnf zdrchal vitr. )

V listopadu, kdy je rybni¢ny kraj plny mih a,pach’tlejl—
cich rékosin se misi s vydechy bahen, obnazenych vzrlv(-)vy,
v Case, kdy po baZinich chodi svétylka a kaida V)iCltka
roste v prfelud, priSel za $tdbnim Kudrnou borkovsky vs.taj
rosta. Pozd€ naveder, za tmy a jisté potaji. Sedal na Zzidli
s rozéilenim ¢lovéka dopadeného pfi ¢inu a tékav;’rvma,’ne-
jistyma odima se uZ napred odevzdaval do rukou Cetniko-
vych. ] )

JAl se déje co chee . .. ji uZ to nemAZu vydriet. ..

S jak mudivymi podrobnostmi znal Kudrna tu ’staroito-
vu krizi! Co? jemu taky nesedéla v tyle? Coz on sam s Cet-
nikem Souckem nebyli pulroénimi spoluvézni téZe nepotvla-
Citelné mySlenky? CozZ ji svvma zkoumavyma oCima necetl
v pohledu viech Borkovskych? o

+Co myslite délat, starosto? zeptal se otevrené. N

»Ja myslim ... jestli by se mu aspon nemélg podpalit . ..
staveni . .. stodola ... chlivy ... vSecko najednou!®

Tou jedinou zmatenou vétou, nenadalou z st venkov-
ského uvazlivce, byla vyslovena celd bezmocnost Borkov—.
skych, aZ k zeSileni mucenych Zizni po odplaté. V Kudrnovi
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se viechno najeZilo odporem. Zh4fstvi? Tak daleko jste
klesli se svym selskym filipem?

My3lenka, kter4 uz dlouho proklubavala bezesnost str3-
mistrovych noci, jako by zrovna &ekala na tuto chvili cizf

- bezradnosti. Najednou vyskotila Kudrnovi z hlavy celistva

a jasna. A Ze byl nasakly dvacetilety etnického femesla
namracené vybafl na starostu:

~Zadny zlo€iny! To je nesmysl! Soudit ho budem

Bez jediného klopytnuti mysli, bez jediného pozastaveni
vyklopil starostovi sviij plan, tolik noci soustruhovany os-
tifim nendvisti.

3

Par dni po T¥ech krélich, zrovna v takovém t¥eskutém
mrazu, v jakém loni odvaZeli Bernjta s rodinou, pockal si
Stabni straZmistr Kudrna na Joudala. Na Vysokych hir-
kach, v tom misté, kde okresni silnice pfeléza zalesnény
hibet, nez se v prudké skluzavce pusti dolé do Borkovic.
Dvé hodiny tu prostal v zmrzlém, prozrnéném snéhu. Te-
prve pfed osmou vederni, kdy u? byl kraj pohlcen bezmé-
si¢nou tmou, zachrastil dole pod kopcem velocipéd.

Joudal se vracel z okresniho mésta.

StraZmistr slySel pleskani jeho podra¥ek, chrasténi $pat-
né pfipevnéného blatniky, jak se uf z dalky neslo v mraz-
ném bezvétrnu, a po par minutich i supéni dechu, zdviZe-
ného nimahou stoupani.

V okamziku, kdy Joudal pfemohl vriek a na temeni se
chystal naskoéit k jizdé z kopce, vystoupil Kudrna z lesa.
Oslnil Joudala kuZelem jasu ze slu¥ebn{ svitilny.

- ,Kde méte sv&tlo, Joudale® kikl z komisntho zvyku.

Joudal nervézné zamZoural do svétla, ale jak poznal Ku-
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drnav hlas, ztratil rozpaky a popadl ho vztek ¢lovéka, ktery
se od takovych hlupidki neméa deho bat. Hledaje nohou
pedal, aby mohl naskocit, zavrcel vztekle:

sNesvitte €loveku do vodi, jo?

Ale Stabni ho nepustil ze svételného pole, poposel
k nému bliZ a klidné vytahl z kapsy ¢tvermo sloZeny papir:

sPolkejte, Joudale, j4 vim chci néco pfedist.“

Teprve pak, kdyz napjal Joudalovu pozornost, obratil
kuzel svétla na svaj list. S ndmahou udrzoval svij hlas
v suché afedni poloze:

»Mimoradny ndrodni soud v Borkovicich pii svém zaseddani
dne 15. prosince 1943 vynes! tento pravoplatny rozsudek: Ka-
rel Joudal, zemédélec v Borkovicich, je vinen zlocinem udavac-
stet, které spdachal na Frantisku Berndtovi, Anné Berndtové,
Antoninu Berndtovi a Aloisu Vichovi, a odsuzuje se proto jiné-
nem republiky k trestu smrti.

Kdyz docetl, zhasil svétlo a opét slozil papir do kapsy.
I potmé rozeznaval, jak Joudala obemkla rdousiva kie¢
nahlého strachu. Ruce na Fiditkach se mu tak roztfésly, aZ
povoleny blatnik zacal znovu klepat.

»Mate néco proti tomu, Joudale?

»Dejte to sem!” vyStékl ten druhy ze tmy a jeho hlas byl
rozstipnut désem.

V tu chvili tma, samota | mraz se skokem pfidaly k podtu
jeho protivnikd. Snad by byl utikal, védét kudy kam; zaté-
pal ostrym ptadim pohledem ze strany na stranu, k obéma
silni¢nim piikopim, zda odtud nevstavaji jeho popravéi.

JNemuzu,“ Fekl straZmistr klidné, ,je to Gfedni. Vam to
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mam sdélit jenom Gstné, abyste védél, na &em jste!

Nevzrusena, sucha vécnost straZmistrova hlasu probrala
Joudala z omameni. Je$t€ jednou se ucitil pevné v sedle
proti tomu uniformovanému hlupadkovi, kterého mohl
obratem ruky zkifsnout. A jak mél v sob& zbabélost i vztek
v jednom chuchvalci, za¢al bezhlavg, divoce vyhroZovat.

»J& vam ukazu, chrapouni! Viecky... viecky vis tam
dostanu! Pod sekyru!

~Nedostanete, Joudale. UZ tam nikoho nedostanete!™

Téch 3est slov stadilo, aby znova ztratil nervy. Smr¥t
vnitintho mrazu jim nardz projela od mozku do 3pidek
prstd, zprahlo mu hrdlo, zuby se mu rozjektaly.

Vvpadalo to, Ze se mu podlomi nohy, groteskni rvtmus
blatniku se zcela rozdivodel . ..

»Cheete ... mé. .. zastfelit.. . blekotal s dlouhymi po-
mlkami.

»Leda bych blaznil. Zejtra by pro mé& p¥iflo gestapo'™

SL0...co... teda.. .2

Kudrna natahl ruku k sedlu Joudalova kola a odstréil je
malinko od sebe jako véc, s kterou uZ nadobro skoncoval
jednani. .

»Jen jedte domi, Joudale. Viak ono na vas dojde bez
stiileni.” Zhrouceny Joudal se nemohl odtrhnout z mista.
Kymacel se u svého velocipédu, ze viech Ghld studené tmy
¢ekaje ranu, neschopen uhadnout, na kterou stranu to ma
bl k vlastni smrti. Stdbn{ Kudrna jaksi mimochodem za-
vadil o femen sluzebni karabiny. Malym, potmé sotva po-
stfehnutelnvm gestem. Jen v obrazivosti hrizy to mohlo
vvpadat jako Gmysl. A prece se tim pohybem soustfedil
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vicchen Joudaldv strach na Cetnikovu pusku. Propadl pre-
wédéeni, Ze ma byt zastfelen. V té vtefiné mu pud sebeza-
chovy rozvézal zchromlé nohy. Tfemi vravoravimi skokyv
roztlacil kolo, nasko¢il do sedla, a cit€ ve svvch zadech Gsti
Kudrnovy karabiny, zacal blaznivé Slapat. Ujizdél silni¢ni
skluzavkou k Borkovicim, kazdym metrem nabiraje rvch-
lost, Stabni rozsvitil jesté jednou baterku a prvnich dvacet
metra drzel padictho Joudala v jejim svételném poli.

Pak zhasil s uspokojenim cloveka, jenZz vykonal svou
prici. JeSté par vtefin naslouchavé vnimal sviSténi pneu-
matik a slabnouci drkot blatniku. Pfedsmrtnia hriza, to
nejhor$i na prechodu do bezZivoti, se Joudalovi nevyhnula.
Jen at se pod ni borti té€ch nékolik desitek vtefin, at ochut-
ni, ¢o je to chize k popravéimu mistu!

Lesni oklikou odeSel $tabni do Borkovic. O devaté zakle-
pal na okno starostova staveni. Ve velké svétnici sedélo Sest
horkovskveh chlapt. Mléenlivi, napjati ¢ekanim, provazeli
Kudrnu ofima od samvch dverl, U kamen ucel éetnik Sou-
fek o natahoval nohy k dvirkam plotny, jako by chtél do
promesveh podritzek nachvtat co nejvice tepla.

sMulcte zahijit, pane pfedsedo...“ fekl Kudrna sta-
rostovi a zustal stat uprostfed svétnice. Starosta, jenz byl
pfedsedou tohoto soudu, prones] kratkou neumélou formu-
li. Bylo to tfeba. Pravé tato obfadnost snimala z jejich 3fj
paclt viny, nebot to byli oradi, rozsévadi a Zenci, docela
neavykll prolévat krev. Nesnimaje pfilbu, postavil se Kudr-
nn pled tento tribundl:

WHlasim, Je rozsudek byl podle piedpisu preten odsou-
renému Joudalovi o dvacité hodiné.
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Nato vstal od plotny cetnik Soudek, jenz od svého pif-
chodu nepromluvil s nikym ani slova, a zanechévaje za
sebou na bilé smrkové podlaze otisky chodidel, predstoupil
vedle svého velitele:

»Hlasim, Ze rozsudek byl bezprostfedné potom vyko-
nan.“

Sest lid{ kolem stolu ml¢ky kyvlo hlavou. A tiebaze byl
kazdy z nich otfesen neslychanosti svého ¢inu, védéli ves-
polek, Ze nemohli jinak. Na rozchodnou si podali ruce, na-
pevno zamykajice mezi sebou tajemstvi odplaty, bez niZ by
‘v této obci nebylo moZno dychat.

Stala se takova obvykl4 zimn{ nehoda.

V prostfedku prudkého kopce, zrovna v té&ch mistech,
kde je vysoky silni¢ni nasep vrouben dvoji fadou kamen-
nych patnikd, dostal Joudal na umrzlé vozovce smyk, pfe-

letél ptes piikop a rozlisl si lebku o krajni borovici. Rano

o pal osmé ho nasli prespoliidckové, kdyZ pospichali do
borkovské $koly. Byl zmrzly na kost. BéZeli rovnou na Cet-
nickou stanici. Stabni Kudrna s Cetnikem Soudkem se vy-
dali na Gfedni ohledéni. Cestou se stavili u Bernatovic sta-
veni. Joudalova zrovna chystala krmenf{ prasatim. Vyzvali
ji ufedné, af jde s nimi.

Na misté nestésti podrobné ohledali terén.

Rozbité, do osmidek zkiiZené kolo, které leZelo vedle
Joudala, mélo na predni pneumatice stopy po vapné, jak
v padu narazilo o nabileny patnik. Kudrna i Soudek se
sklonili k silniénim patnikim a velmi zevrubné je prohléd-
li. Ale po 3nilife, kter4d mezi nimi byla véera o osmé vederni
napjata, nezustalo vskutku ani stopy.
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NENAVIST

Nebylo daleko k soumraku. Kolotode, houpacky i stfelni-
ce, stésnané na tr¥idti, rozZthaly bild i barevna svétla. Li-
hengti mladenci, spravni paskové, jak si hrdé€ fikali v peri-
[ernim slangu, rozhoupavali své lodicky vysoko do plachty,
ani ne tak pro radost dév€atiim, jako na vztek némeckym
vojakiim, pihovatym, kfivonohym a vyjevenym lemountm,
sehnanym z horackych vesnic a urenym, aby zacpali diry,
které v jejich armadé natropila jedna ruska zima. Ach, moci
jim tak vrazit jednu tvrdou do zubd, moci je tak spravné
setfit nékde za vétrem, mysleli si jeden jako druhy, po ocku
méfice ¥edozeleny vojensky hmyz, roztoulany po tristi
mezi stainky. A pro tu bezmocnost, mucivou a neikojnou,
uxpot se nn NEméiky vytahovali u houpadek, aspon tém
volutym horikim ukazovali, co dovede spravny prazsky
frajer, aspon jim v tladenici dupli na baganée nebo nena-
padné nastavili nohu u schiadki ke kolotodi. A Némci, sa-
molibé pitomi, nic nechapajice, brouzdali mezi nepfatel-
skym davem, marné oslovovali svou hrdelni hatmatilkou,
tolik podobnou davent, éeski dévcata, ktera se od nich od-
viuceln se ziejmym uklibnutim, a nakonec se natlacili
k pulin stkelnice, k pudkam a lidskym terovym figurinam,
k primitivai alegorii veazdéni, které jim bylo ze vseho nej-
LHZRL Ted zejména pocitili pevnou zem pod nohama, ted
byl pro né plilezitost k chvastani.
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»3chau, Ferdl, ein echter Bolschewist! ukazovali si na
groteskni postavitky Sevcl, Sikmookych Cinankd i nefo-
remnych myslived, a s naivni pychou posilali broky do 3i-
rokych terdl, hulakajice nadSenim, kdykoli se jim podafilo
prevratit figurku na zadek. Bylo to stfilen{ jednoduchoué-
ké, zrovna pro slabomyslné. Lojza Mrazek, Sofér a za sta-
rvch svobodnych Cast Cetal s dvéma stfeleckymi medaile-
mi, se nemohl vzteky udrZet. Povytahl si kalhoty, odstréil
fadu ¢umilu a hodil na pult dvé koruny:

~Pane $f, podejte mi tu mafenu!

Pak t€ém skoplakim ukazal, jak se to neomylne cvrnka
do lehkych kuliCek z bezové duse, tan¢icich na vrcholu vo-
dotrysku, i jak se stird rozhoupany stfipek zrcatka, jen let-
mym zableskem poskytujici pFileZitost k rané. Pak prastil
prazdnou flintou o pult. Bylo to jako politickd demonstra-
ce. Néjaké dévée se rozchechtalo tenkym jizlivym smichem,
par chlapskych bast souhlasné zabrudelo, nékdo neznamy
poklepal Lojzovi na rameno. Vojaci nejisté zatékali oima
po houfu, konecné ucitivse, jak je nabit nepratelskou elek-
tfinou.

»Takovi sekadi. .. a vystielit si nesméli!

kfikla najednou
babka v Satku, a ]ako by se v tu ranu lekla své velezrady,
honem couvla nékam hloub do nezietelné tladenice, ktera
anonymné zahudela souhlasem.

,,Zédnej strach, matko, dyt my si eSté vystielime!*

Jen to Lojzovi z huby vyklouzlo, uz by byl tu poznamku
nejradéji spolkl i s jazykem. Zmerdil pred sebou osklivého
suchého chlapika, v oblideji zrovna zeleného, v kratkém
cerném zimniku, s ¢ernym tvrd'atkem na okraji oSoupanym
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az do Seda, s ofima studenyma jako litina.

»L€buh, fizl mé ma v drapech! biesklo Lojzovi hlavou,
a po celém ‘téle ucitil pevny dotek téch protivnych, hroti-
tych kukadel. Byl je$té ¢as na klicku a anik. Temné kouty
uli¢ek asticich do trZit€, davérna zakouti jeho chlapeckych
lumpadin, ho zrovna zvaly k takovému triku. I kdyby se
s timto praskadem rozb&hlo celé hejno pitomych skopcaka,
co okounéli kolem, vzal by jim Lojza najisto roha, v par
vtefinkdch by zdrhl k Yece. Ale zIé furiantstvi, které ho
najednou popadlo, nedovoluje béZet. Vidyt kromé téchto
studenych Sedych ofi, jez se mu provrtavaji do samého
vaittku, citl jich na sobé jesté desitky, a to jsou o¢i obdivné,
naddené, odi, které mléky vzdavaji Lojzovi €est. Odchazi
pomaloucku, tak pomalu, jak jen to dokaze, tiebaZe citi
Epeha v zadech, tiebaZe i v tom hluku rozeznava Selest jeho
krokd. Uz ho ma po levé ruce, uz je si jist, ze zaCne malér.
Najednou ten chlap zatahi Lojzu za rukav.

WVo co de? zahulika Lojza ostie, nebot vi, Ze v této hre
je obecenstvo nit jeho strané. A zblizka pohlédne do tvare
papivove, bledé, vysudené do ostrych zahybu, do odi paldi-
vveh i zaostienveh.

+Kdybyste na chvilinku prominul .. . a tvrdasek srovna
svil krat§i krok s Lojzou, nepoustéje jeho zalokti. Lojza
blahovec zanedbi svou posledni pfilezitost. Neudefi pra-
vi€kou, které se sama zatala v kapse, neusko¢i do tmy a lid-
wkého shluku. Jako berdnek jde vedle muZika na sim kraj
(r}ild, z dohledu svého obecenstva, ba, jak se zd4, rovnou
do neznfmé pastl. Teprv o samoté se zastavuji.

#Krasné jste stfilel . . “
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»No a?

»10 mate jisté. .. vojensky vycvik®

wSte f1zI? pusti to Lojza rovnou do Cerného. Muzovy oéi
se lehce rozeviou Gdivem nad tim nezvyklym vyrazem. Pak
smekne bufinku:

,Uletni Bab4nek ... Chtél jsem vés toti poprosit, kdy-
byste laskavé ... teoreticky je stfileni jednoduché. Nebézl
o nic jiného neZ dostat tfi body, totiz bod hledi, bod musky
abod...ehm... cile do jedné pFimky. To uZ jsem si pro-
myslel ... jinak ov§em ... nikdy v Zivoté . . .

Piistiho vecera spolu prostfileli padesatikorunu.

A ja ho pofad vidim, pana Gcetniho Babanka, smutného
jako ptak, ktery véSti smrt. Brouzdid Prahou od pouti
k pouti, od stfelnice k stfelnici. V zimé&, kdy prasti mraz
a Praha je pod snéhem, okouni v pasazich blizko sportov-
nich stfelnic, nahlizi svyma studenyma, Sedyma odima do
vykladnich skel, zabodava je do Cernobilych terca. Uz je
pry¢ ten &as, kdy hledal samotu, kdy stiilel nejradéji bez
divakd, ostychavé pokladaje sviij tyrdadek na prazdny pult.
Ceka, Seka.

Pasazemi se loudaji houfce némeckych vojakd. V holin-
kach, pachnoucich potem a teletinou, dupaji na dlazky,
chvataji ke kazdému vykladu, dychtivi utratit své marky,
nakupuji hovadné sadrové figurky a kachliky, tak nevkus-
né, jako by se jimi vyrobce Gmysiné mstil. Zahlédnou-li
sportovni stfelnici, nikdy ji neminou jen tak. Snad si tu
v teple a v klidu chtéji zopakovat svou Fezni€inu, snad jsou
dychtivi ohyzdnych loutek a zmetkového skla, uréenych za
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vyhru. Cty¥i, p&, Sest se jich nahrne do stfelnice, znalecky

okukuji flinty, poustéji barevné Sipky do teréd. O¢i pana
Gcetniho Babanka jsou pfitisknuty na samé sklo. Vykladni
skrifi se omziva jeho dechem. Pan Babanek se chystd na
svij vystup, tolikrat opakovany. KdyZ jsou vojaci v nejlep-
§im, vejde i on do stielnice. Vejde s ledovou jistotou komi-
ka, jenz um{ od prvni vtefiny rozesmat své obecenstvo.

Skopéaci pokaZzdé sednou na lep.

Chechtaji se pfi pomysleni, Ze by tenhle praivy civilist,
tenhle kancelarsky skrcek, mohl vibec udrzZet flintu. Pova-
zujl ho za tupce, ktery se zmylil ve dvefich. Honem ho zvou
svou huhlavou skop¢aétinou k pultu, nuti mu do rukou
pusku, nabizeji se, Ze za ného zaplati ranu. Ale pan Baba-
nek, klidny a studeny jak Zelezo na mrazu, jen opakuje svij
zamitavy posunek. On si své rany zaplati sam.

S odbornou vécnosti vezme pusku a pfesné jako stroj,
bez omylu, bez nervozy, bez vahani nasazi vSecky své Sipky
do dernych stfedd tercd. PoloZi prizdnou pusku, zvedne
7. pultu svij tvrd'acek a odchazi. Jeho ostré, ledové oéi bez

mrknuti piehlédnou tvafe ohromenych Némcd. Pfedstave-

ni je u konce. Na¢ pri ném myslil pan G¢etni Babanek?

Devatého kvétna, v ty radostné dopoledni hodiny, kdy
rudé tanky ukondily prazské drama, nedavie mu vyrist
v tragédil marného vzdoru, uvidél jsem pana Gletniho Ba-
hnka

Sedél v malinké tkolni lavici za jednou z onéch pred-
méstskyeh harikad, kde 1i dny bez oddechu sklizela smrt,
a svvma Sedyma ofima, jen malinko unavenyma, se dival
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kamsi do prdzdna. Na tmavozelené desce $kolacké lavice
lezela némecka puska.

A tu jeden z téch Cerstvych barikddnikd, ktefi teprve ted
priSli shanét zbrafi jako legitimaci statednosti, zahlédl
sméiného pana Babadnka, s ohmatanym tvrdaskem, ve
svrchniku uvaleném a zmuchlaném, obrazek bezmocného
kancelarského ¢lovicka, ktery se v tato mista dostal néja-
kym hloupym nedorozuménim.

»Hele ho, paprdu, ten akordt potfebuje bi{zu!® uplatnil
novopeceny barikddnik uz v perifernim p¥izvuku svou
chlapackou pievahu, popadl Babankovu pusku a znalecky
zarachotil zdvérem. Vysoky, suchy tramvajik, jen sedél na
dlazebnich kostkach, ruce sepjaty na vztyéené flinté, se po-

- maloucku natdhl jako ¢lovék nerad vyru¥eny, a vii silou

prastil chlapika svou pazbou pres ruku. Flinta upadla na
zem.

»Lahni vocud, ty smrade,“ usrkl jednim koutkem, ,n4ho-
dou je to nas nejlepsi stielec'™

Ukazal $pinavym prstem na derny strop pievriené tram-
vaje, zastavéné v kamenf barikddy. K¥{dou tam byla napsa-
na fada zkratek a ¢arek, zrovna tak, jak to psavaji Senkyfi
na dluZnickou tabuli. Uprostfed nich jsi mohl &st:

ab. {1 NI

Nékdo z divakh vykfikl zavistive: Patnct!™

Pan Gcetni Babanek se s jistou ndmahou shybl pro pus-
ku, zvedl ji se zemé, rukou otfel dievo i kov, a divaje se
opét tak studené a nepiftomné, fekl potichu:
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JPatnact ... copak je to patnact! Chlapce mi zastielili za
Heydricha ... Patndct tisic by bylo malo™

A jeho odi, dva ledové body ve staré tvari, popsané vvsi-
lenim, odi strané netkojnou nenavisti, zistaly tréet na pat-

nacti $pinavé bilych éarkach . . .
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PADLY BEZE JMENA

rEk lezel v nenatfené, rozklopené rakvi: sotva tficatnik,
kratkych svétlych vlast, zeSiroka se usmivaje na vlastni
smrt. Pod rozepjatou Zeleznitafskou kazajkou bylo vidét
modrobile pruhované tritko s ¢ernou skvrnou pristielu
blizounko srdce.

Nékdo mu polozil pod r4nu malou snitku modrého bezu.

Stovky lidi, hledajici horeényma ofima své ztracené pfi-
buzné, chodily kolem mrtvoly, odvracejice oéi od tvafe na-
Cisto nepovédomé.

»NapiSte: Neznamy Zeleznifar'“ fekli posléze, kdy# se
nad nim vystfidali délnici ze vech praiskych nadrai.

Nikdo z nich ho v Zivoté nevidél. Nikam nepatfil. Nemél
dokladd.

V kapsach mu nasli skrojek zatvrdlého chleba a sedm
kostek cukru.

Lezi ve spole¢ném hrobé barikddnikd a na domovni zdi,

u niZ ztratil Zivot, visi na hfebiku jeho modra &epice, kytka
" rizi a napis v zaskleném ramecku:

Na tomto misté
hrdinné padl v boji
proti hordam SS
5. kvétna
NEZNAMY ZELEZNICAR

62

Kdyz ho v sobotu pfinesli na obvazisté, nepfidélal sanité

praci.

»Okamzitd smrt! fekl 1ékaf, jenZ ho prohlédl. A mladik
v mansestrovych kalhotach a ervenobile natfené némecké
prilbé, ktery drZel zadni konec nositek, dodal:

yDostal ji hodn€ zblizka. Vidél jsem Némdoura, co mu ji
vpalil. Svalil se, ani nehlesl. To byla ss... sakramentska
smula .. *

Voda té cizi bezejmenné feky tak jako vlera, jako prede-
véirem tiSe bila do boku upoutaného élunu, neménny vtefi-
nik jediného Hryhoryjova ¢asomé&ru. Kdykoli vyhlédl $kvi-
rami rozpukanych prken, jez kolem ného tvofila kryt pfed
ncbezpetnym okolim a nad hlavou mu vybfhala v proti-
deStnou stfechu, vid€l jeji Sedozelené vinén{ od bfehu
k brehu, splyvavé jak sdm as, ktery u¥ preckal v dfevéné,
plisnémi pachnouci rakvi starého lodniho domku, jehoZ
podlaha se bortila pod nohama a jehoZ divno vytludend
okénka byl pancéfovina pomalovanymi plechy pradav-
nych kramskych reklam,

Toho jitra vyryl Hryhoryj Sestnicty vrub na okraj dfevé-
né palandy, pod jejiz provlhly, zespoda hnijic{ slamnik
schoval $inél, soukennou krasnoarmejskou ¢éapku i poloroz-
padlou uniformu, litanou desaterym druhem hadri
a v prasklych $vech se§ivanou kousky rezavého dratu.

Snad by bylo rozumnéjsi, kdyby to vSecko byl zatiZil
kamenem a utopil na dné feky, aby smazal posledni zna-
meni své totoZnosti. Snad se mél spokojit modrobile pruho-
vanym morjackym tri¢kem, které si beztak nechal na holém
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téle pod kosili, a v némz chodivaji namoinici, a¢ jinak nazi,
pfes prah své vlastni smrti.

Ale co? pravé tyto trosky nejsou jedinym svédectvim,
jedinou Yedf i jedinou slavou ndmornika Hryhoryje? Znova
a znova lestil kiemenitym piskem pét zbylych mosaznych
knoflikli, a? jejich hvézdy svitily jako za slavnych pfehli-
dek: Hlasi se, soudruhu marsale, Jakiméuk Hryhoryj, na-

mornik &ernomoiského flotu, &tyfikrdt ranén, tiikrat vy-

znamenén. Ze zajat? Zajat! Mina mnou t¥{skla o zem, po-
tvora, dusi se pokousela z téla vyrazit. Ale morjacka duse je
houZevnata. Povyrazila ji, na samém kraji byla, jen kousek
chybélo, aby mne chytla zubatd do drapd. Nechytla ona,
chytli Fricové. Na zemi, vleZe, v mrakotach. Takovy je
osud: dvakrat se pode mnou torpédovka potopila, ale mofe
nechtélo, vyplivio mne. Na sousi mne Certi dostanou, jako
ovce jim vbéhnu do pazour, k némecké miné se prichomejt-
" nu, zrovna kdvZ exploduje. Z u§i mi tekla krev, jazyk mi
docela ochroml. Vecku silu jsem ztratil, jako matoha se
vleu mezi soudruhy. Po snéhu, po zmrazcich, bos. Boty
nam zuli, derti, femenem bili pres oblicej, pfes zada, viude.
Co bijes, d4ble! Tebe je tfeba po hubg bit! Ale ruce jsou
chabé, jako by patfily cizimu, ani se nezvednou, nohy se
pletou jedna druhé do cesty, myslim si: padnu. Lepsi je
mné um¥it na misté. Jen hlava, proklata, nechce. Vzpouzi
se smrti, Nad je ti padnout jak praSiv{ -pes? Seber s,
vzchop se, jenom se nevzdavej, viak prijde Cas, kdy jim
budeme oplacet! Takovy je hlava velitel, takovy politruk:
zoufalstvi nepfipusti. Dva roky den za dnem vydava stejny
rozkaz. Vydr¥et. Nezhebnout. Zer tfeba travu, shnilé bram-
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bory polykej, kiru ze stromi ohryzuj, jen vydrz, vyckej
toho naSeho okamZiku! Takova je ma hlava, soudruhu

mar3ale: prosté umi vydat spravné heslo.

Znova a znova pievraci Hryhoryj ve vzpomince ty stras-
né dva roky, nestviirné presypaci hodiny, v nichz kaZda
vtefina je znamenéna padem mrtvého, kde Sileni hiebcei
minut pfeskakuji hromady ubitych. Hrizna je celéd némec-
k4 zemé, a nejhriizn&j$i na ni ta mista obsazena ostnatym
dratem. Shuch, rozvraceny minou, se Hryhoryjovi vratil jen
proto, aby moh! slySet sténani mucenych. Ale Gsta, stokrat
seviena kied kletby, zistavaji néma. Kolikrat se dusil svym
ochromljm jazykem, kolikrat vbéhl na samy okraj zoufalé
vzpoury, v niz pé&sti touZi asponi jednou uhodit, i kdyz se
toto gesto plati smrti! Ale ta ledova rozvaha mozku, chlad-
nokrevny velitel rozum, je strhne vidycky v posledni vtefi-
né: jak malo by byla jen tato jedna rana!

‘Tak se Hryhoryj do¢kal dne, kdy z dalky zadunéla déla
a zbledli Fricové Gprkem nahanéli profidlé houfy zajatci
do vagdnii dobyt&akid. Noc a den, jas a tma, noc a den, jas
a tma, jednotvarné poditadlo, v némz ¢as, nasoben hladem,
roste do obludné bezbtehosti. Umrl&f bubny kolejnic duni
své nepfestajné tramtad4, tramtada, otupujice viecky smys-
ly. Nikdo uZ nemé silu vzdorovat. Ziznivi, s chrupem vyce-
nénym odchézeji soudruzi ze svéta a jejich vyzéblé téla
tuhnou na dné vagénu.

Jen Hryhoryjiv soused, délostfelec astronom, zkoumi
za kratkych noénich zastavek hv€zdnéni jarni oblohy. Stoje
Hryhoryjovi na ramenou, oblifej pfitisknut na mfizky
okénka, odhaduje z polohy souhvézdi smér jejich jizdy. Na
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jih. Na jih, ¥ik& prvn{ i druhé noci. T¥eti noci u¥ nema sily,
aby se vySplhal k okénku. Vodu, vodu, sténa Hrvhorvjovi
do ucha. Paté noci zemfe.

Hryhoryj Jakiméuk, posledni nepoddajny v tom strai-
ném jarmarku smrti, docela osamél. Jazyk zprahly ¥izni
mu otékal v Gstech, mazdra mrakot mu povlékala o¢i. U
nevzpominal rodné Ukrajiny, zlaté jak medn4 plastev, ne-
myslel na rySavost pSenic, na jablka, om¥en4 dechem rané-
ho podzimu, na modrojasno nebe nad piistavy, na sladkou
krasu domova, po ni? dfive plakal steskem. Vysilenymi prs-
ty vzpominky ohmatdval jen jedinkou véc, studenou Jele-
zem, tvrdou jak sama nenavist: myslel jen na svij automat,
na ten, ktery mu vypadl z rukou, kdy# pfed nim tfaskla
mina.

Kolisavy jekot poplachovjch sirén protrhl blanu jeho
nenavratného usinani. V nezndmé krajing, v neznidmém
Case stoji jejich vlak, konvoj hromadnych rakvi, a nad nim
duni motory vzdusnych flotil. Jim pati{ stra$né ticho, kdy?
sirény umlknou. Hryhoryj, troseénik v nezmérnosti jeho
mofe, ¢eka na signily bomb. Neozfvaji se. Nerufen& zni
ticho klidnym vysokym ténem. Jen pisek nahle zaskiipe
kdesi blizounko, jako by po ném prosla lehk4 lidska noha.
A potom nékdo polozi ruku na Zelezo zavory, kters tarasi
vagbnové dvefe. Stérbina jarniho dne se rozklopuje pred
ofima Hryhoryje. Den. Nebe. Vzduch. Jak ve snu hledf
Hryhoryj do tvare ciztho &lovéka.

" Nevelky, snédy, tval za3pinénou mourem, nahlédne do
vnitiku vagénu. Clovék. Ne Fric. O& ma plné hrizy nad
tim hibitovem. Pak spati{ Hryhoryje. Jediného Zivého.
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Opic se ramenem do dveii, rozsiif $térbinu vchodu. Ani
Jlova si nefeknou. Jen jedno velké, miéenlivé gesto: muz
svedne praporek, ktery mél v podpazdi. Ukaze jeho barvu.
Ruda. )

‘Takova je historie Gt&ku namofnika Hryhoryje. Upro-
stied leteckého poplachu, kdy Fricové zalezli do podzem-
nich krytd, v nezndmém nadraZi nezndmého mésta utika
Hryhoryj mezi haldami uhli a popela, béZi v tu stranu, na
kterou ukazal muZ s praporkem. Klopyta po praZcich, pte-
Iéz4 prkennou ohradu, ztracf se v bludisti perifernich ulic.
Nozdrami zachyti bahenni ¥i¢ni pach. Najednou ho kiivo-
laka uli¢ka vyvrhne rovnou k pobreini navigaci. Spinava,
kalud, s poviakem mastnych duhovych ok, uhasi tato feka
Hryhoryjovu zizett. Do pilnoci byl skryt pod pfevracenym
clunem. KdvZ vySel mésic, v posledni Etvrti azky jak Stérbi-
na koti¢tho oka, vydal se Hryhoryj na dal3i cestu. PreSel
pies Fieni most, tude, Ze v tu stranu mé bliz k okraji mésta.
Ale sotva se dostal dve sté metrd proti proudu, nohy se pod
nim zhroutily slabosti. Pudem Zivocicha, keery hleda pred-
sntnon samoty, doplizil se k starému lodnimu domku.
Posledni silou vytrhl chatrnou petlici z prohnilého dieva,
nahmatal uvnité pryénu se slamnikem, a nemysle uZ na
nehezpedi, které ho i tu obkli¢ovalo, upadl do mrakotného
spanku.

Premitave hledi Hrvhoryj na cizi bezejmenné mésto.

Na malv kousek jeho nezndmé wafe, vytinany péti Sier-
Dinami mezi lodnimi prknv. Docela napravo se jezi nezie-
velnd tovrna évimi stozary komind, jejichz $pice rozdiraji

plichténi méstskyeh kouid, docela nalevo se vysunuji oce-
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lova tykadla jefabti v mistech, kam zaji#d&j dlouhé niklad-
ni Cluny, natfené smyteéni barvou a vledené proti proudu

Sedymi remorkéry. A mezi t&mi dvéma misty, pfi samém
proté&jsim biehu, popojizdéji kolem temngch dfevénych sta-
veni se Sirokymi vraty soupravy nizkych vagénd. Drobné
figury posunova&d pobihaji od vozu k vozu, davajice zna-
meni piStalkami, jejichZ zvuk se nese pres feku jak jemné
hvizdnuti komérovo. Slouzi Némecéim. O tom nepochybuj!

Z paluby €lunu, v ném? sedi Hryhoryj, jedinou kulomet-
nou sérif bys mohl prervat jejich neptatelskou sluZebnost,
kdyby ...

Ne, tato otazka neni jednoducha. Hryhoryj nenavidi ciz{
vagény, ale nemii¥e nen4vidét cizf lidi kolem nich. Jeden
z nich mu oteviel vrata vagbnové rakve a v jeho tvafi kro-
mé hrizy nad mrtvymi spatfil Hryhoryj jasno tak strainé
davno nevidéné. Svétlo, které se rozZehuje uvniti v &oveku.
Takové, jakému p¥ivykl doma, na lédi, ba i v lagru mezi
soudruhy, nez jim je vyleptaly z o&f hlad a smrt. Sv&tlo od
¢lovéka k Cloveéku. To, které v Némcich dodista zhaslo. At
se jmenoval jakkoliv, ten &lovék nebyl Némec.

Ani ten druhy nebyl, ktery rovné&¥ zachranil Hryhoryje
pred smrti. Noc a den po svém Gtéku z vagonu lezel Hry-
horyj na vlhkém slamniku, rozt¥dsan hladovou horeckou,
propadaje se z mucivého bdéni do mudivéjiiho blouznéni,
stthén preludy bestif, kterym se vymkl z drapa. Hrdlo mu
znova rozpraskalo Zizni.

A v tichu pod svym pelechem slySel vodu, jak Sploucha
o bok lodky, vodu jen par krokd od Ziznivych Gst.

Ach, kdyby uprostfed dne spadla noc, aby se mohl vypli-
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#it na palubu, aby v ni mohl omo¢it prsty, aby mohl nabrat
do dlané asponi jediny dousek. Pul dne bojoval s pokuse-
nim, ¢ekaje na pfichod soumraku, Stérbinou v prkné civél
na jarni slunce, jak tkvi bez posunu na odpoledni obloze.
Az do zapadu vydrzel. ’

V dlouhém jarnim soumraku, kdy svétlo na Gstupu boju-
je 0 kaZdou vtefinu, pfece jen ztratil rozvahu. Po étyfech se
vyplizil na bok paluby, nahnul se nad tmavnouci vodu,
v hlubokém pifedklonu do ni ponofil ruce a hlt za hltem
la¢né polykal Tiéni Spinu aZ do slastné sytosti. KdyZ se
¢htél znova vztyf€it, chytla ho zavrat. S namahou zvedl trup
nad okraj lod’ky. Pak se zhroutil.

PAr krokt nad nim stal na néb¥eZi cizi ¢lovék. Sud bih,
odkud tak nahle pfisel. V dleku prihliZzel Hryhoryjovu mar-
nému zipasu s vysilenym télem. Plase se rozhlizel, jako by
pitral po druhych svédcich nenadlé ptihody. Kdyz se
ujistil, 7e je sam, sbéhl po piikré navigaci, skokem byl na
patubd&, chytil hezvladné télo v podpazdi a dovlekl je do-
viltf domku, Kdy? ulozil Hryhoryje na pry¢nu, zatapal
ofimi v ery, shledivaje, ¢im by ho pfikryl. Byl zmaten
pustotou této diry, v niz kromé slamniku nebylo nic. Ruce
mu na chvilku sklesly bezradnostl.

Hryhoryjovy oéi, jediné, jez neoslably zévrati, zeSiroka
utkvély na mu¥i, kterému byl vydin na milost. Hadaly
¢ Jeho tvife, zaclonéné soumrakem. Pljde a uda? Ale kdyz
se potknly s ofima toho druhého, zapadiyma v hlubokych
ofnicch, 21&¥klyma nahlou starosti, ucitil Hryhoryj jasné:
Ne, tento nezradi. 1 jeho tvai méla své lidské vnitni svétlo.

To, bez ného? je Elovék hestie.
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Ani slovo nepadlo. Stejné jako s tim prvnim. Ten &lovék
se najednou obratil, snad z nahlého rozhodnuti, snad
z pouhé bezmocnosti, a vy$el na palubu. Hryhorvj vzdalené
vnimal chrasténi petlice, jak ji nezndm¥ urovnaval na dve-
fich. Byl zamcen. Zaméen? Nepremyilel o tom. Pro pocit
jistoty, jehoZ nabyl z cizincovy tvafe.

ano nasel v nohich své pryény balik. Byly v ném tma-
vomodré 3aty, kosile, boty s ponoZkami. Chléb, sil, nfiz,
lahev Caje. Mydlo a hrnek. Kostkovy cukr. Cepice
s okrouhlym dnem, nad jejim? ¥titkem je pfidito okfidlené
kolo. Snad to byl jeden z téch, co tamhle za Fekou posunuji
némecké vagény. Snad on to piskd, divaje znameni loko-
motive.

Obden’ sem chodi pred svitdnim. TiSe pootevie dvefe, do
nohou pry¢ny poloZi balik s jidlem. Beze slova odejde, véte,
Ze Hryhoryj spi. Stérbinou mezi vi¢ky jej Hrvhorvj pozoru-
je v téchto okamzicich. Co by za to dal, kdyby se mu aspofi
na hodinku rozvazal ochromly jazvk, kdyby tak mohl ¥ici
znenadani: Soudruhu, pockej. Promluvme si! Lidsky, vi¥?
Po dudam, jak se ik4 u nas. Zalykaje se smutkem némoty,
znova a znova promysli tento rozhovor. Kdo vlastné jste vy
divni, nefricoviti 1idé? Jaké je vade mésto? A pokazdé zas
necha cizince, jehoZ uniformu sdm nosi, odejit. D4t o samo-
t¢ marné drti nepoddajny ofech této otazky.

Nu vidi§, znova posunuji! Vagén za vagénem odvazi
zboii do pfistavu. Pro Némce zboii. Pro jejich valku. Jedi-
na kulometna série odtud z domku, jediné stisknut{ spous-
... V
A prece bych vas nemohl stfilet, vy tmavomodi{ za fe-
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hou. Nemohl bych. Nejsem vojenska masina. Takovi jsou

jen Fricové. Ja musim védét, pro¢ a zal. Kazdy ¢lovek
1 nas to dobfe vi: pokojny Zivot nim rozvratili, zem obrati-
li naruby. Vesnice podpalili. Mésta rozstiileli. Co s lidmi
udélali, ani se neptej. Ani stromum, Certi prokleti, Zivot
nepieji! Pilami podfezali jabloné. Mladé merutiky bajone-
tem podsekavali. Takovy je faSismus: i élovéka, i zvife,
i stromy ni¢{ a zabfjeji. Proto my bijem Frice, soudruzi.
A vy tam za Fekou jakoby nic: vagény pro né nakladate.
(lozpak je neznate? Nebo z nich mate strach?

Posté uz klade Hryhoryj nezndmému méstu tuto otazku.
Otiazky, vygitku, Vy&itku, pro niz ho pali na téle tmavo-
modra uniforma. Den za dnem sbird sily k ut€ku. Na vy-
chod. Ke svim. K stateénym. ‘

Nevi, Ze také v tomto mésté se napliluje Cas.

l.okomotiva se zastavila. Tmavomodii odesli z Fi¢ntho
hichu, Nezni hvizd pi¥talek. Vzhlizeje Stérbinou, vidi Hry-
hory] jen vagény. Jefaby. Nakladni lodé. Kominy, vztyCené
fuk Tada bajoneti. Jevidté mrvyeh véed, jez mohou slouzit
komukoliv. Podmracené dopoledne je svird Sedym horizon-
tem. Uz se odvracl od své Skviry, unaven pohledem tak
jecnotvarné l)czﬁadéjn)'lm.

Prive v ¢ viefiné tiesknou tfi puskové vystiely. Tam za
ickou. V piistavu. Na jeviSti. Hryhoryj pfisko¢i k nejSirsi
Gerhing, Kdo vydal tento signal nadgje? Nevidi nic. Vyrazi
pésti plecls, plibity na okné! Konec opatrnosti tam, kde se
sadind stlilet! Teprve ted vydava Sedé jevisté viecko své
nevidéne dént.

Po stiede tmavé budovy tam za fekou utikd muz. Ten
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jeho. Tmavomodry. Obéma rukama vzpira bfemeno. Hry-.

horyjovo srdce se divoce rozbusi. Hle, mésto odpovida!
Tmavomodif mu odpovidaji!- Nad vagény a jefaby, nad
houfem skladist a fabrik, rozvivan rukama tmavomodrého,
na vysoké Zerdi plapola rudy prapor.

Rozpraskla skofdpka ofechu. Nen{ uZ tajemstv{ pro Hry-
horyje. Nage je toto mésto. Téch, co se nepoddavaji. A bud-
si mu jakékoliv jméno, Hryhoryjovo srdce mu béi vstiic.
Opoustéje naraz myslenku na Gt€k, popadne tmavomodrou
capku, presko¢i na bieh a rozbéhne se k mostu. UZ neni
sam. Mnoho jich béZi tim smérem. MuZi i chlapci. Na
predmésti se sléva jejich houf. Bez pudek. Se sekerou, s Ze-
leznou ty¢i, s kamenem v hrsti. Nebo jen s holyma rukama.
A piece bézi tak, jako by méli vSichni bajonety.

Za mostem se uz stili. Po dlazbé odskakuj{ kulky. Tf¥is-
kaji do oken. Lidska feka se rozstiikne: do domki, po dvo-
rech, zahradami obtékaji to misto, odkud vychazi palba.
Pres zidky, pfes ohrady, po f{énim bfehu pronikaji Fricim
do zad. Bezbranni, sbiraj{ cestou dlaZebni kostky.

Smycka se utahuje. '

Hryhoryj nemysli na dkryt. Nemysli na taktiku. Zene se
ulict po zvuku stfelby. Od domu k domu odskakujf postavy
stfeled. Utod? Couvaji? Na dlazbu, s rukama rozpjatyma,
padaji lidska téla. Muz, ktery béZi vedle Hryhoryje, popad-
ne jeho loket. Prudkym smyknutim ho strhne stranou, do
zakrytu domu. Sotva to udini, zaéne se praSit z domovni
zdi.

Némecky kulomet otesava omitku i cihly.

Hryhoryj, stoje vedle ciziho soudruha, vzrugené oddy-
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chuje. Zni k nému jeho fed, nezndm4, a prece tak blizka.
PIna slov, jez bys pochopil, kdyby byl na to ¢as. Ale Hryho-
ryjtv sluch i zrak je upjat k déni na ulici. Ustupuji. Tmavo-
modH. Ti v ob&anskych 3atech. Délnici. Nadi. Zaskakujice
na okam¥ik za domovni vchody, stfileji smérem, odkud pfi-
béhli. Z pusek. Nebo jen z pistoli. Jeden z nich, podtat
kulometem, upadne nap¥i¢ chodniku, témér pfed Hryhory-
jav Gkryt. S ndmahou vytrhne Hryhoryj pusku ze zatatych
rukou mrtvého. Na dfevé pazby jedté zachyti teplo jeho
prsta.

Po druhém chodniku prebéhne nahle némecky automat-
k. Esesak v kropenatém plasti. Obrati se napolo oblicejem
ke Hryhoryjovi. S gestem vzteklého pfekvapeni trhne
v béhu celym télem, sna#l se stolit hlaven tim smérem.
Vzlyk pfedsmrtného désu vyskoci z Gst neznadmého sou-
druha, jen? stoji vedle Hryhoryje. Tu jde o rychlost. Hryho-
ryj vypali od boku. Esesak, zasaZen do krku, v groteskni
pirueté s podkleslymi koleny, grimasu nesmirného Gdivu
v obli&eji, se ztiiti na chodnik. Hryhoryj sko¢i po jeho zbra-
ni.

Slu:d(',n)'/ zelezem, tvrdy jak sama nendvist, sen nejbéd-
néjiidh dnid Hryhoryjova Zivota uZ neni snem: obéma dla-
némi obemkne kov automatu. LeZe na chodniku, pies télo
rabitého Némce obhlédne Hryhoryj jednim pohledem ulici.
Nufi, co b&7eli dvorky a zahradami, pronikli do boku Ném-
etim. Utodi kamenim, dla?ebnimi kostkami, ale také ruéni-
mi granity. 7 oken a prijezdd tfaskaji pusky. TF mrevi
fadisté lexi na dlazhé docela blizko Hryhoryje. Ostatni,
ztrativie tim nenadalym obratem profesionalni klid zabija-
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ki, couvaji, nabihaji na zatarasené domovni vchody, uska-
kuji do slepych ulidek, kde viude &fha smrt.

PiiSel Cas protiGtoku. Hryhoryj Jakiméuk — tak jako
tenkrat — vybiha prvni. Zem& mu duni pod nohama. Ne
dlazba ciziho, bezejmenného mésta. Zmuden4, sladka zeméd
domova, nae, nade, nase! A viude okolo, viude za jeho
zady se naraz zdviha Gtoény pokiik soudruhd: tmavomodi{
Zelezni¢afi, délnici z pifstavu, chlapci v pracovnich kazaj-
kéch, staif i mladi.

Celé mésto v bezejmennosti bratrské bézi na povel Hry-
horvjiv. Slavné vinobiti odplatv bije o biehy ulic.

Slabounké studené zachvéni na zlomek vtefiny podvaze
Hryhoryjiv béh. Jako by &elem rozrazil obrovskou skleng-
nou desku. Chvilinka otfesu. Ne vic neZ jedno mZiknuti
vicek. Zasuta vzpominka. Mina. Ach ne'

Vidyt bézi dal a dal, nadiehéen nad¥enim, osvobozené
nohy uZ se ani zemé nedotykaji, a Gsta, jejichz némota je
pravé timto Gderem navidyckv rozvazana, poprvé mohou
vvkriknout své velké, vitézné: ,Urra"™
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PANCEROVA PEST

e§té davno nepadla dvanactd, ale tita uz se u svého své-
raku n&jak podivné oival a vrtél.

»Jako kdyz na néj leze jaro,“ mysli si Pepik, ale piluje dal
jakoby nic a nema to tatovi za zlé. V Praze je veselo, vlera
veler stileli gestapaci lidem nad hlavy, trhaly se némecké
firmy, volalo se slava a zas fuj, hanba, pry¢ s faSismem,
tabulky z tramvaji se hazely do Vltavy. Pepik byl pfi tom
hnedle do piilnoci. A kdyZ el kone¢né spat, mél jen jediny
strach, Ye to rupne bez ného, Ze se ta opravdovska slava
strhne difv, neZ se Pepikovi rano rozlepi o¢i. Ale sobotni
rano bylo dusné a klidné, a tata zahnal Pepika do dilny,
jako by se nechumelilo.

To stra¥né lin¢ dopoledne!

V Gizké staroméstské ulici, kde je zdmecnictvi Pepikova
tity, probihi Zivot zpomaloucka. Jen tu a tam hokynaf
nebo krejéi stoji na Zidliéce pred svym kramkem a louhem
smvva némecky napis se skla. Lidé se mu usklibaji, Ze za-
spal vierejiek, ze uz to mélo byt ddvno dole, na prani
a myti 7e byl &as véera, dnes pry uz se bude jenom véSet.
Hokvnak, obli¢ejem obracen ke sklu, na né mstivé vystrkuje
tustv zadek, ‘

1ui, hui, hvizda Pepikv pilnik po Zeleze. Uz to bude?
U7 to bude? vita Pepikovi jeZatou palici, a uvnitf je pln

nepokoje, e prece jenom zmedka. Najednou zafinél na ta-
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tové stole, kde se mezi pilniky, francouzskymi kl{&i a jinym
umounénym nafadim vali korespondence a objednévky, te-
lefon.

»Lamecnictvi HoSek® fekne tata mechanicky do mluvit-
ka, ale pak se zhluboka zaml&, polkne vzrufenim a hlasem
docista piejinatenym kiikne:,jo? Hned jsem tam!

Prasti sluchatkem a shani &epici, skod{ k Sirokému prk-
nu, jimiz je pobita zadni sténa dilny, do tGzké Stérbinky
s ndmahou zastré{ své kratké roubikovité prsty a trhne, div
nezbofif celou chalupu. OdStipnuté prkno biinkne o podla-
hu. Jeden hmat hluboko za osténi, a u¥ dr¥ v ruce flintu.
Namahou rudy, jest& hloub vsunuje ruku do skry3e, koned-
ky prstd lovi, lovi, neZ se mu podaif zachytit balitek ve
voskovaném platné. Kdy? jej roztrhne, zachrasti zasobniky.
Jeden, druhy, paty i Sesty si cpe do kapes. Vyzkousi zavér,
matné leskly vazelinou. A u? pospicha ke dvefim, pusku
v obou rukou, hrne se do Gtoku. Teprv na prahu si uvédo-
mi, Ze je tu taky Pepik. Obrat{ se po ném, malinko upadne
do rozpakd, jako by drZel v ruce nepatfi¢nou véc. Zaiva-
nim pfemuZe vSechen ostych pied tim usmrkanym klukem:

»B€Z k mamé a nehni se mi z domova, sic ti hnaty zpre-
razim!“

A pak je najednou pry€, nékde v priichodé, v ulici, Zertvi
kam vlastné zmizel. Pod Pepikem se roztfesou kolena. Vy-
béhne z dilny. Na staroméstskych véZich klimbaji poledne.
V uzké uliCce je zatopa lidi s trikolérami, odn&kud z oken
padaji Hitlerovy obrazy. Lidé, jak tu béi, s gustem dupaji
t€ potvofe do oblieje. Jinak si z nich nevyberes: jsou tako-
vi jak Pepik, nad3eni, zmateni, vyskaji a hubickujf se s d&v-
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daty, sama radost a zadny poradny cil. Svadlenky se chyt-
nou pod pazdi a zalnou zvesela zpivat: ,Kolinecku, Koli-

ne!

No sakra, to neni to pravé! Pepik ma porad pfed ofima
tatu s flintou. Binec bude, to je marné, nackové nejsou
kotata! Pepik tfesti oi, bézi s davem, uz je ulice vyvrhuje
na Narodni tfidu. Na kfiZovatce esesdk. Jako kdyZ stfeli§
do vrabcd. Svadlenky béZi na chodniky, tlusty pan ukryje
trikoléru s provinilym Gsmévem. Jedna automaticka puska,
hlavni sklonéna k dlaZdéni, uhlida celé stado. Uhlida?

Po chodniku jde uhlif. Cerny, samy mour, pfes rameno
pytel koksu. Bez trikoléry, bez zajmu. Clovek, ktery mysli
jenom na svou dfinu. Esesdk si jej pfipusti na pét metrd
k t€hu, ba dokonce jej beze vieho necha prechazet ulici.
Jesté€ se v té chvili napul odvrati, aby si zkontroloval dru-
hou stranu.

»KFap!“ buchne pytel na chodnik. Strainy skok. Veliky,
ramenaty esesak i s automatem padi na zada. Na prsou
mu le#f &rny chlap, ruce zataty do chitinu. Cepice s umrl-
& hlavou se vali na asfaltu dnem vzhiru, z Némcovy bru-
natné tvafe nestviirné vylézaji oéi. Viecko to trva par vte-
fin. Pak uhlif vstava, v praviéce ma automat a kiikne:

»Chlapi za mnou! Pro zbrané!

Nékdo svléka svrchnik. Hazl jej do ndrude své Zené. Dru-
hy pradti aktovkou. Tak, doprostied ulice. PfekiZela by,
potvora, v béhu. Rozbéhne se jich Sest, deset, houf, hejno.
Pepik s nimi. A jako potok, ktery sdird biehy, padi zpatky
na Staré Mésto, strhujice do svého proudu chlapa za chla-
pem. Z oken na né hulikaji lidé:
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~Rozhlas vola o pomoc! Vrazdi tam nage lidi!

Ale Cerny chlap v éele neslv§f, béZ si najisto, automat
v obrovskvch prackach. I kdyby se chtéli zastavit, i kdvby
chtéli obratit, uhlifova jistota je nepusti. Museji s nim i ti,
co nechtéjl.

Vrata. Uhli# vpadne do &erného jicnu, sko& na Siroké
schody. Chlapi za nim. Je tu tma, nohy skddi nazdaibih,
schod neschod. A kdyz se koneéné rozevie v $ero, zahléd-
nou pied sebou tfi Némce s pistolemi. Automat zane fvat.
VSecky usi razem ohluchnou, chiipi jsou plna prachu
z omitky. A nohy, které chtéji dal, které musi dokondit ten-
to Gtok, skacou po Cemsi mékkém, beztvarném, po krva-
vych krtinach, které se bortf pod chodidly.

Kdyz se Pepik vzpamatoval, uvidél tficet vojak a db-
stojnikd. Stoji se zvednutyma rukama u zdi, ve tvafich dés
zrovna zviteci. Té€kajl ofima po Cerné nepfételské mase,
zhrouceni strachem z vlastntho konce. Malokdo si jich vsi-
méa. Uhli¥ s automatem probiji zamky kancelatskych almar.
Pistole. Pistole. A flinty. Jenom Sest. Po kazdé saha deset
rukou. Chlapi je tu az cerno. Nabojnice proudi z dlané do
dlané, jak médéné penizky, jako mzda nadenikova. Nikdo
se ani nepta po razi.

Pepik ma pofad prazdné ruce.

V posledni skiini najdou dlouhé Sedivé kyje. Hlavici to
ma jak husitsky palcat. Znas to z biografu. Pancéfova pést.
Chlapi se na né divaji rozpadité. Nikdo tomu nerozumi.
Pepik ma stragné prazdné ruce.

A musi néco mit, aby zahnal tu ndhlou, divokou Zizen po
zbrani. D& chlapim priklad, prvni sdhne po pancérové pés-
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ti. Stejné ochotné by vzal bajonet. Cokoli. Jen nemit prazd-

né ruce. Utlka se svym bfemenem ven, zadychan $téstim.

SHurd! k¢l jim vsdic lidé. Konecné si to rozdame
i s némeckymi tanky! A jejich vlastni zbran{! Od fakulty uZ
kropi tankovy kulomet ulici. Otlouké fasidu Klementina.
Pepik prebiha v ohni. Ach ne, vzdyt to nic neni. B&Zi i sou-
druh s dievénou nohou, strainé zpomalené. A prece projde
zdrév.

Némci zahajili boj. Padakovi myslivci, pfiSery v krope-
natych Satech, postupuji ulici. Klidné a metodicky je nasi
ostfeluji z oken, z prujezdq, ze zarozi. Na stozar kasaren,
kde Sest let plandal skobovy kiiZ, vylétne éervenomodrobi-
14. Za stfe$nim Zlabem stfili zdkefnik. M4 Spatnou miru, tfi
kulky plesknou o zdivo, neublizivie.

»PucC to sem!” Yekne tramvajik, na n€hoz nezbyla puska.
A frajersky, s &epici vioupnutou do tyla, si cekd na vtefin-
ku, az zakefnik ukaze Celo. Pak mu ji posadi mezi o¢i. Klid-
né, jako kdyz hézi o znaminko tuzkou. Bandita se napne,
rozhodi ruce, a potom pada na chodnik, tofe se v desatero-
nasobném saltu mortale.

31

«laky padakovej! 3klibi se chlapi.

A tanky, tanky, tanky.

V sobotu, v nedéli, v pondéli. Vylamuji si zuby na bari-
kddach z dlazdéni. Pepik HoSek pofad vilece svou pancéfo-
vou pést. Nikomu ji neda. A pak . ..

TH pancéfové pésti za barikddou. Prvni mé tank na ¢&ty-
Ficet metrt. Muz zavic odi, stiskne kohoutek. Rina nevvila.
Zahodi ten zbyteény, nepotiebny kram, dés mu skocl do
odi, utika od barikady jako $ilenec, nevnimaje kulometny
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oheti, jenZ mu svist{ nad hlavou.

Pak stffli druhy. Na tficet. Opfen o zed domu. Kdyz
rana vyila, najdou ho roztrhaného na kousky. Raketovy
plamen chce mit volno. A tank je na dvacet metrd.

Pepik se tfese hrizou. Je mu teprve sedmnéct. Prerazim
ti nohy, jestli se hnef z domova, fekl tita. Kdyby tu byl ted,
kiikl by: ,Prerazim ti nohy, jestli nevystreli¥“ A Pepik vi:
i tak, bez taty, bez rozkazu bych nezdrhl. U Berlina se ibijou
sedmnactileti krasnoarmejci. A vabec, sedmnact let, to uz je
Clovék chlap. Mi¥. Mif. A drkotd zuby. Smradi, smradi,
smradi némecky! Jazyk to ika sam. Ale Pepik to citi celym
t€lem.

Tank na patnict metrq.

Kulomet bije do {ela barikady, Zulové odstépky litaji na
viecky strany. Pepik je skréen dole, u §térbiny, uréené zrov-
na pro jeho pancéfovou pést. Jsou tu jesté stielci? Je tu
jeSté nékdo? Citi se strainé sam. Stra§né odpovéden za tu-
hle chvili. Stiskne. V tu vtefinu ho opoustéji vSecky smysly.
Hluchy je, slepy, bez citu, hmatu a Cichu.

Teprve kdyZ k nému vybéhnou z domu, kdyZ ho objimaji
a libaji, procitd. Stoji? Lezi? CoZ nenf roznesen na tisic
kouskd? Ach ne, sedi na bobku jako prviiacek, kdyz cvrnka
na jafe fazole. Ndsadu ma porad pevné pod ramenem.

Zvednou ho k sobé, postavi Pepika na nohy, nékdo ho
nadSené prasti do ramene:

»Koukej, smrkaci! Koukej!*

Ted teprve uvidi Zeleznou bestii. M4 roztrzené bficho,
stoupa z ni dym, lehky benzinovy plamen olizuje platy.
Pfiliv nadeni rozmrazuje Pepfka Hoska, vSecek roztiva
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pod pratelskyma rukama chlapd. Samou laskou by ho v tu
ranu umackali.

Pepik odhodi prazdnou nasadu. Je$té jednou se koukne
na podbitou nestviru. Pak si odplivne, vykuli modré teleci
o¢i, a docela se zalykaje $téstim, Zkytne:

1%

»Krucifix ... to byla ale . .. $lupka!
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ZAKERNIK

Méjové slunce zaZehlo celou ulici.

V mé&kkém diazebnim podkladu, dvacet metri za barika-
dou, lezi Helendino télicko. Sté€kava smrt na ni vycenila
zuby. Trr ... tatatatata . .. a podivej se, jestli tu hrGzu sne-
sed. Pétileta hlavicka je roz€isnuta hiebenem kulometu. Jen
po 3atech ji maminka pozné. ProtoZe hlava ... ach, radsi
ani nemluv. A piece je tu hluboké, dosud klidné zazemi,
teprv na devaté, desité barikad€ kdesi vpredu udrzuji nasi
ohen proti Némcam.

Vlhk4 a tvarn4 je zem, z niZ byly vvrvany dlaZebni kost-
ky. A po dvou dnech desté, co zalézal az do morku kosti,
opét sviti obrovské méjové slunce. Nelze udrzet déti doma.
Vyb&hnou pied diim s lopatkou a kbelickem, hloucek se
jich usadi uprostied ulice, lepi z provlhlé zemé babovky.
Na nebi je ticho, valka je daleko. Slunce vyhani z déti no¢ni
sklepni zkfehlost.

A pak najednou ratatata. D&ti zavyji hrizou, rozstitknou
se jako kufata. Helenka u? neb&zi. A Vlasticka, jeji Ctyrleta
kamarédka, m4 najednou misto baculaté krasné rucicky
s doli¢kem cosi nesmirné hrazného. Ohromena vlastni krvi,
s olima stra$né vyjevenyma, vbéhne je$t€ do chodby a tam
zOstane leZet na dlazdicich. Rudicku, urazenou zrovna
v lokti, najde$ u kraje chodniku. Prsty se nespustily détské

lopatky.
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Muisti se Fiti do ulice. Bezbranni, protoze viecko poslali
tam dopfedu, kde se doopravdy stfili. Védi, Ye ten tam,
nahote, muze palit. Jen at si priskne, aspoii uvidime,
odkud! Patraji nenavistnyma ocima po viky¥ich. Podle
oken to nepoznas. Granaty vytfiskaly téméF viecko u? vée-
ra, sklo tabulek je davno zameteno na hroméadkach pii do-
movnich zdech.

A ten tam — nemaji pro n&ho jméno — sedi nékde
s prstem na spousti, oko ve stfehu. Koho si zachce, toho
dostane. Copak tu jest¢ n€kde zbyli Némci? T¥ikrat za se-
bou byl prohledan blok od sklept aZ po pidy. Ani my3$
nemohla ujit. Nikdo, nikdo ... a pfece tu je. Rozpometite
se! Rozpomeite se! Chlapi stojf jak berani nad mrtvou He-
lenkou. Stfelci na musce. Nikdo, nikdo . . . a prece tu je!

Soudruzi, pfiznejte se!

Tu jeden z nich, cely rozkymacen hréizou, zakokts:

»Ja, soudruzi . . . sem &lovek mékkej. MozZna, Ze ja . . . sta-
rou nemocnou babu sem nechal tdmhle ve &vrtym pat-
fe... nemél sem to srdce ... tak mé napadlo, dyby nékdo
takhle zrovna mou mamu ... ale ta jisté... kdepak baba,
a kulomet! Sotva se z pefin vyhrabala'®

»1y vole!™ divoce zatval kovai Martinek, ,vole! A pésti
prasdti clovéka do prsou, aZ zavravora. Pistoli! Pistoli! Gra-
nat! '

Pak se spokoji krumpééem. T¥i, &tyfi, pét jich prebéhne
ulici. V8ichni. Jsou hladovi nenavist. KaZdy chce byt pii
tom. Jenom ten posledni, mékky &lovek, tréi dal nad He-
lendinym télem. Stragné placde.

Na dvefich nenf vizitka. Martinek napfahne krumpaé.
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Ale kamarad ho chyti za ruku. Rad$i zazvon! Zafinéi zvo-
nek, hluge, vzdaleng, jako z jiného svéta. A pak po nesmirné
pauze, do ticha ¢ekanim docela fefavého, cosi nehluéné
zaSusti. Batkory Soupou po podlaze. Nékdo nesrozumitelné
zaskuhral jako &lovék, jenZ zdroveri pfemaha bolest i vztek.
Bojacné se rozklopuje Gzka $kvira ve dvefich.

Zd&ena, zsinala, se zakalenyma odima stoji pfed nimi
stafena. Pfes no¢ni kofili ma 3¥pinavy Zupan, jenz pachne
plesnivinou. Vysilenyma, krhavyma ofima, plnyma psi
oddanosti, mZoura na muZské:

,Co si p§éjete? Vydyte, ja uZ stara séna .. .~

Jsou zakiiknuti. Sakra, pfece jenom s babkami se nebu-
deme prat! A podruhé by se odtud vratili jako jejich kama-
rad mékky ¢lovek, podruhé by kapitulovali pred tim uzli¢-
kem stafecké nemohoucnosti. Jen Martinkovo podezieni
nezhasina. A viichni mu to maji v duchu za z1¢, kdyz babku
popadne za rameno a zatodi s ni jako s kuZelkou. Vpadne
dovnitf bytu. Pokojna, mrtvd kuchyné. Studeni kamna.
Postel se $edivymi cichami, proleZely dalek v pefinach.

»Nykto tu nény, nykto tu nény .. .“

Zoufal4 urputnost sune Martinka k druhym dvefim. Po-
-koj. Prazdny. Kostlivé véjiie papirové palmy, prastaré alp-
ské pohlednice za neduZivym zrcadlem. V ramecku z lastur
fotografie rakouského distojnika. Levickou si pfidrzuje
favli, zatimco v pravé zvedé sklenku. Predmét za predmé-
tem snimaji Martinkovy beznadgjné o¢i. Najednou se vSak
stra¥né zaost¥ na stolni desku. Vedle hrnku s kavou tu lezi
na talifi nakousnuty krajic. Siroky muZsky chrup v ném

V vvtal dva pilmésice. Nic vic. Zloutne se maslem. Je rudy
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malinovou zavafeninou. Rudv — jak krev.

Jednou divokou ranou rozrazi Martinek dvouk¥idlé dve-
fe almary. Odhod! krumpa¢, rozpfazenyma rukama se vrh-
ne proti zméti Zenskych Sati na véacich. Rve se s obsta-
roznimi hadry. A najednou drZi néco Zivého, pevného. Zu-
Fivého. Oba padaji na podlahu. Prevrhnou nékolik zidli.
Martinek je kovar. To se pozna. Za dvacet vtefin kledi na
prsou gorilimu Némci. Dlouh4 nordické lebka duni o prk-
na podlahy. Automat nadli v pradle, pal zasobniku vystiile-
no.

KdyZ ho svazali pradelni $fitirou, porucili mu, at vstane.
A ty, stard megero, pojd taky! Stafena se vrhla Martinkovi
pod nohy:

SWalter ... Walter . .. nyc nedélala!®

sSchweig, Mutti! zafval na ni zakefnik. Ale v ni uz po-
volily viechny hréze strachu. Sviji se, skojika, kolena obji-
ma. A pak ze sebe chrli slova hrozné sebeobzaloby.

»J4 sama . .. ja Zikat Walter . .. on musela stiilet dety, on
porzad musela stiilet dety, on nyc nedélala. .. ja sama Zi-
kal stsilec™

»Podivej se, mrcho! vede ji Martinek k oknu. ,No jen se
nahni! Vidis to dité? To si mama™

»Ja sama, ja Zikat Walter ... on musela stiilet dety, on
porzad musela stiilet dety, on nyc nedélala. .. ja sama Zzi-
kal stdilet!” ’

Najednou, sud’ bih jak, se prevazila pres okenni ram.
Ruce, které ji chtély chyti, laply do prazdna. Jako nestvur-
ny paradut sc rozpleskla o dlazbu. Walter se diva na vyra-
zené okno. Studené oi v dlouhé uzké lebce. Jako by vypadi
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kus hadru. Ani nemrkne.

»Pojd, sviné!“ pobidnou ho $tulcem. A tak jej vedou do-
prostied ulice k mrtvé Helence. Pfed domovnim vchodem
lezi stara. Uzlicek zpferdZenych kosti v koZeném pytli. Jeji
syn ji prekrodi, jako by Sel pres porazeny strom. Bez za-
chvéni, bez ohlédnutl. Uzkou, dlouhou lebku nese témé¥
v zéklonu. Vysunuje bradu jak herec na jevisti.

»Klekni! Polib tu krvavou zem!* fve Martinek a srazi
Waltra na kolena v prostfedku ulice. Walter se pokousi
vstat. ,Klekni! Polib™ A tu se zikefnik vzmohl na posledni
gesto. Plivl mrtvému ditéti do krvavého oblideje.

O dvé minuty pozdéji byl docela namékko. Velké zbabé-
1€ zvite, které koktalo krvavou hubou nesmyslné prosby
o milost. ,Zer zem' kiieli na n&ho a on poslusné zral.
Plnou hubou se zalykal Cernou dlaZebni zemi, polykal jeji
chuchvalce. Koneéné mél jednou dosyta té Ceské zemé, na
niz se vzdycky tak hladové t#4sli!

Pak ho nakrmeného dali do rukou partvzantim.

V jeho legitimaci bvlo psano: doktor lékafstvi.
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AZ VSTANOU MRTVI . ..

Ztraceni v neznamé krajiné jak uprostied nepratelského
mofe, ujizdéli uz tretf den od severovychodu na jihozapad,
v tu stranu, kde tufili své Bavorsko. Sedozeleny kamién se
znamenim WH, které je$t¢ nedavno znamenalo Wehr-
macht Heer, ale o ném? s pochmurnou jistotou védéli, Ze
ted uZ neznamena nic, potacel se po silnicich jako ranéné
zvife.

Ridi¢ aZ k nevidomi unaveny, se strachem v zadech
i v olich proklinal cestu, ¢asto tarasenou selskymi vozy,
zéseky z kmen® nebo kupami balvang, a polo leZe na veli-
kém kole volantu, snaZil se proniknout oima skrze tlusté
elni sklo, oprchavané neustdlym dedtém. Tficet vojaka,
ktef{ sedéli namackani na dievénvch lavicich pod strakatou
kamuflaZn{ plachtovinou, stiidavé upadalo do tupého zou-
falstvi, 2e opravdu uZ neni dniku, Ze opotfebovany motor
stroje za chvilku definitivné zcepeni n€kde pfi okraji silni-
ce, a stifdavé zas shledavalo starou Zoldné¥skou zpupnost,
kdyZ bylo tfeba nékde ve vesnici ukofistit alkohol a jidlo.
Ale jako by znameni své bezmoci méli uZ napsano na Cele,
odpirali jim sedlaci oboji, a vojaci kupodivu uZ ztratili sta-
rou samoziejmost, s niz sahavali po pistolich, kdykoli jim
bvlo néco odpirano. Ujizdéli tedy vétSinou o hladu a vzpa-
matovali se drobatko, kdyZ za nimi prestala hudet strasna
ruska délostrelba, pred jejiz frontalnt boufi nebvlo mozno
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nikomu obstat. Uniknout z jejiho fantastického okruhu, to

v jejich touhach znamenalo $tésti az k zalknuti. Ale vzapétl
znova ztraceli rovnovahu mysli, kdyZ proud motorizova-
nych uprchlikd na strojich zfejmé siln€jSich zacal houst-
nout, ucpavaje nesiroky pas jizdni drahy a donucuje krajni
vozidla k neodvratnému padu do pfikopu, jakmile pro po-
ruchu zacala povolovat v tempu.

Vztekli SS, kteli i na beznadéjném atéku uplatiovali své
staré prednostni pravo, stiileli ze staZenych okének svych
vozll po Fidiich néikladnich aut, neochotnych postoupit
esesmanam vyhodnéj3i pofadi, a vojéci to ze vzteku opléce-
li jejich osamélym vozim hluén¥mi plechovymi granaty,
které vic strasily nez zabijely.

Armada, roztrhana v nékolik nesouvislych éasti, drolila
se v hnilobném rozpadu s neuvéfitelnou rychlosti. UZ ne-
bylo regimentd, ale nebylo ani bataliéni, ani kompanii.
Zbyvaly uz jen jednotlivé automobily, jejichz posadky sjed-
nocovala spole¢na vuale po Gtéku tak dlouho, dokud byl
jejich vz schopen pohybu, naobratku z nich &inic neprate-
le kohokoliv druhého, kdo by se jim postavil v cestu. Z celé
wehrmacht zbyla jen smecka prchajicich. vika, ktefi uzna-
vali toliko cenu vlastni kuze.

Oberfeldwebel Wilibald Obermayer, dentista z norim-
berského predmésti, tvrd€ se natfasal na sedatku vedle fidi-
e, tiskna na kolenou nespofadany chumel vojenskych
map, nikomu uZ v tom zmatku nepotiebnvch. VEfil jenom
kompasu, a podle rucicky, nespolehlivé rozechvivané bliz-
kosti elektromagnetu, hadal na kazdém rozcesti, kudy dal.
Zluté navétni sloupy s dern¥mi obrubami, s némeckou di-
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kladnosti vstavené na kazdou kfiZovatku, uz prestaly konat
svou povinnost. Vyvraceny nebo pod¥iznuty valely se v pii-
kopech a jejich ukazatele, zurdZené a roztféiskané do nedi-
telnosti, byly rozhdzeny po okolnich polich. T¥icet chlapd
tam vzadu, obklopenych bednénim kamibénu, nevnimalo
jednotliviny této bludné pouti. Bez zajmu civéli na krajinu,
jeZ ve vyfezu plachty ubihala nazad k vychodu, vstfic Ru-
sam, stejné nepfatelska jako oni, zludna nenadalymi les-
nimi zaseky, u nichz zpravidla st{leli partyzani, mohutny-
mi stromy, jeZ vinou selskych seker obcas padaly do cesty,
vesnicemi, jez bezlidné, jakoby zazdéné ve vSech oknech,
Cihaly na prilezitost ke vzpouTe.

Willy, jedin? z tiiceti, vytrvale hledal nezfetelnym pri-
hledem v zamZeném skle znameni, které by mu vvraznéji
uréilo tuto krajinu. Coz neprojel kolikrat obojim smérem
pravé. Ceskou zemi, do niZ se ted nad pochybu dostali?
Jesté predevéirem, pres viecku bidu vojanéiny; byl by si -
vzpominal najisto a presné. Zrovna pro tyhle véci on ma
prece zrak! Predevcirem byl jefté pasak, to mél vSech pét
jesté zatracené dobie pohromadé. Fronta uz dodista prask-
la, ti svinS$ti Prusaci chodili jako zpraskané Cubky, oficifi
kvapem mizeli, nikdo nevédél co a jak. Jen on, spravny
bavorsky chlapik, zachoval jasnou hlavu. Na namésti néja-
kého méstecka, kam pritahli v de$ti a v noci, utikajice pred
svistem katusi, energicky dal dohromady partu Bavorakd,
zabrali jeden z kamiénu a trada domd, do Bavor! Ale ted
uz Sedesatou hodinu v zimé v desti a o hladu, $edesatou
hodinu bez spanku, bez poshovéni uz neni Willy pasak.
Jako by kracel krajinou plnou studni, co chvilku se Fiti
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nékam dolé, do zapominky a nevédéni, a vii silou se musi
drapat nahoru, znova ¢udet a pozorovat, nenajde-li v bez-
biehosti cizi krajiny asponi jeden pevny bod.

~Nechlastej tolik!“ Fikaji si uz mechanicky navzajem s fi-
di¢em, kdykoli n€kdo z nich sahne do kapsy na dvefich
a vytdhne lahev s palenkou. VEd{ pfitom, Ze tento $naps
jediny jim oZivuje krev, i kdyZ po ném trochu dfevéni mo-
zek a unikaji my$lenky. Hlavni véc, Ze to rozhéni Gzkost, Ze
miz{ ¥krtivy tlak v prsou, Ze polevuje to svirani v zaludku
i stfevech, které v ¢lovéku vyvolala palba ruské artilerie.
Jakmile za¢ne$ vychladat, jak se ti zaénou tfast ruce, kdyz
uciti¥ mrazeni v zadech, sdhni po lahvi, pfikrm tu vyprcha-
vajici podnapilost, a za chvili¢ku se viecek vylehdis, prijdes
na jiné myslenky, ztrati$ pitomé pocity strachu.

V jednom z té&ch okamZiki, kdy Willy saha po lahvi, fidé
se starou vojackou zkuSenosti, padne mu do oéi vysek kraji-
ny, v ptidti vtefiné uZ ztracené za bokem vozu. TTi lipy
a kousek za nimi Zluty podsedity dum. A tfebaze skutec-
nost v mzitce zmizela, obraz utkviva v jeho oéich s paléivou
zretelnosti. Dam. DAm ... a hned sim sebe vidi uvnitf, za
stolem z lipového dfeva. Hostinec, napadé ho s ulehéenim,
a chodbou napravo se dojde na dvorek! Jak davny darek,
u ného? nezname uZ jména darcova, lezi pfed Willym tato
vzpominka. A v tvrdo¥{jné souvislosti, jiZz Willy nerozumi,
ho pfepadavéa nahla predstava domova: podivejme se, Gre-
te, a zrovna v téch hnédych slufivich Satech z nevidané
viteéného materialu, maly Willy v tom novém Sedém
obledku, Mariechen, jak se sklani nad prepodivnou pestrou,
legraéni panenkou! To viecko Zlut¥ dam se tfemi lipami.
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A tfebaZze mu stoji ve vzpomince ozéfen pln¥m letnim

sluncem, nic nevybavuje Willymu silnéji neZ atmosféru
spokojenych vanoc, kdy on, stary brach Willy, sedi zady ke
kamntm, popiji z kali$ku vofiavou, silnou kminku a kouii
tlusta hnéda cigara, jez zpusobuji v hlavé pfijemnou z4-
vrat. Uporné shledavaje pretrfené nitky souvislosti, pro-
chazi se tam doma, v rodné vilce, z pokoje pfes chodbu do
ordinace, mysli na zubni vrtacky, na plomby, na zkaZené
zuby zakaznikd. Himmelherrgott, i po tom priseru musf
piece pfijit normélni pokojn? Zivot! A zuby budou bolet
pofad, to je jista véc. Chces-li oviem, pritelickuy, zlatou ko-
runku, ne Spatnou nahrazku, musi¥ prinést néco vic nez

. marky. Takhle kus maésla, $pek, zkratka a dobfe néco do

kuchyné, vzdyt jsi, bambulo, z venkova! Willy kréi nos
v pfijemné vzpomince a roztazenvm chfipim zfetelné uci-
tuje pach prepalovaného masla. Pordzka? Jakapak poraz-
ka! To se nis Bavorakd netyka! Prufaci si to za&ali, a kdv¥
si to neuméli vyhrat, tak spanembohem! Ja, Willy Oberma-
yer, s tim nemam nic spole¢ného! Ja délam zlaté korunky.
Kazdému, kdo prijde. A kdo ukaZe, Ze ma ¢im zaplatit.
Nacista nenacista, to mi bylo odjakZiva buft! A zlato jestli
mam? No né! Na deset let! Zlata co hrdlo radi!

Sotva pomysli na zlato, zas vidi zluty dum. UzZ je mu
jasno: tadyhle pfece slouzil, tady on vojandil v téch starych
dobrych Casech, kdy pfed ndmi vSichni leZeli na biiSe! Ten-
krat z toho Clovék asponi néco mél, Ze musel od rodiny
a z manzelské postele, to mohl je$t€ leccos poslat domu.

Na oberfeldwebla pada posilujici pocit jistoty, Ze koneé-
né vybfedl z neznama. Vecek se napruzi, az drcne felem
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do predniho skla, s chvatem utira jeho zamZenost. V téhle
krajiné je prece jako doma. Schau, Kamerad, ted' pfijde
stary topol, za chvilku zatacka, tak, pozor! ted jsou tu zelez-
ni¢ni $ratiky, pitomé posazené rovnou do zatacky! Tajem-
stvi krajiny je pfed nim rozlufténo. V par metrech pied
nimi jsou nové kfizovatky.

Plynuly proud vozi, jenZ strhuje i jejich kamién, se i
doleva. Nikdo to nezna, troubové! rozjafené kfi¢i oberfeld-
webel. Doprava! Doprava musi§! Nekoukej na né! A po-
nouknut prudkou jistotou, silnéji nez je on sam, energicky
chvti okraj volantu a strhne jej doprava. Je $tasten jako
malé dité, jako by ho ty jedny kfiZovatky pfibliZily k domo-
vu o stovky kilometri. At tamti pod plachtou chvilku huld-
kaji, Ze jsme se trhli z proudu, viak uvidi!

Vojaci na zadnich sedadlech opravdu ztichli, malatni,
zbytkem své byvii discipliny tupé spolehnuti na toho pasé-
ka oberfeldwebla, jenz presné védél, co dél4, kdyzZ jim dal
predevéirem znameni k Gtéku. ‘

A vidét ho tak, jak ho vidi nyni Sofér, byli by jesté vic
posileni. Ne, tento muZ neni na Gtéku, nova rozhodnost
poseda kaZzdy jeho pohyb: pevnym hmatem sahne po opas-
ku, pfitdhne na spravné misto pouzdro s pistoli, a potom
prudkym trhnutim ramen vyhani Gnavu ze Sirokych pleci,
drcenych dlouhym sedénim: ted je tento muz v akci, upro-
stfed planu, a ze $oféra vyhani jeho po¢inani viecku Gnavu
a nejistotu.

,UVidIs, jesté si privezeme!” blyskne najednou po Soféru
piejinadenyma ocima. Sofér nic nechéape. Ale cozpak je tfe-
ba chdpat, kdyz se jde do toho? Leskla, prazdna asfaltka’
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mu davéa podvédomy pocit bezpe¢nosti. Noha uz sama pfi-

§lapne plyn. Pojedeme paridné, Willy, Herr Oberfeldwe-
bel, to uz nebude jen takovi pitoma motanice mezi témi
kafemlejnky!

Kazdy strom, kaZzda zatoCina cesty upeviiuje Willyho jis-
totu: tuhle jsme na chvilinku stali . .. ne, pockej, to bylo na
zpatedni cesté, a tuhle v zaticce jsme zahnali do prikopu
zatracenou feznickou brycku s teletem! Klubko rozpomin-
ky se v ném rozkutli tak prudce, Ze nemuize stacit. No
oviem, Zluty diim, tam tenkrét svazoval balik pro Gretchen,
gaty, ubrusy, prostéradla! Uz byl hnedle hotov, kdyz si
vzpomnél, Ze ma v levé kapse tu smé$nou panenku. Honem
ji musel jesté pfibalit pro Mariechen. Kdyz potom pfijel na
vanoéni dovolenou, ¢ekala Gretchen zrovna v téch Satech,
méla novou trvalou ondulaci! Mariechen méla uz panenku
docela uSmudlanou.

Zluty dim ... Viak bylo parné léto a &lovék byl z toho
¢moudu a ohné viecek vysmahly. Pili jako holendFi, Sen-
kyrka nestaCila nosit na stil. Nosila a plakala do piva,

“ husa. Tak se ji brebtaly ruce, Ze Willymu polila Sos blazy.

Ale on byl tenkrat v dobré nlad¢, odpustil jakoby nic.

Usmiva se komickym podrobnostem, ne, uZ se chechta
naplno, a zpfitomnéla minulost ho docela vtahuje do sebe.
Ukol je pFece jasny: pét set metrd pred vesnici zastavit,
rozvinout stfelecky fetéz po obou stranich silnice, kaZdého
pustit dovnitf, nikoho ven ...

Zapraskalo to v karburaci, a kamion se seSinul k okraji
silnice. Sofér vyléza do mokvavého mZeni, nadzveda plech
nad motorem. Oberfeldwebel, jehoz snéni bylo pretrzeno
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v nejlepsim, zaclouma klikou u druhych dvitek, vysko&i
zhurta na asfalt, ai pod nim strnulé nohy podklesnou,
a najednou se rozhlizi s Gdésem po prazdné krajiné.

Of¢i se mu propadaji do holé strang, bloudi po pustiné
porostlé fidkou trivou, od kefe ke kefi . . . co to neni pravé
téch pét set metrd, jak bylo predepsano? V spancich mu to
busi podnapilou Ginavou, kter4 se nemi¥e dobrat pochope-
ni. Tamhle prece, o pét set metrd dal, byla vesnice . . .

Ridi¢ se s proklinanim hrabe v karburaci, znepokojeni
vojaci se nahybaji pfes okraj bednéni, plni strachu, ¥e
uvéznou v této nepiatelské pousti, ale oberfeldwebel, oddé-
len od nich stra¥nou propasti, tfesti oti potad jednim smé-
rem. A najednou . . . to stra$né stfizlivé jasno!

Kam je to ved]? Kam ho vt4hlo to zmatené vzpominani?
Radéji by chtél byt v doslechu ruské kanonidy ne? na tom-
to misté smrtelné tichém, nelidsky neZivém, tvafi v tvar
jenom mrtvym polim.

Ne, j vas tenkrat nestiflel, chce se mu k¥idet do prazdné
krajiny, j4 délal jenom strazni sluzbu . . .!

S hriznou zfetelnosti m4 pred odima ten stary déj: z ob-
kliené vesnice vyvadeéli jednoho za druhym, starce, dévéa-
ta, Zeny, muzské je$t€ umazané praci, kovafe zéernalého
vyhni, mlynéfe zapradeného moukou, hospodyné, jejichz
tvafe byly je$t€ rozpaleny zarem plotny. Viecko Zivé, co
zistalo vézet v jejich pasti. Nedorostlym chlapctim se chvé-
ly nohy, vravoral jim krok pred osudem, jen? ria né& &ekal.
Ale chlapi §li pevn& a ml&ky, jen prazdné ruce se jim svira-
ly. A viecko jednim houfem se to slévalo do prohlubné
starého lomu, viecko v ném mizelo jak v jednom spolec-
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ném hrobé. Za chvilitku se rozlehl kiik, nesrozumitelny
usim Willyhé, 7ensk¢ mnohohlasy kiik, plnv zoufalstvi
a divokosti; stoupal z té prohlubiny jak z propasti zatrace-
n¥ch. A pak se zacalo stilet ...

‘ P¥isah4dm, Ze jsem nestiilel! Na to opravdu nebyl zvévdav,
jak tam na jednu hromadu pokladaji okrvavené muZe, zen:v
i d&ti. Zatimeo ostatni kamaradi se tahii k té podivané,
vbéhl do prvniho vétiho domu, do kuchyné, plné teplého
pachu jidel, kde na plotné klokotala v hrncich voda a zk{'- _
nuté livancové tésto dlouhym jazykem teklo z misy. Nena-
vist, krev a smrt ... ne, to ho nezajimalo. Myslel v tu chviliv
na mir, kterv jednou pfijde, na své Femeslo. Na zlaté korun-
kv svich zakaznikd. Jen proto otviral skifng a zasuvky pra-
d(elnii(ﬁ, jen proto vylomil bajonetem zamek u skiinky, kfev:—
rou nahrab! pod pradlem. Na jejim dné& byl Fetizek se srdic-
kem, dukét na pentli a hodinky, dvoupléstové, staré remon-
térky. Na koho pfi tom myslel? Na rodinu, na Grete, na
Willyho, na Mariechen, na svou rodinu, také pogkOZfiI,IOil
valkou. Svézal do uzlu véci, narychlo vyhazené ze skiiné.
Stejné se fikalo, Ze se to viechno spali... Ubrusy, cichy,
fatstvo. Ne z pomsty k tém, co pravé umirali v lomu. Jen
z isté Glelnosti. Pro svoji rodinu. A kdyZ uZ vybihal
z domu, aby si v klidu schoval svij ranec, doista néhodog
mu padla do o& ta legraéni panenka. LeZela v chodbé mezi
dvefmi, div na ni nedlapl. A tak se shibl, s dojetim se roz-
pomnél na Mariechen a str&il panenku do kapsy. Komu
vypadla z rukou? Nu oviem, jedné z téch, co tamhle v lomu
zrovna. ..

V tu chvili se tam jesté stiilelo.

95




Rozkaz bylo nutno vyplnit. Kdvz bylo viecko vvklizeno
a naloZeno, polévali benzinem podlahy i dievéné schody.
V tom parném &ervnovém dni to bvla tuze t€7ka prace,
hlidkovat uprostied po¥aru, jenZ stoupal nad krovy.

Jen povédomy kamenny bieh lomu, drasajici zelenou
plochu strang, zdstal z toho vieho. A nad nim rostou pielu-
dy domkd, z nich¥ nezbyl kimen na kameni, rozpinajf se
stromy davno podtaté, Zivot tak davno umrtveny prizracné
sahd po Zivém. Kdo mé& sem piiviekl? Bez hlasu k¥i¢f sam
v sobé, a vi, Ze mrtvi. Ti tam pod lomem.

Ridi¢ je hotov se spravkou, lekne se feldweblovy ble-
dosti, znepokojené se opta: ,No, co je? Pojedem? Nebo to
neni spravna cesta?

Teprve ted mbize Willy odtrhnout ogi od prazdnoty stri-
né Je...je...to spravn4 cesta. A postrkovan neviditelny-
ma rukama, proti své vili se vraci na misto vedle fidie.
Pro¢ radsi nekii&i, pro¢ ned4 povel k jizdé nazpétek, pro&
aspon neprosf, nema-li sily k povelu? Ale on musi ml&et ze
strachu. Ze strachu pred mrtvymi, kteff mu vysli vstifc a¥
na kfizovatku, a# ke ¥lutému domu,

Jedeme? Jedou. Metr za metrem se priblizuji. Willy se
divd na stranu, zachyt{ ocima Sipkovy kef. Tenkrat stal
zrovna v kvétu. A pak u? nemi sily, zavira odi, doufa, zZe
proklouzne poslepu kolem toho stra¥ného mista. Podita
v duchu metry, zatinaje vitka, aby ani §té€rbinkou nemusel
pohledét. Dvé st€? A ted u jen sto?

Ostré zask¥ipéni brzd otiese celym vozem. Je mu jasno,
Ze pravé ted jedou kolem lomu. Na fidi¢ovo zakleni prece
jen oteviel oi. Hromada balvant je snesena na cestu, tara-
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f e g e Sie Willy
st ji neprekrocitelné. Ti vzadu jesté nevédi, co se déje )

Obermaver to vi presné.

Ted vstanou mrtvi.

A vid{ zietelng, jak nad hrebenem skalv se zveda hlava
za hlavou, vidi éerné pruty hlavni, vidi ohen a kouf, jak
vystupuji nad lomem, jak dlouhou nepravidelnou salvou
napadaji jejich automobil. ) )

»J& nestiilel! Piisahdm, Ze jsem nestiilel! fve na ne,hla.—,
sem ochromenvm hrizou, fve proti kulkdam, jez roztinaji
sklo kolem ného. Ale ti &erni, strasni, nenavistni mrtvi, ktef
u7 pro nikoho nemaji sluchu, ho neslysi. .

~Mam prece rodinu! Proboha, j& mam rodinu!® A ’na
samém dné beznadéje, v mozku uz docela rozvraceném
hriizou, rodi se posledni véta:

WJa. . ja. . javiechno vratim .. .

Zalkl se vlastnim hlasem. Ve skle nad jeho hlavou vvtala
nova kulka kruhovvv\" otvor. A tfebaze se naprazdno zasckla
do dieva, nezasihnuvsi cfl, stradny Gder strachu zabil ober-

feldwebla stejn jistotné jako ona.

Tak jsem to ¢etl v novinach: Ze v téch pustich mfstechv,
kde stavala éeska vesnice, vvhlazena Némci, pravé na dné
starého lomu, jenz byl popravéim mistem eskvch muded-
nikd, ukevli se ve dnech povstant partvzani a nahl¥m pre-
pidenn znicili kimmion ozbrojenveh némeckyeh vojaka, pr-

clhiajicich 2 fronty,




NEMA BARIKADA

Rozde§téné, zelena uhani Vltava pod mostem. Jak roze-
hnilé Salupy dnem vzhiru, hieben ovéncen plesnivinou,
ki se na pobiezi chalupy chudakd. Za jejich° éarovu nej
naspu je fada trojposchodovich obecnich domu. VA Z? uz
véera nékdo strhl némeckou tabulku, vede tu pres feku
most beze jména, stejné anonvmni jako ti, kdo v jeho ol)lou
koncich i uprostied postavili tfi barikady z pf‘evrieny"ch
tramvaji, tovarnich bednicek pln¥ch Sroubu, z oblv‘ovsky"ch
rolf rotaénfho papiru, jenZ tie polvkad kulky, z zulovych
chodnikovich obrub. Asfalt jizdni drahy je do leskla vy-

pran destém. o

LAsfalt je blbost proklinali muziti, yjestli ndm to tu
Némci nabouraji, tak jen pro ten pitomej asfalt!” .

,Tv chlapi na vobci vibec nemaj fantazii, jakilvo’lf ne-
napadlo, k ¢emu by mohly bejt dobr{ takov¥ spravny zulo-
v{ kostky! o .

" Némei jsou na druhé strané Feky, neviditelni v k’ucera-
vich rounech haje¢ki na kopcich, kryti zeleni vilovych zav-’
hrad. Od sobotniho odpoledne pali z kulometd na blizsi
konec mostu. V opu$téné tramvaji Finci rozbijené sklo.
Mostn{ lampy se rozstiikuji jak pampelitkové s’eme'nik'\'. ]

.Bez barikad sme v troub&™ bylo muZsk{m ]asn(t u,z
v sobotu, jesté difv, neZ to slovo vyiki rozhlas. D(f nedélni-
ho rozednéni staly na mosté tfi, a dlouha procesi rozmok-

Ivch sensktch s rukama &ernvma zemi, nevyspala a rozra-
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7end vnitfni zimou, se vracela ke kuchviiském kamnam
rozdélat k snidani.
-Kdo bude drzet prvni barikadu >

»Predeviim takovi, co slouZili na vojné™

»Nesmysl, predeviim tv, co se neboje;j'

Zistal tu kudrnaty Cernovlasy tficatnik. Cetaf. A deset
mladenci, ne starSich dvaceti let. Viichni thali, e maji
vojnu za sebou. Dva automaty, véera vyrvané Némcam, pét
puSek, bednicka ru¢nich granth na dfevénich rukojetich.

~Dyby ndm zacalo bejt ouzko, couvneme k vam! Krejte.
nds pfi Gstupu! A ne abyvste to poustdli do nis™

»Koukej, tv chvtrej usklibl se tramvajak, ktery tu uvazl
i s vozem a ted si vzal na starost barikddu prostiedni. Ale
vzapét, jako by se lekl, Ze tou frajerskou grimasou Cetaie
urazil, dodal chlacholivé:

»Stejné tam dlouho nevvdriite, mizou se na vas dobfe
krejt. Trochu je poSimrejte a pak se rad$i vrafte k nam,
tadv na mosté budou skopouni jako nahy v trni. Dy k ndm
budou chtit na navitévu, musej rovnou po asfaltu.“

Potom téch deset zalehlo za prvni barikadu, do jejich?
ditev Eervotodivé cvakaly némecké kulky ze zarostlé strané.
V nedéli v Sest rdno. Za krvtem prostiedni barikady se
chlapi sesedli k odpotinku. Tramvajék s Eepici frajerskv na
ucho, policajt pan Bridek, sedm mladvch délnikd z blizké
papiray, plavei i Feznici z jatek. A mezi nimi mlenlivy,
rozesmaty ramendd, jen? na toto misto dovlekl dva auto-

maty. Prohlizeli ho s nedivérou. Neni to nakonec skop&ik?

«Nederland, Nederland, Holland! opakoval jim netrpé-
livé, aZ pochopili. Kabaty nacucany dedtém, ale hlavné pu-
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tek peclivé ukevty pod nepromokavimi pléast, delili se
o veku &erného chleba. Nékdo vzdor dedd ukroutil cigaretu
se smradlavé domoviny. Kolovala od ust k Gstim, laéné
polvkali dousky koute. T Fenské tu zGstaly mezi muzsky-
mi. dieply na bobek, ruce sepjaly do klina jako prosebnice.

Dvbyste radsi §lv domii a nezaclanély tadv! vyjel na né
hubent ¢ernv mladenec.

_Heled se, nech je bejt, to sou nade zensky' okrikli ho tr
chlapi najednou. Cern{ se usmal, uplivl na harampadi ba-
rikédy, ale pak fekl hlasem nadisto tesknym:

Do takovthle postele mamu nepotiebujes!

Franta Kroupa, zachumlan do kabéatu, ml&ky pozoruje
vltavsky bieh. Mysli na feku jiného jména, na Zeny bronzo-
v& sn&dé, na Fenv, jejich? viasy mély barvu hluboké paino-
ci. Na soudruzky, jez donafely munici i jidlo do zékopl
u fekv Manzanares. Nederland, Nederland. ifka plavovlas¢
ramenaé po Frantové boku. Espafia, Espana, vzpomina si
Franta na slavné mésto Madrid. Vzpominka osm let hlubo-
k4 se nezacelila. Takova jsou Frantova vyznamenani: chro-
ma noha a pneumotorax v plicich. A ¥est Jet zapirani, skrv-
vani, utikani pred hnéd¢mi potvorami. A pfece Frantu ne-
dostali! Kdv? piisel dnes rano, on, tuberak, kulhav¥ mrzak,
zalehnout s témi ostatnimi za jednu barikadu, pan nad-
straznik Brigek mu zasalutoval k pfilbé.

WA jéje, starej bol3an, ze jo

Franta se dal do smichu:

Viak jste se mé néca nahonil. panc Bradek. vidte™

WJo fekl pan Bridek uznale, jjenZe tenkrat si béhaval
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jeSté jako zajic! To bylo nidkejch demonstraci, co ¢lovék
prodélal’

Franta sahl do kapsy pro svou krejCovskou kiidu. Na
strop prevrzené tramvaje, jenz tvoii zadni st€nu barikady,
namaloval kladivo se srpem. ,Za tohle se tenkrat fackovalo
co ,

»Ba, taky se fackovalo vzdvchl pan Brudek, ,holt se
délaly blbosti, Ze jo

A podali si druh druhu smotek cigarety, policajt, bol¥an
Franta a kamarad Nederland, Nederland.

V pul desaté to zacalo.

K prostfedni barikidé dobéhlo prikréené dévée v unifor-
mé tramvajacky.

sPartaku, vzkazujou vam mladenci z obecnich domd, Ze
se Némci stahujou zahradama dold k fece.” ,

NastfeZil ofi na druhou stranu. Ratatata, ratatata, zacaly
na prvni barikadé odklepavat svij rvtmus automaty. Tai(
u? to soudruzi védi ... Jednotlivé vistiely pusSek, os;ré jak
prasknuti bice, proklepavaly kfoviska. A zase mezery hlu-
bokého ticha, jako by jedni i druzi nabirali dech. Pan Brii-
¢ek melancholicky popotahl, sahl po své pusce a zabrudel:

»Mélo by se tam jit. .. beztoho sou tam samy zelenadi'
a uz se hrnul k zké $térbiné pri okraji barikédvi Franta ho
chytil za ruku: /

,I;]en pockejte, pane Bracek, ono na nas taky dojde

an Bridek se zasmuSile stahl zpét j u rému j

kfivdéno, vrazil zataté pésti do kappeslapl:)(;izljltzs,kl:'::(l)e”ll:'J?
a posteskl si: | P
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»oest let se na to lovék t&8i, a nakonec ho nenechaji ani

vystelit®

Tramvajak, jenz byl na obhlidce s divadelnim kukatkem,
zasakroval. KdvZ se obrétil ke kamaradim, podivili se jeho
zsinalosti.

»Bestie, Fekl hlasem docela rozlomenym, ,posilaj na nés

[

dva tanky!

Kudrnaty Cetal je uvidél prvni.

Zakrvty pobfeznimi chalupami, postupovaly dvé& Zelezné
obludy k mostu. Hluboké chréeni motoru se zvedalo, jak
pfidavaly plyn. Hlavné kanénu jak ukazovacky mifily
zrovna sem, na jeho hromadu prken, na jeho deset mladat.

»Hoglci, ted' nastane ta prava veselice,” fekl jim s G3kleb-
kem. Bylo mu jasno, Ze je konec.

,Doroste, mozna, e budeme muset ¢elem vzad. Anebo’

taky uZ vibec ne*

Chlapecké ruce sahaly po rukojetich granatd. Pro vie-
chen pfipad.

yPockat, jen mi to nerozeberte! branil se jeden z nich.
Vytahl z kapsy motouz a zafal jich svazovat deset dohro-
mady.

»E8té€ mé neuvidéj, co? E§té sem krytej?
~ Proplizil se barikddou, tiskna bali¢ek na prsa. Kazdyv
z nich chéapal, kam Jarda jde. Ne, jesté ho Némci neuvidéli.
Sunul se blatem vozovky, pak sklouzl uZovéim pohybem do
travnaté strouhy. Ani jim nedal sbohem. Zbledli a rozti4sli
se vnitini zimou. Poprvé v Zivoté na né opravdu sahla smrt
A ten tam vpiedu, Jarda, zkaZeny septiman a soustruZnik,
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ma taky nas strach?

Za pét minut bvlo po vSem. Vidéli ho, jak se vzty¢il, jak
vi{ silou hézi balik pod zvednutv piedek tanku. Zattfasla
jimi rana. Vysko€il plamen, olizl cely pfedek obludy, vze-
pjal se. Najednou ji mél v ohnivich drapech.

»Hura! zalvkali se $t€stim.

[ vidéli Jardovo télo, jak se pomalu, zadrhavajic o trsy
hefmanku, kutali doll k Fece. Zrovna v téch mistech za
détstvi valeli sudy.

Druhv tank couvl.

Cetaf obhlédl svich devét. Bledvch, vzrusenvch, ale ne-
sranénvch.

JChee nékdo zpatky, hosi>

Miceli. Jako kdyby pfirostli k tomu mistu. Jen ofima
hledali tam dole pod svahem u samé feky, kde viny olizuji
kameni, Jardovo télo. Lezelo hlavou k hlading, jako kdvz
hast Zizen,

Od prostfedni barikddy se k nim pfipliZila spojka. Mla-
dink# tumvajalka, prostovlas, s t€Zkymi éernymi vrkoéi na
Rijl. Vytahla z kapsy termosku a podala ji &etafovi:

» I'ndy je &aj na zahfati, hosi. Vic nepotfebujete nic?

Cetat ji pritahl k sobé, podival se ji do oblideje svyma
hezkyma, drzyma ofima.

WA Ji hveh chtél hubicku pro $tésti™

Od bodiho vina se prvné usmali. Bezelstné, upfimné,
chlnpecky. A jeden zn diruhvm i plade brali do narude,
phfmall je)f kridtki polibeni, spravedlivé rozdavana jak
wittost oltafni.

" desatém polibku otevieli Némei délovou palbu.
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Biji. Biji. Biji.

Vysoké betonové stozary, z nichZ byly véera usteleny

lampy, praskaji v pili. Asfalt stifkd pod dopadem granatd.
Na domcich chudéki za fekou odskakuiji kusy stéech. Jedi-
vé vyti vlkodlakt rozdird sluch. Franta Kroupa i kamarad
Nederland, pan nadstraznik Bradek i deset jin¢ch soudru-
hii leZi pfi Gpad barikady. Na slova nenf &as.

Ohmatavaji zavéry puSek. A plitom védi, Ze jsou bez-
branni proti tomu peklu ze vzduchu. Tramvajék s divadel-
nim kukatkem, jehoZ skla zamlZuje dé5t i horeénost muzo-
va dechu, nespousti z o¢f prvni barikadu.

»UZ na né stahujou palbu!®

Bredel by litostl. Tam vpiedu, sto metrd pfed tramvaja-
kem, litaji do vzduchu kusy d¥ev. Mostni beton se drolf pod
palicemi granatd. A pak se zvedne d¥m, tenky d¥m zapalné
obéti, Sedobily.

Dfevéna barikada hoti.

»Nazpatek! Kamaradi! Nazpatek!® ¥ve partik do ticha
mezi explozemi. I ta malé je tam. Vlasticka. Kolikrat mu j{
bylo ve sluzbé lito, Ze je odsouzena k té derné tramvajické
roboté. A vidi temno jejich vlasd, jeZ tolik pokouselv k po-
hlazenl.

sNazpatek!™

A nikdo neslysi. Nikdo neodpovi.

Dvé hodiny hofela jejich hranice, bez oddechu zasyp4va-
na hromobitim granatd. Pak kleslo vSecko do popela.

Cesta na most bvla oteviena.
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PoZér za zAdy prosvécuje noc.

Hofi tam skladi§té. Hoif obytné domv. Hoif blizko i da-
lcko ve mésté. Tma plna arlatov¥ch prapori.

Franta i Nederland, pan Bradek s tramvajakem, §lach-
teCti vedle kovakd stoji, kle¢i i lex{ ve svvch palebnych
postavenich. Zménilo se rozpoéitadlo. Ted jsme my prvai.

Le¢ tma pfed nimi, tma na musce jejich zbrani nikoho
nevydava. Zalezla bestie do doupéte? Zchromla & zcepené-
la? Boji se tmy, pod jeji¥ suknf u3 vvpila tolik krve?® Kdo-
pak 10 rozeznd . . .

Vltava 3plouché o pilite mostu. Jak jini-ne? ta slavn
feka Manzanares. A prece viecko stejné. Madrid i Praha.
Tenkidit v kvétnu osmatficatého, kdvi se Franta vracel
domii s prostielenou, chromou nohou, to bvlo jasné. Uz
tenkrdt. Jednou se s nimi musime chytit. Franco a Mauf,
Hitler a esesmani, potvory z jednoho zmijiho hnizda.

Sladki jména Zen, zhanobenVch afrikdnskou celadkou,
Dolores, Consolacion, Manuela, buclaté t€ligka déti, rozbi-
i Srapnely, spanilé ticho bilveh domkd rozyracené bomba-
o A kulomen, viazdici kulomety misto zvond a kastanét.

Kamarid Nederland, zda se, difma. Difma stoje, ruce na
svénn automatu. Anebo mysli také na svou zemi?

Franta Kroupa mysl{ s nim a za ného, jako by listoval
v détské obrazkové knizce. Vérrné ml¥ny, dojnice tézkvch
vewmen, dunv na klidnéeh kandalech, tulipany. To je pro
Frantu Holandsko. A najednou voda, nesmirna, kalna hng-
dit voda, lupicka Grodné prsti, mo¥ska voda, jedovatd sole-
mi, vali se pres obraz. Tak se tim Némci chlubili ve filmo-
vveh zurndlech. Tak znicili kamaradovu zemi.
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Je viibec nékdo, komu dali milost? Koho nechali na po-

koji?

Po piilnoci piibéhl k barikadé porucik. Misto Cepice bil¥
obvaz, prosakujici krvi z rozrazeného Cela. Tézkou pistoli
v ruce. Unaven a udvchant.

JKamaradi ...~ fekl zt€%ka, jak mu zuby brzdily kazdé
slovo, kamaradi . .. tuhle barikadu . .. musime pustit.”

JNesmysl™ kiikli na ného zufivé. Neni to maskovanv
nepfitel?> Zbabélec? Kapitulant? Stiileli po ném divokymi
nadévkami, po kaZdém slové zoufalejsi a zufivéjsi.

Mév! jen unavené rukou. Némci jdou po Slunech pres
feku. Tam dole na biehu, ve tmé mezi skladisti, prazdnymi
vagbnv a prevrzentmi lodkami, je ted bojisté. Za touhle
barikadou stoji jeté jedna. Uz na predmosti s boénimi

ochranami. Tu udr¥ime. Ale za fiénim biehem je volno,
nepfehledné volno. Ztratime-li bfeh, nechdme-li je, aby se
vvlodili, je ztraceno viecko. Mluvil, jako kdvz ztraci krev.

Dole u vody-zapraskaly vistielv. Snad jsou teprve v pro-
stiedku. Ale snad u¥ majf na bieh jenom skok. A pak. ..

+Jménem revoluce nafizuju!®

Mal4tné vstavaji chlap za chlapem. Tuhle jejich barika-
du! A bez visifelu. Hanbou se jim toci hlava. A pfrece ten
tam, porudik, ma pravdu. M vojenskou pravdu. Na bichu
je tieba pudek. Na biehu je treba stfelcd. Padne-li bieh,
dobudou Némei tuhle barikddu zezadu. Vsichni se zvedli.
Jenom tii trvaji ve svich postavenich.

Kamarad Nederland. Snad je myilenkami tam u nich,
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nad kanalem ve stinu rozstiflenych vétrnikd, u zdhonu tuli-
pant. U zemé zni¢ené mofem.

A Franta Kroupa. Nebot on stiéezi dvé feky, Vltavu
i Manzanares. On zna to slavné kovové heslo, ktéré krideli
do tvare atodicim Maurim.

TYeti je pan Brucek. ProtoZe on, star4 vojna, mordhadry,
si chece koneéné jednou taky vystrelit. '

Kfiknou na Nederlanda, ukazuji mu rukou dozadu.
Obrati se trochu, mavne odmitavé. Usméje se jako kol4k,
jenZ pacha nepravost. Kfiknou na Frantu.

«Bratie poruciku, ja tady zéistanu. PovaZuju to za nut-
ny.. .«

W/hvtedné tu zafves

WAL

Porucik posle viechny chlapy napfed. Odchazeji s litosti.
Ale tam dole, v domcich na fiénim biehu, ve sklepnich
tkrytech, spi v pruhovanych cichach jejich mamy. Tam
malf pelitky jejich déti. Tam, kam je z biehu jenom ékok .
Porudik jde k Frantovi a pod4 mu ruku:

WS vin, Ze je i nékoho teba. Ale .. ©

.:].uki']);lk ale. Koukejic udrZet breh . . . Cest!

Cest praporu, mysli si porucik odchazeje. Nebot je vojak.

Pun Bridek se tvéfi, jako kdyZ spi. Neni mu do fedi se
selendtom. Teprve kdy% tu zistanou sami tfi, dikladné se
vysmrkd, prothhne se v k¥f¥, a uleviv tak viem t€lesnjm
Jdoatem, aplklenocky ram¥ourd na Frantu:

Wby 1o &la po jejich, ani by se &lovek k rdné nedostal
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Na véZi odbiji tfet ranni.

Kamaradi, co odefli na ¥{én{ bieh, uz bojuji. Po fece.

i proti proudu riZence kulometnych ran. Na barikddé je
ticho.

Néma barikada. Mrtva barikada.

Jeji troji tep a toji dech. I troji oci. Ani rukou nehnou.
LeZi jak padli, a ocel automatu je davno rozehfata horec-
natosti jejich dlani. Mostni tmu na musce. Pfijdou? Pfi-
jdou?

A v téhle strnulosti se ztraci noc a znenahla se rodi den,
chuchvalce ¥{énich par jdou po proudu, némecké Cluny se
v nich na vtefinu vynofuji jako obludni sumci. Nepfesny,
mizejici terc.

Tu se Frantova ruka zvedla. Zlehka a znenahla, jako by
chtéla chytit motyla. Ne, ne, kyva zdpornym gestem na
kamarada Nederlanda, jen? sta¢i hlaveri automatu na feku.
To neni nale price. A Frantav ukazovak se vbodne do
vzduchu pied nimi. Odtud musi prijit ti nasi.

Nederland zastavi-pohyb automatu, usméje se a kyvne
na souhlas. Pan Bridek ztéika zivne. Jde na néj jitfni dfi-
mota.

Teprve kdyZ den zcela strhne temnou rousku noci,
v ranu plném deftného place se dockavaji. Ticho oklamalo
Némce. Jak pfizra¢ni vodnici v zelenohnédych fasnatych
plastich se u spalené barikidy na konci mostu vynofujf
padékovi myslivci. Jeden za druhym se plizi po asfaltu,
automaty pfichystany k vystfelu. Ze stran se kryji mostni
obrubni. P&t Deset. A pak se s nimi pytel roztrhne, najed-
nou je jich na mosté ke &tyficeti, padesat. Blizi se k mrtvé
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barikadé. Jeden z nich prebéhne jako na zkousku jizdni
drahu. Ticho je laka dal, prihledy v mostnim zabradli
zkoumaji nepratelsky breh.

Frantova noha se potichounku sune k panu Bruckovi.
Zlehka se dotkne straznikova stehna. Sotva Bradek zvedne
hlavu, prst leti varovné k Gstum. Nederland se zubi Pan
Brédek pochopil. Stérbinou zird na Némce, ruce se mu kle-
pou roz&ilenim. Ale Frantova ruka zas kyva: Ne, ne, ne!
Nas-okamzik teprve prijde.

Franta Kroupa by zpival radosti. Hmatd do képsy pro
svou krejéovskou kfidu. Mysli pfitom na zakop, daleky,
davno opustény zdkop, na druzbu soudruhl, nenivratné
mrtvych, na zemi v druhém cipu Evropy. Jesté jednou, jes-
t€ jednou nez .. . A davni mrtvi kolem procitaji, bez prostii-
lenych €el, bez rozervanych udu, svéi a plni Zivota jako
tenkrat.

Frantova ruka se natahla k ¢erné stfeSe pfevrzené tram-
vaje. Blizko ke kladivu a srpu. Pevnymi, klidn¥mi tahy ma-
luje pismeno za pismenem:

NO P

Kamarad Nederland roztahl Gsta k Gsmévu, nej$tastnéj-
§imu z téch, co tu dva dni rozdaval. Ale ne? Franta naéne
{tvrté pismeno, i cizincova ruka chce psat; hmatne po

I'rantovych prstech, vytoé{ z nich roubik kifdy. I za Neder-
land tfeba Fici slovo.

ASSARAN
doplni $irokymi rozkrodenymi pismeny.
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NO PASSARAN!

Pan Bricek pod svou nadstraZnickou pfilbou ma ocka
plna porozuméni. Franta z nich ¢te: Ba jo, to se taky moc
casto psavalo! Moc se toho psivalo na zdi a ploty, leckterd
facka za to taky padla! »

Hastrmani jsou na tficet kroku. UZ ztratili pfed némou
barikidou strach, uZ je jim jasno, ze se tu Cedi dali na
Gstup. Jeden od druhého prejima nakazu zpupné bezsta-
rostnosti. Rysy stfehu jim mizi z obli¢ejl, Franta podita
asmeévy. Jdou rovnou k barikddé. Goit mit uns na opascich,
granaty v holinkach.

Krok za krokem.

O¢i pana Bricka jsou Ziznivé nedockavosti. O& Neder-
landa ztvrdly jak Cepel Gtocného noZe. A odi Frantovy jedi-
nym mrknutim vicek davaji povel.

Za Prahu! Za Holandsko! Za Spanélsko! Soudruhu, pal'

Ratatatatatatata, ratatatatatata, ratatatatata.

Smrt §mahem viecko podtina.

110

JPPVVPRRIIMRISIRVIRRSRRERRRISSIRRE S SRR L e T

Ediéni pozndmka

Toto vydani N&mé barikidy odpovida nafemu vydani pfedc}tozi-
mu, p¥i jeho¥ pipravé jsme vyili z pivodni podoby Drvdo.vy slzl’r.ky,
vydané poprvé v roce 1946 v nakladatelstvi Prace (kni¥nice Pfiliv),
a sna¥ili se uchovat autenticitu autorova textu. ProtoZe text v poz-
déjfich vydénich proSel nékterymi zménami, pFihlédli jsme téi.
k poslednimu vydéni za Zivota autorova (CS, 1970) a akceptovali
v ném drobné jazykové a stylistické Gpravy.
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