
 

JOBOVA NOC 
PAMÁTCE JOSEFA HORY 

 
Prastará metafora venkova :  
celou noc hřmí a celou noc se blýská,  
běsové si nás prohlížejí zblízka.  
Té noci říká se noc Jobova. 

Jobova noc,  

Jobova noc. . . 

 

PRVNÍ ZPĚV 

 

Ve staré zemi žije básník Job  

a z těch ran, co mu zasazuje, básní  

a hloubkou noci měří si svůj hrob.  

Poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni,  

ty padající – hvězda padat má – 

 
a pak je tma a pak je jenom tma. 

 

A do té tmy si dávno mrtvé volá :  
Sestup sem z nebe, já tě volám zdola,  
andělí! dítě! děvko kající! 
 
A Verlaine bloudí jeho ulicí: 

 

Jdou žaly, jdou  

za violou,  

blouzní po ní,  

ze srdce rvu  

tu měkkou hru  

monotónní. 

 
Čas do mých rán  
úderem hran  
z hodin bije,  
všechno totam,  
zbyl jsem tu sám,  
k pláči mi je. 
 
Jdu prokřehlý  
a vítr zlý  
krutým svistem  
žene mne dál,  
jak by si hrál  
s mrtvým listem. 
 

A stará země s hněvem vydává,  
co rozdrtila na prach pro vzpomínku,  
stonavé básníky má, stonavá,  
uhnívající s nimi od kořínků,  
stonavé lásky, které odstrkují  
poslední kolébku jak prázdný člun,  



z objetí jedy samot destilují  
a pláčou za mřížemi krutých strun,  
proklínajíce v jejich doprovodu  
svůj zánik, zánik nemocného rodu. 
 
A luna jako nahé koleno  
obludné krásy v krajkách noci svítí.  
Jen slepcům; slepcům je tu prostřeno  
nádherné slunce vezdejšího bytí. 
 

A stará země stejné jedy mísí,  
jež na ubohém Lelianu kdysi  
zkoušela, až mu otevřela hrob, 
 a zahalen do Verlainova pláště,  
bez jeho srdce, něhy, lásky, záště,  
jen aby zpíval, zpívá básník Job  
té ženě, v níž se stará země skryla  
a klín a ňadra běsům obnažila: 
 

Jak ten hlas, co se z hrobu dere ven,  
tak dnes u tvé hlavy  
zaskřípá můj hlas do šera tvých stěn,  
zlý a pronikavý. 
 

Jen ty se v duši opít smíš tou hrou,  
hrou mé mandolíny,  
tou písní krutou, písní lichotnou,  
ty a nikdo jiný. 
 
Zazpívám o tvých očích z onyxu,  
o sršícím jasu, 

o Léthé tvého klína, o Styxu  
havraního vlasu. 
 
Jak ten hlas, co se z hrobu dere ven,  
tak dnes u tvé hlavy  
zaskřípá můj hlas do šera tvých stěn,  
zlý a pronikavý. 
 
A chvály na tvé tělo vyloudím,  
co jen budu moci,  
na tělo, v jehož vůních najdu rým  
na bezesné noci. 
 
Zazpívám, jak je pod tvým polibkem  
k udušení lehko, 
jak mě tvá něha mučí nocí, dnem.  
Andělí můj! Děvko! 
 

Jen ty se v duši opít smíš tou hrou,  
hrou mé mandolíny,  
tou písní krutou, písní lichotnou,  
ty a nikdo jiný. 
 
Ta bída staré zemi lichotí,  
žene tě do ní, básníku -– a hřej si,  
ty, který pro nic jiného tu nejsi,  



než pro svůj obraz v okně naproti –  
a ráda půjčí kouzla, tóny, slova,  
a do tmy blouzní loutna básníkova - 
poslední hvězdo, hvězdo zbloudilá,  
poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni.  
A básník je tu sám a sám a básní  
a zpívá zrně, která nežila: 
 
Ty černě viděná,  
a přece světla plná,  
na tvoje ramena  
tma padá jako vlna – 

ty černě viděná. 

 
Až v temnu ňadra tvá  
rozsvítí vločka bludná,  
ty v sobě záludná  
tak jako voda u dna, 
 

ty v sobě záludná 
 
na chvíli zaváhá 

tma, která opadává 
a svléká do nahá 
to, co se tmám jen zdává, 

to, co se tmám jen zdá, 

 
to, co se tmám jen zdá,  
když letí hvězda bludná,  
ty v sobě pohnutá  
tak jako voda u dna, 
 
ty v sobě pohnutá... 

 
A zatímco tu blázen básník zpívá,  
pod starou zemí čeká země živá,  
čeká a čeká živa z hladomorů,  
až sem je slyšet slova jejích chórů: 

Máme hlad, máme hlad, máme hlad. 

Do staré země pronikají těžce, 
a stará země všechny tahy má, 
má krále, věže, koně, střelce, běžce, 
má vycvičené stěny s ušima, 
má ve svých mozcích krutou fantazii, 

znamení vraždy na práh lidem vbíjí –  
 
a sám a sám tu zpívá básník Job, 

sám, jenom sám se slyší jako z dálky, 
to mezi hroby k hrobu volá hrob, 
a stará země připravuje války 
a každou válkou trochu odkryje 



to, co už v jejím klínu nežije, 
to, o čem zpívat básník Job se bojí, 
to živé, budoucí, co pokvete, 
až stará země po posledním boji 
poztrácí všechny tahy prokleté, 
až ztratí vše, co brání dnes tak těžce, 
až ztratí krále, věže, střelce, běžce. 
 
A v jejím dusnu zpívá básník Job,  
otevři dveře, otevřeš jen hrob,  
a zatímco tu pro sebe jen zpívá,  
pod starou zemí čeká země živá,  
čeká a čeká, živa z hladomorů,  
až sem je slyšet slova děsných chórů: 

Máme hlad, máme hlad, máme hlad.... 

 

Nechce je slyšet hluchý básník Job  
a oni zase jeho neslyší,  
Job naladí si strunu nejvyšší  
a s pierotem přeskakuje hrob. 
 
Hle, Verlaine, vystupuje ze stínu,  

stahuje lunu pro kolombínu: 

 
Leandr, ten bloud,  

srdce jako troud  

shořet nechá,  

a zde podle not  

skáče pierot  

jako blecha. 

 
Do, mi, sol, mi, fa,  

krásná necita  

jenom kývá  

na ty šibaly,  

aby zpívali –  

a vše zpívá. 

 
Kočka! Nemá kdy  

ukrýt smaragdy  

krutých očí: 

 vari, pracky pryč,  

odletí jak míč,  

kdo si smočí. 

 
Bloudy umí zmást,  

hrůzyplnou past  

na ně strojí, 

jiný by měl strach,  

jen ti na drátkách  

nepostojí, 

pro ně, blázínky, 

zvedá sukýnky, 



rozpustilá, 

s růží ve vlasech 

tančí v topasech 

jako víla. 

 

Z kytar se nocí sype po troškách  

přeludný cinkot měsíčného svitu,  

zoufalství zívá v prázdných škraboškách  

a stará země s blázny hraje si tu,  

ta země Mor, ta země Smrt a Hrob. 

A sám a sám si zpívá básník Job 

a ze své bídy, ze své bídy básní, 

v obojku lunou vytepaném sní 

o vzpouře, jež se v něm jen vyběsní... 

Poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni, 

ty padající – hvězda padat má – 

 
a pak je tma a pak je jenom tma.. . 

 

 

DRUHÝ ZPĚV 

 

Blesk, 

blesk – 

a ticho břeskné,  

blesk, 

blesk – 

a v jejich síti  

se hlaveň děla leskne.  

Dunivé hromobití, 

dunivé hromobití. 

Blesk, 

blesk – 

zem oslepená,  

blesk, 

blesk – 

a v děsném vytí  

zem rodí jako fena.  

Dunivé hromobití, 

dunivé hromobití. 

Blesk, 

blesk – 

ta setba podlá,  

blesk, 

blesk – 

jak dračí kvítí  

ježí se lesklá bodla.  

Dunivé hromobití, 



dunivé hromobití. 

Bles blesk – 

svět bez pomoci,  

blesk, 

blesk – 

a všeho sytí  

jdem do Jobovy noci.  

Dunivé hromobití, 

dunivé hromobití. 

... ty padající – hvězda padat má –  

a pak je tma a pak je jenom tma. .  

 

A nebe jako křídlo vampýra  
bez citu mávlo za vším neduživým,  
mrtvým se stará země otvírá –  
posupná, má-li otevřít se živým,  
zas otevře se jenom jako hrob. 
 

A ženě, v níž se stará země skryla  
a klín a ňadra běsům obnažila,  
pod bičem luny zpívá básník Job  
tu dusnou píseň, ale slova její  
hromovou ozvěnou se obracejí: 
 

Zazpívám o tvých očích z onyxu,  

o sršícím jasu, 

o Léthé tvého klína, o Styxu  

havraního vlasu. 

 

Krev chudých, řeka Nezapomnění,  

na ní z mrtvých vory,  

krev chudých teče, temnou červení  

stříká na prapory. 

 
A chvály na tvé tělo vyloudím,  
co jen budu moci,  
na tělo, v jehož vůních najdu rým,  
 na bezesné noci. 
 

Co pro svět z mozků zlata vyloudí  
strašná sebeláska,  
to nůž ať změří, puška rozsoudí,  
ať už, ať už třaská. 
 

Zazpívám, jak je pod tvým polibkem  
k udušení lehko, 

jak mě tvá něha mučí nocí, dnem.  

Anděli můj! Děvko! 

 



Krev chudých, řeka. Nezapomnění,  
na ní z mrtvých vory,  
krev chudých teče, temnou červení  
stříká na prapory. 
 
 
Nestoudná stará země vydává, 
co v loktech hrobů dávno rozdrtila, 
a nová země vstává krvavá, 
bez těla, jenom s ústy, aby pila. . . 
 

a pije, pije,  
hrozná, nevinná,  
rudou krev Října.  
Hlavou Lenina,  
tělem Sovdepie  
žíti začíná,  
žíti začíná 
 

a pije, pije. . . 

 

A všichni, všichni  
jsou tu polnicí  
a všichni mečem,  
na němž čerstvá krev,  
a všichni, všichni  
jsou tu vojáky  
jménem Čapajev. 
 
Zem nová, jiná  
staví lafetu  
v pevnosti Října,  
údy sovětů  
srdcem Jesenina  
žije – a je tu,  
žije -– a je tu  
zem nová, jiná... 
 

A všichni, všichni  
jsou tu polnicí 
a všichni bičem 
nebeského vozky 
a všichni, všichni  
jsou tu básníky  
jménem Majakovskij. 

A všichni, všichni. . , 
ale sám a sám 

básník Job zpívá. Odpusť, Leliane,  
ty už bys dávno býval řekl: 

Pane, 
já třtina se tu s vichrem potýkám,  
já chudý chudým dobře na stůl vidím,  
já hladového o hlad neošidím,  
já potulnému přidám ještě cest,  
bosému prostřu dlažbu, která zebe,  



a milenku, jež ve mně našla sebe,  
přitlačím po polibcích na pelest. 
 
Taková je má země, obývaná  
láskami ubohého Leliana. 
 

A nezpívám li, Pane Bože, sám,  
mám sestru Bědu, bratry básníky,  
prokleté jako jejich výkřiky,  
a za ně za všechny se zpovídám: 
 

Slýchal jsem píseň skřivaní  
po svěžím spánku v tymiánu, 
 rosa mi tekla po skráních  
s vůněmi pšeničného lánu. 
 
Snil jsem, že chválit nepřestanu,  
jak chválí zamilovaní,  
slýchal jsem píseň skřivaní  
po svěžím spánku v tymiánu. 

A vedle spali odraní 
ve vůních pšeničného lánu. 
Snil jsem, že chválit nepřestanu, 
jak chválí zamilovaní, 
jak chválí píseň skřivaní 
od letní noci v tymiánu. 
 
A stará země na smích snům  
chce vidět blázny na kolenou  
a staví před nás prázdný dům  
a lampu v dešti s bludnou ženou. 
 
Obludná noci, za tvou stěnou  
je země věrná chudákům,  
bubny své obludnosti ztlum,  
chceš-li nás vidět na kolenou. 
 
Bubny své obludnosti ztlum  
a všichni, všichni zapomenou.  
Dej pozdním chodcům prázdný dům  
a lampu v dešti s bludnou ženou.  
A lunu, lunu vytřeštěnou  
šílencům, básníkům a psům. 
 
Tak živí byli tenkrát básníci 

a stará země se jich děsila, 
v nich věčných ona pomíjející 
v dny hladové a zlé se drobila, 
na její staré namlouvání plili 
(–fuj, hezoučké! fuj, roztomilý rým! –) 
a vzdávali se kráse, z níž se šílí 

(–budiž! to grandiózní marně sním –), 
s hudbou a vůní přešli jejím žárem 
v smyslné ráje, v nekonečný harém. 
 



Jako bys vyňal srdce dítěti  
a dal je hrůze, dal je prokletí,  
taková slova zoufalá a vroucná  
nesla se z jejich srdcí do budoucna. . . 
 
. . . kde v shnilých ústech obrací je Job,  
ta odstředivka krásy, poezie,  
Job, který stéblem vaše moře pije  
a jako břečťan leze přes váš hrob –  
ne, ve vás nikdy nežil básník Job,  
Rimbaude, Corbiěre, Leliane,  
a vaše slovo znovu jednou vstane  
v zemi, jež z vašich písní uslyší  
ty nejbolestnější a nejtišší! 
 
Tak živí byli tenkrát básníci.  
Na staré zemi, zemi hnijící,  
světélkovala jejich lidská bída.  
Jak bída s bídou den se za dnem střídá, 
 bez tváře chodí světem básník Job  
a hloubkou noci měří si svůj hrob,  
poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni,  
ty padající – hvězda padat má – 

A pak je tma a pak je jenom tma.  

A zatím v dálce nesou lidé krásní 
nelidskou tíhu šesté pevniny 
a jejich pohled hrozný, nevinný 
za hradbu staré země blesky metá, 
až otřásá se stavba všeho světa, 
a nová země vstává krvavá 
a všude svoje děti poznává, 
ty utlačené, ponížené, zbité, 
ty zašlapané děti bez hrobů, 
i Leliany tolik rozpačité, 

že rozpoznala jejich podobu. 

 
(A jenom jako stínem projde Jobem,  
tak tiše jako porozpadlým hrobem  
kořínek velikána jasanu.) 
 
A stará země staví bez plánů  
myšlenky, děla, podplacené stráže,  
olejem dějin klouby světa maže,  
hvězdami ruku k smíru podává,  
hvězdami, které pro strach rozvěsila.  
A nová země mlčí, krvavá,  
bez těla, jenom s ústy, aby pila. . . 
 
a pije, pije  
hrozná, nevinná  
rudou krev Října,  
hlavou Stalina,  
tělem Leninie  
žíti začíná,  



žíti začíná 

a pije, pije... 

A všichni, všichni  
jsou tu polnicí  
a všichni mečem,  
na němž čerstvá krev,  
a všichni, všichni  
jsou tu vojáky  
jménem Čapajev. 
 
Zem nová, jiná  
staví lafetu  
v pevnosti Října,  
údy sovětů,  
srdcem Jesenina  
žije –- a je tu,  
žije •– a je tu 
 

zem nová, jiná. .. 

 

A všichni, všichni  
jsou tu polnicí  
a všichni bičem 
 nebeského vozky  
a všichni, všichni  
jsou tu básníky  
jménem Majnkovskij 
 
Poprvé, bratří,  
práce není trest,  
pod nebem Října  
zaseto už jest,  
ocel ohni patří,  
práce je tu čest,  
práce je tu čest – 
 
poprvé, bratří! 
 
A všichni, všichni 
 jsou tu polnicí  
a všichni ohněm,  
v němž se sváří kov,  
a všichni, všichni  
jsou tu dělníky,  
jménem Stachanov. 
 
Poprvé, bratří,  
práce není trest,  
po celé zemi  
zaseto už jest,  
ocel ohni patří,  
práce je tu čest,  
práce je tu čest – 
 
poprvé, bratří! 



 

Pod strážným křídlem svého vampýra  

mrtvým se stará země otvírá  

a peklu v sobě žehná křížem křivým –  

posupná, má-li otevřít se živým,  

zas otevře se jenom jako hrob. 

 

A jako stín už chodí básník Job,  

to jediné, co zbylo z poezie  

na staré zemi – slupka, slupka slov,  

a jejich jádro v nové zemi žije  

a košatí v zahradě katastrof,  

ten psí Job, jehož páteří je bič,  

ten Job, jenž krásu lže a život haní,  

ten Job, to nelidské, to umírání,  

to shnilé, staré, to, co už je pryč 

 

A stará země na pomoc zve běsy:  

je pustá, všechno se jí odříká,  

do nové země hučí její lesy,  

šum potoků a řek tam utíká,  

a stará země, nic už, nic než běs,  

na Vídni zkouší, jak se vrátit k lidu,  

a pak své černé cvičí u Madridu  

a na všechno je připravena dnes. 

 

 

TŘETÍ ZPĚV 

Blesk, 

blesk – 

a ticho břeskné,  

blesk, 

blesk – 

a v jejich síti  

se hlaveň děla leskne.  

Dunivé hromobití, 

dunivé hromobití. 

Blesk, 

blesk – 

ta setba podlá, 

blesk, 

blesk – 

jak dračí kvítí  

ježí se lesklá bodla.  

Dunivé hromobití 

, 

dunivé hromobití. 

 

Blesk, 

blesk – 

a z pekla stopy,  

blesk, 



blesk – 

a země chytí,  

a zas jen od Evropy.  

Dunivé hromobití, 

dunivé hromobití. 

Blesk, 

blesk – 

svět bez pomoci,  

blesk, 

blesk – 

a všeho syti 
jdem do Jobovy noci. 
Dunivé hromobití, 

 
dunivé hromobití. 

 

Na kraji pohrom, v srdci dálek 

se česká země ocitá, 
odlivem požárů a válek 
zapomenutá ulita, 
v níž hukot úzkosti je stlačen. 
V deštích tu úzkost pije z mračen, 
z modrého nebe stáčí jas 
a míchá zlaté víno s temným. 
Děvčátko pod chodidlem jemným 
stejně ji cítí v ten zlý čas, 
jako ji voják hledě stranou 
cítí pod botou okovanou. 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napjal tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 

A v opuštěných domovech  

zimou se na zdích sráží dech,  

dech dávno mrtvých i těch živých,  

jež vichr z krajin loupeživých  

tak vyvracet zná v kořenech,  

že ve světnicích rodných praská  

podlaha, po níž přešla láska,  

podlaha, kterou drhne vztek,  

co rakví a co kolébek  

zvážila spravedlivou měrou!  

Kolébka – rakev. Ale kterou  

nalezne lehčí tento věk? 

 



Ach, Čechy krásné, Čechy mé!  
Opánku tvrdě uchozený,  
v úvozu nebes pohozený,  
ty nejsi ztracen poprvé.  
Kolikrát vlast, když tma ji štvala,  
řeménky řek si rozvázala  
a bosá šlápla do krve! 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 

V dálce se sype ruský sníh  

a světlem rozestírá lásku  

na spící tváře dětí svých  

jak na jablíčka v seně vlásků,  

a zatím už se chystá běs  

vyvrátit vsi a města všecka,  

zabíjet ženy, rdousit děcka,  

žrát ruské pluhy jako rez,  

zabíjet děcka, rdousit ženy,  

a v jeho rukou česká zem  

jak buben černě potažený  

duní pod zpupným obrazem. 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

Ty malbo rámu prastarého, 

kolikrát vytrhli tě z něho, 

že odprýskaly barvy tvé 

až po tmu hrobů. A v den slavný 

znovu pro zraky žárlivé 

napjal tě rámař starodávný. 

 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 

A staré zemi jde už o všecko,  

 nasadila si masku – Německo  

a s Herodesem noc co noc se páří  

a vrhá zmetky pod údery hran.  

Z jejího lůna žháři, vrazi, lháři  

za sebou nesou hrůzu do všech stran. 

A stará země rozhání se těžce, 

počítá krále, věže, střelce, běžce, 

a dosud, dosud všechny tahy má, 

má vycvičené stěny s ušima, 

má ve svých mozcích krutou fantazii, 

znamení vraždy na práh lidem vbíjí 

a každou vraždou trochu odkryje 

to, co už v jejím klínu nežije, 

to, co svým dlouhým umíráním hnojí 

to živé budoucí, co pokvete, 

až stará země po posledním boji 

poztrácí všechny tahy prokleté. 

 
Už nezpívá dnes její básník Job,  

mlčí jak lunou obílený hrob,  

luna se viklá jako špičák v dásni  



obludné noci, která požírá  

básníky – 1y, co pro sebe tu básní  

pod padajícím křídlem vampýra. 

 

A staré zemi jde už o všecko,  

nasadila si masku – Německo 

 a obula si boty esesmanů,  

obrhauptšturmbángrupenfýrerů,  

vede si na noc kurvu Pověru  

a vztekle kopá na pekelnou bránu. 

 

A na východě nesou lidé krásní  

nelidskou tíhu šesté pevniny,  

s katuškou tančí, automatem básní  

a jejich pohled hrozný, nevinný  

za hradbu staré země oheň metá,  

až otřásá se stavba všeho světa,  

a nová země vstává krvavá  

a všude svoje děti poznává,  

ty utlačené, ponížené, zbité,  

ty zašlapané běsem do hrobů,  

ty blátem v jedno strašné tělo slité,  

ty, kteří nemají už podobu.  

A stará země se té síly děsí  

a pustne, všechno se jí odříká,  

do nové země hučí její lesy,  

šum potoků a řek tam utíká  

a stará země nic už, nic než běs,  

v Lidicích zkouší k Čechám nové klíče  

a. utahuje srdce do drtiče 

 a na všechno je připravena dnes. 

 

Na kraji pohrom v srdci 

se česká země ocitá, 
odlivem požárů a válek 
zapomenutá ulita, 
v níž hukot úzkosti je stlačen. 
V deštích tu úzkost pije z mračen, 
z modrého nebe stáčí jas 
a míchá zlaté víno s temným. 
A dítě pod chodidlem jemným 

sladce ji cítí v ten zlý čas, 
když před ním stele luční kvítí. 
Muž však ji horce, vztekle cítí. 

Ach, Čechy krásné, Čechy 
Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napjal tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé ! 



 

A v opuštěných domovech  

hrůzou se na zdích sráží dech,  

dech zabitých, dech vyvražděných,  

a do zahrádek lehá pláč  

kolébek čerstvě vyloupených  

– zač je to všechno, Bože, zač? –  

a ve světnicích rodných praská  

podlaha, po níž přešla láska,  

podlaha, kterou drhne vztek.  

Co rakví a co kolébek  

zvážila spravedlivou měrou!  

Kolébka – rakev. Ale kterou  

nalezne lehčí tento věk? 

 

Ach, Čechy krásné, dechy mé!  
Opánku tvrdě uchozený, 
 v úvozu nebes pohozený,  
ty nejsi ztracen poprvé.  
Kolikrát vlast, když tma ji štvala,  
řeménky řek si rozvázala  
a bosá šlápla do krve! 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 

A v rukou vraha celá zem 

jak buben černě potažený 

duní pod zpupným obrazem, 

běs vraždí děti, rdousí ženy 

a v dálce hoří širá step. 

Běs marně staví k řadě řadu, 

v zádech meč města Stalingradu, 

po kusech zvrací ruský chléb.  

V utrpení, jež bratry láme, 

zapomínáme na naše, ; 

a když se večer převlékáme,  
bereme si už rubáše.  

Ach, Čechy krásné, Č mé! 
Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napne tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 

 

ČTVRTÝ ZPĚV 

 

A nikdy, nikdy nežil básník Job,  

vždyť k jeho jménu připoután je hrob, 

je jenom přáním staré země, která 



básníkům-orlům vytrhává pera,  

a jimi píšeme my spoutaní  

o nové zemi, kterou tam ti silní,  

ti bystrozrací a ti neomylní 

z blankytu vidí jako na dlani.  

 
V té nové zemi mají kořeny  

básníci všeho světa, z půdy její  

svou víru a svou lásku napájejí,  

svou víru v svět, všem chudým upřený,  

svou lásku, která z téhle strany zebe.  

Tak v budoucnu je jejich počátek,  

ale že čas jim sklenul jinde nebe,  

do staré země rostou nazpátek:  

v korunách jejich životů tu hnízdí  

obludní ptáci staré země, hyzdí  

surovým křikem tiché šumění –  

chtějte tu zpívat bez utrpení!  

 
Tak je ta píseň zoufalá a pustá,  

že tu má básník jenom jedna ústa,  

a v nové zemi, kam tak touží růst,  

má milióny, milióny úst, 

 
má milióny, milióny úst.  

  

Básníku český,  

tvými ústy dnes  

ty milióny  

mlčí, 

a do tvé noci  

hučí jenom jez,  

svítí oči vlčí  

a bijou zvony, 

bijou zvony. 

Básníku český, 

a tvým srdcem dnes 

ty milióny 

věří. 

A do tvé noci 

voní z dálky bez – 

vstávej, u tvých dveří 

máj rudý, vonný, 

 
rudý, vonný. 
 
Češtino chudých,  
milióny úst  
tvá věrná slova  
vzkřiknou,  
básníku český,  
přejde dlouhý půst, 
 i ti němí vzlyknou,  
začneme znova, 



 
začnem znova. 

 
A zatím je tu ještě tma,  
obrovskou stokou Říše teče  
krev, kterou člověk prolévá  
pod sprostým bičem poháněče,  
a v rukou vraha česká zem 
 jak buben černě potažený  
duní pod zpupným obrazem,  
běs vraždí děti, rdousí ženy,  
a v dálce hoří širá step.  
Běs marně staví k řadě řadu,  
v zádech meč města Stalingradu, 
 po kusech zvrací ruský chléb,  
na frontách zbraně zahazuje  
a doma ve snu hromy kuje, 
už umdlévá i poháněč, 

ta sladká krev už pro ně zkysla. 

 
A jako brus se leskne Visla  
a bohatýr si brousí meč. 

Z dálky sem nesou lidé krásní 
nelidskou tíhu svobody, 
dělem a automatem básní 
za pronárody, národy, 
a chudí, slití v jedno tělo, 
jež po staletí krvácelo, 
dnes válčí mozkem Stalina 
a věrnou zbraní Leninie. 
Po hlavě nepřítele bije 
ta velikánská rodina, 
běs venku zbraně zahazuje 
a doma ve snu hromy kuje, 
už umdlévá i poháněč, 
ten plnokrevný vrah už modrá. 
 
A jako brus se leskne Odra  
a bohatýr si brousí meč. 
 
Běs cynicky si přikryl klín  
posledním listem krve, běda, 
jen prázdno, prázdno se tam zvedá - 
na Berlín, hurá, na Berlín! 
 
A stará země nic už, nic než hrob, 
volá a volá. Slyší básník Job, , 
básník Job, který nikdy nežil, slyší,  
 poprvé slyší, ústy bez krve 
 poprvé mluví, mluví poprvé,  
hlas jeho rozléhá se mrtvou říší,  
hlas, jemuž ona nechce rozumět,  
hlas, jemuž rozumí už celý svět. 
 
Tak narodil se přece básník Job  



a k jeho zrodu připoután je hrob,  
vteřiny jeho hned se v červy mění 
 a jeho životem je zapomnění, 
 vždyť narodil se, aby jako tvor  
proklel tu starou zemi, matku bídy,  
a pak i jemu zavře ústa mor,  
ta ústa tvrdá, bílá jako z křídy, 
 jen aby proklel: 
 

Prokleta buď třikrát,  
šeredná země mrtvol, země červů, 
 zahrado bez plodů a strupe světa!  
Buď prokleto tvé jméno a tvé símě,  
buď prokleto, cos oplakávala, 
buď prokleta tvá radost a tvá láska, 
buď proklet každý, kdo tu žil a zemřel, 
buď milosti zavržen buď navždy 
od lidí, od zvířat i od bohů! 
Poslední její dech buď černým mrakem 
a zakryj slunce, zakryj oblohu, 
vy lodi, obraťte se před přístavy, 
jež pohltilo moře do hlubin, 
vyhněte se jí, zelenavé trávy, 
obleťte, ptáci, z dálky její stín, 
a děste se jí, vichry, bouře, deště! 
Buď, země, nočním vytím, cinkotem 
falešných peněz, mrtvým chrámem vraždy, 
a ten, kdo pláče nad tvým životem, 
buď stokrát proklet s tím, kdo chtěl by vzkřísit 
sutiny moru, v kterých bloudí děs! 
A buďte na něm krutě potrestány 
zločiny země, vypálené dnes! 
Do pekel vedou vyvrácené brány, 
lve brány, země hříchu, prokletí! 
Buď vymazána z lidské paměti! 
 
... ty padající – hvězda padat má –  
pak je tma a pak je jenom tma.. . 
 
 
PATÝ ZPĚV 
 
Josefe Horo,  
do samoty mnišské  
hleděly tě skryt  
nemoc a stáří.  
Ale je tu lid,  
střílí u Jindřišské  
do černých vrahů.  
Vztekem slepí žháři  
pálí tvou Prahu, 

pálí Prahu. 

Josefe Horo, 
a tvým srdcem dnes 



po Čechách všudy 
věří, 
a. do tvé noci 

voní pražský bez – 
vstávej, u tvých dveří 
máj vonný, rudý, 
 
vonný, rudý. 
 
Je rudý krví  
dětí, na něž běs  
ve sklepích šlape, 
 je rudý krví,  
která na tvůj bez  
kape a kape. 
 
A stojíš ve snu  
jako slepý bard  
uprostřed barikády,  
a k horkým puškám  
revolučních gard  
obrácen zády,  
před sebou mrtvé,  
okna vystřílená,  
prapory zplihle, 
 v zoufalém dešti  
počítáš ta jména,  
dni nepostihlé, 
 
a mrtvé hlavy  
neslyšíce hromu  
spí u kaluží.  
Tvá hlava od nich  
ve sklepení domu  
spánek si dluží. 
 
Ale ten spánek  
zatím neusedá  
na oči v pláči  
a tvoje ruka  
potmě ruku hledá  
té, jež sem kráčí. 

Josefe Horo, 
po všech barikádách 
hledala tě dnes, 
nic tu nepropásla, 
chladná jako bez 
vybírala v řadách 
očima vrahů, 
jak jeskyňka se třásla 
u tvého prahu. 
 
Proud hvězd a času  
omílá tvůj strop –  
ty světa písně  



dopět! 
Snad zítra, zítra  
na tvůj živý hrob  
sestra máje opět  
zaklepá přísně, 
 
znáš ji, přísně! 
 
Ne rudá krví  
dětí, na něž běs  
ve sklepích šlape, 
 ne rudá krví,  
která na tvůj bez  
kape a kape,  
ale tak šedá  
jako dláždění,  
chladná jako jezy,  
skrytá jak sníh,  
jak jiskra v křemeni,  
jak cvrček v mezi, 
 
za sebou mrtvé,  
okna vystřílená,  
zbořené domy,  
za sebou nářek,  
který volá jména,  
rukama lomí, 
 
za sebou hlavy,  
které o zeď tlukou,  
dny, jimž na počest  
zkoušely děti  
neumělou rukou  
pancéřovou pěst, 
 
před sebou tebe,  
bez krve a šedá  
jak úsměv zašlý. . .  
A tvoje ruka  
potmě ruku hledá –  
a už se našly. 
 
 
A zatím jarní slunce v ulicích  
nestačí leštit slavné pancéře,  
co nás tu bylo nedoufajících,  
co nás tu žilo v pevné důvěře,  
co nás tu neslo jméno na čele,  
co nás tu postříleli bez hrobů,  
co nás tu živořilo zbaběle,  
co nás tu poztrácelo podobu! 
 
Odpusť nám, země naše,  
žes neměla jen chudé,  
odpusť nám, země naše, 
 ten chudý soudit bude! 



 
Když rozptýlil se kouř všech požárů,  
strašlivou malbu hrůzy odkryl nebi:  
krajiny z listí slazené se šklebí  
a z krve vyje lidství bez tvarů 
a města odcházejí z kamení  
a celý svět má hrozné vidění –  
 
a vidí, vidí  
oči vypíchané,  
údy přelámané,  
zvířata-lidi,  
srdce vypařená,  
pohlaví rozdrcená, 
 jazyky vyřezané,  
těla bezhlavá,  
těla beznohá, 
 těla bezruká,  
transporty smrti, 
zoufalé kanibaly,  
pece, jež pálí, pálí,  
plyn, který škrtí,  
skvrnivku, mor a hlad,  
napořád, napořád. 
 
Ale to strašné zpustošení  
noc vápnem luny zabílí  
a léto rounem z obilí  
přikryje všechno utrpení,  
napojí blesky svistem kos,  
šest let se čeká na letos,  
pod svobodnýma rukama 
porostou města, klasy, stromy 
a budou dunět dynama 
a budou hřímat naše hromy. 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napjal tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 
Na vás, vy chlapci z Uralu, 
 běs narazil jak na skálu,  
zadrž ho, město Stalinovo,  
teď rve si z břicha Sokolovo,  
Slováci, Češi, vaše krev  
potokem teče za Kyjev  
a v dálce čeká Dukla běsná  
a nová, nová běsí česna,  
až Praha pozdravila vás...  
Byl vojny čas, byl vojny čas. 



 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé!  
Opánku tvrdě uchozený, 
v úvozu nebes pohozený, 
 tys nebyl ztracen poprvé!  
Kolikrát vlast, když tma ji štvala,  
řeménky řek si rozvázala  
a bosá šlápla do krve! 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 

Afrika, Bejrút, Kongo, Nil  
a Tobruk s nebem bubnujícím,  
hrom, který ticho prolomil  
za bleskem temno stehujícím, 
 poušť s azurovým okrajem  
a naši letci hlídkující 
 jak stříbrohnědí sokolíci  
nad Lamanší a Biskajem,  
a Dunkerque jako hnízdo vosí  
tak blízko, blízko české kosy,  
až Praha pozdravila je...  
čas míru a čas pokoje. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé!  
Opánku tvrdě uchozený,  
v úvozu nebes pohozený,  
tys nebyl ztracen poprvé!  
Kolikrát vlast, když tma ji štvala, 
řeménky řek si rozvázala  
a bosá šlápla do krve! 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

A vody hučí, šumí bor, 
ze studní žízeň vodu váží 
a za oploteň českých hor 
žeň nenávisti válka sváží, 
a zas je v dílně partyzán 
a jiný seče žitný lán 
a slunce rosné z louky stoupá 
jak velký odpočatý žnec 
a mladý krasnoarmejec 
v lidickém potoku se koupá. 

Ach, Čechy krásné, cechy mé! 
Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napjal tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
 



A v Čechách nikdy 
 nežil básník Job,  
Job, k jehož jménu  
připoután je hrob. 
 
Josefe Horo,  
horo, 
k tvému jménu  
běží zem sama,  
a z jeho výšek 
 lid má pod sebou  
strašné a krásné panoráma: 

italské zálivy, 
zemi, kde smrt si vzala 
masku Giovinezzy, 

bůh krásný a bůh ošklivý 

a lidé v kleci. 

A nekonečný sníh 
od hvězd až k Leningradu, 
práce, všude práce, 
na hvězdárnách i na polích, 
boj proti hladu. 
 
Slovenské nebe,  
pod ním letí Vah, 
 na miskách cintorínů  
tisíciletý prach, 
 a básník volá  
s těmi padlými:  
Zitě tak, ach tak,  
jak žit sme chceli my!  
a Říp a pod Řípem  
zem, pracující zem,  
a píseň cvrčků  
a jedna, jedna řeč  
a vedle pluhu,  
vedle kladiva  
čeká a čeká puška žárlivá. 
 
A všichni, všichni  
jsou tu polnicí  
a všichni ohněm,  
v němž se sváří kov. 
 A všichni, všichni  
jsou tu dělníky 
 ocele, zrní, slov! 
 
Poprvé, bratří,  
práce není trest, pod nebem Máje  
zaseto už jest,  
ocel ohni patří!  
Práce je tu čest, 
 práce je tu čest – 



poprvé, bratří!  

Na vždycky, bratří! 

     Červen 1945 

ŘEKA NEZAPOMNĚNÍ 
Verše z let 1941 – 1944 
 
Krev chudých – řeka Nezapomnění,  

na ní z mrtvých vory,  

krev chudých teče, temnou červení  

stříká na prapory. 

  Verše z Jobovy noci 

 
MEZI TŘASKÁNÍM 

 
Už kolem všechno vyhořelo 
a na všem úzkost leží. 
Já zpívám, jako cvrček zpívá 
na vypálené mezi, 
já věčným zpěvem marním. 
 
Co věrných tváří odprýskalo  
tím ohněm infernálním:  
pod nimi stará malba víry... 
 
Co věrných hlav pro pravdu chudých  
v krvi se skutálelo –  
a jejich dětem u kolébky t 
o třaská, třaská, třaská. 
 
Zpívám – tak zpívá, s hrůzou láska. 

 
Ze starých katedrál se práší 
jak z rozšlápnutých pýchavek,  
ale co šumí hvězd a řek! 
Zpívám – a je mi radost zpívat. 

 
Ach, co je sláva katedrál  
zde proti slávě dětské hlavy  
jen šátkem krve přikryté! 
 
Zpívám – a je mi hanba zpívat.  
 
A mlčet – mlčet teprve! 
 
NEPŘÍTEL 
 
Tak málo sněhu je a ještě černá,  
svět už je bílé nehoden, 
 jdu městem ponořeným do inferna  
a potkávám tě den co den. 
 
Cítím – nás oba, stejně ruce zebou,  
jsme přece lidé, já i ty.  



Cosi však leží mezi mnou a tebou –  
můj bratr, bratr zabitý. 
 
CESTA K MRAZU 
Památce Jiřího Ortena 
 
Jen letmý pohled na nábřeží 
se slovy: Sněží. Ano, sněží -– 
a dnes ti sněží do vlasů 
z hvězd, mrtvý, na tvé cestě k mrazu 
bez člověka a bez času. 

Kam vidíš až z tamtoho srázu? 
Za naše časy? Ještě dál? 
Až za pláč, který usedal 
na víčkách dětí probuzených 
rachotem řítících se měst? 
 
A jsme ti blíž jen o bolest –  
a jednou, v časech odepřených  
tvým dnům, ach, jen se rozhlédni,  
a tam, ta hvězda poslední 
 je Země, vločka, jež se třpytí  
na zmrazku boží šlépěje: 
 
tvůj hrob, jejž je ti obejíti,  
a naše – naše naděje. 
 
 
PSÁNO SE VZPOMÍNKOU NA HANUŠE BONNA 
 
Co záře slunce vyplýtvá  
i na nejmenší střípek!  
Napojte se jí dosyta,  
životy, oblé džbány,  
vy s malováním krásných let. 
 
Sbírat vás budem k střepu střep  
po velkém stěhování.  
Na kterém střepu najdu střed  
té malby starodávné? 
 
Jde malování krásných let  
i přes praskliny hrůz a běd,  
vy džbány s pěnou na dně. 

Už dnes jsem jeden střípek zvěd.  

A na něm ryla smrt: 

 

Stín rukou dávno odložených  
na desce klavíru. 
Ztracený lístek mladé hrudi 
a pod ním jenom tolik vzduchu, 
kolik si vzíti směl. 



 
Stín hlavy, kterou neprobudí  
mlčení slitých těl. 
 
A kapku srdce... 

Umučené  
slyšel by ještě bít  
v srdci nás živých, které žene  
hrůza mít jeho klid. 
 
NOKTURNO VLKŮ 
 
Noci temná, temnější než hrob,  
mrchy dávno mrtvých vlků budí  
kroky podle míry jejich stop – 
 

noci temná, temnější než hrob! 

 
Mrtví vlci, vlci bez hrobů,  
které by jen hrůzou zarůstaly,  
dnes už známe vaši podobu -– 

mrtví vlci, vlci bez hrobů! 

 
Zem vašemu děsu nestačí,  
ve vesmíru vašich krutých očí  
poznáváme se jen po pláči – 
 
zem vašemu děsu nestačí. 

 
Hvězdy, které vládly nad morem,  
do paměti země promítají  
mapy dokreslené terorem – 
 
hvězdy, které vládly nad morem 
 
Lidé živí, jednou bez hrobů,  
které by jen hrůzou zarůstaly,  
místo tváře vlčí podobu – 
 
lidé živí, jednou bez hrobů, 

 
lidé temní, temnější než běs,  
z noci vlků po paměti táhnou  
vlastním mrchovištěm bez nebes –  
 
lidé temní, temnější než běs. 
 
 
ZEMĚ VLADISLAVA VANČURY 
 
Mluvíme šeptem k čtyřem stěnám, 
které už shořely. 
A mlčíme-li, úzko je nám, 



že tamti slyšeli. 

Už dávno, dávno nejsme v čase – 
a v dusném bezčasí 
na hrobech se tu léta pase 
to pokolení psí. 
Ukryto za zkřivené kříže,  
v tlamě dech morový,  
požárem Lidic hrubě líže  
zdrcené domovy. 
 
Co v tobě Lidic vyvraždili,  
básníku – vojáku!  
A dál se vraždí, dál se střílí  
z krutosti, z rozpaků. 
 
Je hanba hvězdám, hanba světu !  
Než smrt bych přiznala,  
raději k zešílení kvetu,  
já, země zoufalá. 
 
STŘECHY Z OLOVA 
 
Mrtví s živými se mísí  
v dusnu domova.  
Nad domovem těžce visí  
střechy z olova. 
 
Neprodyšné, neprůhledné,  
a den ode dne 
smrt po našem boku šedne,  
tolik je jí zde. 
 
Smrt dřív nápadná, smrt, které  
třikrát bylo jít,  
jména přátel tvých si bere,  
šeptajíc ti: Klid! 
 
Smrt, jež dřív se upejpala 
usrkávajíc 
z tvého vína, z tvého mála, 
dnes už nechce nic. 
 
Dnes už nás má se vším všudy,  
s dětmi, s rodinou,  
umře boháč, pojde chudý,  
všichni zahynou. 
 
 
Všeho ubývá, jen hrůzy  
roste s nadějí, t 
y se držíš, ale druzí  
už se pouštějí, 
 
ty se pouštíš, ale oni  
už se drží zas,  



stejně letos jako loni,  
ale vždycky včas. 
 
Jeden nebesům své drama  
hraje nocí dnem,  
druhý zkouší, pod nohama  
jak je pevná zem – 
 
a na konci hrůza stejná  
jako na kraji,  
hrůza temná, beznadějná,  
pod níž zoufají. 
 
Vždyť zabíjí naráz krutá  
hrůza ze smrti,  
ale hrůza ze života  
jenom přiškrtí. 
 
 
Bezruký jsem, ale nesu,  
co jen poberu, 
všechno vrhnu k nohám běsu  

za svou chiméru. 

 
Beznohý jsem, ale běžím,  
abych na konci 
spláchl s vámi douškem svěžím  
žízeň z těch dnů psích. 
 
Bez dechu jsem, ale dýchám  
hlouběji než dřív,  
bez sluchu jsem, ale slýchám, 
že jsem ještě živ. 
 
Bez krve jsem, až se stydím,  
ale krvácím,  
bez očí jsem, ale vidím,  
že se nevracím. 
 
Vidím, jak se prudce žene  
čas i kolem mne,  
když ty střechy olověné  
dítě nadzvedne. 
 
VERŠE K NAROZENINÁM 
 
Co ti mám zpívat zrovna dnes,  
když je tak smutné naše nebe?  
Maličká, je tu Herodes!  
Zpívejme, dokud máme sebe! 
 
Nic nevíš, ani netušíš,  
ale už také na raménkách  
nést pomáháš nám těžký kříž –  
ba, dnes ho cítí i ti v plenkách. 
 



Z tvých slůvek klinká nesměle  
zvoneček řeči, už se přidal  
k ostatním jako v kostele,  
aby mu hřměním odpovídal 
 
zvon hlavní, rodné řeči zvon,  
a s ním se nesou naše hlasy  
široko, slavně, kam chce on,  
daleko za morové časy! 

června 1942 
 

ZTRACENÉ DOMOVY 
 
V létě roku 1342 byl kraj mezi Sázavou  

a Vltavou evakuován pro vojenské  

cvičiště SS. 

 
Živí: 
Vy mrtví, spíte hluboko  
a my tu jako vaše stíny  
žijeme jenom naoko  
na druhé straně hlíny. 
 
Zpěv kohoutů a jezů šum  
pomalu cizím uším patří.  
Spílávali jsme cikánům  
a teď jsme jejich bratří. 
 
Co rakví viděl rodný práh  
vynášet pro shledání sladká!  
Teď máme přes něj v kolébkách  
přenášet nemluvňátka. 
 
Mrtví: 

Na chudé pohleďte, jak s dětmi jdou  

a za vás všechny přenášejí nebe,  

olovo hvězd a prázdno kolem sebe.  

Přes hrůzy, vám jež hrozí zejména,  

zůstává vaše ruka zavřena.  

Myslíte na to, když tak s dětmi jdou,  

zda hladem nebo zimou neklesnou  

a nebe, které nesou, kam jste chtěli,  

se nezří ti též na vás, zatvrzelí? 

Živí: 

Vy mrtví, spěte, spěte dál!  

Po mnohém kabát máme dosud.  

Vnuk z jeho kapes vysypal  

na svoji dlaň váš osud: 

 
pár žitných zrnek v osinách.  
A v šeru poloprázdné sýpky  
lesknou se vaše oči v tmách  
jak v černé brázdě střípky. 
 



Lesknou se jako zaživa –  
ale ať hrůza přes nás věje,  
ať se k nám kdo chce dobývá,  
váš prach se nezachvěje! 
 
Mrtví: 
Že zadul vichr? Ať si zaduje, 
ať rozvane vás do všech koutů země! 
A že si nepočíná zrovna jemně 
jak hravý kdysi vítr domácí, 
jenž ani stéblo nerozkymácí? 
Že zadul vichr? Ať si zaduje! 
Jste jenom listí. .. Ale strom tu je! 
A na kořenech -– nač mít tolik strachu? 
závaží těžká, i když jenom z pracím. 

Živí: 

Vy mrtví, spěte, spěte dál!  
Ještě jsme našli po leckterém  
hůl nebo střevíc – kdo se bral  
tou cestou, jíž se berem? 
 
Sešli jste, jako sejde sníh  
na Běsné nebo na Jáchymu.  
Kdo si tu cesty v závějích  
prošlape příští zimu? 
 
Co rakví viděl rodný práh  
vynášet pro shledání sladká!  
A teď jsme přes něj v kolébkách  
přenesli nemluvňátka... 
 
Mrtví: 

Snad se vám zdáme jenom vyčítat! 

Odpověď z mrtvých úst vás nyní zebe – 

Hle, naše cesty dávno zdvihlo nebe 
jak osnovu, na níž se prsty hvězd 
kmitají tiše, aby tkaly zvěst 
těm, kteří se jich za vás budou ptát: 
Probuďte živé, mrtvé nechtě spát! 
A proste chudé! Půjdou, jsou tu k tomu, 
a prošlapou vám zase cesty domů. 
 
VÁLEČNÁ ZIMA 
 
Vzpomínáš.. . ? Bál jsem se v básních svých  
o zimě bělostné zpívat.  
Chrupe sníh: chrupal by ve verších.  
Počkám, až pokvete jíva. 
 
Zazpívat bojím se také dnes  
o zimě, víc nežli prve.  
Tenkrát se na sněhu třpytil stesk,  
ale dnes jiskřičky krve. 
 
Tenkrát se ve vločkách sbírala  



ta u hvězd umrzlá země.  
Dnes hledá na sobě zoufalá  
poslední místečko temné. 
 
NOKTURNO PSŮ 
 
 
Noci temná, hrobu temnější,  
mrtví psi se ve mně rozkňučeli,  
kňučí, kňučí, smrt je konejší – 
 
noci temná, hrobu temnější! 

 
Kňučí, jejich obzorem je mříž,  
po kusech z nás život odpadává,  
ten psí život, jejž si vykňučíš – 
 
kňučí, jejich obzorem je mříž. 

 
Až vypluje luna, zavyjou,  
zavyje to ve mně strašným vytím  
lidství drceného bídou svou – 
 
až vypluje luna, zavyjou. 

 
Umlč, neumlčíš vytí měst,  
neumlčíš ani zapípání  
nemluvňátka, které vraždí běs – 
 
umlč, neumlčíš vytí měst. 
 
Města vyjí na dně temnoty  
a v nás kňučí, ustrašeně kňučí  
věčně bičované životy – 
 
města vyjí na dně temnoty. 

 
V sklepích pod železnou vichřicí 
 jíme s chlebem, pijem s mrtvou vodou  
jejich popel ještě vyjící – 
 
v sklepích pod železnou vichřicí. 
 
ZVON 
 
V nejzoufalejších nocích slyším  
ta jména – Volha, Don...  
Jak by se z hloubi pohnul říším  
odzvánějící zvon. 

Volha, Don, 
Volha, Don, 
  Volha, Don. 
 

Židovské matky s lidickými  
pod kříži stojí dnes,  



za nehty třísky kruté zimy  
a v srdcích rez, jen rez. 

Volha, Don, 
Volha, Don, 
  Volha, Don. 
 

A my se odvracíme studem  
na loži od žen svých,  
že ještě jsme a že snad budem  
i zítra vedle nich. 
 
Volha, Don, 

Volha, Don, 

  Volha, Don... 

 

Vy zmrzlí a vy uhořelí,  
jste mrtví, mrtví jen.  
Jak šaty na nás zevšedněly  
ty hrůzy den co den. 

Volha, Don, 

Volha, Don, 

  Volha, Don... 

 
Jde chudý, jeho kroky slyším,  
vstávejte, je to on –  
to se tu z hloubi pohnul říším  
odzvánějící zvon. 

Volha, Don, 
Volha, Don, 

   Volha, Don.. . 
 
VÝZVA BOHATCŮ 
 
Po krvi žízní škvírami, 
 jež otevřela pod námi, 
 zem ohněm válek rozpukaná,  
ústa má prachem prašivá,  
krev dejte, zem je žíznivá,  
vy chudí, torzo Storukána. 

Ať vámi zas ji napojí, 
když vámi zavšivilo ji 
kdys nebe, vám prý pronajaté, 
rozlézáte se na světle 
po její tváři odkvetlé 
a jenom slovo chleba znáte. 

Nás ujídáte ve svých krajících, 
a proto dejte bez odkladu: 
na bubny kůži umírajících, 
tuk mrtvých na štíty a kosti z nich 
na píšťaly pro pištce hladu. 
 



Přeneste naše životy 
přes pohromy a přes psoty, 
vysoko, aby kapka ani 
té krve na ně nestříkla 
a bolest aby pronikla 
jen vámi, vámi – nás přec brání 
 
tužený krunýř ze zlata.  
Neste, toť vaše odplata –  
neste, jen neste, je vás třeba,  
než celá zem se rozdrobí  
na hrobečky a na hroby,  
než v kámen obrátí se chleba. 

Nás ujídáte ve svých krajících, 
a proto dejte bez odkladu: 
na bubny kůži umírajících, 
tuk mrtvých na štíty a kosti z nich 
na píšťaly pro pištce hladu. 
 
Když naše moc vás vypoví,  
opouštíte své domovy,  
vy bez domova, doma všude,  
pod plachtou vánic spěcháte  
s almužnou v ruce uťaté,  
Nevěřte však, že vaše bude 
 
ta ruka, kterou chytá křeč,  
když za nás nyní zvedá meč  
a bojovat má za své pány,  
ta ruka, kterou vládneme  
a kterou utrhujeme  
vám od úst chleba odříkaný. 

Nás ujídáte ve svých krajících, 
a proto dejte bez odkladu: 
na bubny kůži umírajících, 
tuk mrtvých na štíty a kosti z nich 
na píšťaly pro pištce hladu. 
 
ZA SVATOPLUKEM NOVÁKEM 
 
Ne – ve mně tolik nehořel jsi, Pane,  
abys vyhořel 
jak v něm, jenž padl za ty udupané.  
A jejich víru měl. 

Ani má víra, ani moje láska 
nechtějí slyšet víc 
v požárech strašných stará města praskat 
jak hřeben vlasatic. 
 
Ještě mne vytí lidství vražděného  
tisíckrát rozklepá, 
 než moje láska bude jako jeho –  
tvrdá a sveřepá. 



 
Mé chybí vše, co v jeho lásce bylo  
z povahy kladiva, 
to, co mu smrt, z níž jiskry neslevilo,  
ukulo zaživa. 
 
Ne – ve mně tolik nehořel jsi, Pane,  
abys vyhořel 

jak v něm, jenž padl za ty udupané.  

A jejich víru měl. 

 
A moje víra je tak vlažná, na nic,  
jen v mojí naději  
ty děti hladu, bratři sněhu, vánic  
zabíjet umějí. 
 
VÁLKA CHUDÉHO 
 
Až do mých doupat proniká 
národů strašné naříkání 
na prahu čtvrté zimy válečné. 
Dnes už se nevzlyká, 
jen křičí, křičí – kdo jim bráni 
žít léto slunečné, 
rozhrnout vinobraní 
do zimy s kamny, se stoly 
plnými teplých jídel 
kdykoli, kdykoli? 
 

Já ne –já chudý nikoli! 

 

O hradbu našich těl  
si podepřeli štít.  
Mně, který jejich klid 
 jsem obcházel  
tak tiše jako kočky,  
natloukli do chodidel  
železné cvočky,  
a nahý nebyl jsem jim dost,  
mne ohni dali z kůže svléci  
a o mou pohozenou kost 
se hroby rvou. 
Kdo řekl jim: Teď dost, 
ať opustí své věci, 
ať hrůze otevrou 
a rozprchnou se do polí? 

Já ne –já chudý nikoli! 

A teď se bojí čtvrté zimy, 
do nebe volají 
a jejich děti s nimi – 
a stále se mne neptají, 
kolikátou už zimu válku vedu 
– tisící? dvoutisící? – 
za doušek vody, za měřici 



zadiny, po níž moje děti mrou., 
za sestru Bědu, 
za cvrčka pod hlavou. 
Kdo do mletí jim námel hněvu 
teď míchá a kdo jejich révu 
podtíná u kořene, 
až v životě je zabolí? 
Já ne –já chudý nikoli! 
 
A tisíc let mne žene 

hlad, abych sousto vzal, 

než v nich mi uteče – 

a tisíc let mne žene 

nenávist, abych ťal 

rukou bez meče, 

a tisíc let jí unikám 

a tisíc let už nevzlykám, 

jen křičím, křičím. Kdo mi brání 

žít léto slunečné, 

rozhrnout vinobraní 

do zimy bezpečné, 

ze staré archy mého rodu, 

mou krví vysmolené, 

ven vyvést děti na svobodu 

pod nebe, jež se klene 

pro všechny, ať jste kdokoli? 

Ty, bratře můj, ty nikoli! 

 
NAPOSLED 

 
Už jsi mrtva, mrtva, stará země,  

mými verši umíralas ve mně,  

umíralas ve mně zpěvem,  

zpíval-li jsem, pak jen že tu jsem. 

 
Když jsem zpíval o tekoucí řece,  

cítil jsem, že jednou, jednou přece  

novou /.zemí stejná poteče  

pro tvé léto, šťastný člověče. 

 
Ale když jsem o člověku zpíval,  

nový člověk se mi neozýval,  

ale člověk staré země zas  

k svému zpěvu půjčil si můj hlas. 

 
A svou bolest mou bolestí měřil,  

ale vírou svou mi neuvěřil,  

radostí mou neradoval se,  

slabosti mé vděčil, zeje zde. 

 
Jaké je mé jméno, sotva tušil,  
ale našel jméno pro mou duši,  
jeho hříchy jsem mu záviděl,  
jeho strachem jsem se v noci chvěl. 
 
A tak když jsem o člověku zpíval,  



nový člověk se mi neozýval,  
chudý – ten se hlasu mého bál,  
zpíval-li v něm, pak jen opodál. 
 
Ale dnes v něm bez oddechu zpívá,  
stará země pod ním dohořívá,  
pod staženým nebem krutých let  
v staré zemi zpívá naposled. 
 
 
J.W. 
1924 – 1944 
 
V lednu se růže  
s hrobem neobjímá,  
v lednu je zima.  
Zima, zima. 
 
Básníku cizí,  
cizí mládí mému!  
Smím ti tak říci  
dnes, kdy tvoje pravda,  
jež byla k smíchu  
chlapci bláznivému,  
tak hořkne muži.  
Hořkne muži. 
 
Nad hrobem tvým  
se nebe otočilo,  
a tvoje láska  
slila se v mém srdci  
v závaží víry,  
že zvítězí chudý. 
 
A tak se spolu  
setkáváme v lásce,  
ty chlapec kdys,  
já dítě – nyní muži.  
A z naší pravdy  
lež si šaty dluží.  
A pravda křičí,  
plná ústa bláta:  
Zde nejsem ničí,  
nejsem ničí! 

Na pomoc vedeš 
jí své mládí, chlapče, 
básníku – chlapče: 
Věřte mi, pravdu 
chudý nepovalil, 
a její pramen 
jen svou krví zkalil! 
 
Věřte mi, lidé! 
 
NOVÁ ZEMĚ 



 
S chudými jdu starou zemí,  
jsou té země prach,  
ptačí píseň nad větvemi,  
šelest v travinách, 
 
ale také těžká mračna,  
ale také hrom,  
také střecha blesku lačná  
a vysoký strom. 
 
Vědí, kam se mají podít,  
a v tvou prostrannost 
 má se jako v pancíř odít  
jejich bezbrannost. 
 
Hledáme tě po všem světě, 
 ale ty jsi zde, 
věky s sebou nosíme tě jako děti své, 
 
jejich očima se díváš  
na náš černý svět,  
zvony vzpoury rozezníváš, aby hnaly vpřed 
 
dlouhé zástupy, když třaská  
vražda nad hroby.  
Vtiskují se jako vráska do tvé podoby, 
 
umdlévají, ale znovu  
se v ni zaryjí, 
 nová země, sestro kovu,  
který zabíjí, 
 
lidem venku odpíraná,  
v srdcích trpěná,  
zrozenému slibovaná,  
mrtvým ztracená,  
stokrát v lůně krutých válek  
nedonesena, 
 
vzduchem, vínem, láskou, chlebem  
ve snách přijatá  
a dnes pod hořícím nebem  
znovu počÍtá. 
 
Kolikrát jsem pustým ránem  
s tebou, mrtvý, šel,  
naše hlasy, pod orkánem  
bzučení dvou včel, 
 
v ulicích se tiskly ke zdím,  
a za městem sníh  
jako ticho za souhvězdím  
ležel na polích. 
 
Křídla vadila nám v chůzi,  



nohy křídlům zas,  
a nad námi pluky hrůzy  
zatím sbíral čas. 
 
Kolikrát jsi s nejchudšími  
kouř jen snídával  
a uzlíček jejich zimy  
domů s sebou bral, 
 
hořkost prosby na jazyku 
 jako žebráci,  
kterým se jen sousto díků  
v ústech obrací. 
 
A když vlásky svému děcku  
hladils naposled,  
viděls všecku bídu -– všecku,  
kterou jen zná svět, 
 
vraždu, lup a zákon stoky  
a své dítě v něm.  
Ach, kéž aspoň jeho kroky  
vejdeš v novou zem, 
 
v zem, nám venku odpíranou,  
v srdcích trpěnou,  
zrozenému slibovanou,  
mrtvým ztracenou, 
 stokrát v lůně krutých válek  
nedonesenou – 
 
vzduchem, vínem, láskou, chlebem  
ve snách přijatou  
a dnes pod hořícím nebem  
znovu počatou. 
 
Z tvého pohřbu vracíme se.  
Město jako jez  
stáhlo nás a s sebou nese.  
Čím tvá smrt je dnes, 
 
v čase, kdy jev miliónech  
člověk zabíjen?  
Na rozburácených zvonech  
lehkým chvěním jen, 
 
ve vichru, jenž stromy kácí,  
střechy z domů rve,  
křídlem, které včela ztrácí,  
pírkem koroptve. 
 
Ale smrtí nepomíjíš,  
touho nejchudších, 
 hle, co mrtvých ukryly již  
hroby v loktech svých, 
 



hroby chudých bez podoby,  
hroby nomádů!  
Koho burcují ty hroby?  
Malou cikádu, 
 
ucho hvězdy, která v trávě  
naslouchá, jak svět  
doznívá v té mrtvé hlavě,  
obrácené zpět 
 
od živých, jež smrt jen klame. 
 Mrtví, pro váš klid  
v starou zem vás pohřbíváme,  
v nové chceme žít, 

v zemi venku odpírané, 
v srdcích trpěné, 
zrozenému slibované 
a vám ztracené, 
stokrát v lůně krutých válek 
nedonesené, 
 
vzduchem, vínem, láskou, chlebem  
ve snách přijaté  
a dnes pod hořícím nebem  
znovu počaté. 
 
S chudými jdu starou zemí,  
jsou té země prach,  
ptačí píseň nad větvemi,  
šelest v travinách, 
 
ale také těžká mračna,  
ale také hrom,  
také střecha blesku lačná  
a vysoký strom. 
 
Aby umírali hlady,  
šijí obilí, 
zakládají vinohrady,  
aby žíznili, 

lodi stavějí a sami 
na dně moře spí, 
je však nepřenesou prámy, 
ale kolébky. 
 
Jejich rod se dokolébá  
na nejkřehčí z nich  
v zem, jež nazývá se Chleba  
v srdci hladových, 
 
v zem, jež Víno nazývá se  
pro ty, kteří dnes  
prahnou po bratrském hlase  
cestou bez nebes, 



 
v zem, již zvou ti umučení  
Láska nebo Bůh,  
a v zem, kterou uvěznění  
nazývají Vzduch, 
 
v zem nám venku odpíranou,  
v srdcích trpěnou,  
zrozenému slibovanou,  
mrtvým ztracenou,  
stokrát v lůně krutých válek  
nedonesenou, 
 
vzduchem, vínem, láskou, chlebem  
ve snách přijatou  
a dnes pod hořícím nebem  
znovu počatou. 
 
ROZHOVOR NA KONCI POŽÁRU 
 
Kdo jsi – ty, který jdeš  
pod vypáleným nebem?  
–Jsem ten, jenž po věky  
je v příbuzenství s chlebem. 
 
Smrt v rouchu plamenném  
tu prošla před chvílí. 
– Co smetla, přikryji 
pod pláštěm z obilí. 
 
Ty? Vždyť jsi nahý, bos,  
jen bláto zná tvé paty. 
Jsem jak lán – ze slunce 
tu na mně rostou šaty. 
 
A přesto na sebe  
nic nemáš, příteli. 
– Rok co rok o můj plášť 
se druzí rozdělí. 
 
Kdo jsi – ty, který jdeš  
se znovu rozdat bratřím? 
– Svým bratřím? Nebo těm, 
jimž jako vítr patřím? 
 
Mně třeba, který měl  
lány a velký dům. 
– Hladovým vojskům sils 
a stavěl požárům. 
 
Kdo jsi – ty, který jdeš  
pod vypáleným nebem? 
– Jsem ten, jenž po věky 
je v příbuzenství s chlebem. 
 
Jdeš domů? Nebo jdeš 



na cizí pole krást? 
– Jsem doma v dětech 
svých. A v nich je moje vlast! 
 
A kdo jsi? Býlí, pýr,  
jež rostou tu z mé půdy?  
-–Jsem život synů tvých –  
a tvoje smrt. Jsem chudý. 
 
JOBOVA NOC 
 
PRVNÍ ZPĚV 
 
Ve staré zemi žije básník Job  
a z těch ran, jež mu zasadila, básní  
a hloubkou noci měří si svůj hrob.  
Poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni,  
ty padající – hvězda padat má – 
 
a pak je tma a pak je jenom tma. 

 

A do té tmy si dávno mrtvé volá:  
Sestup sem z nebe, já tě volám zdola,  
anděli! dítě! děvko kající! 

Sní: Verlaine bloudí jeho ulicí. 

A stará země s hněvem vydává, 
co rozdrtila na prach pro vzpomínku, 
stonavé básníky má, stonavá, 
a s nimi uhnívá už od kořínků, 
stonavé lásky, které odstrkují 
poslední kolébku jak prázdný člun, 
z objetí jedy samot destilují 
a pláčou za mřížemi krutých strun, 
 
proklínajíce v jejich doprovodu  
svůj zánik, zánik nemocného rodu. 
 
A luna jako nahé koleno  
obludné krásy v krajkách noci svítí.  
Jen slepcům, slepcům je tu prostřeno  
nádherné slunce vezdejšího bytí. 
 
A stará země stejné jedy mísí, 
 jež na ubohém Lelianu kdysi  
zkoušela, až mu otevřela hrob,  
a zahalen do Verlainova pláště,  
bez jeho srdce, něhy, lásky, záště,  
jen aby zpíval, zpívá básník Job.  
Poslední hvězdo, hvězdo zbloudilá,  
poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni! 
 
A básník je tu sám a sám a básní  

a zpívá ženě, která nežila: 

 



Ty černě viděná,  
a přece světla plná, 
 na tvoje ramena  
tma padá jako vlna – 
 

ty černě viděná! 
 
Až v temnu ňadra tvá  
rozsvítí vločka bludná,  
ty v sobě záludná  
tak jako voda u dna, 

ty v sobě záludná, 

na chvíli zaváhá 
tma, která opadává 
a svléká do nahá 
to, co se tmám jen zdává, 
 
to, co se tmám jen zdá, 

 
to, co se tmám jen zdá,  
když letí hvězda bludná,  
ty v sobě pohnutá  
tak jako voda u dna, 
 
ty v sobě pohnutá... 

 
A zatímco tu blázen básník zpívá,  
pod starou zemí čeká země živá,  
čeká a čeká, živa z hladomorů,  
až sem je slyšet slova jejích chórů: 
 
Máme hlad, máme hlad, máme hlad. .. 
 
Do staré země pronikají těžce 
a stará země všechny tahy má, 
má krále, věže, koně, střelce, běžce, 
má vycvičené stěny s ušima, 
má ve svých mozcích krutou fantazii, 
znamení vraždy na práh lidem vbíjí – 
a sám a sám tu zpívá básník Job, 
sám, jenom sám se slyší jako z dálky, 
to mezi hroby k hrobu volá hrob – 
a stará země připravuje války 
a každou válkou trochu odkryje 
to, co už v jejím klínu nežije, 
to, o čem zpívat básník Job se bojí, 
to živé, budoucí, co pokvete, 
až stará země po posledním boji 
poztrácí všechny tahy prokleté, 
až ztratí vše, co brání dnes tak těžce, 
až ztratí krále, věže, střelce, běžce. 
 
A v jejím dusnu zpívá básník Job,  
otevři dveře, otevřeš jen hrob,  



a zatímco tu pro sebe jen zpívá,  
pod starou zemí čeká země živá,  
čeká a čeká, živa z hladomorů,  
až sem je slyšet slova jejích chórů: 
 
Máme hlad, máme hlad, máme hlad. . . 
 
 
Nechce je slyšet hluchý básník Job  
a oni zase jeho neslyší,  
Job naladí si strunu nejvyšší 
 a s pierotem přeskakuje hrob.  
Hle, Verlaine vystupuje ze stínu,  
stahuje lunu pro kolombínu. 

Z kytar se nocí sype po troškách 
přeludný cinkot měsíčního svitu, 
zoufalství zívá v prázdných škraboškách 
a stará země s blázny hraje si tu, 
ta země Mor, ta země Smrt a Hrob. 
A sám a sám tu zpívá básník Job 
a ze své bídy, ze své bídy básní, 
v obojku lunou vytepaném sní 
o vzpouře, jež se v něm jen vyběsní... 
 
Poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni,  
ty padající – hvězda padat má – 
 
a pak je tma a pak je jenom tma. . . 
 
DRUHÝ ZPĚV 
 
Básník Job zpívá. Odpusť, Leliane,  
ty už bys dávno býval řekl: 
 
   – Pane, 
já třtina se tu s vichrem potýkám,  
já chudý chudým dobře na stůl vidím,  
já hladového o hlad neošidím,  
já potulnému přidám ještě cest,  
bosému prostřu dlažbu, která zebe,  
a milenku, jež ve mně našla sebe,  
přitlačím po polibcích na pelest. 
 
Taková je má země, obývaná  
láskami ubohého Leliana. 
 
A nezpívám ti, Pane Bože, sám,  
mám sestru Bědu, bratry básníky,  
prokleté jako jejich výkřiky,  
a za ně za všechny se zpovídám: 
 
Slýchal jsem píseň skřivaní  
po svěžím spánku v tymiánu,  
rosa mi tekla po skráních  
s vůněmi pšeničného lánu. 



 
Snil jsem, že chválit nepřestanu,  
jak chválí zamilovaní,  
slýchal jsem píseň skřivaní  
po svěžím spánku v tymiánu. 

A vedle spali odraní 
ve vůních pšeničného lánu. 
Snil jsem, že chválit nepřestanu, 
jak chválí zamilovaní, 
jak chválí píseň skřivaní 
po letní noci v tymiánu. 
 
A stará země na smích snům  
chce vidět blázny na kolenou  
a staví před nás prázdný dům  
a lampu v dešti s bludnou ženou. 
 
Obludná noci, za tvou stěnou  
je země věrná chudákům,  
bubny své obludnosti ztlum,  
chceš-li nás vidět na kolenou. 
 
Bubny své obludnosti ztlum  
a všichni, všichni zapomenou.  
Dej pozdním chodcům prázdný dům  
a lampu v dešti s bludnou ženou.  
A lunu, lunu vytřeštěnou  
šílencům, básníkům a psům. 

Tak živí byli tenkrát básníci 
a stará země se jich děsila, 
v nich věčných ona pomíjející, 
v dny hladové a zlé se drobila, 
na její staré namlouvání plili 
(– fuj, hezoučké! fuj, roztomilý rým! –) 
a vzdávali se kráse, z níž se šílí 
(– budiž! to grandiózní marně sním –), 
s hudbou a vůní přešli jejím žárem 
v smyslné ráje, v nekonečný harém. 
 
Jako bys vyňal srdce dítěti  
a dal je hrůze, dal je prokletí,  
taková slova zoufalá a vroucná  
nesla se z jejich srdcí do budoucna. . . . .  
 
kde v shnilých ústech obrací je Job, 
 ta odstředivka krásy, poezie,  
Job, který stéblem vaše moře pije  
a jako břečťan leze přes váš hrob –  
ne, ve vás nikdy nežil básník Job,  
Rimbaude, Corbiěre, Leliane,  
a vaše slovo znovu jednou vstane  
v zemi, jež z vašich písní uslyší  
ty nejbolestnější a nejtišší! 
 



Tak živí byli tenkrát básníci. 
 Na staré zemi, zemi hnijící,  
světélkovala jejich lidská bída.  
Jak bída s bídou den se za dnem střídá, 
 bez tváře chodí světem básník Job  
a hloubkou noci měří si svůj hrob, 
 poslední hvězdo, svítíš-li mu, zhasni,  
ty padající – hvězda padat má – 
 
A pak je tma a pak je jenom tma. 
 
A zatím v dálce nesou lidé krásní 
nelidskou tíhu šesté pevniny 
a jejich pohled hrozný, nevinný 
za hradbu staré země blesky metá, 
až otřásá se stavba všeho světa, 
a nová země vstává krvavá 
a všude svoje děti poznává, 
ty utlačené, ponížené, zbité, 
ty zašlapané děti bez hrobů, 
i Leliany tolik rozpačité, 
že rozpoznala jejich podobu. 
 
(A jenom jako stínem projde Jobem, 
 tak tiše jako porozpadlým hrobem  
kořínek velikána jasanu.) 
 
A stará země staví bez plánů  
myšlenky, děla, podplacené stráže,  
olejem dějin klouby světa maže,  
hvězdami ruku k smíru podává,  
hvězdami, které pro strach rozvěsila. 
 A nová země vstává, krvavá,  
bez těla, jenom s ústy, aby pila. . . 
 
a pije, pije  
hrozná, nevinná  
rudou krev Října,  
hlavou Stalina,  
tělem Leninie  
žíti začíná, 
 žíti začíná 
 

a pije, pije... 

 

A všichni, všichni  
jsou tu polnicí  
a všichni mečem,  
na němž čerstvá krev,  
a všichni, všichni 
 jsou tu vojáky  
jménem Čapajev. 
 
Zem nová, jiná  
staví lafetu  
v pevnosti Října,  



údy sovětů,  
srdcem Jesenina  
žije – a je tu,  
žije – a je tu 
 
zem nová, jiná. . . 
 
A všichni, všichni  
jsou tu polnicí  
a všichni bičem  
nebeského vozky  
a všichni, všichni  
jsou tu básníky 
 jménem Majakovskij. 

Pod strážným křídlem svého vampýra 
mrtvým se stará země otvírá 
a peklu v sobě žehná křížem křivým – 
posupná, má-li otevřít se živým, 
zas otevře se jenom jako hrob. 
 
A jako stín už chodí básník Job, 
 to jediné, co zbylo z poezie  
na staré zemi – slupka, slupka slov,  
a jejich jádro v nové zemi žije  
a košatí v zahradě katastrof,  
ten psí Job, jehož páteří je bič,  
ten Job, jenž krásu lže a život haní, 
 ten Job, to nelidské, to umírání, 
 to shnilé, staré, to, co už je pryč.. . 
 
A stará země na pomoc zve běsy: 
 je pustá, všechno sejí odříká,  
do nové země hučí její lesy,  
šum potoků a řek tam utíká, 
 a stará země, nic už, nic než běs,  
na Vídni zkouší, jak se vrátit k lidu,  
a pak své černé cvičí u Madridu  
a na všechno je připravena dnes. . . 
 
TŘETÍ ZPĚV 
 
Na kraji pohrom, v srdci dálek 
se česká země ocitá, 
odlivem požárů a válek 
zapomenutá ulita, 
v níž hukot úzkosti je stlačen. 
V deštích tu úzkost pije z mračen, 
7. modrého nebe stáčí jas 
a míchá zlaté víno s temným. 
Děvčátko pod chodidlem jemným 
stejně ji cítí v ten zlý čas, 
jako ji voják hledě stranou 
cítí pod botou okovanou. 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 



Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napjal tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
 
A v opuštěných domovech  
zimou se na zdích sráží dech, 
 dech dávno mrtvých i těch živých, 
 je vichr z krajin loupeživých  
tak vyvracet zná v kořenech,  
že ve světnicích rodných praská  
podlaha, po níž přešla láska,  
podlaha, kterou drhne vztek.  
Co rakví a co kolébek  
zvážila spravedlivou měrou!  
Kolébka – rakev. Ale kterou  
nalezne lehčí tento věk? 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé!  
Opánku tvrdě uchozený,  
v úvozu nebes pohozený, 
 ty nejsi ztracen poprvé.  
Kolikrát vlast, když tma ji štvala,  
řeménky řek si rozvázala  
a bosá šlápla do krve! 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
 
V dálce se sype ruský sníh  
a světlem rozestírá lásku  
na spící tváře dětí svých  
jak na jablíčka v seně vlásků,  
a zatím už se chystá běs  
vyvrátit vsi a města všecka,  
zabíjet ženy, rdousit děcka,  
žrát ruské pluhy jako rez,  
zabíjet děcka, rdousit ženy, 
 a v jeho rukou česká zem 
 jak buben černě potažený  
duní pod zpupným obrazem. 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
Ty malbo rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napjal tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
 
A stará země rozhání se těžce,  



počítá krále, věže, střelce, běžce,  
a dosud, dosud všechny tahy má,  
má vycvičené stěny s ušima,  
má ve svých mozcích krutou fantazii,  
znamení vraždy na práh lidem vbíjí  
a každou vraždou trochu odkryje  
to, co už v jejím klínu nežije, 
 to, co svým dlouhým umíráním hnojí,  
to živé budoucí, co pokvete,  
až stará země po posledním boji  
poztrácí všechny tahy prokleté. 
 
Už nezpívá dnes její básník Job,  
mlčí jak lunou obílený hrob,  
luna se viklá jako špičák v dásni  
obludné noci, která požírá  
básníky – ty, co pro sebe tu básní  
pod padajícím křídlem vampýra 
 
A na východě nesou lidé krásní  
nelidskou tíhu šesté pevniny,  
s katuškou tančí, automatem básní  
a jejich pohled hrozný, nevinný  
za hradbu staré země oheň metá,  
až otřásá se stavba všeho světa,  
a nová země vstává krvaváa všude svoje děti poznává, 
ty utlačené, ponížené, zbité, 
ty zašlapané běsem do hrobů, 
ty blátem v jedno strašné tělo slité, 
ty, kteří nemají už podobu. 

A stará země se té síly děsí 
a pustne, všechno se jí odříká, 
do nové země hučí její lesy, 
šum potoků a řek tam utíká 
a stará země nic, už nic než běs, 
v Lidicích zkouší k Čechám nové klíče 
a utahuje srdce do drtiče 
a na všechno je připravena dnes. 

Na kraji pohrom v srdci dálek 
se česká země ocitá, 
odlivem požárů a válek 
zapomenutá ulita, 
v níž hukot úzkosti je stlačen. 
V deštích tu úzkost pije z mračen, 
z modrého nebe stáčí jas 
a míchá zlaté víno s temným. 
A dítě pod chodidlem jemným 
sladce ji cítí v ten zlý čas, 
když před ním stele luční kvítí. 
Muž však ji horce, vztekle cítí. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 



že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napjal tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 
A v opuštěných domovech  
hrůzou se na zdích sráží dech,  
dech zabitých, dech vyvražděných,  
a do zahrádek lehá pláč  
kolébek čerstvě vyloupených  
– zač je to všechno, Bože, zač? –  
a ve světnicích rodných praská  
podlaha, po níž přešla láska,  
podlaha, kterou drhne vztek.  
Co rakví a co kolébek  
zvážila spravedlivou měrou!  
Kolébka – rakev. Ale kterou  
nalezne lehčí tento věk? 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé!  
Opánku tvrdě uchozený,  
v úvozu nebes pohozený, 
 ty nejsi ztracen poprvé. 
 Kolikrát vlast, když tma ji štvala,  
řeménky řek si rozvázala  
a bosá šlápla do krve! 
 

Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 

 
A v rukou vraha celá zem 
 jak buben černě potažený 
 duní pod zpupným obrazem, 
 běs vraždí děti, rdousí ženy  
a v dálce hoří širá step.  
Běs marně staví k řadě řadu, 
 v zádech meč města Stalingradu, 
 po kusech zvrací ruský chléb.  
V utrpení, jež bratry láme,  
zapomínáme na naše,  
a když se večer převlékáme, 
 bereme si už rubáše. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
Obraze rámu prastarého, 
kolikrát vytrhli tě z něho, 
že odprýskaly barvy tvé 
až po tmu hrobů. A v den slavný 
znovu pro zraky žárlivé 
napne tě rámař starodávný. 
 
Ach, Čechy krásné, Čechy mé! 
 
ČTVRTÝ ZPĚV 
 



A nikdy, nikdy nežil básník Job,  
vždyť k jeho jménu připoután je hrob, 
 je jenom přáním staré země, která  
básníkům-orlům vytrhává pera,  
a jimi píšeme my spoutaní  
o nové zemi, kterou tam ti silní, 
 ti bystrozrací a ti neomylní  
z blankytu vidí jako na dlani. 
 
A zatím je tu ještě tma,  
obrovskou stokou Říše teče  
krev, kterou člověk prolévá  
pod sprostým bičem poháněče, 
 a v rukou vraha česká zem  
jak buben černě potažený  
duní pod zpupným obrazem,  
běs vraždí děti, rdousí ženy,  
a v dálce hoří širá step.  
Běs marně staví k řadě řadu,  
v zádech meč města Stalingradu,  
po kusech zvrací ruský chléb,  
na frontách zbraně zahazuje 
a doma ve snu hromy kuje, 
už umdlévá i poháněč, 
ta sladká krev už pro ně zkysla. 
 
A jako brus se leskne Visla  
a bohatýr si brousí meč. 
 
Z dálky sem nesou lidé krásní 
nelidskou tíhu svobody, 
dělem a automatem básní 
za pronárody, národy, 
a chudí, slití v jedno tělo, 
jež po staletí krvácelo, 
dnes válčí mozkem Stalina 
a věrnou zbraní Leninie. 
Po hlavě nepřítele bije 
ta velikánská rodina, 
běs venku zbraně zahazuje 
a doma ve snu hromy kuje, 
už umdlévá i poháněč, 
ten plnokrevný vrah už modrá. 
 
A jako brus se leskne Odra  
a bohatýr si brousí meč. 
 
Běs cynicky si přikryl klín 
 posledním listem krve, běda,  
jen prázdno, prázdno se tam zvedá - 
na Berlín, hurá, na Berlín! 
 
A stará země nic, už, nic než hrob,  
volá a volá. Slyší básník Job,  
básník Job, který nikdy nežil, slyší,  
poprvé slyší, ústy bez krve  
poprvé mluví, mluví poprvé,  



hlas jeho rozléhá se mrtvou říší,  
hlas, jemuž ona nechce rozumět, 
 hlas, jemuž rozumí už celý svět. 
 
Tak narodil se přece básník Job  
a k jeho zrodu připoután je hrob,  
vteřiny jeho hned se v červy mění  
a jeho živo tem je zapomnění,  
vždyť narodil se, aby jako tvor  
proklel tu starou zemi, matku bídy, 
 a pak i jemu zavře ústa mor, 
 ta ústa tvrdá, bílá jako z křídy,  
jen aby proklel: 
   
  Prokleta bud třikrát,  
šeredná země mrtvol, země červů,  
zahrado bez plodů a strupe světa! 
 
Buď prokleto tvé jméno a tvé símě, 
buď prokleto, cos oplakávala, 
buď prokleta tvá radost a tvá láska, 
buď proklet každý, kdo tu žil a zemřel, 
a bez milosti zavržen buď navždy 
od lidí, od zvířat i od bohů! 
Poslední její dech buď černým mrakem 
a zakryj slunce, zakryj oblohu, 
vy lodi, obraťte se před přístavy, 
jež pohltilo moře do hlubin, 
vyhněte sejí, zelenavé trávy, 
obleťte, ptáci, z dálky její stín, 
a děste sejí, vichry, bouře, deště! 
Buď, země, nočním vytím, cinkotem 
falešných peněz, mrtvým chrámem vraždy, 
a ten, kdo pláče nad tvým životem, 
buď stokrát proklet s tím, kdo chtěl by vzkřísit 
sutiny moru, v kterých bloudí děs! 
A buďte na něm krutě potrestány 
zločiny země, vypálené dnes! 
Do pekel vedou vyvrácené brány, 
tvé brány, země hříchu, prokletí! 
Buď vymazána z lidské paměti! 
 
 
EDIČNÍ POZNÁMKA 

Tento pořadím třetí svazek, nazvaný podle ústřední skladby Jobova noc a uzavírající vydání 
Básnického díla Františka Hrubína v nakladatelství Československý spisovatel, uznává zásady, které 
určovaly také přípravu svazků předcházejících. Podle autorova přání bylo jejich záměrem představit 
jednotlivé sbírky v takové podobě, jak se ustálily při jejich prvním knižním vydání. Hlavně mělo 
záležet na tom, aby zůstal zachován obraz autorovy tvůrčí cesty a aby se nezastřelo sepětí 
jednotlivých veršů s tou chvílí básníkova a společenského vývoje, která jim vtiskla významové 
odstíny později už nikdy nedosažitelné. K těmto zásadám Hrubín ovšem dospíval teprve časem a 
jasně je formuloval až při vydání souboru nazvaného Hirošima a publikovaného v roce 1964. Tehdy v 
krátkém dovětku podrobil kritice i svou dosavadní praxi, pokud se týkala „vylepšování“ starších 
textů, a vracel se v podstatě k původnímu znění. Sliboval si, že tím uchová „atmosféru, v níž báseň 


