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Nemoc je nocí života , občanstvím atrasti plného druhu . 
S okamžikem zrození získáváme dvojí občanství , krá • 
lovstv ť zdravých a království nemocných . Nejrad~i 
bychom užívali jen ty první, lepší doklady, ale dříve 
nebo později se musí každý z nás alespoň načas hJásit 
jako olxan toho druhého . 

Neehci se zabývat tím , co s.e skutečně děje, když 
člověk opravdu emigruje do království nemocných 
a musí v něm tít, ale úkornými či sentimentálním i 
pfedstavami , které jsou s takovou situací spojovány: 
ne tedy skutečným zeměpisem , ale stereotypy ,,národ• 
ních povah". Předmětem má úvahy nent fyzická choro
ba jako taková, ale její použití jako obrazu či metafory. 
Chci ukázat, že nemoc ncni metaforou a ie nejpravdi· 
vluěí zp\\sob,jak k nf přistupovat - ajak stonat - je co 
n~vfce se oprosti t od metaforického myš lení a ubránit 
se před ním. V království nemocných se však lze jen 
stHť usadit bez předsudků navozených zlověstnými 
metaforami, jež $e v jeho krajině vyskytují. Právě 

osvětlení těchto metafor a našemu osvobození od nich 
věnuji tuto studii. 



 i 
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Kapitola první 

Existují dvě choroby, jei byly pozoruhodným a obdob· 
Dým způsobem polapeny do metaforické pasti : tuber 
kulóza a rakovina . 

Představy vyvolávané v minulém století tuberku16-
iou a dnes rakovinou jsou reakcemi na chorobu, která 
je povatována za nevyléčitelnou a nevypočitatelnou -
jinými slovy na chorobu, které nerozu.mímo - v t1fe, 
kdy základní premisou lékařství je, že všechny nemoci 
se dají vyléčit . Taková choroba je pa.k už ze sv, defini 
ce záhadná . Dokud nebyla známajejf podstata a zása· 
hy lékařů zůstávaly zcela neúčinné , byla tuberkulóza 
považována za zákeřné a neóprosné uloupení života. 
Dnes je tou nemocí,je-1 vchází bez uklepání, pro změ
nu rakovina; hraje úlohu choroby vnímané jako bez
ohledné a utajené napadeni. A udrif 13i ji tak dlouho, 
dokud 1Jejednoho dne nestanejejf pOvod stejně jasným 
ajejf léčba stejně óčinnouJjakoje tomu u tuberkulózy. 

Přestože to, jak se nemoc stává záhadnou, vychú.{ 
z nových očekávání, vyvolává cho roba sama (dříve tu
berkulóz.a, dnes rakovina) děs docela starodávného ty· 
pu. Každá choroba, která je vnlmáoa jako záhadná 
a vzbuzuje dostatečn~ velká obavy, bývá považována 
alespoň v pteneseném 13lova 13mys1u, ne-Ji doalova, za 
nakažlivou. Překvapivě velký počet pacientd t.rpfcfch 
rakovinou proto z j išťuje, že se jim příbuzní a přátelá 
vyhýbají a jejich spolu bydli cf podstupuj! stejné očistné 
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rituály , jako kdyby rakov ina byla podobn~ jako tuber• 
kulóza nakažlivou chorobou. Kontakt s někým, kdo je 
postižen chorobou vnímanou jako projev záhadného 
zla, je nevyhnut.elnň považován za pfostupek; ba co 
hOt, za porušení tabu. Už samo jméno choroby jako by 
mělo magickou moc. Ve Stendha l ov ě romáuuArmwt ct 
(1827) odmítá hrdinova matka vys lovit s lovo „tuber• 
kulóza„ ze st-rachu, že by tím urychlila próběh synovy 
choroby. Karl Menninger (v Žiuotnl rotmovdu ) kon• 
statuje, že „samotná s lovo ,rakovina• má údajn~ schop
nost zabít některé pacienty . kteří by jina k (tak rych le) 
své zhoubné chorobě nepodlehli". Toto pozorování je 
uvedéno na podporu antiinte loktuáhtí laskavosti a la • 
ciného soucitu, jež v současná med i cíně a p~ychiatri.i 
tak často triumfují. ,.Pacienti, ktet í se na nás obracejí 
se svými bolestmi, trápenfmi a postitenhni, " pokraču· 
je, ,tMají plné právo, aby nebyli označeni zatracujfcí 
nálepkou ." Dr . Menninger doporučaje, aby se lékaři 
všeobecně vyhýbali „názvUm" a „termínům .. (,,naší 
úlohou je těmto lidem pomáhat, a ne zhoršovat jejich 
utrpenJ'') . To by ve svých d\\sledclch znamena lo zvýšit 
míru utajování a Mko.řsk4ho paternalismu. Nejde 
ovšem o to, te by pojmenování choroby bylo ~orativ • 
n ť nebo zat racuj ící, ale o samotná s lovo ,.rakovina ... 
Dokud bude určitá choroba chápána jako zlovolný 
a nepfemožitelný dravec, a ne j ako pouhá nemoc, bu
de vskutku vňtšina lidí postižených rakovinou zdrce
na, když &é dozví svou diagnózu . Ř-Oše.ním nebude , 
když pacientům s rakovinou p ř estaneme říkat. prav. 
du, ale když upravime svou ptedatavu o této cho r obě 

a demýtizajomo j i. 
P řed pouhým .i někol i k.a desetiletí.mi, kdy dozvědět 

ae diagnózu tuber kulózy z:namenaJo totéž co vyslech
nout rozsudek smrti - právě tak j ako si dnes obvykle 
představujeme, že rakovina znamená smrt -, bývala 
povaha nemoci před postiženými často utajová na. 
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Kdyi zemřeli, tajila se diagnóza před jejich dětmi . Do• 
konce i tehdy, když byli pacienti o své chorobě infor• 
mováni, zdráha li Sé 16.kař i a členovf.1 rodiny o ní ote
vřeně hovořit. .,Nikdo mi neřekne nic konkrétního,"' 
napsal Kafka v dubnu 1924 v dopise příteli ze sanato• 
ria, kde o dva měsíce později zemřel, ,,proto!e když Sé 

mluví o tuberku lóze ... uchylují se všichni ke zdráha• 
v'1mu, vyhýbavému způsobu feči , dívajf se skelným 
poh ledem." Konveneé utajování rakoviny jsou ješt~ 
ptísnější . Ve Francii a Itálii je dodnes zvykem, želé• 
kaň oznamují diagnózu rakoviny rodině, ale ne pa· 
cientovi; domnívají SQ totiž, to by pravda byla nesne 
sitelná pro všechny nemocná kro01t'1 tě<:h, ktéří jsou 
výjimečně silní a intelige ntní . (Jede n z předních fran
couzských onkologO mi prozradil, že méně než. deset 
procent jeho pacientil ví, že má rakovinu,) V Americe 
jsou dnes M k aři dale ko ote v řé.O~ší, což je zčásti zpliso. 
beno obavami z možné žaloby, ale největší onkologická 
klinika v zemi posílá běž n á sdě l ení a účty amb u1ant• 
ním pacient.dm v obálkách , z nich! nelze zjistit ode · 
sí!atele; vychází totiž z předpokladu, že mohou svou 
nemoc tajit před svými rodinami . Protože on&tnocnňt 
rakovl nou může znamenat skandál ohrožující váš mi• 
lo.stný tivot, vaš i šanci na povýše ní nebo i vaše za• 
mtístnání , chovají se pacienti znalí své diagnózy velmi 
opatrně a mnohdy ptímo tajnOstkáfsky. A v j ednom 
fede.rálním zákonu, zákonu o informační svobodě 
z roku 1966, je uvedena ,)áčba rakoviny" v paragrafu, 
v něm! ae za kazuje proz razovat věci, jež bt by ly ,.ne• 
oprávněným narušením soukromí j edince" . Zádnájiná 
choroba t.am z.míněna není. 

Všech no toto obelháván( názo r ně ukazuje, oč obtíž. 
niljš(m se ve vyspělé průmyslové společnosti stalo vy
rovnat se se smrtí. Protože se smrt stala urážlivě ne
smyslnou udá10$tÍ, je choroba, kte rá je všeobecně J>O· 
važována za synonymum smrti, vnímána jako ně<:o , co 
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je třeba skrývat. Snaha j ednoznačně nesdělit nemoc
ným rakovinou povahu jejich choroby vychází z pře
svědčeni, žeje lepší , aby byli umfrajf ci ušetfen i poz:ná
ní, že unúraj !; že dobrá smrt je náhlá a vdbec nejlepší 
v bezvědomí či ve spánku. Popír áni smrt i, které je pro 
moderní společnost typ ické, však samo o sobě nevy• 
svě tluje rozsah obelhávání a přání být obelháván. 
Osobě postižené infarktem hrozí právě ta k velké nebo 
i vět ší riziko , že v nejbližších několika letecll zemfe 
(na srdeční solhánO, j ako t.omu, kdo má diagnózu ra 
koviny . Nikoho však an i nenapadne tajit.pravdu před 

kardiakem; na infarktu není nic, z.ač by ae bylo tfe ba 
stydět. Pacienti s rakovinou nejsou obelháváni jen 
proto, že je tato tho roba rozsudkem smrti nebo je z.a 
něj považována, ale proto , že je vnímána jako cosi ha
nebného - v původ.nim významu tohoto alova; tot.iž 
osudového, dě sivého, smyslově odpuiujicího. Srdeční 

choroba představuje slabost , potíž.o, selhání mecha 
nick~ho charakteru . Nenf spojena s žádnou hanbou, 
s žádným tabu,jaké kdysi obestíralo jedinoe trpícl tu
berkulózou a jaké dodnes obestírá ty, kdo mají rakovi
nu. Metafory spojované s tuberkulózou a rakovinou 
vyvolávají pi'edstavu obzvlá§f pdsobivých a děsivých 
procesíi postihujfoích živou hmotu . 
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Kap i tola d.ruhá 

Po většinu svá historie se metaforická užití termínu 
tuberkulóza • rakovina ktítí a překrývají. Oxfordský 
$lou,,tk O.tlgliétiny se zmiňuje o tom, že už v roce 1398 
se objevuje tQnnťn „consumption" (souchotě ) jako sy
nonymum plicní tube rkulózy : (Jan z Trevisy: ,.Kdy! 
krev řidne. vbrzku následují souchotě a chfadnutť." ) 

Původní chápání slova rakovina však také vyvolává 
pfodstavu souchotí - usychání , stravování těla . Ox• 
fordski slouní.k uvádí tuto ranou definici rakoviny: 
„Cokoli, co pomalu a potajmu hlodá, rozežírá, rozvrací 
či stravuje ." (Thomas Paynell v roce 1528 ň1cá : ,.Rak je 
hlíza černé žluči , jet užírá části těla .") Nejstarším do
slovným smys lem slova rakovinajc něco , co roste , bou• 
le č i výrůstek. Název nemoci j e odvozen od řeckého 
karkí.nos a latinskáho cancer, j ež o~ znamenají raka 
ěi kraba. Podle Galéna nevychází z toho, že .se meta
statická choroba plíží a leze jako ra k, ačko li se tak 
mnozí lidé domnívají , ale z podobnosti mezi naběhlý
mi žilami navenek čnícího nádoru a klepety korýšO. 
Z etymologie však vyplývá, že i tuberk ulóza byla kdysi 
považována za projev abnormálního rústu~je totiž od-

• Oodefn>yóv Sloontk ttod fro.ncoudliny cituje Praktikum Ber
narda de Gordon z roku 14&5: .• Ftba. tot' plicnf vřed . jen! straV\l)e 
oelé tělo," L~ ú# IUllf ulcere du polmon qui i;on111une, t-01d 1, 
C:Ol'J), ") 
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·vozena od latinského tů.bercufom , což je zdrobnělinou 
slova túber , hrbol či ot.ok, a inamená chorobné zvt!tše
ní, vyčnívání, směřování či růst . • RudolfVirchow,jenž 
stá l v padesátých letech minulého století u zrodu bu• 
něčué patologie, považova l tuberkul za nádor. 

Od pozdní antiky až do docela nedávné minulosti 
byla ttidlt \\lberkulóza považována - typologicky - za 
rakovinu. A rakovina byla zase popisována podobně 
jako tuberkulóza, totiž jako proces stravující tě l o . Mo
derní pfedstava o obou chorobách mohla vzniknout až 
tehdy, když se objevila buněčná patologie. Teprve 
s mikroskopem bylo možno pochopit odlišnost rakov-i• 
ny jako typu buněčné aktivity a uvědomit si, že tato 
choroba nemá \"Žd;y povahu souvislého nebo dokonce 
hmatnóho nádoru . (Až do poloviny devatenáctého sto
letí nikoho nenapadlo považovat leukémii ta formu 
rakovinného bujení .) Definitivně pak byly obě choroby 
odděleny ai po roce 1882, kdy se zjil,tilo, že v pHpadě 
tuber kulózy jde o bakteriálnf infekcí. Tyto pokroky 
v medicínském uvažování umožni ly. aby se převažují • 

d metafory obou chorob rozešly a byly postaveny do 
kontrastu. Tak se začala utvářet moderní fantazie 
o rakovině, jež se pak od dvacátých let stala dědičkou 
většiny prob1ém0, jimit lidská představivost obdařila 

tuberkulózu. Pntom však obě choroby a jotiích přízna 

ky byly chápány zcela od l išně a tóměř protíchddně. 

• Tuiét e'Yfflologii uvá<Ujť standardn( slovníl(y franeouuké. SJO'\•o 
14 t~ule uv0dl do fran<:0uUtiny v kstoá~m $1olctí Ambroi&$ 
Pa.r-6,ji:nl ")ic l z latinského tiib.;n:ulum, vy~wětlovunlihojako ~t 
lxlue (hrliolek). V Diderotova EncyJdt,p1:d1l (1765) je v heslu o Lu~ 
berku16te citována deía.nke SAglicltěho lék.ale Richarda Mortona 
z jeho Ftiffo~ ( 1689): .. malé nádorky, jel se obj.fMŮ{ na povrdlu 
těla" (..<k8 pdiu nimeun qui pcraiase.nt a-ur ki BW(áct du oorµ 1. 
Ve fran.oouUrinf se dlive všechny drobné povrchO\'é nádory oxna
ilovnly jako t~ n teprve po Kochově obj(l'V'U b.-ciJu tuberku-
16iy ílC použili tohoto výru-u omf:zilo nn.jf:ho dochí vý,znam. 

16 



'fuberkulóz.aje považována za nemoc jediného orgá • 
nu, plic, zllLímco rilkovina za nemoc, j ež se může objé
vit v kterémkoli orgánu a zachvátit celé tělo. 

'fubcrku16Ul je vnímána jako choroba extNmních 
k ont r astů : bledosti a náhlého zrudnutí, hyperaktivity 
sttídající se s otupělostí. Ilustrací záchvatovitého cha 
rakteru onemoenňní je to , eo bývá považováno za kla
sický příznak tube .rkul6zy - kaše1. Postižený je unu
čen kašlem , hrout.f se do ktesla, chytá dech a normál
ně dýchá; pak se znovu rozkašle. Rakovina jo nemoc 
růstu ( někdy zjevného, alé typičtěji skrytého ), abnor
málního a posléze zhoubného, který je pozvolný, tr\'a
lý a neúprosný. Ptestože mohou existovat období , kdy 
je rdst nádoru zastaven , takzvanó remise, nevytváří 
rakov ina žádné kontrasty podobné oxymorónům cho
vání - horečné aktivitě, hluboké rezignaci- považova
ným za typické pro tuberku lózu . Tuberkulózní pacient 
je bledý jen občas ; bledost postiženého rakovin ou je 
stálá a neměnná . 

Tuberkul óza tň l o zprUsv i tňuje . Rentgenové paprS
ky, kter é j sou u této choroby sta ndardním diagnostic
kým prostfedkem, umožňují jedinci, aby (často popr
vé) spatfil, co je uvnitf' jeho těla , aby se sta l průsvit,. 
nýru sám sobě. Zatímco o tuberkulóze so soudí , žeje od 
počátku bohlltá na zjevn é přfanaky (progre sivní huJ>. 
nutí, kllšél, apatie, horečka) li mUža se vyjevit nAhlé 
a dramaticky (k.rev na kap esníku), u rakoviny je za 
typickou vlastnost hlavních pffznakll považováno to. 
že až do poslednlho stadia , kdy už je pffliš pozdě , z~. 
stávají neviditelné. Choroba bývá ěa.sto odhalena ná
hodou nebo při běžné prohlídce a múie být velmi po
kročilá, aniž se projeví jasné pffznaky. Tělo je zcela 
neprůhledné a mu.s.{ být před vedeno odborník:UI'O, aby 
se ukázalo, zda obsahuje rakovinný nádor . To, co pa
cient sám nepostřehne , odhalí odborník analýzou 
vzorků tkání z těla. Pacienti postižení t uberku lózou 



mohou své rentgenové snímky vidět nebo dokonce 
vlastnit; v l\.tannověKou.uJné.m . r;rchu je hrdinové nosí 
po kapsách . Nemocní s rakovinou si své biopsie nepro
hlížejí . 

O tuberku1óze se soudilo - a dosud soudí-. že vede 
k návahlm euforie, zvýšená chuti k jídlu a zvýraznění 
sexuá )ní touhy. Součásti léče bných procedur v Kouzel• 
nérn t1rch1,je druhá snídaně, kterou nemocní s velkou 
chutí konzumují. Rakovina naopak ochromuje vita.li• 
tu, ěiní jídlo uLrpením, umrtvuje touhu. K tube rku16ze 
se pojí představa a frodisiak álnťho působení, neobyčej

ných svOdcovských schopnostf. Rakovina je považová
na u nt'ico, co ptisobí proti sexualitě. Pro tuberkulózu 
j e vila.k typ ická klamnost mnoha jejích příznaků - ži
vost plynoucí z vyčerpání, róžová líčka působící jako 
příznak zdraví, ale zpOsobená horečkou - a návaly 
vitality mohou svědčit o bUf.ťc{ se smrti. (Takové pory• 
vy 8.nergie směřují obvykle k destrukci sebe sama či 

druhých; vzpomeňme na Jegendu Divokáho Západu 
o Doc HolJidayovi, tuberkulózním pistolníkovi, jenž 
v záchvatech choroby odhazoval své morální zábrany.) 
U rakoviny jsou však příznaky vždy reálné. 

Tuberkulóza přédstavaje roz.klad, horeěnatost, 

odhmotněni; je to choroba tekutin - tě)a měnícího sé 
v hlen, sliz, chrchel a nakonec krev - a v7.duchu, po
tfeby lepšího ovzduší. Rakovina znamená degeneraci, 
tkáně těla se mění v cosi tuhého. Alice Jamesová píše 
vo svém deníku rok přOO. svou smrtí na rakovinu v roce 
1892 o „té nečistá žulové hmotě rostouc í v mé hrudi"'. 
Tato boule je však živá,je to zárodek vybavený vlastní 
vůlí. Novalis v jednom hesle napsaném kolem roku 
1798 pro Ultnýšlenou encykJopédii definaje rakovinu 
spolu s gangrénou jako ,,nefalšované parazity - rostou, 
jsou zrozeni a sami rodí , maj( svou strukturu, vylučují 

a lérou". Rakovina je dámonickým těhotenstvím. Sv. 
Jeroným mě . I jiatě na mysli rakovinu, když napsal : 
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„Tamten s oteklým bfichem je těhotný svou vlastni 
smrtr í..,Alius tumen.ti aqua,iculo mortem parturit "). 
Hubnutíje typické pro průběh obou chorob, ale váhový 
6bytek u tuberkulózy je vnlmán zcela jinak not u ra 
koviny. U tubérku16zy je pacient. ,,stravován", sežeh• 
nut vnitřním žárem . U rakoviny je „napaden" ciz.orer 
dými buňkami , které se množí a způsobují tak atrofii 
či selhání tělesných funkcí. Nemocný rakovinou „usy. 
c.há" (Alice Jamesová ) nebo se ,,scvrkává" (Wilhelm 
Reich). 

Tuberkulóza je nemoc( času ; urychluje žh•ot, poutá 
k nňmu pozornost, produchovňuje jej. V állgHčtině 
i francouzštině se Hká, ie souchotě „cválají'".• Rakovi
na nepostupi.ůe v krocích , ale spíše ve stadiích ; posléze 
nastává to, které nazýváme ,..terminální ". Postupuje 
pomalu a nepozorovaně; jako obvyklý eufotnismus se 
v nekrolozích používá, že někdo ,.zemte] po dlouhé ne
moci". Rakovina je vždy popisována jako něco porna• 
lého, a tak byla také poprvé použita v metaforickém 
smyslu . .,Jeho slovo se plat.! jako rakovina," napsal 
Wyclifv roce 1382 (v překladu fráze v 2. listu Timot&
ovi 2,17); mezi prvními ptík1ady symbolického využit( 
rakoviny jsou přirovnání k „loudavosti" a .lenosti": 
Metaforicky vzato je rakovina spíše chorobou či pato
logií prostoru Ae! času , Klíčové metafory s ní spojená 
se vztahuj.{ k topografů (rakovina se ,.š1'tť' , ,,pronlstá" 
nebo „metastázuje", nádor je chirurgicky „vyříznut") 

a jejím nejobávanějším dós1edkem kromě smrti je 
znetvoření či amputace části těla . 

• 'fu odpovídA laHnsltému phtisú golltJpan, . (Pom . ptekl .) 
„ Ox(ordalj aWt.mOt anfJUtJlny uvádí llAaledW.td pHklad,y raného 
symbolického vyulitf slO'Va rakovina (pO.vodnl conMr, od poěitko 
045mnáctého sioletf canctr }: .ta tltoubné. a nan~výi M.kaflh 1, rn.k()> 
viJu:a, z11h'1k.11", T. Pa.lfreymnn, 1564, a JeoOlitj4r•kovinu. polintj:ici 
čn.s, kwrý by koibta mlla J>"tov•t pro vzndeo4 věci", Umv.od 
Ken, 1711. 
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Tuberkulózu si lidé čs.st.o představují ja ko nemoc 
pramenící z chudoby a nedostatku - nemoc tenkých 
šatů a hubených těl, nevytopených pokojů, nOOosta
teéné hygieny i jíd la. Nemusí jít o chudobu ta k zjev
nou, jakou trpí Mimi z Bohémy ve svém podkrovním 
bytě; t uberk u16zní Markéta Gautierová v Dámě s ka
mélkmi žije v přepychu, ale uvnitt zůstává bezprizor
ným dft4toru. Naprot i tomu rakovina je nemoc středo
stavovská, spojená s majetností, s nadbytkem. Bohaté 
země maji nejvyšší výakyt rakoviny a stá le jí přibývá, 
což se zčásti připisl.tje stravě bohaté na tuky a bílkovi
ny i toxickým zplodinám průmys l ové ekonomiky, kte
ré je zdrojem bohatství . K léčbě tubér kul6zy patří po
vzbuzování chuti k jídlu, k l éčbě rakoviny odpor k jíd
lu a nechut.enstvf. Nedostatečně tivení se pfikrmujf, 
ale marně. Nadbyt.eču4 živení už nejsou schopnijfst . 

U pacientu s tuber kulózou .se v~řilo, že. jim může 
pomoci, nebo je dokonce vyMčit změna prostředí. Exis
tovala představa, že tuber ku lóza je .,.mokrá" nemoc-, 
choroba vlhkých a zatuchlých měst. Vnítrek těla byl 
prosáklý (oblíbeným výrazem byla ,vlhkost na plJc!ch") 
a musa l být vysušen . Lé k aři radili cestovat na vysoká. 
a suchá místa- hory, pouště . U nemocného rak ovinou 
se však od změny prostředí žádná pomoc neočekává . 

Boj se odehrává výlučně uvnitř pacientova těla. Je 
motné, a stále více tomu věříme, že rakovinu zpOsobi• 
lo n~o v okolním prostfedí. Jak:1nile j8 vlak přítomna, 
namůže být odstraněna ani zmenšena přesunem do lép
Mho, tedy méně karcinogenního prosttedí . 

Tuberkulóza je považována za relativně bezbolest,. 
nou, iatúnco rakovina za névyhnutelně a kruW boles
tivou. O tuberku167..e se soudí, že vede ke krásn6 smrtí, 
kdetto rakovina k obzvlášť s trašlivé. Po vice než sto 
l~t zůstávala tuberkulóza nejobllben~jším zpíisobem, 
j ak dát smrt i smysl - by la povznášející, zušlechťující 

chorobou. Literatura devatenáctého století je plná po• 

20 



pisů t,;měř bezpttznakových, mírných, blažených 
smrti na tuberkulózu, zv l áště u mladých lid! , jako je 
Eva v Chaloupce strýčka Toma nebo Dombeyho syn 
Paul v Dombeym a synoui či Smike v Mikllld§i Nickle
bym, v n~mž Dickens popsal tuberkulózujako „ob.i.va
nou chorobu",jei „zušlechťuje" smrt . 

souboj mezi du!! a U!lem je tak pozvolný, klidný 
a důstojný a výsledek tak jistý, že den po dni, zrnko 
po zrnku se smrte lná část těla rozpadá a ztrácí, 
čímž odlehčuje a povznáší ducha, prosyceného 
světlem .. : 

Srovnejme tyto povznášející, vyrovnané smrti na 
tuberkulózu s nedůst;<únýru , zoufalým umíráním oree 
Eugena Ganta v románu O lasu a řece Thoma.se Wol
fea nebo sestry v Bergmanově filmu Šepoty a uýkřiky . 

Umírající tuberkut6z.ní pacient se stává kr ásnějším, 

duchovnějším; jedinec umírající na rakovinu je zpo
dobněn jako někdo, kdo ztrácí ve§'kerou schopnost do
hlédnout za hro.nice svých dní, kdo je ponít.ený stra 4 

chem a utrpením . 
Ta kové kontrasty vycházejí z populárn í myt.Qlogie 

obou těchto chorob. Ve skutečnosti ovšem mnozí tu• 
berkulóznJ pacienti umlrali ve velkých bolestech ajinJ 
lidé um!raj! na rakovinu téměl' bez bolest!; bohat! 
i chudí do.stávají jak tuberkulóz. u, tak rakovinu; a ne 
všichni, kdo mají tuberkulózu, musejí kašlat. Myto1o-

• Té:měf o st.oleu potdiji poul(d John Middlet.on Muny podob
ných obratli v@ svém komentáfi k P06ll'lnnii \!)'danému Dtnllu Ka· 
therinc Mtmsfiddcwé , kterou popisuje v p()!J.lcdní den jejího ti\'ota: 
.,Nikdy j11cm De$Pf..tfil. Mi otn-011Jl(lt.tim, nikoho ta.k krásného,jnko 
byla ona t.-Oho dnc;jako by vylwou.šenA dok(mUIOllt, která k nf vtdy 
pat.Hla, nabyla úplného vTCbu.. Abych poulil je.ji vlaal.ní slova, na „ 
vtdy ji opustila poslední 1.rnka ,usazenin', poslední ,st.opy pot~· 
ské nízkosti' , Zaplatila to vAak svým tivotem. • 
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gie se však dále udržltje. Vtitáina lidí považuje tuber • 
kul6z.u na rozdíl od rakoviny z.a némocjedináho orgá. 
nu nejen proto, že právě plicní tube rkulóza je ze všech 
forem najčastiijš! ; jde také o to, že mytologie, kterou je 
tuberkulóz.a opředena, se nehodí k mozku , hrtanu, 
ledvinám , dlouhým kostem a jiným lokalitám, kde se 
mtif..8 bacil tuberkulózy rovněž usadi t. Naproti tomu jo 
úzce spojena s t.ěmi předs tava m i (dech, život),jež maj( 
tradiční vazbu k pljcfm. 

Zatímco tuberkulóza sdíU vlastnosti připisované 

plicím,jé! patří k horní , spirituální části tňla,je rako. 
vina známa tím, že napad á ty části těla ( tlusté střevo, 
močový měchýt, konečník , prs, dělohu, prostatu, var• 
lata) , k nimž se stydíme Wásit . Mít nádor obecně vy
volává ur ěi t.ý pocit. studu, ale v hierarchii našich orgá 
nů platí, že rakovina plic je spojena s menší mírou 
studu než rakovina konečníku. A jediná nenádorová 
podoba zhoubného bujení , leukémie , se dnes objevuje 
v komerční beletrii v téže roli, kterou d říve sehrávala 
tuberkulóza - jako romantická choroba, jež ukoněí 
mladý život. (Hrdinka Love StQry Ericha Segala umírá 
na leukémii, .,bílou« či tuberkulóze podobnou formu 
zhoubného bajenť , kterou nelze fešit znetvotujfcím 
chirurgickým zákrokem, a ne na rakovinu žaludku či 

břicha.) Nemoc plic je metaforicky vzato nemocí duše: 
Rakovina, jež se může objevit kdekoli, jé nemocí těla. 

• Brntň Goncourto,.·é ,..c $Vé.m rom6nu Pan[ Ocroai.mi.ir,uá (1869) 
nazývaji t ube rkulinu d10'f'Obou .vine!eaýdi a u!lechtll ých čásU 
lidská byt.o&ti' a suivl!j( ji do kontrastu k chorobám ,.hrubých, p:H
teJM.Ích orgán6 t.fla, jet 'tahlcujť a ine&t\rjl pe.cientovu myt1I .. : 
V Mannovi n.M novcile .Tristan· ml' mlAdň tena tu00rkul6zu prů • 

dušniot: ,.,,, • zn.plllť Pbb6.h , t, to Mby ly plíoo, AJt i kdyby to s nad 
pfcce j en byly plicc, dQjem, jn.ký vzbu10\•11l11 tato nová pacient.ka, 
nem0:hl být libein!jl1i a dokóaale.jl1i, neinobt být nad.zemJ~j!f a n~ 
hmotnf:jti net ted', kd y sed~la vedle svého zavalitého mule, wndle-
1'16 opfená. v bUe nalakovaném. rovnám ldeele. a sledovala roih~ 
Y()r."(P teklad Jitky Fučíkové.) 
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Nejenže neodhaluje naši duchovní podstatu, ale právě 
naopak ukazuje , že tělo je bohuže l právě jen tělem 

a ničťmjiným . 

Ta kové představy dále vz.kvátá.jí, protože tuberku
lóza a rakovina jsou považovány za více oež pouhé 
nemoci , které jsou (č i byly) obvykle smrteln-1. Jsou 
ztotožňovány se smrtí samotnou . V Mikulá ši Nů:kle
bym charakterizuje Dickens tuberkulózu jako 

chorobu, v níž se smrt a život ta.k podivuhodně spo
juji~ smrt přejímá lesk a barvu života, a ten zaa str
hanou , ponurou tvář smrti ; chorobu , kterou lékafi 
nikdy nevyléčí, bohatství ji nikdy neodvrátí a chu
doba z ní nemůže být vyjmut.a .. . 

A Kafka napsal Maxi Brodovi v fíjnu 1917: ,,Dospěl 
jsem k názoru, to tuberkulóza .. . není žádná konkrótní 
choroba, není to choroba zas luhující zvlálitního j ména, 
alején umocněný bacil smrti samotné .. . '"Podobné spe 
ku lace vyvolává i rakovina. Georg Groddeck,jehoí po
zoruhodné názory na rakovinu uvedené v Kn~e o Onu 
(Oas Buch vom Es, 1923) předj(maj( teorie Wilhelma 
Reicha, napsal: 

Ze všech teorií, které se v souvis losti s ra kovinou 
objevily, jen jedna podle mého názoru obstála ve 
zkoušce času, totiž že rakovina postupuje od jedno
ho stadia k druhému, až k smrti . Tím chci říci, že to, 
co nékoněť smrtí, není rakovina. Z toho Ito vyvodit, 
že ned oufám v nalezení nové metody k vyléčení ra
koviny .. . (ale jen] mnoha pflpadd idánlívé rakovi • 
ny . .. 

Navzdory všem pokrokOm v léčbě rakoviny mnozf 
lidá dosud přijímají Groddeckovu rov'nici: rakovina = 
smrt. Metafory spojené a tuber ku lózou a ra kovinou 
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však významně vypovídají o idej i cllorobnost.i a jejím 
vývoji od devatenáctéhostoleti (kdy byla nejobvyklejáí 
pl'fčinou smrti tuberkulóza ) do naší doby (kdy je nej • 
obávanější chorobou rakov ina). Romantikové dali 
amrti nový mravní rozměr: se amrtí na tuber kulózu. 
jež rozpouštěla tňlosnost , so osobnost stávala étoric• 
kou a rozšiřovalo se její vědomí . Podobně bylo možné 
v pfedstavách o tuberkulóze dát smrti estetický roz• 
meír. Thoreau , který sám trpěl tuberkulózou , napsal 
v roce 1852: .,Smrt a choroba jsou mnohdy krásné,ja
ko .. . planoucí žá r aouchotí. " Rakovinu si nikdo ne• 
pfedstavaje tak , jak tomu bylo zvykem u tuberkttlózy 
- jako krásnou a často lyrickou smrt . V poezii jo rako
vina vuicným a dosud vždy skandálním témate.m; a tdá 
se nepředstavitelné, že by ji bylo možno estetizovat . 
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Kapitola třetí 

To néjtvláštnější, v čétn se mýty o tube rkulcfae a rako
vině navzájem podobají, je skutečnost, že jedna i dru
há je nebo byla vnímána jako nemoc vášně. Horečka 

u tuberkulózy byla příznakem vnitřního žáru,jenž pa
cienta ,,.stravo val", žáru vedoucího k roztavení j eho t&
Ja. Použit( metafor odvozených od tuberku lózy k vy
stižení lás ky - obraz „chorobné" 1bky, .,stravující " 
vášně-je mnohem staršího data ne:ž samo romantické 
hnutí." J>oč!najo romantiky se poměr lásky a choroby 
obrátil; sama tuberkulóza začala bft chápána jakova
riace na nemoc lásky. Ve svém s rdceryvném dopise 
z Neapole, napsaném 1. listopadu 1820, píše Keats, 
na vidy odloučený od Fanny Brawneové: .Kdybych měl 
sebcmen!( šanci se vyléčit (z tuberkulózy), tato vášeň 
by mi zahubila." J edna z postav v Kouzelném urchu to 
vysv~tlaje takto: ,,Symptom choroby je zakuklená č i n

nost lásky a vAechny nemoci jsou pozměněnou formou 
lésky." 
Právě tak j ako se lidé dříve domnívali, ie tubcrku• 

lóza jQ zpíisobena přílišnou vášnivosti, nespoutanost! 
a smyslností, jsou dnes mnoz.í přesvědčen i, že rakovi-

• NapfikJad V(l $0006 i 2. dij&-tví hry $ITTI; George EW.~ Mul 
pr,dle m6dy (1676) : ,.Kdyl se IW!ke s1anc:i chorobnou, j e pro ni 
nej lepSJm telením násilná smrli 11e!me#u mučeni vleklé a 11travují• 
cí vášně . " 
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naje cllorobou z oedostatku vášně, postihující jedin· 
ce s pot1ačenou sexualitou, inhibicemi a nedostat
kem spontánnosti, neschopné dát výraz svému hně
vu . Tyto zdánlivě protichňdné diagnóiy jsou ve sku• 
teč n osti nepříliš odlišnými ver~mi táhof názoru 
(a podle mého mlněnl jsou také stejně málo věrohod
né). Oba tyto psychologické výklady choroby totiž zdO
razňují nedostatek nebo zmarnění životní energ ie, Tu
berkulóza byla sice oslavovánajako choroba vášně, ale 
současně byla považována za chorobu plynoucí z p~ 
tlačení citů . Michel, ušleehtiJý hrdina Gidova / rrn,ra
listy, dostane tube rkulózu, protože potlačova l své 
skutečné sexuální zalotenf (G ide si ta kt o vykládal 
i svl\j vlastní osud), a když přijme Z.ivot, uzdraví ge. 
Podle tohoto scánáře by dne s Michc l j isU'í on emocně l 

ra kovinou . 
Podobně jako je dnes rakovina považována za daň 

za potlačení citů , byla kdysi tuber ku lóza vysvětlová na 

jako dOsledek zklamán!. O takzvaném svobodném se
xuálním životě si dnes někteří lidé myslí, že mll.te 
z.a.žehna t rakovinu, a prakticky ze stejnáho dllvodu 
by} dříve tuberkulózním pacie n tů m předepisován &ex 
j ako léčba. V JrunesovýchKJ-úJ.lech lu,lubice d opo ru ču 

j e l ékař Milly Thealeové j ako lék na j ejí tuberkulózu, 
aby s i našla miléncé; n kdy! hrdinka zj.istť, že j ejí ne
u přímný ctitel Mérton De:nsher j e tajně zasnouben 
s její přítelk yni Kate Croyovou, umírá. Podobnň 

i KeaC$ ve svém dopigu z li.$topadu 1820 prohlašuje : 
ll>Milý Browne, měl j sem ji získat , dokud jsem byl 
zdráv, a nebyl byc.h onemocnij l. .. 

Podle mytologie tube rku lózy je obvykle na počátku 
nějaký vášnivý pocit, j enž tuto chorobu vyvolá a proje
ví se v nť. Musí to však být zmařené vášně, ztrace né 
n aděje . Obvykle je sice touto vášní láska, ale mllže to 
být také vášeň politická nebo mravní. Na konci Tu rge
něvova románu Předvečer (1860) zjistí jeho hrdina, 
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mladý bulharský revolucionář lnsarov, že sa nebude 
moci vdtit do Bulharska. Nemocný touhou a zklamá• 
nim dostává ve svém benátském hotelu tuberkulózu 
a umír á. 

Podle mytQlogie rakoviny je příčinou choroby obvyk
le trvalé potlačován{ cit'Ó. Ve starší , optimističtější 
veni táto smyš lenky šlo o potlačování citů sexuálních; 
dnes nastává zajímavý posun, n eboťae rozmáhá před
stava, že jde o potlačení násilných emocí . Zmařenou 
vášn í, na kterou t.emře l ln sa rov, byl j eho idealismus. 
Dnes ae lidé domnívají, že si mohou přivodit rakovinu 
potlačován1m vzte ku . Neexistují žádní novodobí lnsa· 
rovové . Místo nich mámekaneerofoby ,jakoje Norman 
Mailer , který nedávno vysvětlil , že kdyby neby l pobo
dal svou Ze.nu (a projevil ta k svá „vražedná pocity"), byl 
by dostal rakovinu a „za pár let bych byl aám po amr
ti". Je to ta tát smyšlenka , jaká ae dfíve pojila s tuber • 
kulózou , ale v poněkud ošklivější podobě.. 

Zdrqjem dnešní módy s~ovat rakovinu s potlače
ním vášně j e do znaěná míry Wílhelm Reich,jenž defi. 
nova) rakovinu ja ko „chorobu způsobenou citovou re
zignaef - bioenergetickým scvrknutím, ztrátou nadě· 

je ". Reich svou vlivnou teorii ilustrova l na Freudově 
rakovin~, která pod!• něj propukla tehdy, kdy! troud, 
ělovAk vášnivého založe ní, jenž byl „velmi nOOťastně 
ženat", podlehl rezignaci . 

Žil velmi k.1idnýro, tichým , spořádaným rodinným 
životem , avšak lze jen stěží zpochybňovat, že v se • 
xuální sfáře nebyl vůbec uspokojen. Svňděí o tom 
jak jeho rezignovanost, tak je ho rakov ina. J ako člo
věk se musel Freud všeho vzdát. Vzdal se svých 
osobních pof.:itlni a rozkoší, a to ut ve střed:n.fm vě

ku ... J estl iže je m ů j pohled na rakovinu aprlÍvný, 
pak.jde prostě o rezigna ci, s ložení zbraní - po němt 
přichází scvrknutí . 
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TolsWho ,.Smrt Ivana Iljiče" bývá často citována ja
ko případ souvis lost i mezi rakovinou a psychologickou 
rezignací . Groddeck však tutéž teorii použil u tuber • 
kul6zy, kterou defi.novo.1 j ako 

pud směfajlcí k smrti. Proto musl najdffve odumfft 
touha sama, touha po zvrat.ech, vrcholech a pádech 
erotické lásky, jejiroi symbolem je lidský dech . 
A s touhou odumírají plíce .. . i tělo . .. • 

Podobně jako dnešní vyprávění o rakovině i typická 
ličení tube rkulózy v devatenáctém století hovoří o re
zignaci jako o pffčině choroby . Ukazltjl také , jak se 
s postupem noruoCl č l o,;. • ěk stáuá rezignovaným - Mimi 
a Camille umírají proto, že se vzdávají lásky, dosahaj{ 
ve své rezignaci b laienosti. Autobiografický esej Ro
berta Louise Stevensona ~měrem na jih" (1874) popi
suje jednotlivá stadia, v nichž je tuberkulózn( pacient 
,jemně odnímán vášni tivota"' . Okázalá rezignace jo 
typická pro rychlá umírá.ní mnoha tuberkul6zn.ťch pa
cientů, s nímž se v beletrii často setkáváme. V Cha.
loupce s t rý čka Toma umírá Eva s nadpřirozenou vy
rovnanost( a několik týdnO předem ohlašajc svému 
otci: ,,Každým dnem mi ubývá síly a j á vfm, že muslm 
odejít." O smrti Milly Théaleová v Křídlech hoJubice se 
dozvídáme jén t.o, že se „otočila tvář{ ke zdi" . Smrt na 
tuberkulózu byla zobrazována jako prototyp pasivní 
smrti. Často byla svým zpósobem sebevraždou. V Joy
ceovýc.h .,Nebožtlcích" stoji Michael furey noc před 
odjezdem Gretty Conroyové do klášterní školy v dešti 

• Pasát pokra6,tie takt o: ~ ... proc.ofe touha v pn\Wbu choroby 
ro!il.8, protole &e, pokra6.ijídm vykašlá váním stňle zvftšl.Oc gym • 
holická itrúlll l5Ctn4:lOe, ••• prototc Ono omotňt1jc plicní (;horobě , taby 
dala očim n tvútim kl'Ílllu, 111,y ví,bila j1.-d!" 
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na jej í zahradň; Gretta ho prosí, a by še l dom\\, ,,ale on 1 

že nechce žft," a o týden později je po smrti. 
Osoby Jl(IStižcné tube rkul ózou b)',vajf někdy zobra

zovány jako vášnivé, ale typ i ět.i:3jš í je 1 lo jim schází 
vitalita, životní síla . (Podobně j ako v současná moder
ní verzi této smyš lenky, podle na mají sklon k rakovi
ně ti, kdo ned ávají dostatečný prů ch od svá smyslnosti 
či hněvu .) Ta k napfíklad brat ti Goncourtové, proslulí 
neúprosností svých pozorování, vysvět - lojf tuberkuló
zu svého p ří te l e Murgéra, autora Scén u žiuoto bohé
my : umirá „na nedostatek vitality, s níž by překonal 
své utrpen í". 

Michae l Furcy měl „k:fuhk:é• zdraví , vysvětluje 

Gretta Conroyová sv~mu „z.avalitému 1 vytáhlému" , 
mužnému a náhl e žárliv ému muži. Tuberkulózo. j é 
oslavována jako nemoc rozených obětí, citlivých, trp
ných j edincll, kteří nemil ují život nato lik , aby mohli 
p řežít. (Co j e namačeno u touže.bných, ale téměř spí 
cích krásek prerafaelitského uml'ín{1 to so stává zjev
ným u zubožených, tuber kul ózních dívek s prázdným 
pohledem , zobraiovaných Edvardem Munchem.) 
A zatímco standardní zobrazení smrti na tube rkulózu 
klade důraz na dokonalou sublimaci pocit\\, stále se 
vracéjfoí postava souc.botin.ářsk, kurtizány naznaču 

j e, 7..e chorobě byla př i suzována i schopnost uč ini t t,rpí
cí osobu se xu á ln ě p řitaž liv o u. 

Podobně jako všechny sk u tečně úspěš n é metafory, 
byla i ta , je! se týkala tuberkulózy , dostateč n ě bohata, 
aby mohla být ,,yu!ita dv~,na protichňdnými zpňsoby. 

Popisovala sm rt někoho (napří k la d dítěté) 1 kdo byl 
pfHiš „dobrý" na to, aby měl se>.-uální identitu; byla 
obrazem andě l ské psychologie . Na druhé straně pak 
umožňovala popsat. sexuální pocity, aniž by j ejich no
sitele vystavovala obvinění z proatopáš nosti ; vše bylo 
přece dáno objektivním , fyziologickým rozkladem či 

selháním. U možňov a l a tedy vy lí čit. &myslnost a hJás.it 
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s& k nárokiun \ • ášuě právě tak jako vylíčit potlačeni 

citů a chválit sublimaci, nebot' choroba vyvolávala 
,,otupení ducha" (jak tvrdi l Robert Louis Stevenson ) 
i záplavu vyšších pocit\\. Především pak umožňovaJa 
přihlásit se k hodnotě většího uvědoměn.( a Yětší psy. 
chologické složitosti . Zdraví ae stalo banálním, ba pří• 
mo vulgárním. 
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Kap i tola čtvrtá 

Zdá se, že tuberkulóza vzbuzovala romantické asocia
ce ut v polovině osmnáctého stoleti . V prvni scéně prv
ního dějstvl hry Olivera Goldsmithe Omyly fedné naci, 
která je satirou na venkovský život, napomíná pan 
Hardcastle mírně svou ženu za to,jak rozmazluje své
ho darebného syna z prvního manželství, Tonyho 
Lumpkina: 

PANÍ H.: A je to snad moj& vina? Ten chudák malý 
by) odjakživa příliš neduživý, než aby moh) k ně
čemu být. Škola by ho zabila . JesW trochu zesíU, 
kdoví , tfeba mu prosp~e rok nebo dva latiny . 

PAN H .: On, a latina ! Trosky plesky . Kdepak, jeho 
jedinými školami budou hospoda a chlév. 

PANÍ R.: Teď ale nesmíme být na toho chudáka 
malého moc přfsní, protože vfm jistě, že mezi ná
mi dlouho nebude. Kdo $C na něj podívá, ten vidí, 
že má souchotě . 

PAN H.: To jistě, pokud k jejich přfanak:Um patří 

nadměrné tloustnutí. 
PANÍ H.: Občas pokašlává. 
PAN H.: Ov!cm, když mu kořalka zaskoč! do ne 

správné dírky . 
PANÍ H.: Ty jeho pilce mi opravdu naháněj( strach. 
PAN H .: Mn~ taky, namouduši ; někdy vyje jako 

t.rumpeta v Jidské podobě (za scénou slyllme hu-
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lákat TONYHO) - Á, právě přichází - Vskutku, 
to j e od pohlédu pravý souchotinář. 

Tento rozhovor ukazuje, že představy o tuberkulóze 
byly v té době u! všoobécn~ přijíman é, noboť paní 
Hardc astleová je pou.hou snůškou různých klišé teh
daj.!Uho sviltáckého Londýna, jomuž se chce vyrovnat 
a jenž také představoval obecenstvo Goldsmithovy 
hry. • Gold$mith vychází z toho, že mýtus o tuberkuló
ze je už značně rozšířený, a spatfuje v ní pt"()tiklad 
dny. Pro snoby, zbohatlíky a společenské šp lhavce 
představovala tuberkul6za j eden z uk..au:itelll kultivo
vanosti, jemnosti a citlivost.i. Nová spo lečenská a ze
měpisná mobilita osmnáctého st.oletf znamenala, že 
hodnota a postavoní jedinec už nebyly předem dány ; 
musély být potvrzeny. Jejich potvrzením byly nové 
postoje k oblečení (móda ) a k nemoci. Šaty, tedy vn~ší 
dekorace těla, a choroba, která byla jakousi jeho vnitř
ní výzdobou, se staly tropy nového pfíst-upu k vlastní 
osobň.. 

She:lley napsal 27. ěervenoo 1820 Ke.atsovi, v dopise 
plném so ucitu jednoho tuberkulózního pacienta k dru
hému, že se d~lechl, ie „nadále vystupuje jako sou
chotináf'. Nebyla to pouhá fráze, nebot: souchotiny 
byly chápány jako zp~sob vn/ljš( prezentace a soucho
tinářské vystupování se stalo ústřcdnť součástí mravt 
devatenáctého stoleLí. Vydatnijíst bylo neslušnéj at
raktivní bylo vypadat churavě. ,,Chopin trpěl tuberku
lów u v době , kdy dobré zdraví nebylo v mód ě," napsa l 

• Coldsmlth. kte rý studoval medicinu a o.a&.s ji také pnw~al . 
pouifvfl) v souvi&losti s tuberkuf.óiou i jiná k.lité, Ve fVc}m c1;eji 
.O vulflánr ups.11.I. te strava ntfclmě 11olcoá, 11lnxcná a k ott.něnú 
,.ri:epmvujc všechny 50ucJtotinářské tklony, s nimi! se u !Mstakýdt 
dětí nexiidka 11et.kúvtun~•. Chápa) tedy aouchOliny Jako skfoo či 
xvyk (nc •li pfímo r.lox~·>·k),j:iko slabo11t, k le:rá mu!lí být napra vena 
a k nlf maji v61Ai ptedpoklildy lidé z města . 
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Camille Saint-Saen• v roce 1913. ,.Slušelo •e být bledý 
a vyčerpaný . Kněžna Belgiojosová se procházela po 
bulvárech .. . bledá ja ko zosobněná smrt.." Sa.int-Saens 
plným právem spojuje umělce Chopina s nejslavnější 
femme {alale té doby, která velkým dllom přispěla 

k popu)arizáci tuberku16zn.ího vzh ledu. Pod vlivem tu
berkulózy vmikl noyÝ model arisrokrntického vreztenJ 
- v době , kdy aristokracie přestala být mocenskou zá 
ležitostí a začínalo v ní jít předévším o dojem. (,.Nikdy 
nemó!ete být pti liš bohatá ani pří li š št íhlá ," řek l a 

kdysi vévodkyně z Windsoru .) Lze dokonce říci, že ro
mantizaco tuberkulózy je prvním široco rozšířéným 
příkladem jedné zřetelně moderní činnosti, totiž pro
aazováni vlaatního image. Tuberkulózní vzhled musel 
být považován Ul atraktivní , j estliže začal být vnímán 
j ako tnámka výjimečnosti , dobrého vychováni. ,.Kallu 
bez ustání !" napsala Marie Baškircevová vo s,•ám kdy
s i hojně čteném Deniku, j enž byl vydán v roce 1887, 
krá tce poté, co ja ko čtyřiadvacetiletá zemřela . ,.Kup<r 
divu mě to však vůbec nečiní ošklivou , naopak , dává 
mi to jakýsi unylý p~vab, který je velmi pfitatlivý ." Co 
bylo kdysi módou o.ristokrát.ických femmes {atak.s 
a nadějných mladých umělců, to sé nakonec sLalo sou
částí módy jako takové. žemská móda dvacátého stcr 
let! se svým kultem át!hlosti je poslednJ ba!rou meta • 
for spojených s romantizací tuberku lózy na konci osm
náctého a počátku devatenáctého sw lot!. 

Mnohé z lite rárních a erotických postojů známýéh 
jako „romantická agónie" jsou odvozeny od tuberkul~ 
zy a její metaforické proměny. Agónie zťskaJa roman
tický charakter ve stylizovaném lfčcnf prvotních pří 

zna ků choroby (napříkla d ochablost. se změnila v uny
lý p,Ovab), ptičemi o skutečné agónii se prosté nemlu
vilo. Sinalé mladé ženy s plochou hrudi a bledl , rachi 
tičtí mladí mužové spolu soupeř ili jako kand idáti t.ét.o 
choroby, tehdy obvykle nevyléčitelné, ochromující a ve 
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skutečnosti strašlivé . • Kd.)'i j sem byl mlodý," napsal 
ThOOphilé Gautiér, ,,neby l bych uznal za lyrického bás · 
nika n ěkoh o, kdo by váii l více néž padesát kilo." 
<Všimněme si, že Gautier m1uví o lyrickém bás níkov i, 
jsa zřejmě smířén s Um, Ze prozaici musejf být z hrub• 
šího a hutnějšího zrna .) Tuberkulózní vzhled , j enž 
symbolizuje přitažlivou zranitelnost a vyšší citlivost, 
se však p ostupně stáva l hlavně ide.álním obrazem že
ny - zatímco velcí mužové druhé poloviny devato
náctóho stoleU tloustli , zakládali prOmyslová impéria, 
psali stovky románó 1 válčili a dobývali světadíly . 

Dalo by se předpokláda~ že romantizace tuberkuló• 
iy byla pouhou literární stylizací této choroby, a že 
v éfe svého velkého fáděni musela být tuberkulóza 
považována za odpu.2ujíc(, právě tak jako dne$ rakovi
na . Každý v devaténácMm st.oletí ji stň věděl například 

o páchnoucím dechu souchotináře . (Když Goneour tové 
popisova li svou návštěvu u umírajícího Murgera, zrní• 
nili se o ,.zápach\1 rozkládajícího se ma.sa v jeho Jožni• 
ci".) Existltjí však jasné důkazy o tom , že kult tuber
kulózy nebyl pouze výmyslem romantických básníkó. 
a autorů operních libret, ale ši roce ro:t..šířéným posto. 
jem, a že člověk umírající (jako mladý) na tuberkulózu 
skut.ečně byl považován za romantickou figuru. Je 
pravděpodobné, že ani realita této strašlivé choroby se 
nemohla miH'it s významnými novým.i představami, 
především o úloze osobnosLi. Právě na přík.ladl'í tuber• 
kulózy vznikla idea individuální choroby spo lu s pfecf. 
stavou, že se lidské vědomí tváflí v tvář smrti prohlu• 
bltje; v obrazech spojených s touto nemocí vidíme, jak 
se vynořuje moderní představa osobnosti, jež mň la vo 
dvacátém století nabýt agresivnější, byt' neméně nar• 
cistické podoby. Nemoc činila jedince ,,zajímavým" -
a to bylo vlast.ně pllvodní definieí romantismu . (Schle
gel ve svém eaeji ,,.0 studiu tecké poezie" z roku 1795 
, ,yblásil ,.,to, co je zajímavé" za id~l moderní - tedy 
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romantické - poezie.) .,Ideál dokonalého zdraví," na• 
psal Novalis ve fragment.u z let 1799-1800, ,je zajima • 
\'Ý pou.z.e pro vědce "' ; skutečně zajfma"á je nemoc, "°&
boť ta je individuální" . Tuto představu, že právě ne
moc.nf jsou n~zajfmavější, vyjádřil nejodvážniji a ncj • 
rozporuplm'iji Friedrich Nietuché ve sv6 Vů./i k moci 
a jiných spisech, a přestože se málokdy zmiňu j e o kon• 
krótnfeh chorobách , jeho slavné soudy o osobní slabos • 
ti a kulturním vyčerpán( či úpad.ku zahrnajf a rozšitu• 
jí mnohá klišé o tuberkulóze . 

Romantický přistup ke smrti tvrdí , te se lidé svol! 
chorobou stávají jedinečným.i , z.ajfmavňjšfmi. ,Zdám 
se bledý,"' pravil Byron, když se podíval do zrcadla. 
„Rád bych zemřel na souchotiny." .,Proč?" zeptal se 
pfitel , který byl u Byrona \' Aténách v říjnu 1810 na 
návštěvě . ,.Protože by dámy Hkaly : ,Podlv~te na chu • 
d.ika Byrona,jak zajbnavě vypadá , když umírá.'" Lze 
možná říci, Zé to hlavní, éím romantismus obohatil 
senzibilitu, nebyla estetika krutosti n morbidní krása 
(jak naznačil ve své slavné knize Mario Praz) nebo 
požadavek neomezené osobní svobody, ale nihilistická 
a se-ntimentální idoa „zajímavého" . 

Smutek činil člověka „zajímavým". Být smutný -
totiž bezmocný - je inámkou zjemnělosti a citlivosti 
Ve Stendhalově románu Armance uklidňuje 1ékat 
ustaranou matku, že Octavo ve skutečnosti netrpí tu • 
borkulózou, ale pouze tou .,nespokojenou a kritickou 
melancholií, která je charakteristická pro mladé lidi 
jeho generace a ~staveni" . Smutek a tuberkulóza ae 
staly synonymy . Švýcarský spisovat.el Henri A.mi o 1, 
který sám trpěl tubérkulózou, napsal v roce 1852 ve 
svém Tntimnfm <kni..ku: 

Obloha za.střená šedí, zřasená jemným stínováním, 
s mlhami rozprostřenými nad vzdáleným.i horami~ 
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zoufající si příroda , listy padající na všech stranách 
jako itrac~ná iJuze mládi J)Od slzami nevyléčitel

ného žalu .. . Jen jedle zústávli pevná a zeléná, stoic
ká uprostfed této v§eobjimajiei tuberkulózy. 

Je ovšem třeba citlivé osoby, aby pocítila tento smu
tek; a rozumf se, že i k tomu, aby se nakaiila tuberku
lózou. Mýtus tuberku lózy je vlastni přodposlednf epi 
zodou v dlouhém vývoji antické představy o melanehc>
lii, jež byfa podle teorie čtyř tělesných šťáv nemocí 
uměleů . Melancholická - či tuberkulózní - povaha by
la povahou ušlechtilou: citlivou, tvůrčí, ozvláštni'faou . 
Keats a Shelley možná při své chorobě zakus ili stra.štj. 
vé utrpení ; Shelley však Keatse utěšoval, že „tato cho
roba si vyblrá zvláště ty, kdo pi!! tak krásné básně 

jako Vy .. . " Kliš<! spojujíc! tuberkulózu a tvůrčí vlohy 
ae tak vii1o, že na přelomu století označil jeden kritik 
pokles výskytu tuberkulózy za možnou příčinu teh
dejšího úpadku literatury a uměni . 

Mýtus tuberkulózy však neposkytl jen výpověď 

o tvořivosti . Dal taká základ význam.námu modelu bo
hémského života, ať už s uměleckým posJá.ním. nebo 
bez něj . Postiiený tube rkulózou byl vyděděnec, tulák 
věčně hledající zdravé místo . Na počátku devate
náctého století se tuberkulóza stala novým dOvodem 
k odchodu do exilu. k životu odehrávajícímu se hlavně 
na cestách . (Do M doby se anj cestován{, ani izolace 
v sanatoriu při léčbě tuberkulózy neužívaly.) O rÍ12.· 
ných místech se soudilo, že jsou pro tuberkulózní pn4 

cienty zvlášť vhodná: na počátku devatenáctého sto· 
letí to byla Itálje, pakost.rovy ve Střed.omoř{ nebo v již. 
ním Tichomoří, ve dvacátém století hory a pouště -
vesměs prostředí, která byla sama postupné zroman• 
tizována . Keatsovi jeho Mkaři doporučili, aby se pře
sunu l do Říma; Chopin vyzkoušel ostrovy západního 
Stfedomořf; Robert Louis Stevenson si ivolil ticho· 
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mořský exil; D. H. Lawrence procestoval polovinu ze. 
měkoulé: Romantikové obj evili nemoc jako důvod 

k tomu, aby nemuseli pracovat -, aby ae vyhnuli měš· 
fáckým závazkdm a mohli žít jen pro své umční. Byl 
to způso b ,jak sé rozejít Sé světém, ani:! by musé li nést 
odpovědnoat za své rozhodnutí - jako je tomu v Kou
zelném urehu. Po složení tkou.šek a před nástupem do 
zamňst.nání v hamburské loďařsk6 firmě se mladý 
Hans Castorp vydává na tfítýdenní návštěvu do Da
vosu ke svómu bratranci,jcnž si tam léčí tuberkulózu. 
Krátc& předtím, než má ,,sestoup it z hor", objeví lákař 
na je ho plicích skvrnu . Zůstane tam dalších sedm let . 

Díky tomu, -ie oapravedlnil tolik potenciá l ně pod· 
vratných tužeb a změnil je na akceptovanou součást 
kultury, dokázal mýtus tubérkuJózy vzdorovat OéVY• 
vratite lným lidským zkušenostem a narůsta j ícím lé
kařs ký m znalostem po dobu nejméně dvou set let. Pfes. 
lože ve druhé po l ovině minulého století došlo k u r čité 
reakci proti romantickému kultu této choroby, udržela 
si tuberku lóza z valné části svou romantickou povist 
- j ako znám ka uš lechtilejšího ducha, přitaž l ivé křeh -

• ,.ZvlMtnf ironii ~udut osa(l6ru S«wcnsoo, ,.i&oti mf.ft. , k.un 01h 
p0$ílllj i, k<l,I mh opu~tí idrnvi. &m oeobyěcjn6 ffl&nň , .. hd trou• 
ťám si tvrdit, fc nemocný !IC mil čim u lěllil, kdyt obdrfi rou udck 
vyhoanst,•S. a nemívá aklon povalovat ztrátu td:ravS u nf'jnej§ť.ast· 

oěj!f náhodu svého livol4.., Jak vlak p(le<We, samotná tlrušen06t 
tako~·ého vyn uceného exilu je o něco mén(! pffj.:m n6. So-uchotin6.f 
ti ncmMc ivého itl'.!11tf uiit: ,.11vět je pro něj z.11.klctý". 

Katherine Manalieldťwá napílaJa : ,.M6m pocit, te lrávim po,lovinu 
llvota Um, !e se ubytovávám v neuiátnýeb h<ltelfeh ... Ze dzhn 
človfk.em zaklapnou ci:d d\•eh a pak se ulotún pod ptwývku . če
k4m , al u i roh!) vyooli 11tiny • učoou pomalu, pomnličku t.Jtňt 

svou s.iťpo Ncjohavol'.!jší tapetě svl'.!ta ... Mvt ve vedlejším polloji má 
s t ejně tropen i j 1,ko jú.. Kdyt se v noci probouxim, slyJím, jtik lkl 
-0bracl. A pak kašle. Po knil.kém ttchu ktdlu jít. Palt Ulile on. ~-á 
to dlouJ~o. Nakonec mám podt., te j!lme jako dva kohouti , kterf Ml 
viájel'UJlf probouzejí pti falešném. svftánI. Dva kohouti te vtdá.le • 
nýeh, ~racenýcb fart:m,• 
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kosti - ještě dost dlouho po přelomu stolétí. Zůstává 
ehorobou citJivého mladého umělce v O'Neillové Ce.stě 
dWuhého dne do noci. Katkovy dopisy jsou sledem 
úvah o r;myr;lu tuberkulózy, práv~ tak jako Kouzelný 
vrc/1,jenž vyšel v roce Kafkovy s,nrti (1924). Zdrojem 
iťonie Kouzelného vrchu byla do značné míry skuteč • 

n0$t, že tuberkulózu, nemoc uměků, dostane průměr• 
ný měšťák Hans Castorp ; MannOv rotnáo je totii pozd· 
ním, uvědomi'ílým kom!lntátem k mýtu tuberkulózy. 
Přeato je mýtus v románu stále přítomen , neboť cho
roba měšt'áka Hanse vskutku duchovně zušlechtí. Ze• 
ml'!t na tuberkulózu zOstalo záhadným a (mnohdy) 
povznái1éjíeím aldo doby , kdy so na ni v západní Evro· 
pě a v Severní Americe prakticky přestalo umírat. 
Přestože výskyt této choroby začal díky zlepšená hy• 
gicně po roce 1900 výrazně klesat, úmrtnost těch, kdo 
sejí nakazili, z\lstaJa vysoká . Sfla mýtu se rozplynula 
teprve tehdy, kdyi byla konečnň vyvinuta l1činná léč • 

ba, totiž s objevem streptomycinu v rO<:é 1944 a zave. 
denťm iioniazidu v roce 1952. 

Ačkoli lze dosud přes to všechno jen stěží pochopit, 
jak mohla být skutečná povaha této děsivé choroby tak 
groteskně zkreslována, může nám to pomoci při chá• 
páni podobné stylizace, k níž Sé uchyluje naše vlastní 
doba, hnaná potřebou vyjádřit svůj romantický pří• 

stup k lidaké osobnosti. Ptedmětem současného zk.res• 
lování ovšem není rakovina, kterou se nikomu nepo· 
dařilo učinit přitažlivou ( pře.stože v metaforickém 
smyslu splňuje někt.eOO z funkcl,jež v minulém století 
přisluěely tuberkulóze). Odpuzující, trýznivou choro
bou dvacátého století, jež bývá vydávána za měřítko 
vyšší citlivosti, m~ium „duchovních „ pocit-ó. a ,.kritic • 
kého" ne.souhlasu,je ší1enr;tví. 

Pfedstavy spojované s tuberkulózou a šílenstvim 
mají léccos společn,ho. U obou chorob jsou posti.ž-Oxú 
vyčleňováni ze společnoati a posíláni do „sanatoria"; 
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tímto slovem se obvykle označují plicní léčebny a s lou• 
ží i jako eufemismus pro léčebnu psychiatrickou . Pa• 
cient, jenž tam odchází, vstupuje do jin ého svlH.a se 
zvláštními pravid ly. Podobně jako tuberkulóza pfed • 
stavaje i šílenství určitý druh exilu . Bloudňnť duše je 
metafora, která navazuje na romantic kou představu 
ceatování, jež by la spojována a tuberku lózou. Aby se 
pacient uzdravil , bylo třeba jej vytrhnout z j eho běž • 

ného života . Není náhodou, f.e nejobyklejším met.a.fo. 
rickým pojmenováním kladně ptijímané psychologic
ké zkušenosti - ať u! vyvolané drogami , či psychózou 
- je Jrip , cesta . 

Ve dvacáWm století se shluk metafor a postojů pU
vodně spojovaných s tuberkulózou tříští a rozděluje 
na dva proudy . NěkWré z údajných vlaskioat.f tuber· 
kulózy pře<ház<rjf no šílenství: představa postiženého 
jako vtru!onl!ho, neklidného jedince plného vášni\'ÝCh 
krajností, který je příliš ciUivý na to, aby mohl .snást 
hrůzy vulgárního, obyčejného světa . Jiné vlastnosti 
tuberku lózy zdědila rakovina - utrpení, které nelze 
romantizovat . Současným vyjádteoťm našeho svět,. 

sk6ho Ulýtu o transcendenci sebe sa.ma už není tuber
kulóza , ale duš&vní porucha. Rotnanlický názor říká, 
že choroba prohlubuje vědomí. Kdysi by la takovou 
chorobou tuberkulói.a; dneaje za ni povatováno šileo• 
stvf, jež dovádí vědomí do stavu z.áchvatovitého osvi· 
cení. Romantická idealizace bláznovství je ncjdóraz. 
u4jší.m s,.• ědoctvím o prestiži, j aká so dnes ~ší iracio-. 
náln.í či hruW (spontánní) j ednání, tedy právě ta váš• 
nivoat, jejíž potlačeni bylo kdysi považováno za příči· 
nu tuberkulózy a dnes zase za příčinu rakoviny . 
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Kapitola pátá 

Ve ,,Smrti v Benátkách"' přináší vášeň Gustavu von 
Aschenbachovi zhroucení všeho toho, v čem spočíva l a 

jeho jedinečnost - jeho rozumu, jeho zábran i jeho peč • 

livost.i. A nemoc jéj sráží jé.št.ě hlouběji. Na konci pří • 

běhu se Aschenbach stává prostě další obětí cholery 
a jeho poníženi vrcholí tím, že podléhá chorobě, která 
v tchd~§ích Benátkách postihuje kdekoho. Kdy! se 
naopak u Han.so Castorpa v Kouulném vrchu objeví 
tu00rkul6za, jé t..o v l ast.ně povýšení. Díky nemoci se 
stává jedinečnějším, inteligentnějším, než byl dříve. 
V jednom díle je nemoc: (cholera) trestem za tajnou 
lásku; ve druhém je jiná nemoc (tuberkulóza) jejím 
vyjádřením . ChoJora jo pohromou, o níf lze zpětně 
říci, Ze zredukovala složitou osobnost a srazila j i na 
úroveň jejího chorého okolí. Nemocí, která individua
Jitu osobnosti vůči jejímu okolí zvýrazňuje,je tube r• 
kulóza . 

Co dříve činilo tuberkulózu tak „zajímavou'' - nebo 
spíše romantickou, jak se obvykle říkalo- , to ji činilo 
tak~ prokletím a zdrojem obzvláštního děsu. Na rozdíl 
od velkých epidemií minulosti (dýmějového moru, tyfu 
noho cholory ), je! zasahovaly všechny oběti jako členy 
post-i.žéné společnosti či obcé, byla tuberkul6za chápá• 
na jako nemoc izolující jedince od ostatních. Jakkoli 
vysoký byl jaj( výskYt v populaci, vf..dy se zdála být 
záhadnou chorobou jedinců, smrtícím šípem, j enž 
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mohl zasáhnout kohokoli a jenž si své oběti vybíral 
jednu po druhé . Podobně je tomu dnes s rakovinou. 

Bývalo běžnou praxí pálit šatstvo a ostatní pozůsta
lost někoho , kdo zemřel na tuberkulózu , stAijně jako 
kdyby byl zemřel na choleru. ,.Ti suroví ltalov6 už 
téměř dokončili svou obludnou práci /' napsal Keatst\v 
společník Joseph Severo z Říma 6. března 1821, dva 
týdny po básníkově .smrti v malém pokojíku na Piazza 
di Spagna. ,.S pá Hli virechen nábytek- a teď seškrabuji 
s těny - dělají nová okna - nové dveře - a dokonce 
i novou podlahu." Tuberkulóza však na rozdíl od cho
lery nebyla strašideln .á pouze jako nákaza, ale i jako 
zdánlivě nevysvětlitelné , nesdělitelné „zat-fženť ' . Lidé 
věřili , že tuberkulóza je dMičná ( vzpomeňme jen na 
jqjí opakování v rodu Keatsově , Brontěovýeh, Emerso
nově, Thoreauově či Trollopově), ale současně byli pře 

svědčeni, ie vypovídá o určitých výjimečných vlast
nostech postiženého jedince. Podobně jsou pfijímána 
i svědectví o existenci rodového sklonu ke vzniku ra
koviny či přímo o úloze dědičnosti v lumcerogeneú, 
aniž by tím bylo narušeno přesvědčení, že jde o choro
bu trestající každého jako jedince ia jeho konkrétnf 
vlastnosti. Nikdo, kdo dostane cholero nebo tyfus, se 
nept..1.: ,,Proč právě já?"' Právě tuto otázku, kterou lz8 
přeložit. jako „to přecé není spravedlivá", si však kla 4 

dou mnoz.f z těch, kdo zjistí, že onémocněl i rakovinou . 
Přestože byl výskyt tuberkulózy připisován do znač

né míry chudobě a nezdravým životním podmínkám, 
soudilo se , že k tomu, aby se člověk nakazil , musí být 
pfftomna určit.li vnitřní dispozice. Lékaři i laici vňřili 
v existenci něčeho, co se nazýva lo tuberkulózním ty
pem povahy. Podobně ani dnes není víra v kancero
genní typ povahy vykazována do ř(šo lidových pov~r; 
naopak, bývá vydávána za ptík:1ad nejmodernějšího 
lékařského myšlení. Na rozdíl od tohoto dnešního 
strašáku (k rakovině j sou prý náchylné noomot ivní 
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povahy, jež trpí zábranami a potlačují svó city) však 
tuberkul6zuí povaha, jež st.rašila v obro.znosti devate
náctého atoletí, v aobě obaahovala jak vášnivoat, tak 
potlačováni cit\\. 

Druhá proslulá met.la devatenáctá ho století, syfilis, 
se pfinejmenším nedala označit za záhadnou. Nákaza 
byla v tomto případ~ př"'1vlda tel u ým dóslcdkem Jl-0· 
hlavního styku s již nakaženou osobou. Vzdor všem 
provinilým představám o pohlavním znesvěcení, jež 
byly se syfilidou spojovány, proto nemohl být nikdy 
„objeven" typ osobnosti, u níž by se. předpokládaly 
zvláštní dispozice pro tuto chorobu (jako tomu bylo 
dtive u tuberkulózy a dne, u rakoviny). Syfilitickým 
typem osobnosti byl někdo, kdo už chorobu má (Osvald 
v Jbsenovtl dramat.u Strašidla, Adrian Leverkohn 
v DokhJru Faustoui ), nikoli ten, kdo ji pravděpodobně 
dostane. Syfilis byla met.lou, jež si žádala výklad 
mravní (o zakázaném sexu, o prostituci), ne však pr;y
chologický. Zato tuberkulóza, kdysi neméně záhadná, 
než je dnes rakovina, vybízela k hlubším soudům o ne
mocném, jak mravn.ím, tak psychologickým. 

V antickém světě se o nemoci nejčastěji uvažovalo 
jako o nástroji botlho hněvu. Soud bohů byl vynesen 
bud' nad celou komunitou (mor v prvním zpěvu /li My, 
který AJ)-Ollón sesílá na Achajce jako trest zn Agamem
nónU\• únos Chrýsoovny; v mýtu o Oidipovi n1or posti
hující Théby, poskvrněné přítomností zhřešivšího krá
le), anebo nad jedincem (páchnoucí rána Filoktétovy 
nohy). Choroby,jež stimulují moderní obraznost, totiž 
tuberkulóza a rakO\•ino, jsou považovány za jakýsi 
soud nad jedincem samým, za jeho zradu sebe sama . 

Mygl zrazuje tělo. ,,Má hlava a plice ae dohodly za 
mými zády," napsal o své tuberkulózo Franz Kafka,, 
dopisu Maxi Brodovi v říjnu 1917. Anebo tálo zrazuje 
city, jako je tomu v Mannově pozdní povídce Okůr.ma
ná, jejíž sbirnoue( hrdinka, mladistvě i.a.milovaná do 
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mladého muže, si myslí, žo se jí vrátila mcnstJ·uace ; 
"e skutečnosti jde o krvácení, které je příznakem 
ihoubného nádoru. Zdá se, ž.e zrádné tělo se fídi 
svou vlastní vnitřní logikou . Když Freud mluvil, ,,byl 
velmi krásný," vzpomína) po letech Wilhelm Reich. 
„Pak ho to zasáhlo právě do '1st. Od toho se začal 
odvt]et můj zájem o rakovinu ." Tento zájem vedl 
Reicha k tomu, že přiše l se svou verzí souvislosti 
meú smrtelnou chorobou a povahou těch, ktetíji pod
lohnou . 

A! do počátku moderní doby bývala povaha jedince 
dávána do souvis losti s jeho chorobou teprve od chvíle, 
kdy onemocněl. Podobně jako všechny extrémní situa• 
co vynášely i obávaná choroby v človňku na povrch to 
nejlepší i to nejhorší. Obvykle se však vyprávění o epi
demiích soust.ředi l o pi'edevším najejich zničující účin

ky na lidský charakter. Crm méně byl kronikář pře
svědčen o tom, že chorobaje oprávněným trest.em, tím 
spíše kladlo jeho lfěoní důraz na mravní rozklad vyvo
laný jejím šířením . I tehdy, když choroba nebyla pova
žována za soud nad danou společností, se jím zpětně 
at.ala, nebot'vedla k neodvratnému zhroucení morálky 
• mravO. Thukydides vyprávl,jak mor v Aténách roku 
430 pt . n. 1. 2.pň.sobil nepokoje a nezákonnosti (,.,chvil• 
kové us pokojen( se stalo důležitějším než osobní čest 
i prospňcll"') a znesvětil i samu řeč . A Bocaccio popisu
je velký mor v roce 1348 na prvnich stránkách Deka• 
meronu jen proto, aby ukázal , jak hanebně se tehdy 
florentští občané chovali. 

Protikladem fohoto pohrdaváho realismu, s nímž je 
zachycen rozpad většiny vazeb a lásek v panice způso
bené epidemii, je Uoonl chorob moderní doby, u nichž 
jo předmětem soudu spíše jedinec než společnost . Zdá 
se totiž, že literatura zcela pfehlfž:í,jak špatně se mno
zí lidé vyrovnávají s tím, že unúrají. Smrtelná choroba 
byla vždy považována z.a velkou mravní zkoušku, ale 
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v dovatcuáctóm století je jen málokterá literární po
stavě umožněno v této zkoušce propadnout . Když se 
ctnostnl jedinci blíží k smrti , stávají se ještě ušlecliti-
10-jšími. Nemocní umírajíc{ na souchoUí toho v beletrii 
dosahují běžně, což vychází ze zakořeněné víry, že tu
berkulóza čini lidi duchovnějšími , a ze sentimentali
'Ulée jejích hrů2. . Tubérkulóza poskytuje vykoupe,ú pad
lým ženám, například Fantině v Bidnicú:h, anebo je 
sebeobětovánim, jako o hrdinky Voiky smrti Selmy 
Lagerlofová. J ti n(tiči.stší z. čistých se pfi umírání na 
tuto chorobu povznášej{ k ještě větším m.ravním výf.
kám . Chcrloupka strýéka. Toma: Eva v posledních 
dnech svého života vyzývá otce, aby se stal skutečným 
kfcsťauem a propustil své otroky. Křld/,a hotu,bice: 
když Milly Tbealeová zjistí, že j ejímu nápadni'kov ijde 
jen o majetek, odkáže mu všechno své jmění a 7,emře. 
Dombcy " syn: :Z, nějakého skrytého dOvodu, jemuž 
sám rozuměl jen velmi málo - a snad j~ vdbec nechá
pal - cítil [PauU st.i!• rosl<>ucí pocit lásky téměř ko 
všemu a ke všé.m kolem nňj." 

U postav pojatých méně sent-ime n tá l ně je choroba 
povatována za pfíležitost, aby ae konečně začaly cho
vat jak se pattí. Katastrofa , kterou choroba pf'edsta
v\tje, j im přinejmenším umož:ň\tje nadzvednout 2.ávoj 
celoživotních sebeklamů a charakterovýéh selhání. 
Lži, v nichž se utápí vleklá agónie Ivana Ilj i ěe - j eho 
rakovina je něčím, o čem se před ženou a dítětem ne
může zmínit -, mu odhaluji lež celého jeho života; 
umírání jo pro nčj prvním okamžikem pravdy. šedesáti · 
Jetý státní ú.ředni'k v K u rosawově filmu lkiru (1952) 
opouští svou práci po zjištění, že má rakovinu žaludku 
v pokročilóm stadiu , a stává se obhájcem lidl z chu • 
dinská čtvrti proti byrokracii, ktéffl celý život .sloužil. 
V posledním roce života, který mu zbývá, chce Wata
nabe dokázat něco , co má cenu, co by dalo smysl j eho 
průmě r námu životu . 
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Kapitola šestá 

V Iliadě a Odysseji se némoc objevuje j ako nadpřiroze
ný trest, posedlost démonem a výsledek přirozených 

příčin . U Rek6 mohla být nezaviněná, ale i zasloužená 
(za chybu jedince , kolekth •n.( přestupek nebo zločin 
spáchaný předky) . S příchodem knlsfanstvť,jei přineslo 

více moralizování o nemoci i o všem ostatním, se po
stupně vyvíjela užší souvislost mezi nemocí a její 
,,obětí", od pfedstavy nemoci jako trestu až k názoru, 
že ,mlfAl být trestem obzvlášť nál•titým a spravedli 
vým. Kressidina lepra v Henrysonově Kressidině závě

ti a neštovice pan( de Merteu il v Nebezpečných z.ná.
mostech ukazují akuteaiou tváf krásné lháfky-odha
lqjí ji proti její ~ttlli. 

V devatenáctém stolotí byla představa, že nemoc 
odpovídá pacientovň povaze, na.hrazena ideou, že 
choroba je jejím vyjádřen ím . Nemoc lze změnit vůlí. 

„Vů l e se projevuje j ako organizovaná síla," napsal 
Schopenhauer, a1e přitom popíral , te by aama vóle 
mohla být chorá. Uzdraven{ z choroby záleží na vO:Ji 
získat „dikt.átonská pravomoci, abychom s i podrobili 
vzdorné aí1y" tě l a . O generaci dříve použil velký lé
kař Bichat podobného obrazu, když označil zdraví za 
,,.mlčení orgá.nó" a nemoc za ,jej ich povstání". Choro
ba je to, co h ovoří prostřednictvím tě l a, jazy k, j enž 
dramatizuje duševní stav; j e formou sebevyjádfenť. 
Groddeck popisoval chorobu jako „symbol reprezen-
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tujíeí niko, oo se d~je uvnitř, drama, j ot režíruje 
Ono ... "• 

Podle pfedmodemiho ideálu vyrovnané povahy mělo 
být sobevyjádfuní omezené a klíčovou součást{ definice 
chování by] jeho sklon k překročení únosné míry . Proto 
když Kant používá slovo ,,rakovina'' v metaforickém 
smysl u, jé pro něj sy1nbolem nenúrn~ho vyjádře.ní citu. 
,.Vá.5ně jsou z čistě praktického hlediska rakovinou -
a <!asro nevyléčírelnou ," napsal ve své Antropologii (1798) . 
• 1'yto vášnň jsou ... noolahénála dy, jožjs ou těhotné mno
hým zlem," dodává a evokuje přitom sUlrodávn6 meta• 
forické spojení mezi rakovinou a těhotenstvím. Když. 
Kant srovnává vášně (tj. cxtrémnf pocity) s rakovinou, 
používá ovšem p ředm odernfho významu Wto choroby 
a předroma ntickáho hodnocení vášně. Brzy začaly být. 
bouřlivé pocity hodnoceny daleko poz i tivněji. ,.Nikdo 
na světě nedokáže své pocity zakrývat méně než Emil/' 
napsal Rousseau - a myslel to jako chválu. 

Ja kmile so p:řcbytek citti stává n~m pozitivním, není 
už přirovnáván ke strašným chorobám, a naopak nemoc 
je chápán a jako prostředek k vyjádře.ní přebytku cítil. 
Tuberkulóza je choroba , jež ozřejmuje prudkou touhu; 
nemoc odbahtje to, co zdráhajíc i se jedinec nechtěl pro• 
zradit. Namísto kontrastu mezi umírnčným.i a nonúm ý
mi vášněmi jde o kontrast mezi vášněmi skrytými a ot:e-
vřeně projevenými. Nemoc odhalu je touhy, jichž si pa
cient zřejmě nebyl ani vědom . Choroby- a pacienti - ae 
stávají tajenkami, které je třeba rozluštit, a právě skry
tá vášnňjsou považován y za zdroj nemoc(. ,,Kdo touži, l eč 

• Kdyl mu byla v zilii 1917 zjiAtlma t uberkulóta, napsal Kafka ve 
svifo'l deníku : ..... rM.a v pUcl'd,je pouhým symbolem•. symbolem 
eroocionálnf „rány, ,jej{l iánft se naiý,•á P(e1ioel: Maxi Brodovi 
oapeal, le .tato nemoehovoN umn,e, prot oh j &emji oto poládal", 
u Yelici: ,.Ncpokládiun totil ,, 11-kryw tuto nemoc vObcc zn tubcrku , 
lów, nebo fl.l~poň pfedevširo w tuberkulózu, nýbrt ;:n 1;V\;lj \·šo
Obc,c;t),ý buokro L. (P«lkJnd lv1u,y Vizd1do\·é..) 
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nejedná, ten mor ptínáší," napsal Blake v jednom ze. 
svých vzdorných Pekelných pfislovi . 

Raoí romantikové se snažili vyniknout tím, ž.e toužili 
- a přáli s.i touJ.it - intenzivněji než ostatní lidá. Ne
schopnost realizovat tyto ideály vitality a dokonalé 
spontánnosti byla považována za n0001 co človňka činí 

nejlepěím kandidátem tuberkulózy . Dnešní romantis
mus vychází z opačného principu ; intenzivni touha je 
vyhraZélla těm druhS'Jll, zatímco jedinec sám (vyprávěn! 
je obvyk le v první osobě) žádnou nemá . V ruských ro1ná• 
nech devatenáctého století se sice objevují postavy, které 
pi'e<ljfmajf toto modenú romantické ego bez citO ( Pečo
rin v Le r mont.ov()Vě Hrdinovi. naši doby, Stavrogin \' Bě • 

sech)
1 
alejaou to stále ještě hrdinová- neklidní, zahořk.lí 1 

sebezničajici, ztrápení svou citovou vyprah lostí . (Dokon• 
ce i j<;jich zasmušili nástupci, Roquentin v Sarb-ově 
Hnusu a Meursault v Camusovň Ci.zi,u:i., kteří se zabý
vaj í jen sami sebou, se zdají být z.mat.Mi svou noscho_p
ností něco cítit .) Pns:ivní, nevz rušený antihrdjna, jénž 
dominaje současné amerieké beletrii, žije mechanickým 
opakováním d~d nebo bezduchým hýrenfm; neni sebe
zniěujíci, al• opatrný; nenl náladový, prchlivý a krutý, 
ale pouze s:i udrl.uje odstup. Tak vypadá podle současné 
mytQlogie ideální kandidát rakoviny. 

Mohlo by se idát ústupem od moralizová n í, přeata
nem~li vnímat chorobu jako tres~ j enž odpovídá ol:r 
jekt ivní mravnostijedinoo , a označúne•liji za vyjádfe
nť je ho vnitřního ,já" . Ukazu j e se však, Žé jde přiúej
menšťm o ste j ně moralistic ký příatup,jenž ta ké k la
de vinu oběti . U chorob modernf doby (dffve tuber
kul6za, dné:& rakov ina) se romantická představa po
s unuje o stupe . ň dále: nemoc už není j en vy j ádřením 

charakteru člověka, ale j e pfímým dós ledkem toho, te 
se n á l ežit.ě neprojevil. Vášeň směřuje dovnitř, zasahu
je a poatihu j e tělo až k t.ě m n e j s k rytější m b uňkám . 
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,,Nemocný č l ověk je sám strůjcem své choroby ," na• 
psal Groddeclt, ,jejejf příčinou, a žádnou j inou netřEr 
ba hledat." Groddeckův seznam .pouhých vrn\j!lch 
příčin" začíná bakteriemi a figurují na něm taká „pro. 
chladnutí , pfejidání, nadměrné pití , práce a cokoli j i• 
ná:ho". Podle j eho tvrzení ,,.není př(jemná nahlédnout 
do vlastního nit ra", a proto se l é k aři raději „potýkají 
s vnějšími pffčinami pomocí očkování , dezinfe kce 
a podobnll", míst.o aby se t.abýval i skut:.ečnými , vnitf • 
ními příčinami . P oz d ěji to podobně formuloval Karl 
Menninge r: ,,Nemoc lie zčásti považovat za to, co pro
vedl svňt postiženému , ale z včtší části je tím , co po
stižený u dň.lal sv6m u světu a sobě stuná:mu . .. " Takovó 
nesmyslné a nebezpečné názory kladou nemoc za vinu 
pacientovi a nejenže mu znesnadňují pochopeni do
stupných lé<!ebných možnosti, ale ta kéj<ti od l~by im
plicitně odvádějí. Uzdraveni j ako by táleželo přede

vším na p acientově schopnosti sebe lásky, která je už 
tak těžce zkoušena či oslabena. Katherin e Mansfieldo. 
vá napsa la ve svém De.rúku rok před smrtí (1923): 

Byl to h.roiný den ... stra~né bolesti a tak dále, a sla
bost. Nemohla j Sém nic dělat. Ta s labost však ne.byla 
je n tě l esná . Musim vyléčit své Já, abych mohla uzdrO.• 
vit tělo . .. Musfm to ud ělat sama a okamžitě . V t.omje 
příčina , proč se neuzdravuji: noo11ládám svou mysl. 

Mansfieldová se nej en domnívá, že příčinou nemoci 
je její .,Já", ale dokonce s i myslí, že by se mohla uxdra• 
vit - pfestote její plicní choroba je v pokročilém, bez• 
nadiijnčm stadiu -, kdyby toto ,,Já" vylččila .' 

• Ja k Mpi,al John Middlct-On Murry, Mt1R$ficld0\!6 . dOllpělA k pře
svědčMi, že její U!leílné xdravi x!lf!f.i na slavu du.!e. Nadá.lese proto 
tabjvala jen hledáním cee.ty ,k UidnlYeni duie' a n.akoaec se k roé 
Utoed rothodla, te se ptestane 1éfi\a budet(t. tak.jako by je;f t.ělká 
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Jak někdéjší mýtus o tuberkulóze , tak současný mý
t\ls o rakovině naznačují, že si člověk ia svou chorobu 
mMe sám. Ten o rakovině jo však daleko krutfjšt 
Vzhledem k romantickým postojům,jež se up l atňují při 

hledáni souvislosti povahy a nemoci,je choroba považo
vaná Ul dllslooek pi'ooytku vášni svým zpllsobem přitaž. 
livá. Zsto nemoc připisovaná údajnému potlačení citů je 
sp~e zdrojem hanby a potupy,jak ukaz<úi názory Orod
deckovy a RoicbO\,Y i mnoha dalších autorO, kteří jimi 
byli ovl i vněni. Sklon spojovat rakovinu s neschopnosll 
aebevyjádřeni znamená vlastně odsouumi posti7.eného: 
VY,jadntje soucit, ale zárove.11 i pohrdání. Slečna Oee 
v AudeúovtS básni zo třicátých let „m(jela dvojice milen
ců" a „odvracela od nich tváf'. A pol()m: 

Slečna Oee v kapli poklekla 
poklek.la na kolenou; 

,,, V pokušení mi neuvécl', 
učiň mé vzornou ženo u ." 

Dny a noci j i míjely 
j ak vlny bárku r ozťatou; 

Na kole jede k lékati, 
ke krku b l ůzu upjatou . 

Na kole jode k lókař i, 

zazvoní u něj chvatně; 

,,Doktore, uvnitt mě bolí, 
a cítím se dost špatně." 

Doktor Thomas ji prohlédne, 
zkoumá, doktore h l eď; 

Potom si ruce myje, rce 
,,P r oč přišla jste af. teď!" 

t~lesn6 chorob11 byl.u jen vcdlcj!im vro.iC\'cm, ba dokonce (nakolik 
to bylo tUoln6) jnko by vObtie n~tovnJt1.~ 
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Doktor sedí u večete, 
byt' žena choe mu nalít vína, 

žmoulá kul i čky chlebová; 
,.Podivná věc, ta rakovina. 

Nikdo ntwí, 2: čeho je, 
ač si to mysli někteří; 

Je to jak skrytý zabiják, 
jenž čeká a pák udeří . 

Dostano\1 ji bezdětné ženy, 
a muži , kdyžjed(lchod stih'; 

jako by musel vyzářit se 
zmarněný tvůrčí oheň v nich ." 

Tuberák mohl být psancem nebo vyděděncem; po
stižený rakovinou je považován prosUi (a s j istým po
hrdáním) zé někoho, kdo v životě prohrál. U Népo le
ona., Ulyssese S. Granta, Roberta A. Tafta i Huberta 
Humphreyho byla vyslovena diagnóz.a rakoviny poté, 
co ukpěli politickou porážku a všechny jejich ambice 
se zhroutily. U těch obětí rakov iny, jež lze jen s~ží 
označit jako poražené, například u Freuda nebo Witt
gensteina, byla smrt na ra kovinu označová n a ja ko 
krutý trest za celoživotní potlačováni vlaatních in
stin k tů. (a'.lálokdo si pfitom vzpomene, že i Rimbaud 
iemf'el na zhoubný nádor.) Naopak choroba , jcž za.hu• 
bila takovábo Keatse, čecbova, Simono Weilovou , 
Emily Bronteovou nebo Jeana Viga, byla nejen roz
sudkem nad nimi , ale i jejich apoteózou . 
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Kapitola sedmá 

Na rozdíl od tuberku16zy jé rakovina všéobooně po. 
važována za chorobu nevhodnou pro romantickou 
postavu - snad proto, že romant.ická idea melancho• 
lie byla nahrazena neromantickou depresí. ,..Sklon 
k záthvatům melancholie," napsal Poo, ,,bude vldy 
nerozlučně spojen s dokonalou krásou. " Deprese je 
melancho1ie bez toho, co ji činilo zajímavou - vzru
šení a záchvat\\. 

Na podporu teorie o emocionálním pOvodu rakovi
ny se píše stá le více č lánk d a výtkumnýeh prací. 
Nemine snad týden, kdy by nebyly té č i oné širokť! 
veřejnosti předloženy dalšf vědecké důkazy o spoje
ni mezi rakovinou a neptfjernnými pocity. Stále zno
vu jsou citovány studie (obvykle stále tytéf), v nichž 
ze souboru několika set nemocných rakovinou se dvě 
tfatiny nebo tři ~tiny zmiňují o depresi nebo nespo
kojenosti se svým životem, zt r átň rodiěe, mUence, 
životního partnera nebo blízkého pfítele . Je pravdě
podobné, že mezi několika stovkami lidí, kteří n.emo.
jí rakovinu, by taká vňtš in a u\•edla depresi\•ní pocity 
a prožitá traumata: takový je lidský úděl. V těchto 
pHpadech ovšem vystupuje do poptedi zoufalství 
a nutkavé soustředňní na izolovaného jedince, který 
není docela U$pokojen svými „vztahy', a celé toto 
pojetí nese neklamnou pečeť naší konzumní společ-
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nosti. Právi takové představy dnes v myšlení mnoha 
Američanů převažují. " 

Výzkumy několika lékal'\1 z minulého století svědči• 
ly pro výraznou souvis lost mez.i rakovinou a hlavními 
stesky tehdejší doby. Na rozdíl od současných americ
kých pacienta, které od dětstvl provázej! pocity izolace 
a osamifof, s i viktoriánští nemocní rakovinou stňžova
li hlavně na pfetíž.ení pracovními a rodinnými závRz
ky i četná úmrt( v rodině . Nelamentovali nad svým 
životem jako takovým ani nedumali nad tím, jak je 
uspokojuje a zda mají ,,smysluplné vztahy". Lékaři 

spatřovali ptíčinu nebo predisponujicí faktor rakoviny 
svých pacientů v žalu nad smrtí blízké osoby, ve sta
rostech (pfod•všlm u podnikatelil a matek J)OČOtných 

• Studie dr . Caroline Bectell TbOJn.aAOVé t lék.a.tské fakulty Univer. 
i;ify Job.Ne Bopkin&e byla v jednom nedávném novi»o,·~m článku 
nn.-ivo.né.m . Milte ,,,, ,•aše povabf!i i:abít?" sh.ml.lt.A oá,Jcdujícími 
alovy: ,.SLrufn! kiblno, nemocni ra.k<Jvin&u jll&u Jidé f~,ujicf ,na 
n.i.tM obrátky", kteN d'l.álokdy podléhaJf výbuehOm etood. Tito lidé 
trpí u! od dft&tví pocity izolace od avý(:h rodie6.," Claus a Marjorie 
1:1..ihn,onovi z P,iyctuntrického úi;Ulvu východ ni Pemiylvtinie údi:ij• 
~ ,.vymezili typ osobn041ti, jel v ,obě potlačuje ncpfátcMté pocity, 
lrpi depresí, ,. d&t,·í byla poslih:na dt.ovou d.eprivad~ a má 4>0-
títe s udňovánim ó:tk;ých vztaht\". Dr. O. Carl Simootoo. radiolog 
z tc,1u,-kljh(i Port Worthu , jen-I svým pGcient'6m poslcytujc krom t 
otafováni i pílychoh.-r.tpii, popis uje partife.06.ho rakovinou jako 
osoboost s ~výrazným altlone.m k aebelitostl a značně inaru.šenou 
schopnosti vytvá.tet a udrt<war. sl'll,)'Sluploé vttahy". Ne...,•yorský 
P5ycbolog a J)SYdu)terapeut Lawrence LeShan (0 ffJ4i l wot m~ 
l)Qfevnt: 6mocio,uilnl faitt<,ry při vzniku l'(Jkouiny Mou C.an J~ghl 
for Your Life: Emoúooa l FacUlr.1 in the:Cau$!1.Úon ofCanoe: r , 1977/) 
tvrdl, te exisiuJe ..obecný typ konťigura-ce 060booeti,jent med ne
moenfml a rakovioou pte-vládá", j akoit. i 1wěton.ázor, který tlt.o ne
mocní sdílej{ .jit pted vznikem rakoviny". U ,.základního psydlolo
gicltého vwrce oemOC'Mho rakovinou" roz.emllvti tfi soueMti: ,,dět
s.tvi ncbodo!!piváni pw.n11mcn11né pocity 0$llmě:ni~, it.nilu ,.ismys.h1• 
plného \'d&hu" nalezeného,, do.'lplikl!rú a poidb.e ..pfesvědčéní, te 
si uf Mrnůb: od t.ivola nic 5libOVt1t". ,.Nemocný rakovinou: pUé 
LeShart, .,té.měř vidy po)u-dá sám aebou , svým.i 11cbopaastmi a mot.• 
DO!lf.11'1.Í. • Těmto neJnocným ,.ae nedostáYá citů ani aebeuYédoniěnt"' . 
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rodin), v tíživých ekonomických podmínkách, v ná· 
hlých obratech k horšímu a v přepracováni. Pokud by• 
li jejich pacienty úspěšní spisovatélé nebo politikové, 
byl vinik rakoviny připisován ia1u, hněvu, intelektu• 
álnímu přetěžování , nervozitě prováz~fo( ctižádost 
a stresu spojenému s veřejným životem .• 

V devatenáctém století se soudilo, že onemocnění 
rakovinou je výsledkem nadměrné aktivity a intenzity 
livota. Pacienti měli příliš mnoho emocí, které bylo 
třeba omezit. K prevenci rakoviny radil jeden anglický 
lékař svým pacient\\m, aby .,ncpteplnali své síly 
a nesli ~tkosti života s vyrovnaností; a především , 

aby se nepoddávali žádnému žalu" . Takové stoické ra• 
dy byly v naáť době nah.razeny výzvami k sebevyjádte
nl. jimi m\\že být cokoli od vypovídáni se až k . prvot
nímu skřeku., . V rooo 1885 doporučoval jeden host.on• 
ský lékař „těm ženám, které mají zřejmě nezhoubný 
nádor prsu, aby se snažily mít stále dobrou náladuu . 
Dnes by byla taková rada pova!ována 2a výzvu k po
tlačení emocí, které prý vznik rakoviny podporuje. 

Populárn~ vMecká líčení psychologických aspekt\\ 
rakoviny často citují starodávné autority, počínaje Ga• 

• ,.Ncu$lálé lllilt'Cl$ti a U!fk1\ prňoc~, lo jll pozn!mka, kt.eni lle ot,j&
"llřl v mnoha lrritkjch anamoédcb i. Kll.nichjch %áp;f&hll o rahooi• 
ni (Clioical Notes on Canoer, 1883) Herberta Snowa, Snow pra.co
vru jUo chirorg \' londýn&,ké Nemocnici pro léi!:l>t> růovin.y a v~t.!i• 
l'la jebo padtilltú byli dtudi lidé. N4.sledujicí citAt :i: jeho clila je 
typický: ,),,e 140 ptipadú rakovil'I)' prsu 103 f.enyuváděly pf'edchori 
nervová zlll'ouooní, tffkou préd nebo Jínou fomu oslaben! . U 181 
pfťpadt\ rakoviny dělohy !Mlo podobnou anamnézu 91 ten.• Ukafi, 
ktefí H ~ttbývnli lámOUlými pt11cieoty, pficluhcli s jinými J>O$tfchy. 
Ji1'lý G. von Schmitt, jen! 16čil Alcx.itndra Oumrue, vydal v rooo 
1$71 knihu o rakovině , v nilj3ko„xákl.11dni pfióny" choroby uvJidé.l 
.,tou!ltteděné bád&nt a 1tloub6ní, horečný a xnerv~uJk:I rutb ve,. 
h!Jného tivota. tlak cti.tádoet i, ěaaté záchvaty zullvost.i , znUujfcf 
tar (citováno t ělánku dr . Samuela J . Kowala. M. D .• .Emoce jako 
pftána rakoviny, ná.iory g 18, a 19. &toleU", R.wieu„ of PtzyCÁ(JOIUJ· 
lysi.3, 42, 3 /6.'!f'\'m.ee 1915!5/), 
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lénem, jenž pozoroval, že se rakovina prsu vyskytuje 
častěji u „melancholick ých"' než u .,sangvinických" 
žen. Význam těchto slov se však od jeho doby (druhé 
století n. I.) změnil. Galén rozuměl pod s]oven, mela.n
cllolie fyúo!ogický stav provázený komplexními pova
hovými rysy; my ji chápeméj.ako pouhou náladu . ,.Žal 
a úzkost," prohlásil anglický chirurg sir Ast1ey Cooper 
v roce 1845, patfť ,.l< n~častějším pfíčinám "' rakoviny 
prsu. Postfeh y léka:řů z devatenáctého sto letí však na 
še dnešní představy spíše vyvracejí, néž aby je podpo
rovaly . Přisuz-ujf totiž tuto chorobu manick ému nebo 
manicko-dcpresh •nfmu typu _povahy, který je téměř 
úplným opakem souéasného ,,kandidáta rakoviny"', od 
cizeného, emocionálně netečného tvora, jenž se nemá 
rád . Pokud vim, nepodílel se na dnešních bajkách 
o specifickém typu osobnosti predisponovaném ke 
vzniku rakoviny ani j eden onkolog přesvňdčený o účin 

nosti chémoterapie a imunoterapie v MčM uemoc
ných. Není snad třeba dodávat, že hypotéza o účinku 
emocionálních p r oblémů na imunologickou odpověd 
(a za určitých okolností i na snížení imunity vOč.i cho· 
robám)jeněco dooolajiného než tvrunf „emoce působf 
chorob/', natož pak aby urěité emOC8 pllsobily zcela 
určitou chorobu . 
Současné domněnky o typu osobnosti, která je kan• 

didátem rakoviny, mají svůj s kutečný předobraz v li
teratuře o tuberkulóze , kde se dlouho vyskytovala ta· 
táž teori~, navíc podobni! formulovaná. Ve své knize 
Morbidus Ariclů:us (1672) prohlásil Gideon Harvey 
,.melancholii" a „choleriku " za ,jediné pfíčiny" tuber• 
kulózy , pro kterou použ íval metaforického pojmu 
,,n,z". V rooe 1881 - rok před vydáním práce , v ni! 
Robert Koch oznámil objev bacilu tuberku16zy a doká
zal , žeje pO.vodcem této choroby - uváděla standardní 
l ákařská učebnice tyto příčiny : vrozenou dispot.ici, ne
pffzoivé podnebí, sedavý z.působ tivota, nedostatečné 
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větrání, nedostatek svíiUa a „depresivní pocity". ♦ .Pfos. 
tože muselo být heslo pro pf(štf vydání přepsáno, trva~ 
lo dlouho, než tyto ptedstavy úplně ztratily věrohod· 

nost. ,Jsem duševně nemocný, plicní nemoc je pouze 
duševní nemoc, která vystoupila z břehů," napsal 
Kafka Mileně v rooe 1920. V ptipadě tuberkulóty VY· 
držela teorie, že emoce působí choroby, hluboko do 
dvacátého sto leti , dokud nebyla nalezena účinná léč

ba. Dnešní módní použití této teorie,jež spojuje rako· 
vinu s nodostatkem emoc ionali ty, scbodůvclry a víry 
v budoucnost, se zřejmé udrž( déle . 

V morem sužované Anglii konec šestnáctého 
a sedmnácul:ho století so podle lůstorika Keitl10 'l'ho
ma.se všeobecné věřilo, že ,.šťastnému člověku se mor 
vyhne". Představa, podle které dobrá nálada zahání 
chorobu, se zfejmě uplatňovala u všech infekčních 

chorob, dokud nebyla odbalcnajejich podstata. Teorie, 
žo choroby jsou pu&obeuy stavy d\1cha a mohou být 
vyléčeny silou vůle,jsou vždy měřítkem toho,jak málo 
víme o fyzické povaze nemoci 

Mimo to existuje pozoruhodně moderní sklon k 1)$Y· 
ehologickému vysvčtlování nemoci, právě ta.k.jako če
hokoli jináho. Psycbologizování nám totiž zdánlivč 
umožňuje výklad těch zkušeností a událostí (jako je 
vážná choroba), které se ve skutečnosti z větší části 
nebo úplně vymykají naší kontrole. Psychologické po
chopení činí chorobu méně „reálnou". Tato realita mu
ať být vysvijtlona. (Ve skutečnosti znamená to a to; je 
symbolem t.oho a toho; je třeba ji interpretovat tak 
a tak .) Pro ty, kdo nemají útěchu v náboženství ani 

• August Flint a William H. \Ve.leh, Principy a pra.,:ia medic(ny 
<Th• Princi.ples Md Prart.ice or Medicinc, p:ite vydáni, 1$$1), cit.<>
váno v knite R. a J . Oubo&oYýdl DUý mor (The Whit4 PJ.-guc, 
l952 ). 
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nepocit\Jjí smrt (či cokoli jiného ) jako věc pňroienou , 

je smrt neslušnou záhadou, nejv~tší urážkou, něčím, 

co nelze ovládnout. Lze to pou1.e popřít. Obliba a pře
svědčivost psychologie prameni do značné miry i toho, 
že jde o sub limaci spir itualismu: o nenáboženský, 
zdánlivě vědecký způsob potv rzení převahy „ducha" 
nad hmotou. I tak noóprosně hmotnou skutetnos½ja 
kou jé choroba , I.ze vysvětlit psychologicky. Groddook 
ve své Knize Q Onu proh lásil (o tube rkul óze}: ,,Zemře 
jen ten, kdo si pfaje iemfft , kdo už nesnese život." 
Příslib dočasného vítlhství nad smrtí je implicitnň pří 

tomen ve velké části psycholog ické teorie, počínaje 

Freudem a Jungem. 
Ptinejmenším jde o příslib vftězatví nad nemoc.i. 

,,Fyzická'' choroba se stává v jistóm smyslu Um méně 
reálnou - zato tím zajímavější-, čím vfoe j e možno ji 
považovat za chorobu „duševní" . V průběhu celé mo
derní éry vedlo hloubáni nad chorobami k tomu, že se 
jich stále více ocitalo v kategorii nemoci duševních . 
Součástí popírání smrti v naší kul tufe je ostat.nl! i da • 
leko š irší vymezení toho, co lze vUbec považovat z.a 
nemoc. 

Na tomto rodff-enf pojmu ,.nemoc" se podílejí dvě 
hypotézy. První z nich tvrdl , že všechny formy •i»
leěenskéd1wiaco lze považovat za projev nemoci . Lze.li 
ovšem považovat i kriminální chovánf za nemoc, pak 
bychom zločince neměli odsuzoval nebo trestat; musí
me jim porozumět (jako to dělá l ékař) a pak je léč i t.• 

• Jeden 1; prvnfob pflklad:6 tohoéo náioru, který je dll$8 v Ul.k 
výra.mé defenr.h·t, Lze najít v knize Erowhon $anu.1el• Butlera 
( 1672). Smyslem Butlerova tvrzení, 1$ xloěin n o1;tjcchoro!x:r,, :r.póso• 
bená podobně jako tubcrku167.:1 bud d6dič1o&tí , nebo nepřh:nivjm 
v Jivem pro/llředi, bylo poukázat na to,jak absurdní Je odsutovat Jidi 
ta jejkh eboroby. V jeho (i.kdvnún Erewhoou se s vrahy a tlod~i 
jedná soutilliA jako s ncinOCl\ýnu Udmi, iatímco tube rkulóza je 
tl"Htáťia Jako zloěin. 

56 



Druhá hypoté1..a tíká, že každou chorobu lze vysvětlit 
psychologicky. Choroba je vykládána v podstat6 jako 
psycho logický děj; lidémje .sug&rováno, Ze onemocněli, 
protože ai to (podvědomě ) přáli, a že se mohou vyléčit 
mobilizací vůle, že so mohou rozhodnout na chorobu 
nezemřít . Tyto dvě hypotézy se vzájemně doplňují: 

první z člověka zdánlivě snímá vinu, druhá mu ji vra
c{. Psychologické teorie o vzniku nemoci umožňují 
snadno J>řénést vinu na postiž:éného jedinoe. JéStliž:e 
paeientíam tvrdime, že si avou chorobu sami bezděčně 
zpósobili , vzbuzl.tjemc v nich současně poci~ že si ji 
zasloužili. 
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Ka pi tol a os má 

Pfedstava nemoci jako něčeho , co je třeba potrestat , 
má dlouhou historii , a u rakoviny zůstává obzvlášť 

aktuální . H ovoří se o „boji„ nebo „ktižovém tažení" 
proti ra k ovině; rakovina je „vražedná'' . choroba; kdo ji 
dostane , je „obětí rakoviny ". Na první pohled se idá, 
že pachate lem je sama choroba, ale svl\j díl viny dostá 
vá i sám posti!ený. Všeobecné rozšířená psychologické 
teorie nemoci připisu j í k onečnou zodpovědnost z.a one
mocně n í i za uzdraven í pacientovi samému . A protože 
rakovina není podle dnešnťeh konvencí vnimánajako 
pouhá nomoe, ale jako d6monický nepřftel 1 přináší ne• 
jen smrt, ale i hanb u . 
P odobně neúměrný Pocit děsu vyvo lávala na vrcho

lu své éry lepra, malomocenství. Ve sttedověku byl 
malomocný společenským zjevem, j ehož rozklad byl 
viditelný ; stal se příkladem , symbo lem rozpadu. Nic 
netrestá postiženého více, než když chorob~ přisoudí 

me určitý význam, neboť ten bude vždy moral istický . 
Každé závažné chorobě, jejíž původ je nejas ný a léčba 
neúčinná , bývají připisovány rllzné významy. Nejprve 
bývá ztotožňována s Um, co vzbuzuje ty nejhorší poei
Ly (zkaženost, hn iloba, poskvrnění, rozpad, s labost ); 
nemoc sama tak získává metaforický smys) . Pak se ve 
j ménu této choroby (tj. s použitím jejího náz,ru j ako 
métltfo ry) přenáší d ěs na jiné věci; nemoc se stává 
přív1astkem. To či ono je označováno za. podobné této 
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nemoci, což znamená, že je to odpudivé nebo ohavné. 
Ve francouzštině se dodnes rozpadávajicf kamenná fa
sáda označuje j ako Mpreuse, lepróz uf. 

K ep idemickým c.horobám byly často př ir ov n ávány 

také společenské z l ořády . Z anglického slova pestilence 
( dýmějový lllOr) vznikla přídavná j ména pestiknt, jet 
podle Oxfords~ho sl-Ovniku a -nglů;tin)• znamená ,,na
rušuj ící víru, mravnost či veřejný pořádek'' (1513). 
a pestilentUJI s významem „1nravně škodlivý č i z.houb
n.f' (1531). ,Jde o proj ekci vnímání zla na chorobu -
a o nás lednou projekci choroby, takto obohacené o no
vý význam, na oelý svňt, 

V minulosti byly takové nadnesené představy obvykle 
spojová ny s epidemickými chorobami, jež představo
valy kolektivní pohromu . Naproti tomu v posledních 
dvou stoletích se použití choroby jako metafory zla 
n,ejčas~i vyskytovalo u syfilidy, t uberkulózy a rako
viny - vesměs nemocí považovaných p tevážně zn cho
roby jed.not1ivc0. 

Syfilis byla považována n~en za strašnou , ale také 
za ponižajťcť a vulgární . Odpó.rci demokracie ji použf. 
val i j ako symbo l znesvt'kent, k te r ťé př i náší ~ra rov. 
n ostářství. Baudelai re v poznám kách ke sv~ nedokon
čené knize o Belgii napsa l: 

Republikánského ducha máme vš ichni v krvi, právě 
tak jako syfilidu v kostech - js mo demokratizovaní 
a veneralizovanf. 

PoužiU syfilidy jak o sym bolu choroby, jež vede 
k mra\ •ním u rozkladu a podlomení fyt.ickýcb sil, se 
s talo s tanda rdn í součás ti antise mitských pamíletú 
i konce devatená ctéh o a po č átku dvacátéh o s toletí. 
Wilhelm Reich tvrd il v roce 1933, že ,,.iracionáhú 
strac h ze syfil idy byl jedním z hlavní ch zd r o j ů po1itic -
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kých názorů a antisem itismu nacistU°'. Reicha - jenž 
rozpoznal, že hrozné bláboly o syfilidě v Hit l erově kni
to Mein Kampf jsou projekcí sexuálních a politických 
fobií - však kupodivu nikdy nenapadlo, do jaké mfry 
je projekci i jeho vlastni vytrvalé používání rakoviny 
jako metafory zla v modomí dobt!. Pfitom metaforické 
využit.i rakoviny je daleko širší, než je tomu u tuber
kulózy . 

Využití syfilidy jako metafory bylo omezeno tím , že 
choroba sama nebyla považována za záhadnou, alo jon 
za hrůznou. Dědičné po5tif.ení (Ibsenova Strašidla ), 
nebc-zpečť soxuáln!eh vztah\\ (Bu.bu i Montpamossu 
Charlese-Louisa Philippa , Maunňv Doktor Faustu.!J) -
to vše bylo dostatečně děsivá , ale nebylo na tom nic 
záhadného. Pttčina byla jaaná a jednoznačná. Syfilida 
byla tlm nejhrúzn<\jším darem , jaký mohl (někdy ne
tušící) dároo , předat" ( iccla netušícímu) pfijemci. Na
proti tomu tuberkulóza byla považována za záhadnou 
chorobu, jež může mít. ti&ícé příčin. Podobni i dnes , 
kdy .všichni vnímají rakovinu jako nevyřešenou há
danku , se všeobecně soudí, že je podmíněna mnoha 
příčinami . Zodpovědnost za její vznik je připisována 
řadň faktorů -kancerogenním látkám v životním pro
středí, genetické výbavě, snfž.ení imunity (předchozí 

chorobou nebo emocionálním traumatem), osobnos~ 
ním pfedpokladům. Mooz.i badatelé tvrdí, že rakovina 
ve skutečnosti nenijednou chorobou. a le více ne! stov
kou klinicky odli.!ných chorob , z nichž každou je třeba 
.se zabývat zvlášť a na každou bude tl-oba objevit jiný 
lék. 

Existaje zjevná podobnost meii dnešní představou 
o tisícerých příčinách rakoviny a dlouho udržovaný • 
mi, leč nyní opuštěnými názory na vznik tuberkulózy. 
Možná se nakonec i u rakoviny ukáže, že jde o jednu 
chorobu,jM má jednu hlavní přftinu a kterou lze pře
moci jedním účinným postupem. Koneckonců - jak 
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uvádf Lewis Thomas - se u všech chorob , u nichž ae 
podaři l o objevit. mechanismus vzniku a :1:pllsob pre,. 
vence i léčby, zjiatila vždy jediná prostá, fyzická příči
na: u z.ánlitu plic pneu.mokok, u tuberkulózy Kocht\v 
baci l, u pelagry chyběnf jediné ho vitamínu . Neiú vll
bec nepravděpodobné, že se podobná příčina posléze 
objeví i v pfípadtl rakoviny. Představa, že k vysvětlení 
choroby je třeba řady příčin,je typická právi pro naše 
uvažování o těch nemocech, jejichž vznik nechápeme. 
A práv(; ty nemoci 1 u nichž předpokládáme mnohočet

né příčiny (tj. nemoc i záhadné ), mají nejširší uplatně

ní jako metafory něčeho, co je špatné ze spo l ečenského 

nebo mravního hlediaka . 

Pojmy „tube.rku 16za« a „rakov ina« byly používány 
nejen k projevení pudového strachu ze znesvěceníjako 
ayfilis, a le i k vyjádření dosti složitých pocitů vztahu
jících se k síle, slabosti a energii . Dé le ne:ž ato pade
sát let byla tuberkulóz.a metaforickým ekvivalentem 
j emnost i, eiUivost.i a bezmoenost i, zatímco všeclmo 
bezoh ledné, nelítostné a dravé bylo přirovnáváno 

k rakovině. (Napfíkfad Baudelaire v roce 1852 ve 
svém esej i ,.Pohanská škola " tvrdil, že ,,horečná vášeň 

pro u.měn( je rakovina,jež stravuje vše os ta tni ... ") Me
tafor ický význam tubérku 16zy byl amb ivalontnf; před • 

stavovala nttjen pohromu, al0 i zjemnění. Rakovina 
nebyla ničím jin ým než pohromou ; v metafor ick~m 
amyslu byla barbarem, jenž se s krývá v č l ověku sa
motném. 

Zatímco nákaza syfilidou byla považována za zcela 
nechtěnou pohromu, u tube rkulózy (dříve) a rakoviny 
(dnes) se uvatuje o patologii energie, o cho r obě vů l e. 

S oběma nemocemi byly spojovány úvahy o energii 
a citu právě tak jako obavy ze zkázy, k tero u dokáf.f 
způsobit. Dostat tuberkulózu bylo známkou snížené 
nebo promarněné vitality. "Velice mu chyběla životnf 
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síla . .. byl velmi slab~ konstituce," Učil Dickens ma• 
lého Pav la (Domhey a S.)'n). Viktoriánskou předst.avu 

tuberkulózy jako choroby z nedostatku energie (a ivý
šená citlivosti) vhodně doplňuje Reichova představa 
rakoviny jako choroby nečekané energie (a znecitlivě
ných pocit~). V <Iře , kdy se nikdo nestyděl být produk
tivní, se lidé obávali, že nebudou mít dost energie . 
V naši vlastní době ničivé hospodáhké nadprodukce 
a rostoucích byrokratických omezeni jedince převládá 
strach z nadbytečné enérgie a obavy z toho, že jsme jí 
neumožnili se projevit . 
Podobně jako Freudova teorie instinktů, ia1o7.ená 

na ptedstavt\ nedostatkové ekonomiky, jsou i předsta
vy o tuberkulóze , jež vznikly v devatenáctém století 
(a přetrvávaly hluboko do dvacátého),jakous i ozvinou 
postoj\\ rané fáze kapitalistické akumu lace. Každý má 
omezené množství energie, kterou je třeba vyutívat 
náležitým způsobem . S energií je tomu jako s úspora
mi: mohou nám dojít a lu je vyčerpat či spotřebovat , 

pokud je pňliš neopatrně utr ácíme. Tělo pak začne 
,.a-potfebovávat"' samo sebe (anglické slovo conaumpti
o,i znamená souchotě právě tak jako spotlebu ) :i pa
ciont se „ztrácí před očima ... 

Jazyk používaný k popisu rakoviny vyvolává pted • 
stavu jiné ekonomické katastrofy: neregulovaného, 
abnormálního, nezvJádnutého růstu . Energii má ná
dor, nikoli pac.ient; je to něco. co se vymyká kontrole. 
Nádorové buňky , jak uvádějí všechny učebnice. jsou 
buňky zbavéné mechanismů „omot.ujfefoh„ r\\st. (Róst 
normáJních buněk je omezen mechanismem zvaným 
kontaktní inhibice .)Rakovinné buňky,jei inhibice ne
znají, rostou stále dál a „chaoticky" ptenl:staji jedna 
druhou, při6emž ničí normální buňky, stavbu a funkce 
těm . 

Raný kapitalismus předpokládá nutnost rcgulova· 
néhovýdeje peněz, úspornosti, vedení účtů, disciplíny; 

62 



je Lo ekonomik.a, jež spočívá na racionálním omezení 
lidských tužeb . Tuberkulóza je popisována obraty vy
jadřujícími to, oo Jwmoeconomicus devatenáctého sto
letí chápal jako nesprávné jedn ání : jde o spotřebu, 
plýtváni, promarňováni vitality. Rozvinutý kapitalis
mus vyžaduje expanzi, spekulac8 1 vytvátení nových 
potteb (problém spokojenosti a nespokojenosti), ná
kup na dh1h, mobilitu;je to ekonoroika,jejťmž zákla
demjo iracionální uspokojování všech tužeb, které po
cítíme. Rakovina je popisována obraty vyjadřujícími 

to, co považuje za negativní homo economŮ;us dva• 
cátého století: abnormální ffist a potlačení energie, tj. 
nechuť konzumovat a utrá oot. 

Tuberkulóz.a byla podobně jako šílenství chápána 
jako projev určité jednostrannosti: selhání vťile nebo 
její nadmčrné intenzity. Jakkoli vzbuzovala obavy 1 ne
chyběl u nJ nikdy pawo. Podobně jako dnešní duš•vně 
cllorý byl i „tuberák" v pod.statě považován za křeh
kého, zranitelného člověka, trpicího sebedestruktivní
mi pocity. Lékaři devatenáctého a poMtku dvacá
tého století se snažili přesvědčit své pacienty, aby se 
vrátili ke zdraví. Jeji ch recept byl stejný. jako jé 
tomu dnes u duševně chorých : příje.mná prostředí, 

izolace od rodiny a 1Jtarostí, zdravá strava, cvičení, 

odpočinek. 

Naše chápání rakoviny podporuje úplně j iné , nepo,
krytě brutální představy MCJ>y. (Pacienti i lékaři z on
kologických oddělení často sarkastickY říkají, f..o , léč
ba je horší než choroba sama".) Nelze ani pomýšlet na 
to, abychom nemocného nějak rozmazlovaJi. Jeho tělo 
bylo napadeno - hovoříme o .,invazi" - a jedinou ldě

bouje protiútok . 
Metafory,jež převládají v popisu rakoviny,jsou ve 

skutečnosti spíš0 vojenská néž ekonomické; každý M
kař a každý vnímavý pacient je s touto vojenskou ter-
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minologii dobte obezná men. O ra kovinných b uň ká c h 

se nefíká , žo by se prostě množily j j sou „invazivn r'. 
Jak se plše v j edné uče b nici, .,zhoubná nádory j sou 
invazivni i tehdy, když rostou velmi pomalu" . V ang 
ličtině se také ř ( ká , že nádorové buňky ,,kolonizují" 
různá vzdálená místa v těle, kde vytvářejí malá přéd
sunutá stanoviště (mikrometastázy ). j ejich-! p říto m

nost pře d p o kládáme, ačkoli j e nemůžeme odhali t. Má
lokdy j sou „obran né linié" tě l a natolik silné , aby doká
zaly zničit nádor,jeni s i zajisti l vla.stní krevní zásobe
ní a skládá se z miliard ničivých b ll něk. Bez ohledu na 
to, jak „radiká lní" j o chirurg ický yýkon, a na výsledek 
„pátrá n í" v krajině celého tě l a je většina remisí pouze 
dočas n á; )7,e p ř edpo kl ádat, že ,Jnva.ze nádo ru" bude 
pokračovat nebo te se zd i voče l é b uňky znovu seskupí 
k dalšímu frontálnímu \\toku . 

Také l áčba má p říe hu ť voj enské operace. Tera pie 
z áře n í m používá metafo r leteckého boj e - ame ri č tí 16-
k aři hovo ř í o „bombardová ni" radioaktivními pap rsky 
- a themoterapie zase př i pom í ná vál ku chemickou, 
v nťf se používá j edť& .· Snahou l éčby je .,zabít„ rakovin
né buňky (a pokud možno přit.om nezabít pacienta ). 
Nepříjemné vedlej ší účinky j sou známá a upo z orňaje 

se na ně (možná až pří l iš, n eboť se běžně h o vo ří o .,.ag6-

• Pl"\'nf ge.oemc:i Mk-6 proti rakoYint'i pl9dstt1\'0\'al,y Jádtyt ypu io.k· 
tva.n,f<h alkylačn ( ch 6n.ideljako aapflkJad eyldofosfa.mid. Kjejich 
poot iti u leukémie (pro n.il je typická nodprodukcc ncr.rulýdi bi• 
ljdl krvint!k) u poslé7.e u jiným foreJl'I rakD\'iny pfupěl jeden neú.!I• 
pHn ý e:c:peritneu s ebeink:kou válkou na konci druM S \' ětov é \•Al• 
ky, k dy by la ameridt.á l oď nalfflná bojovým plyn em v Mapolskéro 
ptísta vu vyhozena do poYěttL Více vQjákd tehdy iem.telo na nedo• 
sUltek bílých krvinek a <Mlslii&k net M popáleniny nebo vdochnutí 
mof,;kévody. 

Ch1i1notenipic n xbra n6 xf~m6 krlifi ruku v ruce pňnejtnelMtn 
v nhnýcb v det.ufťb obnue,c:h. Prvn(m útln.ným chemoterapeut i• 
kati byl v roce 1910 ar sfen,un.ii1 (s a!Vfl.r.lan), derivál arzenu pi\sob(
c( proti s yC 1 .Hdě, který byl or. oačcwán jako Mtáuatná kulka " 

64 



nii při chemoterapii"). Zabránit. pOOkozaní či zničení 

zdravých buněkje nemožné, a některé léčebné metody 
mohou samy rakovinu zpOsobit , ale soudí se, že téměř 
jakákoli škody tpůsobené tělu jsou oprávněné, pokud 
pacientovi umožní přežít. Často to ovšem neV)jde. (Ja• 
kove známém výroku: ,,Abychom Ben Sue zachránili , 
museli jsmé jej zničit~") Je to vojenské tažení se vším 
všudy, s výjimkou počítáni padlých. 

Vojen.ská metaforika se začala v lékařství široce po• 
užívat. v osmdesátých let.ech minulého stolétí, když 
byly objeveny bakterie jako původci chorob. Právě 
u nich se začalo hovotit o "'invazi " nebo „infiJtraci 11

• 

'ťcrminologie připomínající válku a obléhán.f se však 
dnes u rakoviny stala pozoruhodn~ doslovnou a auto
ritativní . Je tak popisován nejen klinický průběh cho
roby a její léčeni; i choroba sama je vnímána jako ne
pfCtel, proti němuž celá společnost vede válku. V po
.sled.nf době se boj proti rakovině začínájcvit spíše jako 
válka koloo.iáltú a vyžaduje taká podobni obrovská su
my peněz ze státního rozpočtu. V desetiletí, v němž se 
koloniálním válkám příliš nevedlo, se tato militarizo
vaná rétorika zřejmě obrací proti těm, kdo ji použ:fvají. 
Pros významné pokroky chomot-Orapic a imunot.era • 
pié, k nimž došlo od roku 1970, roste mezi lékaři pesi • 
mismus, pokud jde o účinnost léčby . Váleční reportéři 

1. "války proti rakovině" často varují veřejnost, aby 
rozlišovala mezi oficiálními verzemi a krutou realitou. 
Pravidelná vyhlášeni Americké společností pro léčbu 
rako\ riny, ž8 rakovina je vyMčitelná a bylo dosaženo 
pokroku, označil před několika lety jeden novinář za 
obdobu .,oficiálního optimismu za vietnamské války 
předtím , než se skutočnost defmitivni provalila" . 

Být skeptický k rétorice, kterou bývá rakovina 
obestfena, je však ně(.() z.cela jiného než podporovat 
mnoho neinformovaných lékafO, kteří tvrdí , že nedo
šlo k žádnému významnému pokroku v léčbě a rakovi-

65 



na ve skutečnosti nelÚ vyldč i teln á. Na jedn4 stra n ě 

j sou plané s liby amerických spo l ečností pro boj s rako
vinou, neúnavně ohlašujících , že vťtězstvíje na dosah 
ruky ; na straně druh4 profesionální pesimismus vol• 
kého počtu on kolo gů, k teří hovoří j ako vyčerpaní důs

tojnici vězici at po krk v nekonečné koloniální válce. 
Oba tyto zkres lené postoje ovšem vycházejí u, staj
ného voj ens kého slovníku. 

Na stylizaci obrazu rakoviny do efektnějšf vá l ečné 

podoby navazují dalšf zkreslen í. Zatímco tuberkulóza 
by la zobrazována jako něco, co produchovňuje Jidsk~ 
vědomí, j e ra kovina vnímána ja ko nemyaJicí Něco,jež 
vědomí potlačuje nebo vymazává. U tuberkulózy stra
vuje člověk sám sebe , rozpouští so až na jádro svó 
bytosti , svá pravá ,já"; u rakov iny dochází k množení 
neinteligentních (p rimiti vních , e mbryo nálních, ata 
vistických) buněk a namísto ,já " ptich.áz:f „ne-já ". Imu
no logové hodnou rakovinné buňky jako ci.z:í, tělu ne
pi'lslul!-Ojícl. 

Stoj í ta zmínku, f..e Reich, j enž p řispěl více ne:ž kdo 
j iný k rozšíření psychologické teorie rakoviny. naše l 
cosi podobného rakovině také v biosféte: 

V atmosféře existuje smrtící energie , kterou lze pro
kázat na přístrojích,jakojé Ge:igeróv poě(taě. J é to 
niico j ako bažina .. . Stoj at.á, mrtvá voda, kte rá ne
teče, nemá vý m ěnu láte k. Také rakovina j e způso
bena stagnac i proudu životní energie organ ism u. 

Reichův jazyk má. svou vlastní nenapodob itelno u 
logiku . A protože j sou jeho metaforické obraty stále 
více přijímány , je i rakovina stá le častěji vnímána ja 
ko to, za co ji považoval on: jako kosmická choroba, 
symbo l všech destruktivních, cizorodých s i),jež: se mo
hou v organismu usídlit. 

Zatímco tube:rkuJóza byla chorobou nemocného ,j á", 
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je rakovina chorobou cizího původu . Postupuje podle 
vědecko-fantastického scénáře : dochád k invazi bu 4 

něk, považovaných z.a „vetřelce" či _mutanty", které 
j sou silnější než buňky normální. Jedním ze základ 4 

nich motivů vědecko-fantastické literatury je mutace, 
at' už zpO.Sobená z kosmu , anebo náhodně vzniklá na 
Zemi . Rakovinu lze popsa.tja.ko vítěznou mutaci a. prá 4 

vě tento obraz dnes bývá s rakovinou nejčastěji !:lpoj<r 
ván . Rysy science -fiction má i sama Reichova teorie 
psychologického vzniku rakoviny, vycházející z před
stavy potlačené energie, která se obrací proti vlastní
mu tělu , protože se nemúte projevit navenek, a pfi
vádf jeho buň.ky k šílenství. Reicho va smrt ve vzduchu 
- zhoubná energie zmiiřitelná na Geigerov~ počítači -
podobně ukazuje, do jaké míry je obraz rakoviny 
v science-fiction (obraz choroby způsobené i léčené 
smrtícím zářením) ozvěnou takové kolektivní noční 

mO.ry. Původní obavy z radioaktivního záření so týka
ly dédičnt'iho postižení příštích generaci. Brzy však 
ustoupily jiným obavám, když začaly statistiky u těch, 
kdo přežili Hirošimu a Nagaaakj, a u jejich potomků 
ukazovat mnohem vyšší výskyt rakoviny. 

Rakovina je metaforickým vyjádlením toho, co je 
nejs t rašlivějším projevem energie; takové energie, jež 
uštědřuje nejhorš( ránu přirozenému řádu věcí. V jed
né vědecko 4 fantastické povídce Tomma.s.a Landolfiho 
sevesmlmá lod' nazývá ,,Královna rakoviny" . (I kdyby 
se byla udržela v celém rozsahu metaforika tuberku· 
lózy, stěží by•• na§el autor , jenž by si dokázal před

stavit neohroženou lod' s názvem „Krli.lovna souchotin" .) 
Není·li rakovina. vysvětlována jako něco psychologic
ky podmln4ného, vycházajlclho ie skrytých míst osob
nost i, je pro změnu umocňována a stává se met.aforie
kým zobrazeoim největšího nepHtele, nejvzdálenější

ho cíle. Nepřekvapuje proto, že '"' Kennedyho slibu 
dosáhnout přistání na Měsíci chtěl Nixon vyrovnat 
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sliby „víthstvť' nad rakovinou. Oba tyto zállllky měly 
vědecko-fantastický rozměr. Ekvivalentem zákonů 

ustavujících vesmírný program byl zákon o rakovině 
(NationaJ Ganéér Act) i roku 1971. Vtiboc se v něm 
nehovořilo o dosažitelných rozhodnutích, která mohla 
omezit pru.myslové znečištění , ale jen o velkém cíli -
n.alézé.ní láčby . 

Tuberkulóza byla chorobou sloužíc.i romantickému 
pohledu na svět . Rakovinaje dnes ve službách povrch• 
ně zjednodušeného světonázoru , jenž mQže p:řeróst 
v paranoiu. Často je vnímán.a jako určité forma poséd
l~tj démony ; vždyt'zhoubné nádory oz:naču j emejako 

maligní, tj . doslova „zlovolné .. , kdežto nezhoubné jako 
beťl..igní, tj. ,)askavá". Mnoif postižení jsou natolik 
zděšen.i, že vyhledávají všelijaké léčitele, aby podstou
pili něco na způsob vymítání d'ábla . filavní organizo
vaná podpora nebezpečných „všelékO " jako laetrile 
přichází od krajně pravicových skupin, pro jejich! pa
ranoidní politické představy je zázračná láčba rakovi• 
ny právě takovým přínosem jako víra v UFO. (Extremis
tická Společnost Johna Birche uvedl.a na trh 45-minuto 
vý film nazvaný Svit bu rakoviny .) Pro vzdě l anější 

publikum ztělesňuje rak.ovina vzpouru zraňovaného 
životního prostředí, přírodu, která so mstí krutému 
technokratickému světu. Falešné naděje i zbytečn6 
obavy jsou vyvolávány hrubými odhady, určenými ši
roké veřejnm;ti a vydávanými za stati!;tiky : například 
že 90 procent případů rakoviny je zpOsobeno _vlivy 
životního prostfedť" nebo že nov hodná strava a kouře • 

ní samy o sobě zodpovídají za 75 procent všech úmrU 
na rakovinu . Jde ovšem o pouhou hru s čísly, neboť si 
lze jen těžko pfedstavit , jak by se dala obhájit-tvrzeni 
o „všéch případech rakovin/' nebo „všech úmrtích na 
rakovinu". K tomu přistupuje rostoucí řada běžných 

produktO naší civilizace , o nichž se zjistilo , že působí 
rakovinu : cigarety, ba.nriva, slanina, sacharin, drůbef 
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krmená hormony, pesticidy , uhlJ s nízkým obsahem 
síry .. . I rentgenová záření, které má rakovinu ldčit , ji 

mů1..é vyvo]at; a stejný účinek může mít záření z tele
vize, mikrovlnné trouby a fluoreskujfcich cifernikO. 
NOCO nevinného či zcela triviálního, co děláme dnes, 
může v budoucnu - podobně jako u syfi1idy - přinést 

tragické následky. Je rovně! známo , ie u dělnlků pra 
cujících v mnoha prUJtlyslových výrobách se rakovina 
vyskytuje častěji. Přestože dosud nemáme přesný 

kauzální výklad toho, co se za těmito stati st ikami 
skrývá , zdá se , že mnoha případům rakoviny by se 
dalo zabránit . Rakovína ovšem není prostě chorobou 
přicházející s nástupem průmyslové revoluce (existo
vala i v Arkádi i), a už \'Ůbec není pouhým hfichem 
kapitalismu (Rusová navzdory své menší průmyslová 
kapacitě znečišťují !ivotní prostředí více než my). 
Dnešní rozšířený pohled na rakovinu jako na chorobu 
průmyslové civilizace je vědeck_y stejně málo oprávně
ný jako fantazírování krajní pravice o ,.světě bez rako
viny" (podobném světu bez podvratných živlů). Jedno 
i druhé vychází z mylného názoru, že rakovina jé &pé

cificky „moderní" chorobou. 
Středověká zkuše.n0$t a morem byla pevně spjata 

s ptedstavarni mravního znesvěcení , což vedlo postiže
nou komunitu k tomu , le vždy hlodala viníka mimo 
své řady. (Za velkého moru v let.<h 1347-48 docház&
lo po celá Evropě v bezprecedentním měřítku k masa
krům Židů, dokud epidemie neustoupila. ) U chorob 
moclemi doby nelze tak snadno najít viru'ka v někom 
jiném , než je sám postižený. Přes všechnu individuali • 
znci však i tyto nemoci přejímají některá metafory ty
pické pro choroby epidemické. (Choroby chápané jako 
prosté infekčnf epidemie ui jako metafory ztráczjf vý • 
znam, což dokládá téměř úplné historická zapomnění, 
v němž se ocitla pandemie chtipk;y z let 1918-19 , 
pfcstoie zahubila vfcelidl než čtyl'i roky první světové 
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války. ) V soufasnó době je tvrzení , že rakovina j e zpil • 
sobe na „vlivy tivot.ního prost.fedť', prá vě takovým kli
šé, jakým by Jo - a zllstává - tvrzení, f.e je způsobena 
nezvládnutím emocí. I tuberkulóza byla spoj ována se 
z.nečištěním (FJorence NightingaJeová se domnívaJn, 
že je „důsledkem zkaženého vzduchu v pffbytcich" ), 
a rakovina je dnes považována za chorobu pramenící 
ze znečištění celého světa . Tuberku lóz.a byla označo
vána z.a „bílý moť', a kdy! lidé začali vnímat znečiště

ní životního prostředí , objevily se výrazy jako „epide • 
mie" č i „morová rána" rakoviny. 
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Kapitola devátá 

Choroby sloužily ododávnajako ructafory,jož měly dát 
větší názornost obviněním, že spoléěnost j e z.kažená 
nebo nespravedlivá. Tradiční metafory nemoci jsou 
v podstatě jen silnými slovy; ve srovnání s moderními 
je lze považovat za vcelku bezobsažné. Shakespeare 
používá mnoho variací j ediné standardní formy meta• 
fory, choroby post-ihující politický život, ale vůbec ne. 
rozlišuje mezi nakažlivou nemocí , hnisající ránou, hlí• 
iou, vředem a t(m, co bychom my nazvali nádorem. 
Má•li nemoc sloutitjako invektiva, děli se jen do dvou 
typu : buď je bolestivá, ale láěitelná, anebo muže být 
sm rtící. Jednotlivé choroby s louží j en jako příklad y 

nemoci obecně; žádná z nich nemá svou vlastní nez.a• 
měnitelnou logiku. Obrat choroby je používán k vyjádle
ní obav o spo l ečenský řád, přičemž o idravl se přodpo. 
kládá, že je vllcm dobře :mámó. Takové metafory mají 
j eště daleko k moderním představám konkrátní mocné 
choroby, u nichž jde o definici zdraví jako takovl!ho. 

Konkrétní mocné choroby jako tuber ku lóza nebo ra• 
kovina se dají v polemice využít cíleniji - k navržení 
nových, kri tických standa rdů individuálního zdraví 
a k vyjádření pocitu nespokojenosti se spo l ečností j a• 
ko takovou. Už tomu není jak o u alžbětinských meta
for, stěžujících si na nějakou všeobecno u pohromu, 
která ae ve svých dóaledcťch dotýká j ed in ců; mod erní 
metafory vypovídají o hlubokém nesou la du mezi je-
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dinoom a společnost{, která j e vnfmánajakojeho proti
hr áč. Nemoc použitá v metaforickém smys lu neukazu
je společnost jako něco, co ztrácí rovnováhu , ale jako 
nOCO úkornf.1:ho, zlovotn~ho. Běžnt! se takto objevuje 
v rom anti cké rétorice. jež staví srdce proti rozumu, cit 
proti intelektu , přírodu proti. vyumělkovanosti, ven 
kov proti m~stu. 

Kdyi se na počátku devatenáctého sto letí objevilo ces· 
továnf za lepším podncblm j ako metoda l óčby tuberku• 
lózy, byla navrhována velmi protichůdná rašení: již.ní 
země, hory, pouště, ostrovy. Pii vší rozdílnosti měla 

ovšem jedno společné - rozchod s městem. Jakmile 
Alfrodo v Tro.uiůt,ě získá Jásku své Violetty, odvoze ji 
z. neufra vé a záludné Paňfo na nezkažený venkov. a onn 
se okamžitě uzdraví . A když se ona vzdává své ho štěstí, 
opouští venkov a vrací se do města; tťm je její osod zpe
četěn, j(tjí tuberkulóza propuká nanovo a ona umírá. 

Metafora rak oviny dále rotvfjí téma odporu k měs 

tu. D ří ve ne! bylo město shlédáno doslova rakovino
tvorným (kancerogenním) prostfedím, bylo sa mo 
oinačováno jako rakovinný nádor-jako mf sto postite
né abnormálním, nep řiro zeným rňstom . Když Frank 
Lloyd Wr ight v knize Žiuou.c( město (1958) sro,•nával 
.m~to d řív~ší doby a jeho zdravý organ ism us (,,tehdy 
mě-sto nebývalo zhoubné") s m ěste m moderním, na
psal: ,,Podíváme -li se na typ ický plán kteréhokoli sou
tasoého velkoměsta , máme pocit. te vidíme fez vazi• 
vovým nádorem ."'· 

V průběhu devatenáctáho století se metafory nemoci 
postupně stávajf agres i vnějšími, demagogičtějšími 

• Sociolog Herbert Oan& mě up01.,0mU na úkibu tuberkul6ty 
a domn ělého i reálného obtotenf touto chorobou pi'i veac,ch asana~ 
dch a výstavbě DO\'ých modelovýeh čtvrU na pfelomo &toletf, kdy 
phrv1ádal nátor, le chudinské čtvrti jsou .tdl'Qjem• tubeň:ulózy. 
Kolem l)OO.esái,ýdt let nas.tal v urbanistickém vyjadřování po&un od 
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; 
a uesmyslnňj.šími. Objevuje se rostoucí sklon o-znaéo
vat za chorobu cokoli, s čim chce autor vyjádtit nesou• 
hlas. Ačkoli o nemoci lze flc~ fo k pf!rodč patři právč 

ta.k jako zdraví, stává se v tomto období synonymem 
všeho toho, co je ,,neptirozené". Victor Hugo v 8Ednl• 
clch píše: 

Mnišství, jaké bývalo ve Španěllch a jaké je post,d 
v Tibetu, znamenalo pro lidskou civilizaci jakousi 
tuberkulózu . Ničí životy. Docela prosW vylidňuje, 
protože mnišství je kastrace . Bylo bičem Evropy: 

Bichat v roce 1800 defi.n<wal život jako ,,soubor 
funkcí,jei vzdorují smrti". Tento kontrast mezi živo
tem a smrti byl p°'51éze pfenesen na kontrast mezi 
tivotem a nemocí. Nemoc (ztoto!ňovaná se smrtí) je 
to, co stojí proti životu. 

Gramsci v roce 1916 krltizovo.l v ,.Socialismu a kul
tuře" 

zvyk domnívat se, to kultura spočívá v encyklope,, 
dických znalostech ... Tato forma kultury vedla pou
.. k tomu vybledl<!mu, krátkodechému intolektua
lismu .. . z něhož se zrodil celý dav mluvků a sn1lků, 
ktetí jsou zdravému společenskému životu nebez.• 
pečnějšf net bacily tuberkulózy nebo syfilidy krá„ 
• zdrav! lidského těla ... 

tuberkulózy k rakovině. Slovo .,blight• OtM.čuje sněť~ bnUobu, ale 
l rozpad mě918k ýc h &H (prakticky j ak<> synonymum stanUho sk>
\'8 ,.slum", chudinská Ctvrt'), jent bývá líčen jako plftfré se š(flc( 
nlkovina. Je-li k om•nf proce,u st.ěhO'Yánf ba.revn.ýdl A ehudýdl 
obyvatel do ttň:d~lnvOV$.kýcb čtvrti poutfvti.o te rmín . i.nvi1zc•,jdc 
o metaforu pň.lnalou nejen 1: vojeni,ké terminologie, Ille i x obr.!t6 
u!ív11ných \' 11ouvidois.ti II r.1.kovinou: tyto z.p611ol)y vyj:idtovňní ~ 

vútj(Hnně ph!k.rývajf. 
• Upravený ptetlad Zdeilk)' Pavlou.dt()vé. 
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V roce 1919 vzdal Mandelštam hold Pasternakovi 
následujíeírni s lovy: 

Číst Pasternakovy verše znamená pročistit si hrdlo, 
posílit dééh a rozepnout hruď; taková pooz.ié je za. 
jisté zdravá.je lékem proti tuberkulóze. Nenf v sot•· 
časné době zdravňjš{ poezie . Je to jako napít se ku• 
mysu po a.merick6m mléku z plechovky. 

A když Marinetti v roce 1920 odsuzoval komunis• 
mus, prohlásil: 

Komunismu!Jje běsněni byrokratické ra koviny, kte
rá lidstvo odpradávna užírá. Je to rakovina němec
ká, produkt typ ického n~meekého plánovačstv{. 

Veškéro pédantick6 plánovačství jde proti člově-

ku . .. 

PfedchQdee italského fašismu tu napadá komuni_s. 
mus za tutéž špatnost, kterou budoucí z.akladatel ital
ská komunistická strany Gramsci vytýká jisté burfo
azní představě kultury (.je vskutku škodlivá, zvláště 

pak pro proletariát .. ) - umělost, pedantismus, rigid· 
nost, neživotnost. Jak tuberkulóza, tak. rakovina bý• 
valy často používány k odsouuní Npresivnťeh prak• 
tik a náz.oró; z.a represivní bylo přitom považováno 
taková prostředí, které člověku bere bud' sílu (jako 
tuberkuhSza), nebo tvárnoat a spontánnost(rakovina). 
Moderní metafory nemoci konkretizují ideál společen
ského zdraví, Malogickáho zdra\•í Wl~sn,mu, a ten 
může být právě tak dobře apolitický, jako může být 
voláním po novém politickém tádu. 

Otázka řádu je tím, co politickou filozofii zajímá 
nejdéle, a pokt1d mQžeme polis přirovnat k organis
mu, 12.e také s polečénská nepokoje přirovnat k eho-
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robám. Klasická formulace tóto analogie, od Platona 
a.ž k Hobbesovi , vycházejí z nemáně klasické l ékař ské 

(a politické) představy rovnováhy. Nemoc je důsled
kem nerovnováhy. Cílem Jéčby je obnovení nále!ité 
rovnováhy - v politickém smyslu pak náleži té hierar
chie. Prognóza je vždy v zásadě optimistická . Ze sa 
motné definicé společnosti vyplývá, f.e nemůže nikdy 
onemocnět chorobou smrtelnou. 

Když obraz nemoci používá Machiavelli, vychází 
z předpokladu, Žé Sé choroba dá vyl~ it. Souchotiny, 
napsal, 

se totii v zárodku snadno léč(, ale nesnadno zjiA• 
t'\liť, kdežto poulěji,jesUiže nebyly hned na zalát. 
ku rozpoznány a léěeny , snadno je lze zjistit, ale 
ne~madno l éčit. Bývá tomu tak i ve státních zá
ležitostech: postfehneme-li včas (cot je dáno jen 
prozíravým lidem) neduhy, kličícť v zemi, brzy je 
vyhojíme. Zů stanou-li však nepovšimnuty a roz
mohou se tak, že bijí do oěí všem, není u! proti 
nim léku. ♦ 

Machiavelli líčí tuberkulózu jako nemoc, jej ft po
.stup se dá zastavit, je-li odhalena v raném .stadiu (do
kud jsou její ptíznaky stěží rozpoznate ln é). Při náleži
té ptedvídavosti lze průběh choroby zvrátit, což platí 
i o poruchách v politické sféte. Machiavelliho přirov

nání k nemoci se netýká ani tak spo lečnosti jako stát. 
nickáho u.min!, jemuž přisuzuje terape.utickou úlohui 
podobně,jakoje třeba být ve střehu, abychom se ubrá
nili těžkým chorobám, potfebajeme pfed,1davost, 
abychom ěelili spo leoonským krizím. Jeho metafora se 
týká předvídavosti, ke které vyzývá . 

• Ph-klad Adolfa Felix.e. 
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Ve slavné tradici politické filozofie se objevuje ana
logie nemoci a společenských nepokoj/I jako výzva pa• 
novn1kúm, aby prosazovali rozumnější politiku. ,,Nic 
z toho, co učini smrte lníci , sice nemů že být nesmrtel
né,'7 na.psal Hobbes, 

ale kdyby lidé pou!:fvali svůj roium tak,jak pfedsUra· 
jí, že činí, mohli by své sbicy pi'in'limen!ím uchránit 
od toho, aby podlehly vnitřním chorobám. . . Proto 
dojde-li k jejich rozpadu be, vn<ljš,no násilí, leč z vnitř
ního rozvratu, není chyba v lidech, z nichž se státy 
skládajt, ale v těch, jimiž jsou uytvokny a řízeny . 

Hobbesův pohled nepfipoušti tádný fatalismus. 
Vládcové mají odpovědnost a schopnost společenským 
nepokojóm pfedcháut (rozumn ým jednáním ). Jedi
nou „přirozenou" smrtí společnosti či instituce je podle 
Hobbese vražda, vně jší násilí . Podlehnou-li vnitřnímu 
rozvratu, který je pfirovnáván k chorobám,je to vlast
ně sebevražda ; je to akt vóle, či spíše jej I selhání (tj. 
selhání rozumu). 

Metafora choroby byla použita v politická filozofii 
k tomu, aby podeptela voláni po rozumném jed nání. Ma
chiavelli a Hobbes se soustředili najednu součást 1ékaf
ské mouclrooti - na to , jak dóložité je zastavit postup 
vá!.né choroby oo nl\icli'!ve, dokud se dá poml!mě snadno 
zvládnout. Pomocí Mkařskt! metafory mohli být ovšem 
panovníci přesvědčováni i o potřebě jiného typu předví
davooti . V roce 1708 naJ)61Ů lord Shaf\eabury : 

U človika éXist.ují urč i té šťávy, která se nutn4! musí 
projevit-. Lidská duše i tě l o jsou přirozeně náchylné 
k neklidu .. . právě tak , jako se v krví vyskytaje 
zvláštní kvašMí, j ef. se ěas od ěasu musí z někte
rých těl náhle uvolnit .. . Kdyby se l ékaři snažili do• 
cela utlumit tato l<'llosná kva§enť, potlačiUt'ávy,jož 
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se projevují Uhnito výlevy , moh li by namísto vyláčé• 
ni zplodit třeba i morovou ránu, změ nit jar ní únavu 
či podzimní přesycení v epidemii zhoubné horečky. 
Práv~ tak j sou v politice š patnými léka ři t i, kdo by 
ae c h tě li za každou cenu věnovat těmto duševním 
výlevům ; kdo by pod Ubivou zámink ou, že chUij( 
odst ranit účinky pově r či zachrán it dušé před náka• 
zou příHš n éhonadše n i, potlačoval i všechn u pfiroz~ 
nost, ~mž by změnili pár neškodných nežitO v zánět 
o. smrtící suňť. 

Shaftesbury chce Hci, žeje rac.ionální tolerovat jis
tou míru iracionality (,, ,pověr"' , »nadšen.('') a že přísná 
represivní opatření takový neduh spíše zho rší než vy. 
léčí, mohou z nepatrná věci udě l at katastrofu. Politic• 
ký !ivot by neměl trpět nadužíván ím lékll; katdá per 
rucha léčbu nevyžaduje . 

Machiavelli apel$ na pfodvfdavost, Hobbes na ro
zum, Sho.ftesbury na tolero.nci; všichni tři poulfvají lé
k ařské analogie k tomu, aby ukáza li, jak m ůže vh od n ě 

uplatňovaoé státnické uménl předcháze t smrtelným po
ruchám. Vycházaj( z toho, že spo l ečnost je v p odstatě 
zdravá a nemoc (neklid) lze v zásadě vfdy zvládnout. 

V modern í d obě vychá zí p ňm ě r k choro bě v politické 
rétorice z jiných , agres ivně j ších východisek. Modern i 
idea revoluce, zalot.ená na hodnoceni stávajíc{ politické 
situaoo j ako naprosto nepřijatelné , vedla ke ihrouoonf 
p ůvodního optimistického užíti lékai'skfeh motefor. 
Joh n Ada ms napsal v pros inci 1772 ve svém deníku : 

Porspoktiva p řo d e mnou .. . j e velice pochmu rn á . Má 
země j e v h lubok ých nesnázích a má j en málo d ů • 

vodO k nad~lm. Větllína lidu se zdá být zápasem 
vyčer p ána; prodejnost, podlézavost a tl<afenost jej 
ui:irají a šíH se jako rakov ina . 
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Stalo se bětným definovat politické udá losti jako 
boz.pre<:edentnl a radikální zm!lnyi společenské nepo
koje a války zača l y být posléze chápány ja ko skutečné 
revoluce. Stětí nás může překvapit , že se metafory 
nemoci v moderním slova smyslu plně prosadily až 
s Francouzskou revolucí, ne s americkou- zy l áště pak 
v reakcích konzervativcO na události ve Francii. 
Edmund Burke ve svých Úvahách o reuotuci ve Fron • 
cii (1790) zdů r aznil její zcela nový charakte r, odlišný 
od všech dtťvějších válek a nepokoj(!. Dtíve, ať už šlo 
o sebevětší pohromu . ,.orgány .. . státu, jakkoli otřese

ná, přét.rvávalý'. Zato nyní - obrací se na Francouze -
„ve vašich nynějšíc h zmatcích bylo postiženo i zříd l o 

života samé ho, jako by jej zasáhla obrna". 
Klasické teorie o lidské společnosti, polis, stihl na· 

kon&c stejný osu d jako antickou teo rii čtyf tělesných 

šťáv ; moderním politic kým představá m odpovídá mer 
dern í p ř edstava choroby. Choroba znam ená smr t. 
Burke pou žil ja ko pff m ěru obrny (a „živého vfedu sží 
ravé pamě t i 1 • ). Bny začal být kladen dilraz na choro
by, jet j sou oh.av'né a zhoubné. Takové nemoci nelz.e 
.,léčit" nebo „vykurýrovat"; j e třeba na ně „zaútočit ... 
V Hu gově románu Deuodesdt tři 0874) dává revoluci
onát Gauvain, odsouzený ke gilotině, francouzs ké re
voluci r o zhřešení za všechno krveprolití včetně své 
vlastní nadcházejfo ( popravy, 

po něvadž je to bo uř e . &u ře vždycky ví, co d ě l á .. . 
Civiliza ce byla stižena morem, a tento mocný vich r 
j i nákazy zbav!. Snad si pf!liš nevybírá. M\\že však 
j ednat j inak? Má to těžké zametán í . Cháp u z u ři v ost 
větru, když se musí opírat do tak hro zně nakaž li
vých výparu." 

• Pfeklad Mileny a Josefa Tomáškových. 
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Není to zdaleka naposled , kdy je revoluční násilí 
ospravedlňováno tvrzením, že .spoléěnost trpí strašli
vou, vše prostupující chorobou. V moderní politické 
feči se tak melodrama choroby stává něčím , co přivo
lává trest; choroba už není sama trestem, ale projevem 
zla,jež musí být potrestáno . 

Novodobá totalitn í hnutí , ať ut pravicová nebo levi
cová, měla po-i;oruhodný - a charakteristický - sklon 
používat „chorobných " ptíměrů. Nacisté prohlašovali , 
že osoba smíšeného ,,rasového1' pňvodu je jako syfili • 
tik. Evropsk á židovs tvo bylo opakovanň přirovnáváno 

k syfilidě, k rakovině, kterou je třeba vyříznout . Afota
fory nemoci byly z.ákladem bolševických polemik 
a nejnadan~§í z jejich auton\ , Trockij , je používal ve
lice hojně , zvláště pak po svém vyhoštění te Sovět,. 

skáho svazu v rooe 1929. Stalinismus označoval jako 
choleru, syfilidu, rakovinu: Jestliže ae v politickém 
vyjadtovánť používají jenom zhoubné choroby , dává to 
takovým metaforám moohcm ostfajšl charakter . Při · 

rovnat politickou událost nébo situaci k chorobě tak 
automaticky znamená přisoudit někomu vinu, přede• 
psat mu trest. 

• Vidaaac .Deutscher, Zo.vrfolý prorok : 'l'roc.lti,j 1929-1940(1963 ): 
. ,l.6J)ll.&Ůn$•li • oeeprivno\l teorií,' napsal Trockij !Philipu ) Rahv~ 
V1 (21. b~:ma 1938), ,pouffrdm,cjiných pro!l-ti'cdkO,nel kdy! &!lime 
epidemii cholery . Sta.lln tn! daltlo blite k eholtte net k neepn\vné 
teorii. Náš zápas musí být Opomý, krutý • nemilosrdný , Určiiý 
>íanatismus<;e i.draví proe~:• A j inde : .. 'l'rockij ~•ofil o ,sy. 
filidl tt:alin.ismu· oebo o ,rakovin i, jel musí být ~<Mlnického hnot.i 
vyptilena rodhavcnjm fc lcicm'.~ 

V t~to souvWosti je taji1naYé, te v Solten.icynově Ralwulni nena
ehádme prakticky !4dné pouliU rakoviny jako metafory aUllinJ.8.. 
mu lle.bo čehokoli jiného . Solten.lcyn nelhal, kdyt v roce 1967 - ve 
snaze dosáhnout oti.štěof svého románu v Sovitském svuu - fOtal 
pfedaednictvu Svazu spisovatel-O, U jeho tiw.l ,.nW lá,dným sym. 
bolem", jak m\l bylo pfcdhn:wvňno, a f.e „t4jmatem kniJut je .._kovi• 
na jako taková.~. 
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Platí to zejmána tehdy,je.li použito přťm~ru k rako
vině. Znamená to především, Ze daná událost nebo 
situace je bezmezně a nenapravitelně zlá , a úžasně to 
umo cňuje nápor argumentace. Hitler ve své první po. 
litické po lemice, antisemitském výpadu napsaném 
v roce 1919, obvinil Židy z rozpoutání .,rasové tuber • 
ku1ózy národů" : Tuberkulóz a si tehdy dosud udržova. 
la avé renom é jako pfedurčená a provinilá choroba de• 
vatenáctóhostolctť . (Vzpomeňme si na Hugovo přirov • 

nání mn.išskáho života k tuberkulóze. ) Rétorika na • 
ciatů ae však rychle modernizovala, mimo jiné i proto, 
že sej.imjako symbol daleko vice hodila rakovina. Jak 
ve třicátých lote,c.b. tvi·d.ili v mnoha projevech o . židov• 
skám probMmu", při láčbi rako, •iny j e t.řoba vést řez 
hluboko do zdravé tkáně, jež nádor obklopuje. Před• 

atava rakoviny nacistům impUkovaJa nutnoat „radi• 
kálni" léčby , na rozdíl od „pozvolné" léčb y vhodné pro 
tuberkulózu; nikoli sanatoria (vyhoštění do exilu ) ale 
chirurgické řešéní (plynové komory, krematoria). Židé 
byJi také ztotožňován i s městským životem,jehož byli 
symbolem; nacistická rétorika tu opakovala všechna 
romantická klišé o městě jako oslabujícím , jedno• 
stran11ij roiumovóm, mravně narušenóm. , nezdravém 
prostřed í. 

Pokud nějaký jev označíme jako rakovinu, vyzývá• 
me tím k násiH. Použit -i alova „rakovina" v politické 

• .lŽidoYal moc je moeí p,4:1o~z. jc:,t ve fortM 6rok-6 v jcbo nikou 
!litlmO\•o ln ě a nezadrf:itelrn! n11růJ1t.aji, timf vnucuji nfirodům to néj
i~be2pečnlij!í jho ... Všechno, co nu U člověka tou.fit. po věcech vyi
Afeh. at ut jde o náboteoSM, sociali&m\13 nebo demokracii, je pro 
Žida pouie prosthdbnt k danému c(li , uspokojení touhy po JMl:1'.16-
dch a nadvlAdl. Jeho činnost vede k ra&0\'6 tuberkulóze rui.rodO •.. " 
Pro Julia Lo.ngbe~ před chOdoe na.astické id001ogie ~ konce d.
vate.otictéhc;, $lo lctí, byli Židé . pouhá cp i.ckm ic moru a cholery'". 
V Hillerově obrllxu tubcrkuló:ty je však uf něco, oo se dá ímadno 
pteiěsl na rakovinu, totit p~!ltava, te tidov.!l.ká moc JJ;a , novolně 

a nezadditelnli nitn\.'\lAQ. 
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rétorice vede k fatalismu a ospravedlňuje použití 
,.,drastických'" opatřéní; současně posiluje i široce r02,
šífenou představu, ie tato choroba je vtdy smrtelná. 
l'firovnánl k chorobám neul nikdy nevinnou zálcfitos• 
tí; pokud však jde o rakovinu, lze ffci, že implicitnň 

směfuje ke genocidě. Zdá se, ie na metaforu tohoto 
druhu nemá monopol žádný konkrébú politický sm4r. 
Trockij nazýval stalinismus rakovinou marxismu; 
v Číně byl ,.gang~ označen mimo jiné za „rakovinu 
Číny"' . John D-0an vysvňtloval Watcrga te Nixonovi 
takto: .,Máme v sobě rakovinu - j e blb:ko prezident;.. 
ském u úřadu - a roste ." Standardní metaforou arab
ské propagandy, kterou Izraeki tt ž dvacet let s)yšť 

dcnnč v rádiu, je přirovnání lzraele k .,rakovině 

v srdci arabského svět.a" nebo „rakoví.ni Středního \fý• 
chodu", zatímco důstojník Jibanonských pravicovň 

křesťanských si) označil palC$tinský uprchlický tábor 
'ťal Zaatar, na který v roce 1976 útočil, za ,.rakovinu 
v těle Libanonu"' . Pro ty, kdo chtějívyjádtit své pobou• 
ření, je zřejmě těžké takovým přirovnáním odolat. 
Neal Ascherson v roce 1969 napsal, že proces se Shin• 
ským „byl - a zůstává - velkým zhoubným nádorem 
v těle československého státu a národa"; Simon Leys 
v Čút!Skfch sttnecll hovoří o ..,rakovinň maoismu, jež 
už.írá tvář Číný'; D. H. Lawrénce nazval masturbaci 
,,néjhluM í a najnebezpečnější rakovínou naší civiliza. 
ce"; a já sama jsem kdysi v zoufalství nad americkou 
válkou ve Vietnamu napsala, te ,,bílá rasa je rakovi• 
nou lidských dijin". 

Jak však uplatňovat přísnou morálku ve druhá po. 
lovině dvacátého sto letí? Jak, když je tolik toho, co 
vyžaduje pf(snost; a když sice vnímáme pocit zla, ale 
ztratili jsmé náboženský či filozofický jazyk , jímž by• 
c.hom o zlu mohli rozumně hovořit? Snažíme se pochc,. 
pit„zás.adnť' či „absolutní "' zlo a hledáme přitom vhod· 
né metafory. Všechna novodobá přirovnání k nemo. 
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cem jsou však laciná. Navíc těm, kdo takovou choro-
bou skutečni trpí, nijak neprospívá, když neustá le sly
ší někoho používat její ná.i:ev jako symbo l špatnosti . 
Historické události či problémy mají ve skutečnosti 
pramálo spo lečn ého s chorobami. A přirovnání k rako
vině je obzvlášť primitivní: je vždy výzvou k simp lifi
kaci něčeho složitého, k pokryteckému moralizováni , 
né-li přímo k fanatísmu . 

Instrukt ivní je v této souvislosti srovnání symbolic
ké úlohy rakoviny a gangrény . Ta má některé metafo
rické vlastnosti shodné s rakovin ou - z.aěfná z ničeho, 
šíří se, je odpudivá - a zdálo by se, Ze sp lňuj e všechny 
předpoklady, které by si autoň polemik mohli přát . 

V jedné významné politické polemice, jet se týkala 
mučení provádňndho v padesátých leteeh Francouzi 
v Alžírsku, byla také použita : s lavn á kniha odhalující 
toto mučení vyšla pod názvem Gangréna . Přesto je 
viak mezi metaforickým použitím rakoviny a gangré
ny velký rozdll. Za prvé , u gangrény je j asná pflčina, 

která jo vnlijl{ (někdy st.ač{ škrábnuti), zatímco rako
vina je považována za záhadnou, za chorobu s mnoha 
příčinami, vnitřními právě tak ja ko vnějším.i. Za 
druhé, gangréna nenf tak všeobjímající kataatrofou . 
Vede často k amputaci , ale méně často k smrti; o rako-
vině se předpokládá, f.e ve většině případů konči 

smrti. Najradikálnllj!í z tllcht.o metafor proto zůstává 
rakovina, a ne gangréna, ba dokonce ani mor - na
vzdory pozoruhodným snahám ta k rozdí1ných autorů, 
jako byli Artaud , Reich a Camus, o jeho uplatnění 
jako metafory pro to, co j e strašné a z.ničujíct. 

A právě proto, Zeje tak radikální , je také ve lice ten
deočnf;je vhodnou metaforou pro paranoiky, pro ty, 
kdo cit! potřebu učinit každý zápas křížovým taže • 
ním, pro fatalisty (rakov ina = smrt) a pro ty, kdo 
podléhají historickému revolučnímu optimismu (tj. 
plod.stavě, f.8 na míst!! jsou j en ty nejradikálnější 
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změny ). Dokud budou popis a léčba rakoviny spojeny 
s tolika militaristickými hyperbolami , tůstane jej í 
metaforické využití pro všechny mírumilovné jedince 
velmi nepflpadné. 

Je ovšem pravd~podobné, že se užití jazyka v souvis 
losti s rakovinou v budoucnu změní. Zásadně se bude 
muset posunout tehdy , až této chorobě konečně poro• 
zumíme a procento uzdravení se výrazně zvýší. Mňní 
se ui dnes v souvis losti s rozvQjem nových léčebných 
metod . Léčbu záfenfm stále vice nahrazuje chemo• 
te rapi e; už nyní je užitečnou podpllmo u l áčbou imuno
te rap ie, která ztejmě poskytne nové l éčeb né možnosti. 
V některých lékafských kruzích začalo docházet k po
sunu koncepce ve prospěch posilování vlastní imuno
logické odpov&li těla na rakovinu . K částečná demýti• 
zaci rakoviny přispěje vývoj léčebné rétoriky od agre
sivnfch vojenských metafor k metaforám „ptirozených 
obranných scllopnostr• těla (imun itní obranný systém 
se dá nazvat tak, .,imunitní kompetencí"', což je výraz 
neobsahující už f.lidaéodka~y na vojenskou terminolo
gii). Pak snad bude možné srovnat něco s rakovinou, 
aniž by to znamenalo fatalistickou diagnózu nebo vý· 
zvu k nasazeni všech prostfedků do boje proti vra!ed· 
němu , zákořnómu nepříteli. Teprve pak možná bude 
mravně přijatelná použíh lovaJakovina"' v me.taforic
kám smys lu; dnes tomu tak nenf. 

V té době vša .k už možn á nebude nikdo chtít srovná
vat cokoli úděsného a rakovinou , protože zájem o tuto 
metaforu vzbuzuje právě skutečnost, že se týká choro-, 
by zastřená takovými nejasnostmi , choroby vyvoláva
jící mocnou představu neodvratnd zhouby. V našich 
názorech na rakovinu a metaforách, které jsme na ni 
naroubovali, se do značná míry odrážej{ velké nedo
statky naší kultury, náš povre-hní postoj ke smrti, náš 
úzkostný přístup k citům, naše nezodpovědné a ne
moudrá reakce na skut.eěná „problémy tu.stu", naše 
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neschopnost vytvořit vyspělou průmyslovou spo l ečnost 

r;chopnou nálež:itě regulovat spotřebu i naše oprávně• 
nó oba,,y ze stále násiln4jšíl,o bl!hu dl\iin. Troufám si 
předvídat, že metafora rakoviny se stane zastaralou 
mnohem dtfve, net budou vyřešeny problémy, jei se 
v 11í tak přosv&Jčivtl odráže ly. 
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Když ted' znovu p r očítám esej Nemoc joko metc.foro, 
napadá mě: 

Ka pit o la pr vn í 

Metaforou jsem nemyslela nic víc a nic míň než ne.jstar.šť 
a nejvýstižnější definici, jakou znám a kterou je defi 4 

n ice Aristote lova v jeho Poetie,e (1457 b). ,.Metafora," 
napsa l Aristoteles , .je přenesení j ména na něco jiné-, 
ho." :A.íci, že určitá věc j e nebo připomíná něco, čím 
není, j e myšlenkový proces st..arý jako filozofie i poezie 
a vytváří živnou půdu pro nejrůznější druhy porozu 4 

mění, včetně po r ozumění vědeckého , i pro expresivitu . 
(Což jsem se pokusila dokázat tím, že jsem k polemice 
proti metaforám nemoci napsala před deseti lety struč
nou předmluvu plnou hekticky dllrazných metafo r ja 4 

ko parodii na vymítání svodů metaforickáho uvaž~ 
vání.) Bez metafor se ovše m uvažovat nedá . Ale to 
neznamená, že neexist -ují metafory, kte rým bychom 
se měli radi\ji vyhýbat nebo s i je odpustit . Veškeré 
myšlení je s ioo inte rpretací, avšak z toho nutn~ n&
vyplývá, Ze n ěkdy není správné být „proti" interp re
taci. 
Vezměme si například letitou metaforu, jež tak sil• 

ně utváře l a v tomto století politi cký život (a z atemňa. 
valajeho pochopcnO, totiž tu, která rozdělaje a polari
zuje postoje a sociální hnutí podle jejich vztahu k „I&-
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vici" a „pravici"'. Vznik těchto termJnO ae obyéejně pfi· 
čítá Francouzské revoluci, kdy podle iasodaefho po
řádku Národní ho shromáždě n í v roce 1789 rep ubliká
ni a radikálové seděli po levici předaedajíciho a mo· 
narchisté s konzervativci po jeho pra\''ici. Avšak podi
vuhodná dlou h ověkost této metafory ne m ůže vyplývat 
pouze z historické pamčti samé. Zdá se pravděpodob• 
n,jší, f.e se pro vy j ádření sociálních konfliktů al. 
dodnes vytrva le udržuje v po1itických debatách díky 
ptiléhavosti modernfch dlouhodobých metaíorických 
představ spojených s orientací lidského těla v prosto
ru - vlevo a vpravo, nahoře a dolé, vpředu a vzadu . 
Ta kové použití metafor dodává skutečně ooai nového 
b-valémt1 popisování společnosti jako jakého.si těla, 

ukázněnóho těla ovládaného i.hlavou"'. To j o domi• 
na.ntní metafora politiky už od dob P latonových 
a Aristotelových, snad proto, že se dala pra kt icky vy 
užit pro obhajobu represí . Ještě víc než přirov n ávání 

společnosti k rodině vede jej! pfirovnávánf k lidskému 
tělu k tomu, že autoritativní tá d vypadá jako cosi ne
vyllnu telnáho, nezmt1nitelného. 

U Rudolfa Virchowa, zak.ladate le buněčné patolo
gie, najd eme jeden ze vzácných vědecky významn ých 
pflkladO opačného postupu , když při výkladu o těle 
poutfvá politické metafory. Pfi sporech biologó v pa
desátých Jeteeh dt:waténácWho sto hití považoval Vir• 
chow za praktic ké podložit svou teo rii buňky j ako z.á. 
kladní jed notky života metaforou liberá lního státu. Ať 
je struktura or ganismů sebesložitijší,jsou v prvé řadě 
prostě ,,mnohobuněěné" - j akoby mnohoobčanské; tlí lo 
jé „rép ublika" nebo „sjed nocená říše". Mezi v~dci-réttr 
ry byl Vtrcllow nekonformní individualista, do j iaté 
míry i pro političnost svých metafor , které j sou z hle-
diska poloviny devatenáctého století protiautoritář

ské. Avšak přirovnávat tělo ke společnosti, ae už li· 
borálnf nebo ne, jé méně bM.ná néž přirovnávat jé kji-
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ným složitým integrovaným systémům,jako je napři
klad str oj nebo hospodářský podnik. 

V počát:cíc h západního l ékařství v Řecku se význam• 
né metafory pro jednotu těla přeb!rnly z umění. Jednu 
t takových metafor, hannonii, si o n~olik sto letí později 
via1 na mušku Lucretius, když namítal, že nemůže vy• 
stihnout fakt, že se tělo skládá z dllletitých a méně dů

ležitých orgánů, an i materiální podstatu těla, to zn&mé· 
ná smrt. 'T'oto jsou závěrečné verše pasáže, v n.(ž Lucre
tius odmítá metaforu z oblasti hudby - n,tjstarší útok na 
mtitaforieké uvažování o nemoci a idra,•f, o jakém vún: 

Ne všechny orgány, to známo jest, 
jsou ste jně ,1znamné a člověku 
pak některé jsou daroin života, 
kde sídlí dech a tep lá životnost. 
'fy jádrem zdraví jsou. Když z-radí nás, 
gpustí život zmírající ťídy. 

Ze duch i mysl v těle jedno jsou, 
nechť muzikant si nechá slovo to, 
jež z výšin Helikónu pochází 
či snad je někde našel, pfihodné 
pro cosi v hudbě, co nemělo jména. 
O harmonii já tu hovořím. 
Af je to, co je, zpi!t s tím do hudby . 

De rerum nat.ura Ill, 124-35 

Hiat.orie metaforického uvaiováni o těle v této výra.z• 
ni! všeobecné rovině Ulhrnuje mnoho obraz il. z jiných 
oborů umě.ní a tech.niky, především architektury. Ně• 

které metafory nejsou popisné , jako napňklad kaza• 
telský a poetický obraz hlásaný svatým Pavlem, že 
tAlo je chrám . Nňkterá mají t.tlačnou vMoc.kou row• 
nanci, například idea tě la ja ko továrny, obraz tě l a fun• 
gujfcího pod firmou zdraví a těla jako pevnosti, cot 
vyvolává představu těla ohro!eného katastrofou. 
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Metafora pevnost i má dlouhou předvědeckou genea• 
logil, kdy nemoc sama byla metaforou pro smrtelnost, 
lidskou k..řé:hkosta uan itelnoot. J ohn Don.ne ve svém 
velkém cyklu prozaických skladeb o nemoci Modlitby 
pFi ,ienaddlých pF/lwddch (1627), který psal , kdyt se 
domníval, fe umírá, popisuje nemoc: j ako népříte l e, 

jent napadá a obléhá pevnost-tělo: 

Zabýváme se tdravím a uvážlivě dbáU10 na to, co 
jíme a pijeme, hledáme čistý vzduch a pěstujeme 
pohyb, otesáváme a leštíme katdý kámen , který jde 
na tu stavbu, a tak naše zdraví je dlouhá a pravidel• 
ná práce . Avšak kanony ve chvíl i vilechno zboří, 

všechno roz.metají, všechno zničí . Choroba, jíž přes 
veškerou aoahu neiabránime,již přea všechnu avou 
zvídavost nečekáme .. . 

Nákteré části těla jsou cho u lostivější než jiné . Donne 
tvrdí, že mozek a j átra odolají náporu ,,.nepřirozené" 

nebo „vzpurné" horečky, která „v okamžení roztrhá 
srdce jako mina ... V Donneovýeh obrazech je útoční
kem nemoc. Dá se ffci, že moderní pojet( medicíny 
začíná tehdy, když se povšechná vojenská metafory 
specifikují, a k tomu se může dospět j enom po nástupu 
nového typu bádáni pfedatavovaného Virchowovou 
buněčnou patologií a pte~měj.§ťm pochopením toho, že 
nemoc zpdsobují zvláštní organismy, zjistitelné a s po
mocí mikroskopu vid itelná. A teprve tehdy, když byl 
útočník identifikován ne jako nemoc , ale jako mikrOOr• 
ganismy , které onu nemoc způaobují, zac!ala být med i• 
c(na opravdu účinná a vojenské metafory i:ískaly na 
věrohodnosti a přesnosti . Od té doby pro,ůkají meta. 
fory z obla sti vojenství stále více do vtech a.,;pektů po
pisu průběhu choroby. Nem oc se chápe jako napadení 
cizími o rganismy, a na to těfo reaguje svými vlastními 
vojenakými akcemi, jako je zmobilizování imuno logie-
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ká „obrany", a lék je, řečeno j azykem chemoterapie, 
,.agresivní". 

Metafory hrubšího rázu pfež(vaj( ve zdravotní vý
chově veřejnosti, při níž se běž.ně používají takové olr 
raty,jako že nemoc napadá společnost, a snahám sní
žit úmrtnost následkem určitá choroby se :říká boj, 
zápas, válka. Vojenské metafory se značně rozšířily 

v počátečních fázích tohoto stoleti během první světe,.. 
vé války za kampani, které měly lidi pouě i t o syfilidě, 
a po váloe o tuberk ulóze. Jedním z pří kl adů z kampa
ně proti tuberkulóze vedené ve dvacátých letech v Itá
lii je plakát s nápisem „Gu.erra alle M.osc.he" (Válka 
proti mouchám), který ilustruje smrtelni nebezpečné 

nás ledky chorob rozná!ených mouchami. Mouchy sa
my tu jsou zobrazeny jako nepřátelská letadla shazu
jící smrtonosné bomby na nevinné obyvatelstvo. Na 
bombách jsou nápisy. Na jod.néstojí„Microbi"', na j iné 
„Germ-i delta. ti.ai", bacily tuberkulózy. Jiný nápis hlásá 
prostě „Malattia", nemoc . Na první mouše v če l e letí 
jako pasažér nebo pilot k0$tlivec v černém plá§U 
s kápí. Na jiném plakátu s heslem „Těmito zbraněmi 

potřeme tuberkulózu'" je postava smrtky p:řibitá ke tdi 
tasenými meči , t. nichž každý nese nápis uvád ějící jed
no z opatření v boji proti tube rkul óze. Na jedné čepeli 
stojí ,.čistota" . Na jiné .,slunce". Vzduch" . .,Odpočinek " . 

„Vydatná st -ra.va". ,.Hygiena". (Žádná z těchto zbr aní 
ov§em nebyla dostatečně účinná. Tuberkulóza se dá 
porazit - to jest vyléčit - antibiotiky, ale ta byla obj e
vena až a.si o dvacet let později ve ětyticátých letech.) 

Zatímco dňve vedl ~llum contra morbum, válku 
proti nemoci, pouze lékaf, nynf ji vede celá spo le čnost. 

Přémifoa vá l ečnictví v& věc masové idoologické mobi
lizace způaobi1a, že představa války je užitečná ja ko 
metafora pro najrOznějšf ilepšovatelské kampaně,je• 

j ich! cfle j sou fonnulovány jako porá.žka „nep ří te l e" . 

Bojovali jsme proti chudobě, dnes vedeme „válku proti 
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drogám" i boj proti určitým chorobám, jako je napří • 

klad rakovina. V kapitalistická společnosti, kde Sé 

stále méně a stále nevěrohodněji poukazuje na etické 
principy a povatuje se za nerozumné neptizpósobit 
své jednárú vlastnímu zájmu a ziskúm,je 1nof.:ná nad• 
měrné už(vání vojenských metafor nevyhnutelné. Ve• 
denl válek je jedna z mála činností, které lidé nemají 
brát. ,,realist ,ieký', to znamená s ohledem na výdaje 
a praktický výsledek . Za totální války jaou i výdaje 
neomezené, neroiumné - válka se bere jako mimořád 

ně kritický stav, kdy není žádná obut' dost velká. 
Avšak války proti nemocem nejsou jenom výzvami 
k většímu nadšeni a k tomu, aby se na výzkum vy
nakládalo vfce peněz. Metafora představuje zpt\sob 
nazírání na obzvlášt' ob:ivané choroby, v nichž vidí• 
me cizáky, ,,ty druhé", tak jako v nepříteli v novodo
bé válce. A posun od démonizace nemoci k přisuzo
vání chyby pacientov i je nevyhnutelný, i kdyt v pa• 
cientovi vidíme obět' . Obět' předpokládá nevinnost. 
A nevinnost na základě neóprosn6 logiky 1 ovládající 
všoohny termíny v příbuzenském vztahu, naznačuje 

vinu. 

Vojenské metafory ptispfvaj( ke stigmatizaei urči

tých chorob a ná.sledn~ i nemocných. Právt':3 objev stig. 
matiuce lidí postižených rakovinou mt':3 přivedl k na• 
psání pojednání Nenux: jako metafora . 

Když jsem před dvanácti letysa.ma onemocněla ra· 
kovinou, vzbuzovalo ve mně mimořádnou zuřivost -
a odvádň)o mou pozornost od vlastního strachu a zou
falství z neradostných předpovědí doktorů -, když 
jaem viděla, jak ut sama pověst této nemoci ptisp(vá 
k utrpení tlieh, kdo ji mají. Mnohé spolupacientky, 
s nimiž jsem mluvila během své počáteční hospita liza• 
ce, ste jně jako jiné, které Jsem poznala v následltjfofch 
dvou a pdl lete<:h, kdy jsem ambu lantně docházela na 
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che moterapii do několika nemocnic ve Spojených stá 
tech a ve Francii, dávaly najevo, že mají k své nemoci 
odpor a že Sé za ni .stydí. Jako by byly v t.a.j etf fantazií 
o své nemoci, vůči nimž jsem já zůstala zcela imunní. 
Připadalo mi, že některé z těchto pledstav jsou pra 
vým opakem pověr o t uberk ulóte, nyní už bezé zbytku 
vyvrácených . Jako se tube rkulóza leckdy považovala 
sentimentálně z.a umocnění osobnosti, tak se u rakovi• 
ny s iracionáln ím odporem předpoklá d alo, že člověka 
pok ořuje. Existovaly také podobné výmys ly o tom, že 
člověk si z.a svo\1 nemoc móže sám nebo že k ní měl 
povahová dispozice. Rakovina se chápe jako nemoc., 
k níž jsou mimořádně náchylní slaboš i, ušlápnutí, za. 
křiknutí lidé - zv l áště ti , k teří v sobě potlačují hněv 

nebo sexoálnf touhy, zatímco tuberkuJóia se během 
dovatenáct<lho a počátkem dvacát<lbo stoletl (vlastně 
až do doby, než se přišlo na to, jak ji Měit ) považovala 
za nemoc napadající hlavně lidi mimořádně citlivé, 
nadané, váš nivé. 

Tyto paralely - me.z.i mýtem o tuberkulóze, nad nějž 
dnes už mí\žeme být všichni povzneseni , a pověrami 
o rakovině, kterým dosud vl!:ří mnod pacient i a j ttjich 
rodiny - mi poskytly hlavní vodítka pro knížečku, kte
rou jsem se rozhodla na psat o mystifi kaci obklopujíc( 
rak ovinu . Myslela jsem, že by nebylo nijak ~lášt' uži· 
tečné - a mně záletelo na tom, aby knťtka užitečná 

byla -, kdybych vyprávěla v první osobě dalšl přfběh 
o tom, jak se nikdo dověděl, Žé má rakovinu, plakal 1 

bojoval, hleda l útěchu, trpěl, sebral odvahu . .. , třebaže 
jsem ho prožila také tak. Zdálo se mi, že vyp r ávění 

nebude tak užitočné j ako idea. Potěšení z vyprávění 
j sem hledala u jiných autorů. Z lité ratury .se spíš vy
bavují ph'k:lady atraktivnější z obou nemod, tuber ku
lóz:y1 ale přece jen jsem objevila diagnózu rakoviny 
jako nemoci u těch, kdo vé skutečnosti nežili, v kn i
hách, jako je Tolst<lho Smrt Ivana I/Jiče, Londýnský 
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cmtikflá1 Arnolda Bennetta a Bemanos6v Denik uen· 
kouského faráh. 

A tak jsem svou knihu napsala , a napsala jsem j i 
velmi rychle, poháněna horlivým zápalem i úzkostť, 
kolik času mi j o§I<! zbývá na život nebo na psaní. Š lo 
mi o to, ulehěit zbytečnému trlípení - přesně jak to 
formuloval Nietzsche v jedné pasáži Rannich lervá.rt· 
kú, na kterou jsem nedávno narazila: 

Přemýšlení o nemocil - Uklidnit představivost 

choróho , aby se alespoň nemusel jako dosud trápit 
víc tím, že o sv6 nemoc i přemýšlí, než nemocí sa
mou - to by myslím bylo něco! To by znamenalo 
mn oho! 

Účol0m mé knihy bylo uklidnit představivost, ne ji 
rozněcovat. Nezveličovat význam, což j e tra d ič n í sna
hou literatury, ale poněkud na významu ubrat; a pliko
vat tu donkichotskou , znač n ě polemickou strategi i 
,,proti interpretaci'' tentokrát na skutečný svět, na lid• 
ské Uílo. Šlo mi především o praktické cíle. Znovu 
a znovu jsem totif. bohužel pozorovala, Ze ty metaforic
ké příkrasy, jež deformuji postiženi ra kovinou, mají 
velmi skutečné následky: zpósobují, f.e lidé se zdráhají 
\'Yhledat pomoc dostatečně včas nebo že se vfc nesnaží 
zajistit si vhodné l éčení, Pfesvědčilajsem se, f.e meta• 
fory a mýty zabtjejí. (Na pfíldad tím, že vyvolávají v li• 
dech iracionální strach z účínných opatření, jak o jé 
chemoterapie, a podporuji víru ve zcela neúč i nné pro
sti'edky jako dietu a psychoterapii.) Chtěla jsem li• 
dem, kteří jsou nemocní, i tňm, komu na nich záleží, 
nabídnout nástroj k odstraněni ta kových metafor, ta
kových zábran. Doufala jsem, že ni'esvědčfm ty vy
děšan é, ktefť j sou nemocní, aby š li k l<fkafi nebo aby 
od svého neschopného doktora přešli k jinému, schop
nému, který jim poskytne správn ou )>éči. Chtěla jsem , 
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aby brali rakovinu čisti! jako nemoc - velmi vážnou, 
ale pooi.e nemoc . Ne jako kletbu, ne jako trest, ne jako 
cosi trapnóho. Bez dalšfch „významO ". A ne nutně 
jako rozsudek smrti. (Jedno u z mystifikacf je, žera
kovina = smrt.) Nemoc jak<> metafora není jenom 
polemika , j e to výzva. Tvrdila jsem: Žádejte doktory , 
aby vám řekli pravdu; bud'té informovan í, aktivní 
pacienti ; najděte si dobré léčení, protot..e dobré l éčení 

existuje (mezi značně rozšířenou neschopností). Ač

koli neexistuje jed iný zázračný lók, vfoe než polovina 
všech ptípadů se dá vyléčit. současnými láčebným i 

lllOtodami. 
Během deseti let od W doby, co jsem napsala es~ 

Nemoc jako mela.fara - a sama se '-,Ylť ič ila z rakoviny 
a uvedla tím v rozpaky své doktory-, se postoj k rako
vině změnil. Dostat rakovinu ui tolik neznamená stig
ma, ,,deformovanou identitu• (řečeno slovy Ervinga 
Goffmana). Výru rakovina se používá volnl'iji a v ne
krolozích se už o mrtvých neuvádí I žo z.omfeli ,,podlou 
hé a těžké nemoci ". V Evropě a v Japonsku lékaři do
sud zachovávají praxi sdělit diagnózu rakoviny nejdří

ve rodinň a časro radí, aby se pacientovi neprozrazova
la, avšak ainer-ičt( dokt.<>fi ul od t.<>hot.o zpOsobu větši• 
nou upu stili . Dnes je běžné ozná1nit pacient.ovi brutál 
ní pravdu . Nová otevřen05t ve vztahu k rakovině sou
visí se atejně povinnou otevřeností (či s nedostatkem 
taktu) při prezentaci diagramO týkajících ae chorob 
tlustá.ho střeva či urogenitálního traktu našich pted
ních politických osobnosti'. v televizi a na titul4(ch 
atranách novin - ba stále víc se v naší společnosti stá
vá ctnostf hovořit o tom, co by se nemélo naz;)'vatjmé
nem. Tato změna se dá ro vněž vysvětlit obavami léka 
řů ze $0Udních žalob v sudičské společnosti. A nikoli 
nejmenší mezi důvody , proč se dnes už nepřis tupu je 

k rakovině s takovou fobiJ a tak tajnůstkářsky jako 
před deseti lety, je ten, že už to nen í nejoblivaněj šf 
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choroba, V posledních lotech odstranilo částečně klot
bu z rakoviny objevení nemoci daleko víc zatížené 
stigmatizací a schopností deformovat osobnost. Zdá 
se, že každá společnost poLřebuje mít jednu chorobu, 
která je zosobněním zla, a obviňuje z ní jej( .,oběti", 
ovšem těžko může být posedlá vice než jednou, 
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Kapi to la druhá 

Jak se dá pře<lpokJádat u nemoci, která ještě není do
statečně prozkoumána a mimořádně vzdoruje léčení , 

objevení t..akov6 děsjvé nová choroby , nové alespoň 
v její epidemick~ fo r mě, poskytuje široké možnosti pro 
jeji metaforizování . 

Pfesně viato, AIDS - syndrom získaného selhání 
imunity - non( vlastnli v\\boc pojme nování nemoci. Je 
to název zdravotního stavu, který může mít za nás led
ky najrůznější choroby . Na rozd íl od syfilidy a rakovi
ny. j ež poskytují prototypy pro většinu obrazů a meta
for spojovaných s AIDS, sama definice AIDS vyžadltje 
přítomnost jiných nemocí, takzvaných oportunních in 
fekci a maJignit . Avšak ačkoli v tomto smy.!ilu není 
AIDS jedinou nemocí, bývá za ni běž n ě považová n -
částečně proto, že na rozdí l od rakoviny a stejně jako 
u syfilidy panuje přesvědčeru. že má jedinou příč i nu. 

AIDS má podvojnou metaforickou genealogii. Jako 
mikroprocos se popisuje jako rakov ina : napad ení. Jak
mile se pozornost so u st.ředí na přenos nemoci, vyvolá
vá to starši metaforu, pňpornťnaj i cí syfilidu: poskvrně
ní. (Pfená§l se krvi nebo pohlavními výměšky nakaže. 
ných oo.ob č i kontaminovaným i krevním i produ kty.) 
Voj enské metafo ry užívané k vyst ižení AIDS mají 
však poněk,id j iné zaměření než ty, kterými se popisu 
j e rakovina. U té se metafora j en let.mo dotýká příčin 

(ve výzkumu rakoviny beztak dosud nejasné oblast i) 
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a soustfecfuje se na okamžik , kdy agl'esivní buňky 

v UH& t.aěnou mutovat., až nakonec proniknou z původ
ního místa či orgánu ven a napad.noujiné orgány nebo 
systémy - dochází k vnitřnímu rozvratu . Při popisech 
AIDS tpósobuje nemoc nepřítel, nákaz.a, která přichá

zí zvenčí: 

Útočník je droboučký, velikosti jen asi jedná šest,. 
náctitisíciny špendlíkové hlavičky .. . Zvědové imu
nitního systému těla , velké buňky zvané makrofá 
gy, zjistí přítomnost nepatrnáho cizinc& a okamžitě 
imunitní systém zburcují. Ten začne mobilizovat 
šiky buněk , které meii jiným vytváteji protilátky 
k potlačení hrozby . Virus AIDS zarputile ignoruje 
mnoho krevních buněk, jež se mu stav{ do cesty, 
vyhýbá se rychle postupujícím obráncům a zaměří 
ae na hlavního koordinátora imunitního systému, 
pomocnou buňku T . . . 

Tojejatyk politické psychózy s typickou nedtiv~rou 
k pluralistick~mu světu . Obranný sysMm skládající 
ae z buněk, ,.které mezi jiným vytvářejí prot ilátky 
k potlačení hro~by"', nemají pochopitelně šanci proti 
vetfelci , jen ž postupuje . zarputile 11

• A pfíchue science
. fiction, příznačná už pro jazyk vyjadfujícl se o :rakovi
ně , j o ve zprávách o AIDS - tato je z časopisu Tima 
z konce roku 1986- j eště výraznější . Infekce se v nich 
popisuje jako válčení na vysoké technic ké úrovni , na 
jaké nás pfipravajf (a navykaj í) fantazie našich před
ních činiteló a videohry . Vo věku hvězdných válek 
a útočníků z kosmu se AIDS jeví jak o idelilnň pochopi
telná choroba: 

Na povrchu táto buňky najde reoeptor, do něho! 
jeden i jeho útočných proteinů dokonale iapadne 
jako k.Uč do zámku. Virus usa.wný na buňce pronik • 
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uo j~ť membránou a přitom se zbaví svóho ochran • 
ného povlaku . .. 

Pak se tam ótočník U'\1ale usadť , jako když so mimo
zemšťané zmocní cizího území, jak je to známo z vé
decko-fantastických pfíběhó . Vlastni buňky těla se 
stanou samy útočníky. S pomocí enzymu, který si s s&
bou virus nese , 

holý virus AIDS promění svou RNA na .. . DNA, zá
kladn í molekulu života. Tato molekula pak proniká 
do j ádra buňky , vnikne do chromozomu a pfebírá 
část buněčného procesu tak, že j.i vede k vytváření 
dalšfch viró AIDS. Bulika, pl'eruožoná svým cizím 
produktem, se na.konec nadme a hyne, čímž uvolní 
příliv nových virů, které pak napadají další 
buňky . .. 

Viry tody napadají dalšl buňky a pňtoru, jak prav! 
metafora, ,,ótočí na tělo celé řada. ěíhajících chorob, 
které zdravý imunitní systém normálně odráží". Sílu 
neporušeného těla odčerpalo pouhé mnotení „cizího 
produktu "', které následuje pozhroucenfjeho imunitní 
obrany. , Občf AIDS, oslabená postupně tlmto nápo
rem, nakonec umírá, nňkdy za několik m~síců, ale 
téměř vf.cly běhém nňkolika let poté, co Sé objevily 
první příznaky." O těch, kteří dosud nepodlehli, se ří• 
ká, že jsou „vyataveni útoku a projevuji se u nich ty
pickó příznaky nemoci'', zatímco miliony druhých 
,jsou nositeli viru a mohou být kdykoli vystavěni ko• 
nečnému masivnímu útoku". 

IW<ovina zpOsoblrje, že se buňky množ!. Pfi AIDS 
buňky hynou. Ačkoli se už tento póvodnl model AIDS 
(zrcadlový obraz leukémie) změnil, v popisech proce
su,jakým virus koná své dílo, se nadále ozývají ohlasy 
představ, jak nemoc proniká do spoléěnosti . ,,Virus 
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AIDS se skrývá v buňkách a uniká odhalen í normál
ními testy" oznamoval nedávno titulek č l á nku na 
první straně listu TJiA New York Times, oznamujícího 
zjištění, že virus můžé celá roky „číhat" v makrofágu -
přitom ničí je ho achopnoat bojovat proti nemoci, ale 
nezabije ho, .,,ani když jo makrofág skoro k prasknutí 
nacpaný vi~, ovšem nevytváří protilátky, chemiká
lie, jim it se tělo brání proti „ útočícím vettelcťim " a j e
jichž přítomnost byla považována ui neklamný znak 
syndromu .• To, že viru s není smrtelnt'.í nebezpečný 
všem buňkám, kde se usadf,jak se dnes domníváme, 
pouze přispívá k pověsti choroby jako lstivého a nepo· 
razitolného neptftele . 

Napadení viry vyvolává takovou hrůzu pro to, že Sé 

nákaza, a tedy i kon krét ní ohrožení chápou jako trva
lé. I kdyby ae u nakaženého nikdy žádné pttznaky ne
vyvinuly - to znamená , že by se infekce buď sama od 
sebe, nebo díky n~ak6mu lóčebnómu zásahu neproje• 
vila aktivně-, nepřítel by v ~lé navždycky zU.staL Má 
se vlastně za to, že je pouze o~zkou času, než ho něco 
probudí ( , ,spu,tť') , než se objeví „výmluvné pH znaky' . 
Podobně jako syfilis, známá generacím lékafO jak o 
,.mistr přotvářky'"i i AIDS j e klinická konstrukce, de• 

• Širil ro le _pfu-uiovo.nli makroíág\lm - ,.$Wy iklutily jako rcu:r • 
vofir viru A.IU$., protolc vin'-' 1c v nich rounnotuje , ale neiabiji je , 
jako 1.nbiji buňky T-4K - prý V)'$VěLlu j e , prot hývá ča!'lto ohti!n6 
rut}'l W'Ju:war\6 lynúocyty T-d u pad~tů , ktefi maj! prot ilátky 
proci vitu a pMtna}(y AIDS , (Stále ještě ee phdpokládli, f.e se pro
tilátky vyvinou. jakmile se viru& rodiff do Uch.to ,.klif!ovýth álovýc h• 
buněk ) Dok lady o $0UČl 1 .s né infiloov1mé populnci buněk j.!lou stejně 
omeu n éči ru:rovnoměm6ja k od(il d .idyo in(ekci v li-d:!ké spolotnos
l.i - cot je podivně v:.liled~m lt pk!i1věd6ení , le choroba Je Y.lude 
a numě 11e Af.tí.. ,.Uka.ti odhaduj!, t.e pouze Jedna~ milionu buněk 
T-4 je infikovaná, oof. u nfkterých vyvolávaJo otá:zk.u., kde se virus 
skr)-~á..: V těm! ellink-u { 7'1t$ New York Time.t 1. Č8rvoa 1988) H 
objevuje další spckufo.oc: . lnfikOVMé makroí.61)' mohou pfcdfivtst 
vily do jiných bunfk , mobil do~kem a nimi ," 
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dttkce. Nabývá ideotítu rui základě ''Ýakytu nlkre,;'ch 
z dlouhého a stále delšího seznamu příznak.U (nikdo 
nemá všechno, co může AIDS být), příznaků, z nichž 
se usuzuje, že pacient trpí právě touto chorobou. Její 
konstrukce spočívá nejen v objevení AIDS jako k.linie• 
kého jevu, ale také ve zjištění jakési mladší formy 
AIDS. označované i,komplex souvis~fcf s AIDS 11 

(,,AJDS.related complex:" JARCI), přisuzovaná lidem , 
u nichž se uk"ží brzy a často přerušovaně příznaky 

selhání imunity, jako napffklad hor~ka, hubnutí , 
pllsňové infekce a zdulelé lymfatické žlázy . AIDS je 
progresivní, j e to némoc Wu . Jakmile dojde k určité
mu zhuštění ptťznaků, může nemoc probíhat rychle 
a působit hro,né utrpení. Kromě nejbě!nějších nemo
cí, ktoré mohou pacienta postihnout (i některých d~ 
s ud neobvyklých, aléspoň ve smrtelná formě, jako je 
například vzácná rakovina kůže a vzácná forma pneu
monie), se u něho může vyskytnout i spousta ochro
majíclch , znetvol'ujících a pokol'ujících pffznakO, tak
ž.o je stálo ochablojšf, bezmocn~jší, nedokáže se o sc.be 
postarat a neovládá zA.kladní tělesné funkce . 

V tom smyslu, ž.eje pomalou nemocí,je AIDS podob
nější syfilidě, pro kterou jsou typická „stadia ", než ra
kovině. I pro AIDS je pH značné, že se vyinačuje urči

tými ,,stadil". Nojobávaniij§l formou syfilidy jo tfet.! 
stadium této choroby. To, co se nazývá AIDS, se chápe 
obecně jako poslední ze t.ří stad ií, z nichž první j e ná
kaza virem HIV (human immunodeficiency viru s) 
a počáteční známky narušení imunitního systému, 
s dlouhými klidovými obdobími mozi nákazou a první • 
mi „výmluvnými" příznaky . (Z řéjm ě ne tak dlouhými 
jako u syfi lidy, kde období latence mezi druhým 
a tfet.!m stadiem choroby mO!e trvat celá desetiletí. 
Stojí však za. povšimnutí, Žé kdyf. se syfilis poprvá 
objevila koncem patnáctého století v Evropě v epide
mické formě, měla oproti dnošku rychlý prOběh, byla 
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silnii nakažlivá a k '1mrt{ docházelo často už v druhém 
stadiu, někdy během několika měsíců či let .) Rakovina 
,,roste" pomalu a nepovažaje se za dlouhodobě latent
ní . (Pl'<lsvildčivý výklad procesu ve ,,stadilch " podle 
všeho vždy zahrnuje představu zdržení nebo zastavení 
procesu, navozovanou pojmem latentnost.) I rakovina 
má ovšem svá ,,stadia". Toje základu{ nástroj diagnó
zy, který umožňuje klasifikovat ji podle „pokročilosti" 
a posoudit vážnost choroby. Jde však většinou o před
stavu prostorovou: rakovina se š(ff tělem , postupuje či 
putuje známými cé:stami. Rakovina je především cho
robou geografie těla; definice syfilidy a AIDS naproti 
tomu iávisí na stanovení sledu dočasných stadií. 

Syfilis je nemoc, která nemusí proběhnout celým 
hrtizným cyklem až do konce1 k paralýze (jako u Bau
delaira, Maupassanta a Julese de Goncourta). Mohla 
zůstat, a často také zůstávala, ve stadiu nepfíjem
nost!, pokořen! (jako u Flauberta). Žeje to metla, byla 
také fráze , jak poznamenal sám Flaubert. .. SYFILIS. 
Postižen je jí víeé:mlin6 každý ," stojí v jednom zápise 
ve Slovníku pfejatých myšlenek, jeho sbírce otřepa
ných frázť z doby kolem poloviny devatenáctého ato
letť. A koncem devatenáctého a počátkem dvacátého 
století vyvolá,•ala syfilis v Evropě skutečně temně 

kladná asociace , ponňvadž Ml spojovala se zvýšenou 
( ,.horečnou .. ) duševní činnostf 1 podobně jako od .1ry ro
mantických autorů plicní tuberku16za se zjitřenou ci
tovostí. Jakoby z úcty ke všem těm významným spiso
vatelům a umělcům , kteff končili život syfilitickou de
mencí, se začalo věřit , že poškození mozku neurosyfi 
lidou může na druhou stranu vyvolávat originální 
myšlenky a inspirovat uměleckou tvorbu. Thomas 
Mann, v jehož románech najdeme celou řadu mýtO 
o chorobách z počátku dvacátého století, poufil tuto 
představu syfilidy•múzy jako ústfedni složku ve svém 
románň Doktor Fa.ustus; jeho protagonista , velký hu-
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dcbnJ skladatel , se dobrovolně nakazí - ďábel ho pň • 
tom ujistí, že infekce zůstane omezená na céntrální 
nervový systém - a syftlis mu zajistí čtytiadvacet let 
jedinečn é tvořivosti. E . M. Cioran vzpomíná, jak byl 
v pubertě koncém dvacátých let v Rumunsku posedlý 
závistí v6či syfilitikům, když toužil po literární a láv ě: 

představoval si, že zjisti , že se nakazil, budo za t.o 
odměněn několika lety bohaté geniá lní tvorby, a pak 
se zblázní. Tento roma ntizující pohJed na demenci ty• 
píckou pro neurosyfilidu byl pi'edchOdoem daleko vy. 
lrvalejšfho fantazírován{ v tomto století o tom, že du• 
§evní choroby jsou zdrojem um ě leck é tvúrčf potence 
nebo duchovní originality . Ale u AIDS- ačkoli demen• 
ce je také jeho běž:ným pozdním příznakem - se nevy• 
tvořila f.ádná kompouzajícl mytologie a noůť ani 
pravděpodobné, :1..e by se někdy vytvořila. AIDS, stejně 
jako rakovina, neptipouětí žádné romant ické ani sen
timentální představy, snad proto, f..e spojeni se smrtf 
je tu příliš silné. Ve filmu Krzysztofa Zanussiho Spi • 
rála (1978), nqjpravdiv(;jšťm obraze h.n~vu na umírá
ní,jaký znám, nemá nemoc hlavní postavy nikdy přes
né označeni; proto mu11l jít o rakovinu . Už po několik 
generací je běžnou ptedatavou smrti úmrtí na rakovi
nu a takovou smrtthápemejakovšeobecnou porážku . 
V s.oučasná do~ přebír á roli ničit:ele života a nadějí 
AIDS. 
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Kapitola tfeti 

V důsledku nesčetných metaforických obrazů, kté.ré 
ztoto!nily rakovinu se zlem. mit rakovinu znamenalo 
pro mnohé pacienty něco ost,1dného , co je tteba skrý
vat, a taká n~spravedlnost, pocit, že je zradilo vlastní 
tě l o . P r oč právě j á? volá postižený 1.rpoo. U AIDS •• 
hanba spojuje a přisuzování m viny a skandá l není nic 
nejasného. Málokdo se podivuje „proč právě já". Větši
na lidí posti.ž.-Oných AIDS mimo subsaharskou Afriku 
v( (nobo si t.o aspoň mysU), kde k nrunu pfiš la. Není t.o 
záhadná nemoc, která jako by si vybíralo. o~ti namát
kově. Dostat AIDS znam ená přesně být odhalen, za
tím alespoň ve většině pfťpad!l,jako člen jisté ,,riziko
vé skupiny" , sdružení pári\\. Nemoc odhalí identitu, 
která mohla z\\stat utajena před sousedy, kolegy, pf(. 
bu.znými, zná.mými. Potvrzuje rovněž idéntitu a .mezi 
homosexuály, ve Spojených státech zpočátku néjvíoo 
posti7.enou rizikovou skupinou, vytváří zvláštní k~ 
munitu. Nemocní jsou zároveň izolováni a vystaveni 
óstrkwn a pronásledování. 

O rakovině se taká někdy soudí, Žé si ji nemocný 
zavinil sám, protože si poč:inal ,.nebezpečně" - alkoho
lik rakovinujfeuu, kuřák rakovinu plic. Je to trest za 
Oétdravý způsob života. (V protikladu k tim, ktetf 
musí vykonávat nebezpečnou práci, například dělník 

v petrochemické továrně , který dostane rakovinu 
moěového měchýře . ) Hledají se daJ.~í a další spojéru 
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mezi základními orgány nebo soust3vami a rOznými 
zvyklostmi, od kterých mají lidé upustit , ru1ptíklad 
v nedávných speku lacích o souvislosti rakoviny tlu
stého st feva a rakoviny prsu se stravou bohatou na 
ž i vočišné tuky . Avšak néZdravé ná.vyky spojované 
s rakovinou a jinými chorobami - dokonce i srdeční 
nemoci , až do.sud celkem málo kladené za vinu pacien 
tům, se nyní ěasto považují za nás ledek nooprávn~ho 
stravování a „živoUlího stylu" -vyplývají ze slabé vůle 
a nerozumu nebo z holdování legálním (byt' velmi ne
bozpéČ!lým ) chemikáliím . Nerozumné chování , které 
vede k AIDS, se považuje za cosi horšího než jenom 
slabá vllle. Je to pož i vačnost, zločinnost, závislost na 
nelegálnlcb drogách a pě s továni úchylného sexu . 

Sexuá lní přenos této choroby , většinou lidí považo.. 
vaná za pohromu, kterou .sí člověk přivodí sám, se 
posuzuje tvrději než jiné způsoby - zvláště proto, že 
AIDS se chápe jako nemoc nejen sexuá lní nezfíi.enos
ti, ale i zvrácenosti. (Myslím tu samozfejmě na Spoje
né státy , kde se lidem neustálé připomíná, te héOO:ro-
sexuá lní přenos je zcela výjimečný a nepravdňpodob
ný- jako by Afrika neexistovala .) Nakažlivá choroba, 
která se pfenáší nejčastěji pohlavnim stykem. nutně 
znamená větší ne.bezpečí pro lidi sexuálně aktivn~§f 
- a snadno vede k tomu , že jé chápána jako trest u 
tuto aktiv itu . Co platí o syfilidě, platí tím spi§ o AIDS, 
poněvadž jako nebezpečněj!í se uvádí nejen promiskui
ta, ale také zvláštní sexuá lní „praktiky' považované 
za nepfirozcné. Nakazit se kvdli n,ljaké sexuální prak
tice berou Jidájak:o lehkomyslnou schválnost,jaká za
s1uhuje větší trest . Jestliže se nakazí narkomani, kte
ff pou!ívají stejnou infikovanou jeh lu, pohlíží se na uě, 
jako by páchali (nebo dokončovali ) jakousi neodvra t,. 
nou sebevraždu. Homosexuálová pěstující promiskui
tu a oddávajíc! se čilým sexuálnlm ivykl„tem s ilu
zorními představami, podporovanými medicínskou 
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ideologií všemocných antibioti k, že veškerá choroby 
pf'enášené pohlavním stykemjsou poměrně neškodné, 
mohli být považováni za nenapravitelné hl1douisty -
avša k dnes už je jasné, že jejich chování nebylo o nic 
méně sebevražedné. Lidé jak o hemofilikové a ptijemci 
krve, která nemoho u ani nejhorší škarohlíd i obv i ňo

vat, že si svou nem()(. zavinili sami, b)'vají ustrašenci 
stejně nemilosrdně ostrakizováni a představují mož:ná 
v~tší hrozbu, protože na rozdíJ od tňeh ji ž stigmatizo• 
vaných se nedají tak snad no identifikovat . 

Infekční choroby , které se nějak spojuji se sexuá lní• 
mi nepravostmi, vždycky ,,yvolávají strach ie snad• 
nl1ho nakažení a podivuhodné fantazie o přenosu ne• 
vene rickými způsoby na veřejných místech . Odstraně• 
nf klik na dvettch a zavedeni létac.ích dveří na amer ic• 
kých válečných lodích a ,,ymiionf plecháčků připevně

ných k veřejným fontánkám s pitnou vodou ve Spoj e• 
nýeh státech v prvních deset ile tích tohoto sto l0t{ byly 
prvními důsledky „objevu", že nSYfilis se může pře • 

náš et nevinně". A varovárú generacím dětí ze střed • 

nich vrstev, aby si na vc~ných záchodcích dávaly 
vždycky pod zadoook na sedátko papír, je další po
zůstatek hrůzostrašných historek, te bo.ciJy &yftlidy se 
přenášejí od nakažených na nevinné, které byly kdysi 
značně roz šířené a doeud se jim hodně věH . Všechny 
obávané epidemické choroby, ale zv l áště ty, jež jsou 
spojovány se sexuální uvolnňností, vedou ke starostli• 
vómu rozlišován{ mezi domnňlými nosiči choroby (vět,. 
šinou tedy prakt.ick:y chudými a v Americe lidmi tmav• 
ší pleti) a těm i, kteH jsou definováni - přičemž defin i
ce razí ulravotníci a jiní byrokrati - jak o ~iroká vefaj• 
nost" . AIDS oživiJ podobná fobie a obavy z nákazy tou
to chorobou ve verzi ,..široké veřejnosti" ptís lušející té · 
to nemoci, tedy mezi bílými heterosexuály, kteří si 
nepíchají drogy ani nemají sexuá lní .styky s narkoma
ny. Ta k ja ko byla syfilis nemocí oněcl> nebezpeč n ých 
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druhých, od nichž se mohla dostat., AIDS se chápe 
mnohem více než pfedtim syfilis jako choroba postihu • 
j fof ty, kteří u! jsou stigmatizováni. Syfilis O\'šem ne
byla spojována s jisto u smrtí, smrtí, jež následuje po 
dlouhém utrpení, jak se dříve soudilo o rakovině a ny• 
ní také o AIDS. 

Skutečnost, že AIDS není jediná choroba, ale syn
drom skládající se ze zjevně otevřeného seznamu díl• 
čfoh nomocť, která onu chorobu vytvářej{ (to jest kva
Jifikují pacienta, že ji má), vede k tomu, že AIDS je 
výrazněji produktem deťinfoe nebo konatn.ikce než 
kterákoli jiná , dokonce i tak slo!itá a mnohotvárná 
choroba jako rakovina. Tvrzen í, že AIDS končí bez 
výjimky smrtí, závisí do j isté míry na tom,jak se léka
ň rozhodli AIDS definovat - a co si ponechávají v re· 
zervě jako zfetelné rané stadium této choroby. Toto 
rozhodnut( pak spočívá na stejně primitivní metafo. 
rick6 představ, ,,plně rozvinuté" choroby .• V „pln6 roz
vinuté" fo rm ě je nemoc m wyhnutelně smrte lná. To, co 

• Stsu,dtndru dcfini-Oe rozlil\Ue mez.i lidmi II nemocí nebo ,;yndro-
01em, ,jehplAují kritéria pro íltii.lé: p01.0rov6n.í AIDS", a podst.at.06 
větaím počtem tkh, kteň jso u nakaliMi \•Irem HIV a mají ptfroa-
1(.y, ale ..ne&plňuj( empirická kriUria plně roivinut4 nemoci. Tato 
konsteface ioak:6 a pfíumk:O v kont.,;W infokoo mv se oioae..ue 
lt-:rmínem ,komplex M1uvll1cjícl li AU)$' (ARC)." Pak nA.d~ujci po,, 
viti.ni ptehJed v prottntetb . .,Podle odhadu u ptibUtn6 25% paclen
t4 a ARC dojde do S let k pltl.étnu roninut.í nemod." Hani11on: 
Principy Mitmlhq Ukoht1Jl (Principie& of lotemn.l Medicine). 11. 
rydó.ni (1987 ), etr. 13W , 

Stav oUlllčovttný jako AIUS - první vtilná d1oroba r.námá pod 
l.nici41aml - ne.mé vlastt\ě pf'i.ro1en6 hranice. Je to ne1l'IOC, Jajít 
identita je urtena pro výzkum a perspektivou iafsiovánf do tabu· 
lek a pod dohJed tdravotnlck;feh ajln,ý(:h byrokratO. V lékatakých 
OO!bnicich se tedy klidné klade do jedné rO\tioY to, co je empirické. 
$ tím, co t4'tprve vytn.d-aje dloohodobý \'ýikwn, tedy d~6 polof.lcy 
odvoxovuné z docclu jiných zdr(ljů poror.um~ní. (O ArOS se hOl.'ofí 
bucf jako o něčť!m, oo !lph\uje .,kritéria pro stálé potol'O\'ánl"", anebo 
,.cinpirick6 kri~rin '": infekce HIV pha pi'ilomnost. jedné nebo vice 
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je nezralé, musí dozrát , co teprve raší, se mu.sf plně 
rozvinout - a tak botanická metafora doktoró ukazu. 
je, že vývoj AIDS má své normy, prav id la. Netvrdím, 
že tato metafora vytváff klinickou koncepci, ale tvr• 
dím, že zpósob uje mnohom víc., než aby j i pouze potvr• 
zovala. Podporuje inte rpretaci, že jde o něco klinicky 
dokázaného, oož zdaleka není pravda, a zatfm ani ne• 
v(rue, zda se to dá dokázat. Zatím je předčasnti V)"YO· 

zovat o nemoci ident.ifikované teprve před sedmi lety 
závěry , te infekce vtdyckyvyvolá něco, na co se umírá, 
natož že každý, kdo má nemoc definovanoujak o AIDS, 
na ni zemře. (Ně k teří odborníci poukázal i na to, že 
hrozné cjfry o úmrtnoati možná uchycova ly prvn í , 
nejrychlejší úmrtf těch, kdo na virus reagovali nejcit
liv~i - v dils ledk:u oslabené imunity, genetických dis
poúe, mezi j inými možnými dalšími faktory, a ne pro. 
to, že by j e za hu bila důs l ed n ě s mrte lná infekce.) Roz. 
d ě l ení nemoci do zfetelně odděle n ých stad ií bylo nut
né, a by se naplnila metafora o „plně rozvintité" formě. 
Zároveň to však poni!kud oslabilo představu o nevy
hnutelnosti, naznačené metaforou . Ti, kdo se ehUíjí 
roz umně podívat , Wa j e infekce opravd u v kat.dé m 
pHpa d ě smrtelná, mohou použťtstanda r d n í rozděle n í 

do tli s t upňij: infekce HIV , ARC a AIDS , a • toho vy
vodit jednu nebo d:ruho u možnos t, anebo o bě : méně 

katastrofickou, že ne každý nakažený „postoupí,,. od 
infekce HIV dál, anebo tu horší, !é to čeká každt!ho . 

V debatác h c, cho r obě př"ev l ád.aj( určitou dobu ty ka 
tastrofičtější vyhl!dky , oot inamená, !é se připravuj! 
změny v nomenklatuře. Mocnf mužové, kteří rozhodu 
jí o tom, j ak se má tato nemoc chá pat, došli k ná zoru , 

nemocí uhrnutýeh do seznamu. který '1)1}N1COVa.lt1 hJtwnJ spriva 
dcím icvc $pojcnýd) státech, fcdc rti.lni Středisko registrace chorob 
v Allant! .) Ťtilo vylolen~ 11tipu l:itivní dcfinioe se svou meta(orou 
rozvije:jicf lle nemod mA r'07.hodujid vliv nll t.o,jak se nemocchápa. 
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že by se už nemt'tla pěstovat fale~ná těšínská jabtíěka 

vyvozovaná z odlišných akronymO pro jednotlivá sta
dia choroby. (Nikdy se z nich nevyvozovalo nic víc než 
minimální naděje.) Nové návrhy na přepra.cová.ní ter
minologie- naptíklad na postupné vyřazení kategorie 
ARC - nemění nic na t.om, že nemoc prochází stadii, 
avšak ještě více zdůrazňují kontinuólnost celého pro-, 
cesu. ,,Plně rozvinutá nemoc" se tecf bere víc jako ne
vyhnutelná skutečnost, cožjon iosilaje i tak pi'!tomný 
fata)ismus. • 

Konstrukce této nemoci závisela od počátku na 
představách , podle nichž se oddělovala jedna skupina 
lidí od druhé - nemocní od zdravých , lidé s ARC od lidí 
s AIDS, oni a my - a jež současně n.áznačovaly, že 
hrozí amazáni těchto rozdílů. Předpovědi, jakkoli 
usměrňované, vždy vyuúvaly fatalisticky. A tak častá 
prohlášení odbomíkd na AIDS a '11'edníkd io zdravot.. 
nických institucí, f..e lid0 nakažení virem mají poěi'.tat 
a tím, že choroba se plně rozvine, vypadala vět&inou 

jako řečnická cvičení v manipulován( s vetejným m1-
něnťm, když zneklidň..ujťcl zprávu roidělovala do něko-
lika kroku . Po percentuálních odhadech, u kolika po-

• Pnu::idenuká komi&e U,5Ul\'erui. v roce 1988 doporoěi.la, aby 68 
u této epidemie o,.labil vjr.n11m terminu Afte, protofe „má tendenci 
11ttem6ovot ti\·otu nebezpečné 1upckty tohoto stadia ncmoci8

, Ob
jevltje se TOVnět \l.mtý náUak upu!ltit i od tenntnu AIDS. Ve xpráv6 
pret.ident&ké komise 88 t.á.mhně pou.tťvá akronym HIV i pro vlast
ni epi<k!mii v $0uvisloeti 5 dopon.i«:njm p"'51.mcm od ,.monitorová
ni nemoci~ k „monitorov6ni in(..,-kc,e". A j11lto j.;.-den z dóvodů :st opět 
U\'tidí, lc souěu . sná terminologie mtLSkuje skutečnou vAlnosL hroz , 
by. (,.Neu!llill6 s()u.Stf'ed'ování 111l klinkké projevy AIDS mbto nll 
vtechn.a stadia i.nfek.ee HIV /tj. od potáUlčnl i.nfekce k plM roivvl• 
nuté íonní! AIDS/vedlo betděěn.ě k vyvolávání klamných pfed&tav 
vefejnosti o rouahu infekce v populaci ... •) Zdá 68 pnavděpodobné. 
fe k pi'rjmQD(Wá,oí n<:moc:i oAltoooc opravdu dojde. Takou6 změna 
0011\():oklatuzy by ofici'1:o6 ospravedlnila prruti iah.roo\·t1t nllkd• 
né, kt~ti v&nJc o<:m.11ji ládné pfiznaky, m,cti nemocně .) 
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stiženýéh sé do pěti let. projeví příznaky kla.sifikujfoíjé 
jako nemocné AIDS, které jsou možná pHliš nízké -
v době, kdy p!šu toto pojednám, je to 30 až 35% -, 
po.každá následuje uji štění, Žé „většina.", a pot.om 
,.pravděpodobně vš ichni" na kažení nak onec onemocní . 
Kritická číslo tody není procouto lidí, u nichž se 
p r avděpodobně rozvine v poměrně krátké do~ AIDS, 
ale ,naximólnl interval, který móie uplynout mezi ná· 
kazou virem HlV (prý doživotní a nezvratnou) a prv• 
n.ími příz.uaky. S postupem Jet., kdy jé nemoc sledová 
na, ae možný ))()čet Jet mezi infekcí a o n emocněním 
zvyšuje. Dnes, sedm let po objevení epidemie, se od· 
haduje na deset až patnáct let . Toto čís l o, které 
možná nadále poroste, značně pomáhá. udr žovat dé
finici AIDS ja ko nelíto!Jtné, bez výjimky sm rt elné 
choroby. 

O~ividným d~s lcdkem pfosvědoon! , že ti, kdo v sobě 
mají virus, nakonec onemocní, j e skutečnost, že lidó 
s pozit ivním i testy jsou pova!ováni za lidi & AIDS, 
u kterýc h aejeltě neprojevil. Je to j enom otázka času, 
jako u každého rozsudku smrti. Méně očividné j e, že 
na takto postižen~ se ostatní často dlvaj(, jak o by už 
AIDS měl i . J ootliž&jsou výsledky tostó 1fiV pozitivu{ 
(což ob yčejně znamená, že se testova la nikoli přítom • 

nost viru, ale protilátek na n ěj), stále častěji se tito 
lidé házejí do jednoho pyt1e s nemocnými . Od toho oka• 
mžiku nakažený prostě znamená nemocný. ,..Nakaž.e· 
ný, nikoli však nemocný" , ten nedocenitelný výrok lili• 
nická medicíny (v těle „přechováváme" mnoho infekcí) 
je nahrazován biomedicíns kými pojmy, kte ré, ať už 
jso ujakkoli vědecky oprávněné, vedou logicky k oživo• 
vání nevňdeckého pošpinliní, a ze spojení ,,nakažený, 
ale zdravý " se tak stává protimluv . Být nemocný může 
mít v tomto novém smyslu mnoho prak t-ických násled
kll. Lldá přicházejí o tamilstná.ní, jakmile vejde ve 
známost. že mají testy HIV pozitivní (ač koli ve Spoje• 
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ných státech není legální vyhodit nčkoho z toho důvo
du ), a není divu, že se lidé pokoušejí pozitivní výsledky 
tajit. Důsledky pozitivních testů HIV dopadají• j eštč 

včtší tíhou na ty vyčlenčnó skupiny obyvatelstva -
a bude jich víc - u kterých už vláda nařídila povinné 
testování . Americké ministerstvo obrany omámi lo, že 
pffslu!nťei armády s poz:ifr;•ními testy so vyřazují 
,.,z náročných zaměstnání , která mohou vyvolávat 
stres ", vzhledem k důkaiu, že už pouhá nákaza vi rem 
bez jakýchkoli dalš ích př í znaků vedo k drobným změ
nám v duševních schopnost.ech významné menšiny 
nosičů viru . ( Zmíněným důkazem je nižší poěet dosa
žených bodti v u . rčitých neurologických testech u1ože
nýc.h nčkolika j edincWl'.I se zjištěnou infekcí virem 
HIV , cof by mohlo naznačovat men tální narušení t.pO
aobené virem, ačkoli většina lékařů se domn.ívá, že je 
to krajně nepravděpodobné nebo že to mohl způsobit 
,.hněv , deprese, atrach a panika " lidí , kteff ae právě 
dověděli , f.e jsou nosiči viru HIV - což se oficiálně 
potvrdilo při dalším pohovoru .) A je sa.mozřajtllá, f.e 
pozitivní testy absolutně znemožňují každému imi
graci do kterékoli země. 

U každ4 dřívější epidemie infekčn í povahy se její 
rozsah hodnotil podlé počtu zaznamenaných případů. 

Na tuto epide.m.ii s.e poblití tak, že se v souěasná době 

skládá rovněž z tohoto počtu plus předpok"damiho 
mnohem většího počtu lidí, ktefijaou napohled zdravi , 
avšak nakažen! . Výpočty se neustále předělávají 

a stoupá nátlak, aby se takoví lidá idéntifikovali 
a označili . S nejmodernějšími biotesty je možné vytv<r 
fit novou tfťdu dotivotnťch pá.rit , budoucích nemoc
ných. Avšak výsledkem takověho radikálního roz!ífo
ní pohledu na nemoc, umožněného triumfem moder
ního výzkumu, by mohl být skok zpátky do minulosti , 
před áru v(Wzných úspikhů médicíny, kdy bylo be.z-
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pOOOt záhadných nemocí a postup od vážného onemoc• 
něn{ k& smrti se považoval za to.si normálního (n ne 
jako nyn.í za neúspěch nebo chybu mediciny, která se 
musí napravit) . AIDS, u nějž se na lidi pohlíží j ako na 
nemocn~, j eště než onemocní; který vytváří zdánlivě 

nesčetné mnotstvf příznaků různých nemoci ; pro nějž 
cxist ajl jenom utišajlcl prostředky; a kt.lrý mnohým 
přináší spo l ečens kou sm rt-,jež nastáivá dříve než smrt 
fyzická -AIDS znovu nastolaje cosi jako před.moderní 
pojetí nemoci, s jakým se setkáváme v Donneových 
Modlitbách , kde praví, že „každá věc, j ež naruší schop-. 
nost a jej í funkci, je nemoc", a ta začíná, když 

j sme postiženi , přespříliš postiženi těmito obavami 
a podezřením a strachem z ne.moci ještě dříve , než 
j í můžeme s ku tečně na:ivat nemocí; nevím e jis tě, 

zda jame nemocni~ jedna ruka se táte druhé podle 
tepu a oko se táže naší vlastní moči, jaký j e náš 
stav . .. nemoc nás mučí a čekáme, že každou chvíli 
ptijde uttp•nl... 

Utrpenf zasahaje do katdé čáJJti těla, takže a ku teě 

né léčení j e nemožné, poněvadt to, co ,je pouze náhod
né, pouze příznakem hlavní nemoci, j e tak prudké , že 
Mkař musí :iamňřit. Mčbu na n~j", a né ,.na l éčen{ ne• 
mooi samá", a má za následek op uštěnost: 

Nemoc je hrozné utrpení a stejně hrozné utrpen i 
v nemoci je samota; když nakažlivost nemoci odradí 
ty, kdož by mfli pomoci, a oni nepřijdou; ba i lákař 
se mál okdy odvátí přijít . . . nemocný ae stává psan -
cem,je exkomunikován .. . 

V pře d moderní medicíně se nemoc popisuje ta k,ja k 
je vnímána intuitivně, jako vztah mezi vnij§ím a vnitt ~ 
ním: vnitřní pocit nebo něco, co se dá poznat na po.. 
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vrchu těla pohledem (nebo těsně pod povrchem po
slechem a pohmatem) a co se potvrdí, když je možno 
nahlédnout dovnitf (př i chirurgickém zákroku, při 

pitvě) . Moderní - t.ojest efektivní - medicínu charak • 
t.erizuje daléko komplexnější představa o tom, co se 
děje v těle: poznává nejen výsledky nemoci (poškozené 
orgány ), ale také j ejí pNčiny (mikroorganismy) , a ty• 
pologié némocije mnohem podrobně jší. 

V dřívější éře temeslných diagnóz následoval po vy
šetfenf okamžitý verdikt - záleželo na tom , jak dalece 
byl hikař ochoten mluvit. Dnes vyšetření znamená 
testy. A výsledky n ěkterých testů vyžadují určitý čas, 
který se pfi nevyhnutelně průmyslovém charakteru 
náročnýeh lékatskýeh testQ mQže protáhnout až na 
několik týdn~ . To je mučivý odklad pro ty, kdo se 
domnívají, te ěeka j í na rozsudek smrti nebo osvoboze
ní. M.nozí se zdráhají a nechtějí se testům podrobit ze 
strachu před verdiktem, z obavy, že se dostanou na 
seznam, který by je mohl v budouenu dovést k diskri • 
minaci nebo něěemu horšímu, i z fatalismu (k čemu by 
to bylo dobré?). Nyní se už běžně chápe užitečnost 

sebevyšetření, které má umožnit včasné odhalení ně
kterých bětnýchdruhO rakoviny, daleko méně ohrožu• 
jfcfch tivot, pokud se léč í, než se pflliš rozifff . Ve včas • 

nám odhalení nemoci považované za nevyhnutelnou 
a n&vyléěitelnou se zřejmň n&vidí žádná výhoda. 
Podobně jako jiné nemoc.i, které vyvolávají pocit 

studu, bývá AIDS čaato tajemstvím, ne však pro pa
cienta . Diagnózu rakoviny běžně tajila pfed pacien • 
tem rodina. Diagnózu AIDS přinejmenším stejnň 

často tají před rodinou pacienti . A podobně,jako tomu 
bývá u jiných vážných chorob, které jsou povatovány 
za niko vťc než jenom choroby, mnozí lidé s AIDS se 
uchylují k _povšechnému léčení, než aby podstoupili 
specificky zaměfenou léčbu, neboe ta se považaje bud 
za neúčinnou, nebo za příliš nebé:zpečnou. (Bagatelizo-
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vání efektivní vědecké medicíny za to, že nabízí lóčbu 
zam ěřeno u pouze na nemoc., a pravděpodobně také to
xickou, je stále znovu se objevující mylný názor, který 
sám sebe povabtjo za osvícený.} Pro tuto katastrofální 
volbu se dosud rozhodují někteří pacient.i s rakovinou, 
nemocí, kterou mll!e často vyléčit chirurgie a léky. 
A amis pověr a rezignace vede pochopitelnll i n~které 
lidi s AIDS k tomu, že odmítají protivirovou chem1r 
terapii, která sice nevede k vyléčení, ale přinesla u! 
určiW dobré výsledky (zpomaleni postupu syndromu 
a zamezení některých b4ižných vedlejších nemocl), 
a raději se i;naži léčit sami, občas pod dohledem ně

kterého gurua „alternativní medicíny". Avšak vysta
vovat vyhublé tč l o pročišťovací kúfe makrobiotickou 
dietou j e při léčbě AIDS as i stejně účinné, jako když se 
v Donneově době pouštělo nemocným žilou, jak bylo 
tehdy běžné. 
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Kapitolo čtvrtá 

Slovo pacient znamená etymologicky trpitel. Z utrpeni 
jako tokového nemají lidé tok hluboce zakořeněný 

strach; ten vzbuzuje předovš!m utrpení, kt.8:00 degra. 
duje. 

Doklady o tom, že nemoc nemusí být jenom příběhem 
utrpení, ale že může vést také k jakémusi překročeni 

sama sebe, najdeme v sentimentální litera tuře a v pfu. 
svi!dčivlijší fonně tak4 v popisochjednotlivýcb případů, 

jak je literárně z-pracovali spisovatel6-l6kaři Zdá se., že 
některé nemoci JX)Skytují pro takové medit.ace vhodnější 
materiál než jiné. Oliver Sacks užívá títívá neurologická 
onemocnění jako materiál pro zobrazonf utrpení 
a transcendence., pokofun.( a povtnesení . Jeho vel.ký 
předchůdce sir Thomas Browne pracuje pro podobný 
účel s tuberkulózou. Ve svém ,.Listu příteH u příležitosti 
úmrtí jeho blízkého pHtele" (1657) uvažuje o nemoci 
vůbec a z některých známých stereotypů o tuberkulóze 
čin.f před.romantické závěry, že je to nemoc zvláštu.Cho 
typu (,,neboť je to vleklá choroba") i zvláštní způaob 
umírání (.jeho měkká amrtj. Mylná představa o měkké 
neboli snadné smrt.i - umJrat na tuberkulózu bývá pn 
tom často těžké a nosmfmě bolestné - souvisí s báchor
kami o většině nemocí, která se nepovažují za hanbu 
nebo něco pokotojíclho. 

V protikladu k „m,k.k:é"' smrti přičítané tuberkulóze 
vede AIDS podobně jako rakovina k tvrdé smrti. 
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Všechny metaforiz:ované nemoci, které děsí kolektivní 
představivost, končí tcl-žkou smrtí, nebo se tak na ně 
aspoň pohlíží . To, 7.ejaou smrte lné, nestačí j eště samo 
o sobě vzbudit hrůzu. Nenf to ani nutné, jako napff
klo.d v záhadném pl-ťpadě lepry, ze všech nemocí snad 
nejvíc stigmatizova né, ačko li je málokdy sm rte lná 
a velmi tělko se přenáší. Rakovina vyvolává větší 
strach néž srdeční choroby, ačkoli je pravděpodobněj
ší, že do několika let zemře ten, kdo prodělal infarkt, 
než pacient s rakovinou. Srdeční záchvat je událost , 
ale nikomu nedává novou identitu , pacient se nestává 
jedním z „nich". Nepřeměňuje člověka, leda v tom 
smyslu, že se postižený mění k lepšímu. Kardiak si ze 
strachu osvojuje zdravé návyky , pěstuje pohyb a ro· 
zwnnou dietu , správnou, prospěšnou životosprávu. často 
Sé tak6 vyskytují názory, že srdéČllť uichvat véde 
k snadné smrti, už proto, že může nastat okamtit:ě . 

Za nejdě.sivěj§f nemoci se považují ty, které jsou 
nejen smrtelné, ale také odlid§t\tjfcf, a to doalova. Fo• 
bie ze vztekliny,jož zachvátila v devatenáctém století 
Francii s nesčetnými pseudopřípady nákazy zvířaty, 
která zača la bestiáln ě zuřit, a dokonce se .,spontánní " 
vzteklinou (pflpadó skutečné vztekliny, la rage, bylo 
velice málo), se zakládala na fantazii, že infekce dělá 
z lidí zuřivá zvítata - a rozpoutává bezuzdné soxuál• 
ni, be:t.božntl pudy - , a nikoli oa faktu, že al do Pasteu
rova objevu l áčby v roce 1885 byla s kute čně bez výjím
ky smrtelná. A zatímco cholera zahubila v západní 
Evropě v devatenáctém století méně lidi ne! neštovi• 
ce, vtbu.iova la větší strach, protože udeřila náhle a do
provázely ji nedůstojné příznaky : nezvladatelný prud
ký pn\jem a zvracení, a děsivou vyhlídkou na posmrt· 
ný rozklad. Radikální dehydrataoo udělala z pacienta 
během několika hodin ubohou scvrklou karikaturu se
be samého s modročernou pokotkou (ve francoudtině 
so hrotný, ochromující strach stá le vyjadřuje výraty 
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,.,~ peur bkue) a studeným tělem . Ještě týž den nebo 
brzy nato postižený umíral. 

Následky obrny mohly být děsivé-deformovala~ 
lo, aJe nepoznamenala tkáně, které rovnět nehnily . 
Nebyla odpudivá. Kromě toho postihovala pouze tělo
i když to samo o sobě jistě stačilo-, ale nikoli obličej. 
Za poměrně slušnou, nemetaforickou reakci na obrnu 
lze do značné míry vděčit privilegovanému postavení 
obličeje, které má tak silný vHv na naše hodnocení 
tělesné krásy a tělesné u:hát.ralosti . Ve!keré zpochyb
ňováni karteziánského oddělování mysli a Wla v mo
derní filozofii a moderní vědě nijak neoslabilo pře

svědčeni této kultury o oddělenosti obliéeje a těla.jet 
ovlivňuje všechny aspekty chování, módy, sexuálního 
hodnocení , este.tick<iho ,•nímán{ - doslova všechny na
še představy o vhodnosti. Tato oddělenost je význam
ným bodem jedné z hlavních ikonografických tradic 
evropské kultury , zobraiovánf ktesfanského mučed

nictví s fantastickým schizmatem mezi tím, co je ve
psáno ve tváři, a tím, co se dňje tělu. ~Ouvím tu o tňch 
nesčetných podobiznách svatého šebestiána, svaté 
Agáty, svatého Vavtince(nikoli via.k samého Krista), 
jejichi tváfe vyjadtujl odt.rtenost od těeh hrOz,ježjim 
dělají tam dole, a nadřazenost nad nimi. Vespod tros• 
ka těla. Nahořé člověk, zosobněný obličejem, odvra
cející pohled, obyče.jn~ k nebesóm. 1 který nepociťuje 
bolest ani strach . Octl se už někde jinde. (Pouze 
Kristus, Syn člověka i Syn Boží, má utrpení vep$éno 
i do tváfe, má své Umulenl .) Na.!e základní pojetí l!o
vě.ka, jeho důstojnosti 1 závisí .na oddělení obličeje od 
těla," na možnosti, aby tvář byla odpoutána nebo se 

• Proti aristokracii obličt'9e neexiswje ládoý skute&aý argument. 
dá aeo tom.jen vyloteně tertoVat. Poeedloetokáta),ýrn oddělovárúr:n. 
obličeje a tilaje óstfednim motivem Gombrowiczova románu Fe.r
dydur~ kde se inovt1 l' movo uvt11di, le tllo Mt tkJádá i části , 
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sama odpoutala od toho, co se děje s tělem. A i když 
může jit o smrtelnou chorobu, takové nemoci jako in· 
farkt myokardu a chl'ipka, které nepoškod! a nezde
formují obliťéj, nikdy nevyvolávají největší hrůzu. 

Každá změna v obličeji se nemusí považovat za ocl· 
pomou nebo zahanbující. Nejvň.tš{ strach nah.ár\~{ ty, 
které připomínají proměnu ve zvíře ťnlví obličej" malo• 
mocného) nebo jakousi hnílobu (napfiklad u syfilidy ). 
Některé z morálních soudó o nomoci souvise.jí s este
tickými názory na krásu a oáklivost, na to, co je ťistá 
a co nečisté, známé či cizť, nezvyklé . (Ptesněj i vzato to 
jsou soudy I které vznikají před stadiem , kdy se estetic• 
ké a morální normy ro.zšWpují, až se nakonec dostáva . 
j{ do zdánliváho protikladu.) JéŠtě více než na míře 
z.netvoření záleží na tom, f.e se v něm odrážejí pro
bfhaj!cf skryté změny , rozklad osobnosti. černé nešto
vice také znetvoi'qj! tím, to po nich zdstává obli~ 
poďobaný, avšak st.opy po neštovicích so nezhoršují. 
Ba jsou vlastně stigmaty ělověk.a, který přeiiJ. Stopy 
na obličeji malomocného, syfilitika či pacienta trpícího 
AIDS jsou znamením postupujíc( mutace, rozkladu, 
čímsi organickým . 

V devatonác.Wm století se roU{filo uf.íváA{ výrazu 
„organický" Sé zvláštním významém pro vyjádřen{ jak 
nemoci, tak její příčiny . Mělo se za to, že specifické 
choroby,jako například choleru, i náchylnost k nemo
cem zp6sobuje ,.nakažené' r {nebo „špinavé") ovzdušf , 
výpary vycházející samovolně z něčeho nečist<!ho . Toto 
choroboplodné ovzduší, zpravidla identifikovaná (nej
prve zápachem) jako rozkládající se organická hmota, 

t. nicht katdá mA sv6j satt,Ofllatný tivot.., a obličej je jMOll'll dal!( ttia.t 
t4!'.la. Gombrowicz stav( svou post:rabelaisovskou satiru na erotiku 
ll spoloteoskG tlídy na nuceném a pokolujidm návratu do <Mltstv( 
- ne na nuceném pokofenf nemocf. Jinými slovy, Gombrowiezťav 
román je komedie, nikoli tngédie . 
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se spojovalo spiše a městskou net s venkovskou špí• 
nou, s odpadky, hnilobou, bllzkost! hlbitovó . 'l'yto ná
zory nakon ec vyvrátil i Pasteur a Koch svými objevy 
konkrétních mikroorganismů a jejich p1lsobeni. V roce 
1880 už vijdecká společnost nevMila v miasma 1 jak se 
těmto výparům říkalo, ani v jeho samovo lné vytváře• 
ní . (V roce 1883, rok pot.é, co Koch objevil bacil tuber • 
kulóty, objevil také vodou přé.nášený bacil, který zpó
sobuje choleru .) Avšak i po porážce teorie miasmatu 
teorii náka•y choroboplodnými „írodky tilo miasma 
dál, zbavené svého prvořadého postavení v otázce pfť • 

čin, jako jakýs i nejasný spolufakto r při vy.s:věUování 

mnoha chorob. Přesvědčení, že život v tmavých špí na• 
vých městech •púaobuje tuberkulózu (anebo k ní 
aspoň. vytváff náchylnost ),je jcdnou verzí teorie mias • 
matu a víra v ni přetrvávala j eštA hluboko do tohoto 
století, dlouho poté, co byla objevena pravá př íč ina 

tuberkulózy. Zdá ae, že má-Ji se nemoc moralizovat ,je 
tteba najít něco podobného miasmatu,jež svádí infek• 
ci na ovzduší. 

Poté, co byla tato teor ie vědci odvrhnuta, inspirova
la alespoň jedno velké umělecké dílo: Debussyho operu 
pod le Maeterlinckovy divadelní hry Pelléas a Afélisan• 
® , co.si jako Triston a lsoldtJ, tentokrát ve avětě mi a.s· 
matu . Peltoos o Méliso,uto, kde so katdý pfiznává 
k slabosti a pocitu ztracenosti a kde u! jsou někteří 
choří, kde ,;tarý zchátralý hrad nepropouští do vnitř 

žádné svět ,Jo, kde je země plná podzemních hrůz a pro
sáklá vodními hlubinami, kam múie člověk spad nout 
- samé rysy příznačné pro miasma až na zápach - 1 to 
všeehno nám připadá jako dokonalý obraz psychoJo. 
gické choroby, neurózy. Neboť přesně v tu dobu, kdy 
byla kategorie povšechné churavosti vytlačována z ob· 
lasti medicíny devatenáetáho století novým chápá ním 
zcela specifických příčin nemocí, přesouvala se do roz• 
vij(\jlcl se domény psychologie . Fyzicky churavý člověk 
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se sta l neurasten ikem nebo neurotic kou osobou. 
A predstava organicky otráveného, objektivně pato• 
genního p r ostředí se obj8Vila z.novu v teorii psycholo
gicky otrávené ho ovzduš(,jež vytváří sk lony k duše vn( 
chorobě , 

Tato teorie neiústala omezená na oblast psycholo
gie a po prosazení d ůvěryhod n osti psycho logie jakově
dy se vrátila do medicíny a zpětně j i o vlivňovala . Širo 
ce zastávall:ý názor, že mnohá nemoc i, ba dokonce jo. 
j ich většina, nejsou ve sk utečnosti fyzické, ale mentá l
ní ( tradjčnějšim výrazem označované j ako 111psychoso
matické "), uchovává formu teorie miasmatu - s jejún 
nadbytkém kauzality a významů - v nové verz i, kte rá 
seve dvacátém sto letí mi mořádně osvědčila. Teorie, že 
psychologické mis.srna (dep rese, panjcký strach ) mOte 
vyvola t fyzickou nemoc, byla ověřována s Nznou úrov 
ní solidnos ti na mnoha chorobách včetnň rakoviny. 
V jédnom se AIDS, j ehož ně k teré metafo ry se p ře k rý 

vají s metafora mi rakovi ny, z ř e jm ě od této nemoci, 
u níž se š iroce uplatňuje výrazně moderní hodnocení 
energie a pohromy , zásadně liší . jako by se vracel mot.i 
pfedmoderní choroby, napříkla d lepru a syfilidu: 
v tom, že nikdo není aspoň zatím v pokušení AIDS 
psychologizovat. 
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Kapitola pátá 

Hlavni metafo rou,jejímž prosttednictvímje epidemie 
AIDS vnímána , je ,.,mor''. A nástup AIDS zřejmě zp6-
sobil, že mylné chápání rakovll\y jako nakažlivé cho
roby, ba dokonce moru, jé zřéjm~ na ústupu: AIDS 
rakovinu zbanalizoval. 

Výraiy „mor" nebo „morová rána" se čaa-to použ:ívaly 
metaforicky pro najhorší možnou hromadnou pohr o
mu, nešUistf , metlu - Prokopios vo svém mistrovsky 
nactiutrhačném pamfletu Anekdota o c{uř i Ju stiniá
novi proh lásil, žeje horší než mor (.,málokdo vyvázl") 
- a zároveň to byl bětný název pro mnoho strašlivých 
nemocí. Ačkoli choroba, s nížjo toto slovo trvale spoje,. 
no, představovala nejzhoubn~ší ze zaznamenaných 
epidemií, nemusí to j eště znamenat, Ze k.až.dá némoc, 
která nemi l osrdně zabijí, roá nutn ě chara k ter moru. 
Lepra neboli malomocenství, teď už málokdy sm rte l
ná, také nebyla v pravém smyslu slova morem, ani 
když n~v!c řádila, to jest v lotech 1050-1350. I syfilis 
se povatovala za mor - Blake hovoří o ,,kletbě ne
věst.čině", jež „mor sesílá v lože manželské" - ne proto, 
že by zabíjela často , ale protože zneuctívala, podlamo
vala síly, byla odporná. 

Jaou to obyčejně epidemie, na něž lidé pohJťfejíjako 
na mor. A tento masový výskyt nemoci se chápe jako 
trest, nejen jako utrpení. Vid~t v nemoci odplatu, to je 
vlaatně nejstarší pfedatava o tom, co chorobu způso-
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bl.l,f(l, představa zcela v rozporu s veškerou pdčí o ne
mocná, jež si zaslouží vznešené j méno medicína. Hip
pokrates, který napsal o epidemiích několik pojedná 
uC1 „boží hně'\.- jako příčinu dým~ovábo moru výs lovntl 
vyloučil . Avšak choroby vykládané ve starověku ja ko 
trest, napfťklad mor v Oidipoui, se nepovažovaly za 
ostudná jako pozd~ji lepra a po ní syfilis. Nemoci, po
kud se v nich hledal nějaký smysl, byly prosté společ• 
né pohromy , metla postihující obec. Pouze na poranění 
a zmrzačen{, nikoli na nemoci , SQ pohlfželo tak , jako 
by s ijéjedinee zasloužil . Chceme.li v antické Jiterat:u• 
ře najit analogii moderního pohledu na nemoc jako 
něco , oo člověka zahanbuje a izoluje, museli bychom se 
obrátit k FUoktótovi s jeho páeh.noucť ranou . 

Nejobávanější choroby, taková, kten~ nej.$0ujenom 
smrtelné, ale přeměňuji tělo v cosi znetvořeného,jako 
napfťkJad lepra , syfilis, cholera a (v pfedstavách mno
ha lidi) rakovina, jsou právě ty, je! se často povyšuj( 
na mor. Lepra a syfilis byly první nemoci dO.sledně 
popisovaná jako odporné. Právě syfilis byla v nejstar• 
ších lékatských popisech koncem patnáctého sto letí 
podnětem k jedné verzi metafor , jaké se vyrojily kolem 
AIDS: je to nemoc n~en odporná a zasloužená, ale 
také hromadná. Erasmus, nejvlivn4jší evropský poda• 
gogpoéátku šestnác~ho století, popisoval sice syfilidu 
jako „pouze jistý druh malomooenstv(" (v rooe 1529 ji 
nazval „cosi horšího nei malomocenatvi"), ale vidělo se 
v ní už ptece jenom něco jiného , poněvadž se pfenášela 
pohlavním stykem . Paracelsus o ní hovoří (parafrázo
váno Oonnérn) jako o „té nečistá nakažlivé chorobě,jež 
druhdy napadla lidstvo na několika mlatech, leč od té 
doby se rozlézá všude, ncbof B~h seslal tuto chorobu 
zprvu jako trest u povšechnou nevázanost" . Pohlížet 
na syfilidu ja ko na trest postihující jedince za jeho 
htlchy bylo dlouho , vlastně a! do té doby, ne! se tato 
nemoc dala snadno vy l éčit, téměř totážjako považovat 
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ji za odplatu za prostopášnost celá obc&- podobně jako 
je tomu dnes ve vyspělých průmyslových zemích 
u AIDS. Na rozdíl od rakoviny, která se v moderní 
dolxí chápe jako choroba post.ihající a charakterizajťcf 
jednotlivce, na AIDS se pohlíží stále postaru jako na 
nemoc, kterou si přivodili lidé jednak.jako jednotlivci 
a jednak jako člénová „riziková .skupiny" - td neutrál• 
ně zn ějící byrokratické kategorie, která 7..ároveň oživu• 
je onu pra starou představu poznamenané společnosti, 

nad níž vynesla nemoc soud. 

Každý popis moru a mor pfipominajících chorob ae 
o nich ovšem nevyjadi'\tje v běžných odporných stereo• 
typech . V osinnáctám století se \l')'Skytly pokusy uva
žovat. o nemoci (a katastrofách vůbec) kriticky, z his
torického hlediska, počínaje Defoeovým Denilrem mo
rouého roku (1722) a konče Snoubenci Alessandra 
Manzoniho (1827), Defooova historická kniha, fiktivní 
vyprávění očitého svědlul o dýmčjovém moru v Londý• 
ně v roce 1665, nijak neproklamuje, že by mor byl 
trestem nebo že by postižené znetvořoval. A Manzo 
ni se ve svém podrobném vyprávění o moru, který 
v roce 1630 zachvátil vévodství milánské, usilovně 

snaž í podat přesnější, mánň zjednodušujfcí obraz 
než jeho historická prameny . Avšak i obě tato složitá 
vyprávění podporují některá vžitá, zkreslující před 4 

stavy o moru . 
Běžný obraz moru má jeden spole<ný rys : choroba 

vždycky přichází O<ljinud. Když sov poslodn(m deseti• 
leU patnáctého století začala Evropou šířit epidemie 
syfilidy. dostáva la jména, která jasně dokládají potře

bu udělat z ob..1.vané nemoci cosi cizokrajného . ♦ Pro 

• Jak pat.mot prvních popbů ~to nemod: ,,Tato choroba dGStáva• 
la od rtu;Qýeb nátod.6.. ,jel poetihla. rťamá Jména: plše. OiO\'anni di 
Vigo v roce 1!514. Podoboi jako etaršf po;edoáni o aytilid(i, jel napsali 
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Angličany to byly „francouzsk é neštovice"', pro Pafiža
ny morbus Germanicus, pro Florenťany „nea polská 
nemoc", pro Japonce „čínská". Avšak to, co nám mt\že 
pfipadatjako vtip o nevyhnutelnosti šovinismu, odha
luje závažnější pravdu : že představa choroby se spoju
je s představou cizf země nebo cizího kraje . Snad to 
spočívá v samém pojetí špatnosti, kt!!rá se odpradáv
na ztotot.ňuje s těmi druhými, s cizinci. Osoba přinášejí
cí oákoiu je vMycky §palná, jak pomaroeru\vá Mory 
Douglasová. Platl to i obráceně: osoba považovaná ia 
špatno u j e v očích lidí taká možným zdrojem nákazy . 

Ona cizi země, odkud pochá7.ejí zlé nemoci, stejně 
jako drastické změny počasí , nem\lsí být dál ne! hned 
za nejbližší hranicl . Nemoc je druhem invaze a často ji 
opravdu přéllášejí vojáci. Manzoniho vyprávění o mo
ru v roce 1630 (kap. 31-37) začíná takto : 

Jak je známo, neobával se naplano Zdravotní \1.fad, 
že němock.ó vojsko přinese s sebou mor; a je také 

latin$ky Nicolo Lconiceno ( 1497) li J1111n Almcnar (1502), i tolo ji 
na::yri morbus Gnllů;us, ,.fmn coua.ltá ncmoc". {Vjil.11tky z tohoto 
I z Jlnýeh dobovýcll popisů, v~tně S1/tlidy uMb Pce.de.Ať hl#Orlii 
[roncou.nki ntMCd /11S30I od Oirolama Fl'aeastora, který by1 tvOr
ccm jména, jet s,c pak \ljoJo, j,ou u.h rnu ty d1> publikace KlQsick# 
póp/By nemoci /Clauic Descript.ions of Disea11el, u!lpot6dan6 RaJ. 
pbem H. Majorem/1932/. ) Od sam6ho pot!Atku se ne&etHlo nioral.i• 
t4Yánťrn. v roce 149'5, rok poů , <XI epidemie UltalA. vydal dsat 
Maxmilián edik~ jen! syfilidu proh111,iuj e za trest OOlí 1e11, lidl;.ké 
hHchy. 

Teorie, fe tyfil.i!I pň!la je!tl u v::di\lenijticb kol'lon net ze sou• 
11ednf ?.etně, f.e je to 1wimoc v Evropě zeela '"'"'• choroba Mového 
&\'ěta. u.vle6eoá doStarÉho 8\'ěta Kolumbovými lodoíky, kt.et( seji 
nakuili v Americe. se v testnáct.éro století pi"ijúnala jako běfn6 
vysvt!tlení pO\·odu $yfilidy a doliud &1.1ji 1dde v~ff. Stojí 111 povtim • 
nul.i, te prvni lékati., ktei'í p$1di o iyfilidě, tuto pochyln1ou t.carii 
neptijali. Leoniceno u\•6di ně p0jedn6ul: Lihd/Ui dt: Epid~mla, 
quam vulgt> nwrl,um Ocllic.um vocant ůvahou , xda „l,yla fra11coux,. 
ská choroba xnám.a ve starověk u pod jiným j ménem• , a vyslovuje 
Pe'\'n' ptesvMttnť, te an<>. 
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známo, že sé morová nákaza neomeziJa jenom na 
severní kraje , ale že zaplavila a vylidnila velkot1 
část Itálie ." 

Defoeova kronika o moru roku 1665 začíná podob-
nň, okázale podrobnými livahami, odkud se vzal : 

Bylo oo počátkem září roku 1664 a tehdy jsem spolu 
s ostatními .sousedy v běžném rozhovoru uslyše) , že 
do Holandská se opět. vrátil mor. Tam totiž v roce 
1663 velice zle řádil, zvláště v Amsterdamu a Rot
terdamu , kam prý byl, podle některých , zavlečen 

z Itálie , podle jiných z Lovantu, s nákladem zboží , 
která jim přive-dojejich turecká loďstvo. Jiní pravi• 
li, .že pfiáel z Kandie, další, že 1. Kypru . Nesešlo na 
tom , odkud se vzal , ale všichni byli zajedno , že je 
op~t v Holandsku. 

Dýmějový mor, který sé objevil v Londýně znovu ve 
dvacátých letech osmnáctého století, přišel z Marseille 
a mělo se za to, že právě tamtudy vstupt\je zpravidla 
mor do Evropy: pfiváž.ťdf ho námořníci a odtamtud ho 
pak přená.šaj{ vojáci a kupci. V dévatenáct.ém století 
už byl původ moru exotičtAjší, způsob přenosu ul se 
tak přesně nevymezoval a nemoc sama se stala děsi• 

vým přízrakem, symbolem. 
Na konci Zločinu . '1 tre$tu má Raskolnikov o moru 

sen: J3yl posedlý chorobnou vidinou , fe celý svět je 
odsouzen k zániku na jakousi strašlivou, n~.slýchanou 
a nevídanou morovou ránu, která se valí z nitra Asie 
na Evropu .• • Na začátku věty je to „celý svěť r , který 
se nakonec muní v „Evropu", postifAmou smrtelnou ná• 
kazou z Asie. Dostojevského modélem je nepochybně 

• PfcklOO VAdnv11 Cepa. 
- Pteklt1d Jaroslava Huláka. 
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cholera , zvaná asijská , která se dlouho vyskytovala 
endemicky v Bengálsku a rychle s.e stala a skoro po 
celé devatenácté stoleti zůstala celosvětovou epidemie• 
kou chorobou . Prastarou představu Evropy jako vý • 
sadní kulturní oblast i doplňuje také přesvědčení, že 
tam pronikají smrtelně nebezpečné choroby pocháiejí
eť odjinud. Má se za to, !e v Evropli plným právem 
ž.ádný mor neexistuje. (A Evropané byli neuvěřitelně 
lhostejní k tomu, že sami v daleko hroznějším rozsahu 
zavlékali - jako dobyvatelé , jako kolonisté - sué vra • 
žedná choroby do exotickáho, .,primitivního" světa: 

uvažte, jakou pohromu napáchaly mez.i domorodým 
obyvatelstvem obou Amerik i A\1strálie neštovice.chřip
ka a cholera .} Houževnaté lpění na tvrzení, že obávané 
choroby pocházejí z axotických zemí,jejédníin t důvod'ů. 1 
proč se nadále mnohem víc pozornosti - ,..ěnovalo choleře, 

která v devatenáctém stoletl vypukla v Evropě čtyň

krát, poka!dé s menším počtem úmrtí ne! pfi pfedchá
z,ejťcí epidemii , než neštovicím, které v průběhu století 
deptaly obyvatelstvo stálo víc (počátkem sedmdesátých 
Jet minulého století zemřelo za evropské pandemie n~ 
tovie půl milionu lidi), ale kterým se nemohl přičíst mi
moevropský pOvod jako morovým epidemilm. 

Mor se už na lidi ,,nesesOá„ jako v biblickém a antic
káin starov~ku, neboť otázka původce je nejasná . Mís
to toho mor lidi „navštěvuje". A taková navštívení se 
vracejí, coi ae bere jako samozřejmost,jak to vyplývá 
z podtitulu Defoeova vyprávění, jen! vyavětluje , že je 
o tom, ,.co se přihodilo v Londýně o Poslednťm Veli• 
kám Navštíven! Láta Páně 1665".1 ve vttabu k jiným 
národům než evrop$kým se někdy o smrtelné chorobě 
hovoří jako o navštívení . Avšak nav§tsvení , které po,. 
stihlo ,jé", se vulycky popisuj&jinak než to, jež potre 
filo „nás". "Pokud vím, toto navštívení zahubilo asi 
polovinu veškerého obyvatelstva ," napsal anglický 
cestovatel Alexander Kinglake, když dorazil do Káru-
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ry v době dýmějového moru (naiývaného někdy 

"'orien tální moť'). ,,Orientálc i však snášejí takové po
hromy daleko kJidněji a statečněji než Evropané ." 
Kinglakeova vlivná knihaEothen (1844)- s náiomým 
podtitulem „SvMeetv f o cestách přinesená domů z Vý
chodu" - je dokladem mnoha přetrvávajících euro<:en
trických představ o druhých , počínaje pověrou , že ná 
rody, která mají pramalou nad~ji, f.e jejich strázně 
s končí, mají otupenou schopnost vnímat neštěstí. Z to
ho vyplývá pl'esvědčení, to Asijci (nebo chudí či čcr • 

noši, Afričani! nebo muslimová) netrpí a netruchli to
lik ja ko Evropané (nebo běloši) . Skutečnost, že nemoc 
se spojuj e s chudinou - která je z hlediska privilegova
ných cizím prvkem v jejich středu -, podtrhuje spojitost 
U!ltnoci s cit.:inou, s uiijakou exotickou, často primitivní 
končinou. 

Jako by tedy ilustroval klasický scénář moru , AIDS 
podle bětných představ začal na „černém kontinentě " , 

pak se rodífil na Haiti, odtamtud do Spojených státO 
a do Evropy 1 potom ... Pohlíží se na něj jako na tropic• 
kou chorobu: další nadilení z takzvaného třetího svě. 

ta, kde koneckonců žije většina světové populace, 
metla postihující tristes tropiques. Afričané, kteH ve 
spekulacích o geografickém pOvodu AIDS odhalajl do 
z:naě.ná míry rasistický přístup, se nemýlí. (A nemýlí 
se ani, pokud se domnívají, že líčit Afriku jako koMbku 
AIDS musí současně posilovat protiafrické předsudky 
v Evropě i v Asii.) Skryt.é narážky na primitivní minu• 
lost a mnohé zvel'ejněné domněnky, ie mohlo dojít 
k přenosu od zvll'at (nemoc kočkodan O zelených? afric
ký praseěí mor?), jenom podporují běžné povídačky 

o živočišných pudech a sexuální nevázanosti čemo

chO. V Zairu a jiných icmlch stfodnl Afriky, kde AIDS 
zabíjí desetitisíce lidí,jíž došlo k reakci na tento trend . 
Mnozí lékaň , vysokoškolští pracovníci, novináři, vlád
nJ ó.ředníci i jiní vulě l anci tvrdí, že se virus AIDS do-
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stal do Afriky ze Spojených států jako produkt bakte
riologické války Gejímž cílem bylo snítit v Africe po
rodnost), který se vymkl t ruky a nyní se vrac{ a posti
huje pach ate le. Podle běžné a frické verze tohoto pre. 
svědče ní , odkud choroba pochází, byl virus vyroben ve 
vojens ká la boratoři CIA v Marylandu, odtamtud po. 
s lán do Afriky a zpátky do p ůvodn í země ho ptines1i 
američtí homosexuální misionáři, když se z Afriky 
vrá tili do Marylandu .• 
Zpočátku se předpokládalo. že AIDS se musí roz

š ířit i jinde stejně k atastrofáln ě, ja ko postihl Afriku. 
a ti, kdo se stále j eště domnívají, že k tomu nakonec 
dojdQ, se jéden jako druh ý odvolávají na Černou smrt. 
Metafora moru je základní prostředek nejpes imis
tičtějších prognóz o vývoji této epidemie. Od klasic
kých romá nO až po nejmodernější žurnalistiku je u\· 
klad.ním mottem popisu moru neóprosnost, nevyhnu -

• Tato p(Něílt niotnil nevm.ikla jako dcxinfonn&ění kampal\ pod 
tá.S.titou KGB. ale sověttd propagand.lst6j( matně pomoh U oa no
hy. V f(jnu 1985 uvehůnil 80\'~ týdeník Litlrotur,aj(J g,aMla 
&nck, v n ěml se tvrdilo, le virus AIDS \tmikl ve Spojooýcll ttíi• 
tech ve Fort J)ctric ku v Mt1ryl11ndu pfi výr.kumu \t ob111.$ti biologic
kých tbranf a do clzl.ny bou vlekli a.meričlt vojáci, ktetí by U pouti ti 
jo.k.o J)Oku&ná morčata. Jako informatnf zdrQj byl uveden indický 
list.Patriot. Historku p,ak. opakoval moů(W5ký rozhl1'5 v prqrra mu 
\·ys:(Laném \t 11.nglick.!:m jaxyoo, a poté ji ph."Wzaly nln'iny a b!lop i!I)' 
po c~ém svě~. O rok poxději ji na prvni !llrán oe uvetejnil Jondýn• 
ský kon.iervad \tnf list. s inasovým náklade.in 1'7té! Sun.My Expreu. 
( .. Vralcdný\tlros NDS \')'robili l.ldW!:k ame.ričti \tédci pfi Ja,borotor• 
nich pokusec h, které i;e tr.aaricky 1:\'rtly - a ni dodn~ ~j im todati lo 
utajovat. pted světe m. ") VětJin.a ame.rick)'ch nln'in této hinoree 
n evěno\·ala poxomos~ av!a k pmzaly ji prakt icky vA~.hny o9tat.ni 
zem~. JeAtě v létě roku 1987 se obj~•Ua v novinách v Ken.I. Peru. 
S6dánu, Nigérii, Senegalu a Mexiku. Polii:ika OorbatiovO\'Y éry 
dala podn ět k ofi,ciálnímu \tyvráooní onoho kňvého obvin4ni: Bii• 
nck v tomt() smysl u 1: peru dvou výinurnoých č l co6 $o\tě~ ké nka • 
dcrnic vM byl uvcfrjněn kooccm f(jot11 1987 v lwh ti}l ch. Hi$t.or• 
kase však stil lcj ~t.ě opi,kuje od Mcxik it J>O ?..:lir , od Au.'ftráli e po 
á.eko. 
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telnost. Nepřipravené postihne nečekaně; ty, k teří der 
držujť doporučovaná bezpečnostní opattenť , skláti 
rovnňž. Nakonec podlehnou všichni , když pHběh vy
práví vševědoucí vypravěč, jako například v Poeově 
alegorii „Maska červené smrti " (1842), inspirované vy• 
právliníin o pléS-8, kte.l')i se konal v Pař'fž i za epidemie 
cholery v roce 1832. T éměř všichni - jestliže je ph'běh 
vyprávěn z hlediska otřeseného svědka , který kata • 
strofu přežije a tlistane ochromený , jako v sto1tdha• 
lovském románu Jeana Giona Husar na střeše (1951), 
v němž ae mladý italský šlechtic ve vyhnanství totilá 
ve třicátých letech minulého století jižní Francií , po
stiženou cholerou. 

Mor ae vždycky povaf.-aje ia soud nad společnoatí 

a metaforický přenos AIDS do sféry takového soudu 
rovněž připravuje lidi oa nevyhnutelnost jeho ce l osvě. 

tového rozšíření. To je tradiční pohled na nemoci pfe. 
nášentí sexuálním stykem : jsou popisovány jako trest, 
a to ne pou:z:e jedincó, ale celé akupiny (,.všeobecná 
prostopá§nost") . NQjen pobla,'lllch chorob se takto vy
u!lvnlo k vyčléllěnl lidi, ktei'í.., dopouštiljl hi'íchů ne
bo špatností. A! do druhá poJovlny minulého století se 
každá katastrofální epidemie vykládala jako znamení 
uvolněných mravO nebo politického úpadku a obávané 
choroby ae atejně běžně spojovaly a cizinci . (Nebo 
s opovrhovanými a obávanými menš inami.} A označe
ní vinťkó není v roiporu s případy , které se vymykají. 
Metodističtí kazatelé v Ang1ii, kteří dávali epidemii 
cholery v roce 1832 do spojitosti s opilstvím ( právě se 
zahajovalo hnu U za stNdmost), tím rozhodn(í netvrdili 
(a nikdo to tak nechápal), Ze každý, kdo dostal chole ru , 
je opilec. Vidycky se svezou i „nevinné oběti" (děti, 

mladé ženy). I tuberkulózu, v podstatě nemoc chudých 
(spíšé než „citlivých"), Sp(~ovali reformátoři z konoe 
devatenáctého století s alkoholismem. Pn nemocech 
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dávaných do souvislosti s hříchy a chudobo u sé vždy 
doporučova l o dodržování středostavovských hodnot: 
fádné tvyk.1osti1 pracovitost a citová u.káznňnost . Prá• 
vě jim je opilství největáí překážkou : Zdrav í jako ta
kové se nakonec krylo s těmi hodnotami, které byly 
jak nábož•nské, tak zištné a zdrav{ bylo právi! tak 
dokladem ctnosti, jako ne.moc byla dokladem n eřesti. 
Výrok, že čistota a zbožnost jdou ruku v nice, je třeba 
brát doslova, Při opak:ujícfch se epidemiích cholery 
během devatenáctého sto letí lzé pozorovat. postupný 
ústup nábožens kého výkladu příči n tétQ cho roby. 
Ptesněji řečeno, vfce se vedle nich vynořovaly jiné in· 
torpretace . Když vypukla epidemie roku 1866, aecllá
pala se cho lera už běině j enomjako boU trest., nlej ako 
napravite lný nás ledek nedostatečné hygieny, aváak 
mnozí j i je§tě považovali také za metlu pro hfišníky . 
V T/w New York 1,,,ws stá lo (22.4.1866): .,Ch olera je 
poodevším trootem za nedodržování zása d byg ieny;je 
to kletba šp inavýc h, ne.střídmých a zanedba ných ."0 

To, že se nám dnes zdá nemyslite lné, abychom ae na 
choleru a podobné nemoci dívali takto, není dokladem 
menšího sklonu k moralizování o nemocech, ale pouze 
toho, že dnes Sé k didaktickým účelům používají jiné 
cho roby. Cho lera byla možná poslední ve lkou epide
mií, která se dá plné hod notit jako mor té m ěř po celé 
století. (Mám tu na mysli choleru jako evrops kou 

• Podle OplnějS.f dLl'lpót)', propagované své~ ~formiitory, 
byla cholern d6&ledktm oedoeto.tečné výtivy o „holdováni Mflid
Qým tvYkJO&"tem", Ůfedníci Ústfedoíbo ii:dravotnickfho výboru 
v l..ondýn6 vnf'OVnli. 14 M tuto <:ho~bu ncj&Ou lád né ii:vlá.ttni lélty, 
a rádili, áby obču.nd vě n ovali ()07.0fflOÍII tis té:inu vulud, u a titlOtě , 

ale .hlavni ocbr&.i)OU jest tdravé tě1o a veeelii, of!Zkaklná mysl'". 
(CiWVáno podle knihy R. J. Moni.se Cliofera 1832119161.) 
•• Citováno podle koihy Charlese E. Rosenberga Rclt.y tl1olery: 
SpQ,je1ti sútt,· u letedr 1832, 1849 o 1866 <TM Cholera Years: 1'he 
United Statt>& in 1832, 1849, a.nd 1866; 1962), 
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a americkou nemoc., prot.o ji i.afaiuji do devatenáctého 
století; až do roku 1817 S8 epidemie cho lery nikdy 
nevyskytla jinde než: na Dálném východě.) Ch řipk a, 

která by nám v tomto století mohla připomínat mor 
v(c než kterákoli jin á choroba, pokud by byly hlavním 
kritériem ztráty na životech, a která propukala stejně 
náhle jako cholera a zabGela stejně rychle, obyčejně 
během několik.a dnil:, se nikdy metaforicky k moru ne
přirovnávala . Totéž platí o epidemii ještě nov ějšího 

data, totii děwké obrny. Jedním z důvodů, proč tyto 
epidemie nevyvolávaly představu moru , jc , že jim ehy 
bě1y některé rysy trvalé moru př isuzovaná . (Obrna se 
například považovala za typickou nemoc dětí - nevin
ných.) Důle!itějšfm důvodem je, ie došlo k posunu za· 
měření na moralistické využívánf nemocí. 'ťento po• 
sun k nemocem, která se dají chápat jako spravedlivá 
JX)stižení jedinců, ztěžuje taková využívání epidemic
kých chorob . Nemoci, která nej lépe vyhovovala potte
bě t.ét.(l avět.qké kultury vinit, trestAt a uaměrf11:wAt 

hrozbou nemoci, byla dlouho rakovina. Rakovina byla 
thorobou jédnoUivcli a chápala se jako dÓ.slédék nikoli 
jednání , ale spíše neschopnosti jednat (chovat se ro
zumně, dh;ciplinovaně, řádně se uplatňovat ) . Dvacáté 
sto let í témět zkatilo motnost využívat nakažlivé cho
roby k moralizováni - kromě těch, kteró •• pfonášoj( 
sexuálním stykem. 

Trvalá přesvědče.ní, f.e ne.moc odhaluje morální lax
nost nebo zkaženost a trestá je, můžeme pozorovat 
v jiné oblasti, totiž pti charakterizováni poruch a roz
vratO pomoc( terminologio nemocí . Obecné výroky 
o společenské krizi se nikdy neobé.šly bez met.afory 
moru, a tato praxe neustala ani v době, kdy se ke ko
lekti vním nemocem ut nepřistupovalo tak moralistic
ky - v době mé:ti pandemiemi chřipky a encefalitidy 
počátkem a v polovině dvacátých let a zjištěním nové 
záhadné nakažlivé choroby počátkem let osmdesátých 
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- a kdy byly velké epidemie často a s důvěrou prohla
šovány za odbytou záležitost.• Ve tticátých letech byla 
metafora moru bňžná jako synonymum pro společen
skou a psychickou katastrofu . Takové evokace moru 
se obyčejně spojuji s nabubřelým stylem a s proti.li
berálními názory: připomeňme si, jak Artaud hovořil 
o divad le a moru nebo Wilhelm Reich o „citovém mo
ru" . A takové generalizující *diagnózt' notně vedot1 
k antihistorickómu uvažování. Teodiooa i démonolo
gie vyžadují, aby z.lo sloužilo jako jakýsi symbol a záro,. 
veň se stalo nositelem tvrdé, strašné spravedlnosti. 
V Bilé nemoci (1937) Karla Čapka postihuje odporný 
mor, který se objevil ve státě, kdo se dostal k moci 
fašismus, pouze lidi starší čtyř i ceti let., ty, kteří mohou 
nést morální odpovědnost. 
Čapkova al~rická hra, napsaná v předvečer na

cistické okupace Československa,je poněkud neobvyklá 
- autor vyufívá metafory moru, aby jako jeden z ptod • 
nfch evropských liberálů vystihl hrozbu barbarství. 
Záhadná, hrůzu nahánějící choroba ve hře se poněkud 
podobá lepte, rychlému, vždy smrtelnému malomo
cenství které samozřejmě přišlo odněkud z Asie. 
Av§ak Čapkovi najdo o te, aby politické zlo ztetežňoval 
s cizinou . Didaktické za.měření podtrhává t(m, že se 
nesoustřeďuje na nemoc, ale na to, jak s informace.mi 
o ní manipulují vědci, žurnalisté a politici. Věhlasný 
lékat zabývající se choroboo vykládá novináti: .,Toje 
prostě choroba dne.!ka. Dnes už na ni uůlo dobrých 

• ,J ett.ě v TOOtl 1983 uvedl hi11torik William JI. McNell, autM ltni11y 
Epit.kmk a nó.rody (Plbgues aod Pooples), .svaj ptebled nov,Hio po
hledu na Cernou Sl'lll't. Qji.štěním: ..Jedna z Yěd, které nás odcHlují 
od naAich ptedk6 a tpósobují, !e se náé současllý tivot oolik lišf od 
ti\•ota v dfiv~šfch dobách. je \•yrnizenf epid.Mlických ehorob jako 
vlilnčho faktoru v lidsk ém f,i,•otě. • (The New Y()l'k R~"1ů:wof 1Jook$, 
21. 7. 1983). Jift(! ne.ni tlcbn ic,tO,..zňOVllt eu.rocentrieký 1.ákl11.d 
t-Oholo h•není n mnoha jiný<:h. 
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pět milioml lidí, nějakých dvanáct milionOje aktuálně 
zachvácených a nejmíň třikrát tolik ji ch běhá po světě 
a ani nevědí, že už někde na tě l e mají mramorovou 
a bezcitnou skvrnu stěží zvfeí čočky ... Kolc-govi '\,ytýká1 

žej i nazývá lidovými j mény „bílá nemoc" ne.bo „pejpin• 
ské malomocenství"' míato odborným termínem „Cen• 
gova nemoc". Spřádá fantazie o tom, jak j eho klinika 
objeví viru.s a najdé proti němu lék (,,pracuje se .. . ho
r ečně na všech klin ikách světa"), čimž př i spěje k pres· 
tiži vědy a objeviteli zajisti Nobelovu cenu . Hýft nad • 
sázkami, když •• zdá, že Mčba jo na světě (,,byla ltol 
nejhroznější choroba dějin , horší než středověký 

mor"). A ptipravuje plány na odeslání lidí s ptfanaky 
nemoci do dobře střežených koncentračních táborů 

,,Č-Ong ova nemoc jo uáka~1., kterou každý nemoený 
roznáší dáJ. Musíme proti tomu chrán it- nás ostatní, 
milý baro ne. Každá se ntimenta lita by byla přímo zJo
či n . ") . T když Čapkova ironie mOž.e vypadat j ako kari • 
katura, není to nepravděpodobný ná$tin kata$trofy 
Oékafské, ekologické) j ako řízen.i vefojné udá lost.i 
v moderní masová společnosti. A i když metaforu mo
ru rozvíjí dosti nekonvenčně jako p r ost -řede.k odplaty 
(mor nakonec zachvátí i samého diktát.Qra ). cit pro 
kontakt s publikem vede Čapka k t.omu, aby ve hfe 
jasnň naznačil, že choroba j e pouze motaforou. Dvorní 
rada Sigelius prohlašuje , že výsledky vědy j s.ou nicot
ná ve srovnání se zásluhami diktátora, který se chystá 
rozpoutat vál ku: ,, . .. jak nepatrná a ubohá je naše zá~ 
sluha proti té , která odvrátila daleko horší hlízu: hlízu 
anarchie., epidomil barbarské svobody, lepru korupce 
a mor spo l ečens kého rozkJadu, který z.schvátil a té
měř sm r tel n ě osla bil organ ismus našeho národa". 

O desetiletí pozdilji vyšel CamusOv ~for . Autor, 
další významný evropský libé.rál, t u využívá předsta • 

vu moru daleko méně v doslovném smyslu, velice 
jemně , zatímco Čapkova Bflá nemoc je schematická . 
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Camuaův román nenť,jak se tvrdivá, politickou alego
rií, v ufž vypuknutí dýmějového moru ve středoruof • 

ském přístavním městě znázorňuje nacistickou oku• 
paci . Mor zde nehraje roli treatu . Camus proti ničemu 
neprot-Ostuje; ani proti korupci, ani proti tyranii, ba 
ani proti nesmrtelnosti Mor není nic víc, nic míň než 
výatrafná událost, vpád smrti, jent dodává životu zá• 
važnost. Jeho metoda využití moru, spíš& symbolu oež 
metafory, je odtažitá, vede k sto icismu, uvědomění -
nesnaží ae „-ynášet soud. Avšak stejně jako v Čapkově 
hfe postavy v Camusově románu prohlašuj( , jak ne
myslitelná je mít mor ve dvacátém století.. . jako by 
přesvědčeni, že taková katastrofa už nemůže nikdy 
nastat, znamenalo, že musí. 
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Kapitola šestá 

Skutečnost , 7..e nová katastrofá lni epidemie se objevila 
poté, co se už několik desetiletí mělo ia to, te takové 
pohromy pattr minu losti, by a.nma o sobě nestač il a 

k tomu, aby Sé podobná epidemie zveličele nazývala 
,.morem". K tomu by lo tteba, aby nejběžnější m zpUao• 
bem pfeoosu nemoci by l pohlavni styk . 

Cotton Mather nazval syfilidu trestem, ,,ktel'ý si 
sp ravedlhiý soud Boží uchoval pro náš pozdní vňk". 
Když s i přip omenéme tént.o nesmyslný výrok i jiné vý. 
roky pronášené o syfilidě od konce patnáctého až do 
počátkt 1 dvacátého ato letí , snad ae ani nemOžeme di· 
vit, že i AIDS chtě jí mnozí vnímat metaforicky - jako 
morovou ránu seslanou na společnost za trest. Profe . 
sioná ln( mravokár<:i nemohou odolat., aby nevy užili 
přileíitoati k horlení,jakoujim poskytuje choroba, j eí 
se přenáší pohlavním stykem a je smrtel ná. A tak 
fakt , te se AIDS v iemfch , kde se ne jdtťve vyskytl 
v epidemické formě , pPenáší převážně heterosexuá l
n~. nijak nevadi l takovým st rá žtUm veřejných mravli, 
jako j sou Jesse Helma a Norman Podhoret:i:, a klidn ě 

ho líčili jako pohromu ses lano \l speciálně na homose
xuály v uipa dních zemích (kteří se po zásluze nakaz.i. 
li), zatí mco další celebrita Reaganovy éry Pat Bucha• 
nan feční o ,,AIDS a morálním krachu" a Jerry Falwell 
vysvMlaj e vznik AIDS jako „boží soud postihajťc{ spo. 
leénost, která nežije podle jeho p řik ázání". Nepřekva• 
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puje. že epidemie AIDS posloužila k podobným úče

hlm , ale že takové žVásty zllstaly omezené na bigotní 
vrst.vu, u níž se daly očekávat . V oficiálních projevech 
o AIDS jsou vždy zastoupeny výzvy, aby se lidé bigot-. 
nosti varovali. 

Výroky těch, kteří si činí nárok na to. aby mluvili 
jménem Bo!ím , není většinou třeba brát v úvahu, ne
boť jejich řečnické výpady jsou choroba.mi přenášený
mi pohlavním stykem provokovány pravidelně - od 
aoudu Col.tona Mathera až po nedávná prohlášeni 
dvou předulch brazilských zástupe~ církve: biskup 
Fa1cúo tvrdí, Ze AIDS je „následek morálního úpad
ku", a riodejaneirský kardinál Eugenio Salea, který to 
chce mit tak i tak, popiauje AIDS jako ,,boží trest" 
i jako „pomstu př í rody'' . Zajímavější, protože jejich dle 
jsou slof.iu)jší, jsou svijtští autoři takových invektiv. 
Autoritářské politické ideologie mají eminentní zájem 
na podporováni strachu, pocitu, te jsou lidé ohrožová
ni cizinou - a skutetné nemoci jsou tižitečný materiál. 
Jakmile se objev( epidemické choroby , strhne se oby 
č0jně pokřik, aby se zat.rhl vstup cizincUm, přistňho
va.lcům. A propaganda stavějíci na xenofobii vždycky 
Hčila přiatěhovalcejako přenašeče chorob (koncem de
vatenáctého století šlo o choleru, žlutou zimnici, tyfus , 
tuberkulózu) . A není divu, že francouzský politik, kte,. 
rý hlásá krajní ideje nativismu a rasismu, Jean -Marie 
Le Pen, zahájil skat..egii rot.:něcování strachu z tohotó 
nového nebezpečí z ciziny a tvrdí, 7.e AIDS není jenom 
infekční, ale pňmo silně oakažlivá choroba, a vyzývá 
k povinnómu celostátnímu testování a izolad všccll 
přenašečů viru. AIDS je tak~ vítaným darem pro jiho
africký režim.jehož ministrzahra.nič.í nedávno prohlá
sil , když připomněl výskyt této nemoci mezi horníky 
přicházejícími ze .sousédních, čistě černOOských zemí: 
„Teroristé k nám ted' přicházejí ae zbraní strašn~ši 
než marxismu s: s AIDS ." 
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Epidemie AIDS dokonale odráží politickou psyeh6-
zu prvního světa. Takzvaný vin1s AIDS není jenom 
t.ypickýn'l vetřelcem i. tl-etfbo světa; mtlž.o navíc sym• 
bolizovat jakoukoli mytologickou hrozbu . Ve Spoje
ných státech zatím nevyvolal AIDS tak vyhrocené ra
sistická reakoe jako v Evropě včetně Sovt'ítskóho sva
zt1, kde se zd6razňuje, že nemoc pochází z Afriky. 
V Americe strach z ní vo stejné mífe pfipomíná poci~y 
spojené s hrozbou z „druháho" svi:íta, jako je vyvoláván 
představou, že zemi smete třetí svět. Jak se dalo před
vídat, američt( veřejní činitelé, ktefi ae nejvíc angažu
jí, aby AIDS využili k moralistickému poučování,jako 

napříkJnd Norman Podhoretz, jsou právě ti, jimž nej
víc leží n a srdci, aby si Amerika udržela svou boje
chtivost, výdaje na zbrojení a pevný protikomunistic
ký postoj, a kteří v• všem pozoruji doklady poklesu 
politick~ a velmocenské auto rity země . Denunciace 
,,teploušského moru" je součástí mnohem širiího taže
ní, představovaného hlavně antiliberály na Západě 
a mnoha emigranty ze sovětského bloku, prot i součaa• 
n6 pérmisivní společnosti, B~žnň se lltočf proti ,,změk
čilému" Západu s jeho požívačnosti, vulgární sexy hud
bou, holdováním drogám a ochromeným rodinným ži
votem, neboť to všechno prý podlamuje vúli postavit se 
komunismu. AIDS jo obllbcné téma těcll, kteli pro 
svou politickou činnost využívají skupinové psycholo
gie. Zdůrazňují národní hrdost , sebevědomí. Ačkoli ti· 
to specialisté na ohavné pocity tvrdí, že. AIDS je tre-s
tem za (lcbylný sex, oepodněc:ujejejenom- a ani hlav
n~ - odpor k homosexuá!Om. Ještě dOležilější je mož
nost úspgně využívat. AIDS při jéd ná z hlavních čin• 

ností takzvaných neokonzervativců, t.otiž tažení proti 
všemu, co se nazývá zkráceně (a nepřesně) ~desátý
mi 16t.-y". Veškérá politika „silné ruky" - intolerance, 
psychóey, strachu z politické slabosti - se upnula na 
tuto nemoc.. 
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AIDS je tak vhodnou tivnou půdou k vytváření zná
mého, sjednocajícího strachu, jako byl strach z „pod
vratn~ činnosti" i obavy novějšího data t nezvládnu
telného znečiš ťová ni tivotniho prosttedí a nepřetrži
tého proudu přistěhovalcO z tl'ctlho světa, že by nebylo 
divu, kdyby tato společnost považovala AIDS za totál
ní ohrožení civilizace. A zvyšová ní metaforického vý
znamu choroby rozněcováním strachu z toho. jak 
snadno se přenáší a jak hroz.ivě se šíří, ,ti.jak neumen
šuje její pověst, že je hlavně dtisledkem pokoutního 
jednání (nebo ekonomické a kulturní zaostalosti ). 
Dvojí ))()jeti AIDS - jednak jako trestu za úchylné cho
vání a jednak jako ohrožení nevinných - nootojí v pro
tikladu . Metafora moru je právě proto tak mocná 
a účinná, te umožňuje , aby se choroba thápala jako 
něco, co postihuje „ty druh é"', ktefť si o to koledují, 
i jako něco, co mu.žé postihnout všechny. 

Je ovšem jedna věc zdůn:u:ňovat, jak tat.o nemoc 
ohrožuje každého (a by ae vyvolal strach a potvrdily 
předsudky), a docela jiná tvrdit, te AIDS nakonec pfi
mo Q nepřímo postihne každého (aby se předsudky 
rozptýlily a stigma oslabilo). V poslední době tití! my
tologové, kteří se snažili využít. AIDS k ideologické. 
mobilizaci proti úchylnosti, ustoupili od nejstrašidel
nějšího p0$uzování choroby. Teď halasně h1ásají, že 
infekce ,,širokou veřejnost" nepostihne, a naopak od· 
suzujf ,.hysterij "' a „paniku„ vyvolávanou AIDS. 
Domnívají se, že nemoci sedoslává zbytečnň pl-ehnané 
publicity, a upozorňují na snahy uklidnit vlivnou men
Ainu tím, že .jejich '" chorobu přijmeme ia ,,svou" - což. 
je další dok.lad zvratu hanebných „liberálních"' hodnot 
a duchovního úpadku Ameriky. Když z AIDS uděláme 
problém každého jednotlivce, a tím předmět, o kterém 
je tfeba každého poumt, tvrd l liberální mytologovó 
AIDS, jak se potom pozná, kdo jsme ,,.my" a kdo jsou 
,.,oni"? Z „nich" se tím. takó snímá vina , nebo aspoň 
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morá lní aoud nad nimi ztrácí svou váh u. (Pti takových 
řečnických pl'oj ovcch zijstává choroba nadále tém4ř 

vý l uěně ztotož ňována s homosexua litou a p ředevším 
se aO<lomU.) J:;ta la ae Amerika zemí , kde se ve škole 
nesmí probírat desatero božích přikázán!, zato má být 
povinná výuka o bezpečné sodom ii?" táže se Pat Bu 4 

chanan , když vznáší protest proti ,,pošetilému 1
' návr • 

hu vo zprávň nové prezidontské komise, vedená admi ~ 
rálem \Vatkjnsem á zabývaj ící se epidem ií, návrhu, 
aby byla veškerá diskr iminace lidi postižených AIDS 
zákonem zakázána. Cílem ótokó se sta la nikoli ue,. 
moc, alé výzva vzneséná. z oficiálních mí.st, ,,.aby se 
s koncova lo s předs u dky a strac hem a místo nich aby 
naatoupi l aoucit" (alovy Watk:insovy zprávy). Konzer• 
vativci tvrdl , že takový postoj podkopává silu (nebo 
ochotu ) společnosti trestat a \fyč l Qňovat odsudkem .se4 

xuálního chován í. 

Více než rakovina a spíše podobně jako syfilis roz· 
něcuje AIDS hrozivé fantazie o nemoci, která je dok.la• 
dem zranitelnosti j ak jedinců, tak společnost i , Virus 
napa dá tě l o ; choroba (nebo pod le novější verze strach 
z této choroby) napadá celou apo l eč n ost. Koncem roku 
1986 prezident Reagan prohláoil, že AIDS se §fff -
samozřejmě „ zákctnč " - ,,široko dal oko celou naší spo
lečností" : Ale AIDS, vyvolávající představu skrytých 
zhoubných proces ů v Utle, se používá, n ep ř íli š př e• 

svědčivě, ta ké ja ko náw rná polit ická metafo ra pro 
oz n ačeni vnittních nepřátel , dokonce i ve Franci i, kde 
se AIDS - fran couzsky /e sidc. - rychle pl'iřadil k zá • 

• Rcagú.111WO (rúxovilé tvr'lim.i, jak $1rt1šnil je ncn,oc druhých lidi , 
je v roxporn s rozh<idM originú l něcjli m pophmím jchovhuLni n~o
d . Kd)'t !le ho %~ lali ,jalt !ledlí po ope.rád rakcwioy , odpov&lěl: ,.Já 
jse m neťllě) rakovinu. M!I }9em v sobě něco, (lO ,. so bě 1nélo rakovi• 
nu, a to nů vyMilL • 
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sobě politických invektiv. Le Pen odsoudil některé ze 
~iých oponentů jako „aidsovská" (sidali,que) a protili· 
berální polemik Louis Pauwels řekl, že středoškoláci, 
ktetí loni stávkovaJj, trpi ,,.mentálním AIDS" (sonl 
aJ.lein,t ďun si,(Ja. men.tal). Jako metafora s.o AIDS pří• 
liš neosvědčil ani pro označení zla v mezinárodní poli
tice. Pravda, Jeane Kirkpatricková jednou neodolala 
a přiro vnala k AIDS meúná.rodn( terorismus, ale ta• 
kové výpady jsou řídké - snad proto, že pro tento účel 
bohatě postačí metafora rakoviny. 

To neznamená, že AIDS se nepoužívá - absurdně 
jako metafora, ale jenom to, že metaforický potenciál 
AIDS je ji ný, než je tomu u rakoviny. Když filmový 
reiisér ve filmu Alaina Tannera Pf'eludné údoU (1987) 
uvažuje: ,.Kino j e jako rakovina,"' a potom se opravf: 
,,Ne, j e nakažlivá, j e spíš j ako AIDS," přirovná.nf ne
ohrabaně kulhá a nevystihu je pravý význam AIDS. 
V metaforickém použit.i nejde tak o jeho nakažlivost, 
ale spí.§ o to, s ťi:~!atencí se typicky projevuje. Spi• 
sovatel Anton s, Palestinec tijfd v Izraeli, tak 
popsal v j eruzalámsk~m týdeníku Kol ha'ir, v záchva
tu medicínského, sexuá lního i politického fantazíro 
vání, vyhlášení nezávis losti Izrae le z roku 1948 jako 

AIDS ,,židovského státu v zemi iz:raelskó'', z jehož 
dlouhé inkubace vzniklo Guš emunim a ... (rabi 
Meirl Kahane . Tím to všechno začalo a tím to všécl\
no skonči. AIDS, navzdory mým sympat.iím k ho
mosext1álům1 bohužel postihuje především mono· 
erotiky I a jed:nonárodn f židovský stát zákonitě ob• 
sahuje zárodky své vlastní zkázy : zhroucení politic
kého imunitního systému, kterému říkáme demo• 
kracie ... Rock Hud son, který býval stejně krásný 
jako příslušník Palmachu , ted' umírá dávno po tom, 
co byl Palmach rozpu!těo. Stát Izrael (saroozlejmě, 
'-8 pro Židy) byl vskutku kdysi krásný ... 
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Jeltě vět.I( metaforický poteeciál má AIDS jako 
prostředek vyjádřen( znesvěcení a mutace . Rakovina 
jako metafora je doaud běžná pro označení toho, co 
nahání strach a vzbuzuje žal , i když už nonf tak obá• 
vaná jako dříve. Jes:tJiže se AIDS dá přece jen použít 
podobně , nenf to proto, že dovede nečekaně napadnout 
(rys, který má společný s rakovinou) , ani proto , žeje to 
nakažlivá nemoc , ale pro specifické představy spojené 
s viry . 

Z virologi e vyplývá nová sada medicínských meta • 
for nezávislých na AIDS, která přesto podporují jeho 
mytologii. l,éta předtím, než se ATOS objevil na scéně, 
prohlásil William Burroughs věštecky, a po něm to 
opakovala Laurio Andersonová, že ,jazyk jo virus "'. Až 
donedávna se prokázal virový původ většinou u infek
cí, které mají velmi rychlý průběh, například vztekli
na a chřipka. Avšak rozMtá se kategorie virových 
infekcí s pomalu se projevaj(e(mi ~činky. O mnoha 
progresivních a bez výjimky smrtelných poruchách 
centrálnfho mozkového systému a o některých dege. 
nerativních mozkových chorobách, které se mohou ob• 
jevit ve stáří, právě tak.j ako o tzv. autoimunitních cho• 
robách, se nyní soudí, že j sou ve skutečnosti virového 
p~vodu. (A pfibývaj( doklady, že alespoň n~které dru 
hy rakoviny u člově ka způsobuje také virus .) Předsta• 
va .spiknutí se dobře hodí pro metafory s nelítostnými, 
zá ketoými a nesmimě trpělivými viry. Na rozdí1 od 
bakterií , ooi jsou poměrně složité organismy, se viry 
popisají jako zcela primith rní formy života . Jojich čin • 

nostje souěasně daleko s l ožitější než činnost, jaká Sé 
předpokládala \I dřivěj!!ch bakteriálních typt\ infekcí. 
Viry nozpósobujf pouze infekci, nákazu . Přenášejí rov. 
něž genetické „informace", p ř etvářéjí buňky . A mnohá 
z nich se samy vyvíjejí . Zatímco virus vyvolávající neš· 
tovice zůstává podle všeho po celá staletí nem\iuný, 
chř i pkové viry se vyvíjejí ta k rychle, že se vakcíny 
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musejí každý rok upravovat, aby drie1y krok s měnící 
se „tvářnost('' viru. ♦ Virus, no.ho přcsn6ji OOčono viry, 
která se považují 1..a příčinu AIDS, j sou přine j menším 

tak p r oměnlivé jako viry chf ipkové . ,.Vin1s1' je dnes 
vskutku synonymom zmňny. Když nedávno Linda 
Ronstndtová vysvětlovala, proč se raději věnuje mexic
ké lidové hudbě než rokeru·olu, poznamenala: .. V sou
dobé hud~ nemáme žádnou tradic i, leda zm~nu . Mu
tovat, jako virus." 

Jestliže ae „moť' jako metafora v budoucnu udrž í, 
bude to spíše díky stále běžnlljlí pl'odstavil viru. (Ča • 
sem Sé už asi žádná choroba způsobená baci lem neb u
de považovat za mor. ) R ovněž in formace jako takové, 
teď neoddělite l ně apjaté ae schopnostmi počitačO,jaou 
ohrožovány něčím , co se přirovnává k viru . Ničivé pi• 
rátská programy, kterým s.e. říká softwarová viry, se 
chovají obdob n ě j ako bio logické viry (kte ré jsou schop
ny se zmocnit genetického kódu částí nějaké h o orga 
niRmu a zp~sobit ptenos cizfho genetického materiá
lu) . Tyto programy, záměruil implantované na diske
tu, která Sé má použít v p očftaěi, nebo p řenesené, když 
počítač komunik uje prost-řednictvim te lefonní nebo 
datové sítě s ji ným počítačem, ae zkopírují do ope.rač
nlho systému počítače . A podobně jako jejich biologičtí 
j menovci nedají ihned najovo, že pamliť počftače je 
poškozená , čfmž ,,infikovaný'' program získá čas, aby 

• Důvod, pr~ ,se ,.,akcina p<>vatujc ?JI optimá lni rcitkc i no viry, 
!IOuvW s je-jkb ..prim.ilivni'" Strukturou . Melabolisinus baltte-ri( se 
v tnnob~n lHí od bwi.ěk savců a b.akte.ric se 1noh()u rouMotovat 
i mimo b uňky bosthe1e, cot umofiu.1Je najlt prost.Jedky, které na ně 
mohou pffmo pósobit. U viru, je! splývf\i( s buňkami hoetii.ek. je 
moohem t6:Uí rozliiit funkci viru od nonn,lnich buněk . Z tohoto 
důvodu i,cjn.kohlavni strutcgic ke zvládnuti virov)~h in(ckci přl.-! l o 

nn výv(lj vnkcio, kU:ré .,ncnnpfldnji" vinl$ pl'imtJ (jako Jl(!.nicilin 
11apt1.dii bnklc ri c), 11lt „1mbrnftuji" in(e.kc i tim, tt předem podporují 
imunitní !lySl~m. 
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se rozš(fil do jiných poč(taěú. Takové metafory ěerpa • 

né z virologié , částečně podporované všudypřítomný
mi tečmi o AIDS, se objevují všude . (Virus, který 
v roce 1987 zničil zuačnó množství dat ve student 
ském J)očítačo v ém střed i s ku na Lehighské un i ve r zitě 

v Bethlehemu v Pensy lvánii , dostal jméno PC AIDS . 
Ve Francii už odbonúc i na počítače hovoří o probMmu 
Le sida. informatiqu e.) A ty zase umocň u jí vědomí všu 
dypřítomnosti AIDS. 

Nikoho snad nopfekvapť 1 že nejnovější transformačuf 

prvek mode rního světa, počítače, přebírá metafo ry za. 
107.ené na naší n ejnovějš í transformační c h orobě . 

A neptekvapf ani, fe v popisech próběhu virové iofek · 
ee použfváruo často jazyk počítačového vňku , jako když 
se napříkla d ř e k ne, že virus se normálně ,.sám :z.ko
píruje". Ved le ta kových tech nických pop i sů bývají viry 
cha rakterizovány animisticky - j ako číhající hrozba, 
j ako nestálé, j ako záludné , jako biologicky vynalézavé 
- n to všechno podporuje pocit, že nemoc mll.žc být cosi 
důmys l n6 h o, nep ředv í datelného, neobvykMho. Tyto 
metafo ry těs n ě souvis í a názory na AIDS, kte ré tuto 
chorob u odliširj( od jiných, nálež(c(ch do skupiny mo
rových chor ob. Strach pfedstavovaný AIDS je starý, 
ale postavení Wto choroby jako neočekávané události , 
j ako něčeho doce la nového - ja koby nového trést u -
véška rou h r ůzu ještě posiluj e. 
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Kap itola .se d.m á 

,,Jsou lidá, ktéří nepř i pust.í, Žé nikUrrá nemoci jsou 
nové,jiní maji za to, že mnohé staré už přesta l y a že 
ty, j et za nové považovány jsou, mají jen krátce 
vymčřcný čas. Avšak milost Boží veJikou hromadu 
nemocí rozptýJilá a nižádná ze.mi nenaložila všooh• 
ny . Některé mohou býti nové v j edné zemi, zatímco 
v j ioé byly starými. Nové obj evy na Zemi objevují 
rovněž nové nem oci .. . a kdyby i Asie, Afrika a Arne· 
rika přinesly svá sez.namy, Pandořina sktíň.ka by 
pře k ypova J a : mus í to být.i podivná sbír ka nemocí ." 

s ir Thomas Browne, 
,.List pffteli u pfllež itost.i 
úmrtí j eho blízkého pfftele" 

J e samozře j mé nep r avděpodobné, že by AIDS, iden• 
tifi kovaný poprvé počát ke m osmdesátýc h let, byl zcela 
novou nemocí. Virus se ut nejsp íš vyskytoval dlouho, 
a nejen v Africe, i když teprve nedávno (a v Africe) na · 
byla tato choroba charakteru epidemie. Pro všeobecné 
povědomí to vša k nová ne moc j e, i pro medicínu . 
Výokyt nové epidemické choroby, když se už několik 
desetiletí s d~v4rou předpokládalo, že takové pohro• 
1ny j sou věcí min ulost i, postavení medicíny nevyhn u• 
telně změnil. Nástup AIDS j asně ukázal, že infekč n ím 

nemocem není zdaleka odzvonOOo a že j cjieh soupis 
není zdale ka u zav ře n . 
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Medicína změnila mravy. Choroba je znovu mění. 
Antikonoopce a l.tji.šfová.ní léka:řů, že choroby přená.še,. 
ně pohlavním stykem (stejně jako téměř všechny infek
ční choroby) se dají snadno vyléčit, vedly k tomu , že 
sex. se učal považovat za dobrodrufst,; ,J bez. následků. 
AIDS nyní nutí lidi považovat sex 2a něco, co může mít 
ty nejhrom~ší následky ; za sebevraždu . Nebo vraždu . 
(Počátkem osmdesátých let se ve Spojených státech 
vyskytly snahy učinit ze sexuality nebezpečnou zá lež:i
to.st, kdyt značný výskyt herpetu vyvolal široko daleko 
paniku - a horpos jo ve většin!! přfpadó jen veleni ne
příjemný a po sLránce erotické pouze diskvaHfikuje. ) 
Strach z AIDS vnáší do aktu, jehož ideálem je čistě 
pňtomný prožitek (a vytváření budoucnosti) , spojeni 
s minulosti, kteró se dá ignorovat jen na vlastní nebez
pečí. Sax ui partnery nevytrhává, byť jenom na chv(U, 
ze společnosti . Nedá se považovat jenom za splynutí 
dvou lidí. Je to řetěz, řetěz pfedávaný z mioulo,ti . 
• Takže pamat,ajte, kdyt má někdo pohlavní styk, tak 
ho nomá jenom s tím partnerem, s kterým to právě 
dě l á, ale i se všemi ostatním.i, s kterým i to ten partner 
dělal za up lynulých deset let," upozorňoval v roce 1987 
ministr id.ravotnict\tf a sociálních sluieb dr. Otis R. 
Bowen. S výjimkou trvalé monogamie odhah.tje AIDS 
veškerý sex jako promiskuitní (a tedy nebezpečný) 
a tároveňjako áchy1ný, prot.ože veške"' heterosexuá l
ní styky jsou také homosexuální, i když nepřímo . 

Strach ze sexuality je nový rejstřík ve světě strachu, 
v němt teď katdý lije a který vyvolává choroba. Oba · 
vy z rakoviny nás naučily strachu ze znečišťování ži
votního prostředí. Ted' máme st.rach ze znečišťování 
Lídl, který v nás nutně budí úzko.st• AIDS. Strach 
i kalichu při přijímání 1 strach z. o~ace, strach i na
kaf.ené krve, ať ut Kristovy, nebo vašeho souseda . 
Život - krev, pohlavní výměšky - je sám nositelem 
nákazy. Tyt.o látky mohou být smrtonosn6 . Radňj i Sé 
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jim vyhněte . Lidé ai sttádajť vlastní krev, budou ji 
ještě poti'ebovat. Model altruistické pomoci v naší spo• 
lečnosti , anonymní dárcovstv í krve,je ohrožen, proto. 
že nikdo nemůže mítjistotu ,j aká je krev anonymního 
dárce, kterou m.."l dostat. AIDS nejen vede k novému 
neblah ému americkému moralizování o sexu, ale pod
poruje také vywávání sobeckých u\jm~, cot bývá ob· 
vyk.le chváleno jako ,,.individualisn1us". Sob~tvf t.eď 

dostává další zeJenou jako rozvážné chován{ v zájmu 
i.draví. 

Každá náhlá epidemie, i taková, která je mimo po• 
dezření, že by se přenášela pohlavním styken\, a u nít 
z nákazy ne17..e vinit nemocné, vede k přibližně stej
ným opat.tením : vyhýbat se pacientOm a izolovat je . 
Během chřipkové pandemie v letech 1918- 19- chfip • 
ka je silně nakažlivá choroba, př'enášená vzduchem 
(do tě l a se viry dostávají dýchacím ústrojím ) - se li
dem doporučovalo, aby si s nikým nepodávali ruku 
a pfi líbání si dávali ptes ústa kapesník . Policisté měli 
nat(z.eno, aby si pfed vstupem do domu , kde jsou ne• 
mocní, nasadili muJovou mas.ku, stejni1 jako to d~lajf 
mnozí policisté dnes, když jdou někoho zatknout do 
chudinské čtvrti, protože ve Spojených státech se 
AIDS stále vfc stává nemoci městské chudiny , hlavně 
čemochO a lidi hispánského pOvodu. Mnozí holiči 

a zubaři nosili rukavice a přes ústa masku , stejně jako 
zubn.f Mkař i a tech.niti dnes . Ale t.ato velká thřípková 
epidemie, kte rá zahubila dvacet milionů lidí, trvala 
jen patnáct měsíců. U pomalých epidemií jsou taková 
bezpocnostní opatřeni vlastnč dotivotnl záležitosti. 
Stanou &é součástí společenských zvyk lostí . 

U epidemie, která nemá v dohledné době naději na 
vakcínu, nato! na léčbu , hraje ve vědomí lidí větší roli 
prévé:nee. Avšak kampaně, jejichž cílé:m j e uchránit 
obyvatelstvo pted nemoci , narážejí u chorob ptenáše· 
uých scxuálnň na mnoho potíží. Americké zdravotnic -
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ké kampantl se "'ždy stavlily jaksi tdráhav~ ke sdC!lo
vání infonnací o bezpečnějších metodách ae.uiálního 
styku. Americký prnvodce pro §koly, vydaný koncem 
roku 1987 mll1isterstvem školství, výslovn~ odmítá 
probírat otázku.jak zmenšit riziko, a doporučuje jako 
nejlepší zpil.sob ochrany proti AIDS zdrženlivost; při • 

poruíná tím přednášky vojákům za první světová vál• 
ky, v nichž ae jiro kJadlo na srdce . f..e pohJavní čistota 
je jedinou zárukou proti syfilidě a zároveň součástí 

jejich vlastenecká povinnosti v boji s Huny : Hovořit 

o kondomech a čistých jehlách ae rovná téměř schvn• 
lování a podporování pokoutního sexu a nedovolených 
chemických prostfodk~ . (A do jistó míry to tak je. Vý
chova k tomu, jak Sé uchránit nákazy AIDS, skutečn6 
předpokládá, že ae uznávají, a tedy tolerují nejrůz• 

nější projevy sexuality .) Evropské společnosti nejsou, 
pokud jde o vefajná opatření, pokryteckým vztahem 
k sexu natolik postiženy, aby výzvami obyvatelstva 
k opatrnooti apelovaly na pohlavní zdrlenlivost. ,.Bud' 
opatrný. AIDS." ,.AIDS. Nezemři na nevědomost." 

Specifický význam těchto v!eobecných výiev, které 
m°"žete vidět na plakátech a v televizních lotech už 
několik let po celé západní Evropi1, je: Používej kon • 
dom. Ale veškerá ta.ková výzvy k opatrnosti a překo• 
nání n evědomosti mají ještě ši rší význam, který pove• 
de k tomu, že i ve Spojených státech si na podobné 

• Oruhou strti.nkou t<>hoto odmítnotí pod1.1t ruk od, j.n.ké métta nc
bec1:peěné 1;pů11oby M.tyku pout.it, byl pocit, te je nemožné podrobit 
!lvůj iwxuálni livot :r:ái,11dám bezpc,-čnott.i a rorvahy . Hemingway ve 
S\'é kru.ze Smrl odp<Jl~ri~(19S2) uvádl: .,Syrills byla choroba kfU&
k1) ta sttedověku. Ptedpokládalo se, te pntvě oni ji ptineeli do 
Evropy, a je w nemoe všech lidí, ktE!M se v livoUi nec>hlUfůi n.n. 
rui..t;h,iclky. Je lo pr(l&tf pracovní ú.rsu „ jůý mohou OOckávul v.tichni, 
kdo vedou nwspofád.Mý sooruální tivot. a jsou takové nátury, lc 
rndši podstoupí riz:iko, nd 11by poutfvnli och.numé proisttcdky,a ti, 
ltový konec nebo spit fáze fivotn OOkil všochny pr06topáJ:níky, ktetf 
si nedaji lict.. • 
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inzeráty ve veřejném zájmu zvykneme. Má -li se něja
ká událost brát jako skutečnost, je tr-eba ji vys lovit, 
mluvit o ní stále znovu a znovu. V tomto případě mlu
vit o ní pořád dokola znamená vtisknout do vědomí 
lidí riziko, nutnost choval se rozumnli, a tep.rve pak 
jim nabídnout určité rady . 

Mezi oficiálním pokrytectvím a módní tendene-í 
uvolněných mravů i posledních desetiletí zeje ovšem 
obrovská propast. Názor , že pohlavní choroby nejsou 
nebezpečné , dosáhl svého vrcholu v sedmdesátých lo• 
tech, a právě tehdy se také mnoho homosexuálů sdru
žilo do jakési etnické skupiny, jejímž výrazným folk
lórním znakem byla sexuální nenasytnost. Instituce 
mll-stskóho homosexuálního života se staly j akýmsi SO• 
xuálním dodávkovým systámem nevídaná rychlosti, 
výkonnosti a rozsahu. Strach z AIDS si vynucuje mno
hem umírněnější ukojovánf choute .k, a to nejen mezi 
homosexuály. Sexuálnl tivot ve Spojených státech 
v době pléd rokem 1981 pfipadá teď středním vrstvám 
jako ztracený věk nevinnosti - ovšem nevinnosti 
v rouše prostopášnosti. Po dvou desetiletích utrácení, 
spekulac( a inflace v oblasti sexu jsme se dosta,li do 
prvního stadia sexuální deprese . Ohlížení se zpátky 
na svět sexu \' sedmdéSátých léteth Sé při.rovnává ke 
vzpomínání na jaztový v& dvacátých lét po krachu 
v roce 1929. 

Jeden soubor hesel společnosti, ve které žijeme, zní : 
Konzumuj . Rozpínej se. Dňlcj si, co chceš. Bav se. Sa
ma podstata tohoto ekonomick6ho systému , který při• 
nes l takovou nevídanou volnost, užívanou nejvíc ve 
formě fyzické mobility a materiálního blahobytu, zá• 
visí na povzbu.t0vání lidí, aby se nenethali omez.ovat. 
Chut' mU$€ být nemírná . Kapitalistická ideologie dě l á 

z nás ze VŠech labužníky volnosti - donekonečna roz
šiřovaných možností . Prakticky každ~ hnutí, ktére se 
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za někoho bere, hlásá, ie především anebo také nabíd
ne větší svobodu. Samoz~mě že ne jakoukoli svobo-
du. V bohatých zemích se svoboda stále vfee ztotožňu
je s „osobním uspokojením" - je t.o svoboda, kt.eré se 
člověk tě!! nebo kterou uplatihtjosám (nebo jako sám ), 
P:roto se poslední dobou hodně diskutuje o tělu, pohlíží 
se na ně v novém avětlejako na ná.stroj,jímije možno 
stále větší mňrou uskutečňovat rňzné programy se
beulokonalování, nabývání vět.ší mooi. J estliže se li
dem předkládají výzvy k spotřebě a jestliže se sebevy
jádřeni přikládá bez jakýchkoli pochyb hodnota, je 
zcela samoz.řejm,, že SB pro leckoho i sexualita stala 
jednou z možností uspokojení - jako výraz volnosti, 
větší pohyblivosti, posunu omezujících hran ic. Sexua• 
lita pro zábavu a bez rizika rozhodně není vynálezem 
homosoxuáJn( subkultury, nýbrž nevyhnutelným opa
kovaným objevem kapitalistické kultury, jenž měl zá
ruku také v medicíně . Toto vše se příchodem AIDS 
zřejmě nenávratně změnilo . 

AIDS umocllaje účinnost docela jiných , a přece 

komplementárnJch výzev, stále častěji vyslyšených 
lidmi v této společnosti, zvyklými starat se o své 
pot.ěšení : stále víc se jich zapojuje do programů, které 
vedou k sebezdokonalování a ke káin i (dieta, cvičení) . 

Nepfajldejte se. Dbejte na sebe. Nezanedbávejte se. 
Ut dlouho se brzdí určité tužby ve jménu zdraví nebo 
pijstování ideální postavy - dobrovolná omezovánť 1 
svoboda v praxi . Katastrofa AIDS ukazuje, ž.eje nutné 
okamžitě začít s omeiováním, ukáznit tělo i vědomf. 
Avšak změny, které vyvolává AIDS, jsou hlub§! ne! 
pouhá ~akce na niij

1 
jsou víc než jen chováni motivo

vané strachem ze skutečného nebezpečí, tedy přiměře
né. Vyjadřuji pozitivnJ touhu , touhu po ptťsnějšfch 
normách v osobním životě . V našem životním stylu 
existuje áiroká tendence daná pocitem, že končí jedna 
éra , tendence, kteťou AIDS zvýrazňuje : reakce na 
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AIDS se totiž promít.1 do přesvědčeni mnoha lidi, že 
čisW sv~tsk~ ideály se vyčérpaly- ideály, které pod po. 
rovaly volnost mrav(! nebo aspoll proti ní nevytvářely 
výrazné zábrany. Chování podporované AIDS je sou• 
částí širšího vděčnáho návratu k jakýmsi ,.konvencím", 
jako je n.aph1dad návrat k figurální malbě a krajino• 
malbě , tonalitě a melodii , ději a postavám i jiným prv 
kům v um~ní, a složitý modemismus Sé haJasně zapu• 
zuje . Omezení požadavku promiakuity ve středních 
vrstvách, vzn\stající ideál monogamie , rozumného se• 
xuálního života j sou stejně nápadn é řeknňine vQ 
Stockholmu s nepatrným výskytem případů AIDS ja
ko v New Yorku , kde má tato choroba vlastně rozsah 
epidemie. Reakce na AIDS je zčásti naprosto racionál· 
ní , ale záro\ • eň přispívá k 2pochybňování mooha 
ideálů (o. rizik)osvíceného modernismu , které nabýva
lo na intenzitě po celá sedmdesátá léta . A nový sexu
ální realismus jde ruku v ruce s návratem potěšení 

z: tonální h\ldby , Bouguereaua , zaměstnání v investič · 

ní bance a svatby v kostele. 
Vzrůst.ající panika z nebezpečí volného a prodejné

ho sexu asi nezmenši ptitažliv0$tjiných radostí : oče
kává se. že budovu v Hamburku , kde bylo donedávna 
Erotické centrum , opčt naplní butiky . Sexuální styky 
so mají praktikovo.tjenom s rozmyslem . BM.né užívá
ní drog 1 kt.orá povzbuzovaly energii pro duševní práci 
a pro debaty (v sedmdesátých letech rovněž vzrostlo 
užívání koka inu ve sttednfch vrstvách ), také pomáha
lo pfipravovat cestu k noocelibátu a vedlo k vyprchán! 
spontánnosti v sexuálním životě, typickámu v tomto 
deset-iletí mezi vzdělanci. Objevily se stroje, které no
vými, oblíbeným i metodami navozují touhu a udrlujť 
ji v bezpečných mozfch, co nejvíce v mentáfrlf sféře: 

komerčně se organizuje smilnění po telefonu (ve Fran
cii tomuto (ičeh1 slouží „Minitel '"), které nabízí jistý 
druh anonymního s.exu bez skutečná soulože. A zpřfs.-
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něná opa.třéní týkaj ící se kont.aktu se teď upl atňu jí 

i ve světě pc,čítačú . Uživate lé počítačů jsou vyzýváni, 
aby každý nový softwa re považovali za „poten ciální 
nosič" viru. ,.Nikdy nevkládej te do počítače disket u, 
an i i si ověřítejej i zdroj." Takzva né vakc ínové progra
my, které se objevuj{ na trhu, prý poskytují j akous i 
ochranu, avšak odborníci se shodují v názo ru , žejéd i
ným bezpečným způso bem, ja k zabránit h rozbě po
čítačové virové nákazy ,je nepřebírat programy a data . 
Je možné, že konzumní kulturo dostane nový impu ls, 
budou-l i spc,třeb i t:.elé n ejrůznějších druhll zboží a slu 
žeb varováni, aby byli opatrnější , sobečtější . Tyto ohle
dy se toti! odrazí v j (tiich zmnožení. 
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Kapito la osmá 

Ep idomie zvlášť nebezpečných nemocí vždycky '\"f\10-

Jávají pokřik prot i shovívavost-i nebo tolerantnosti -
dnes ae tomu trká laxnost , slabost, nepotádek, koruir 
ce, zkrátka nezdravý stav. Vznášejí se požadavky , aby 
se vliehn i pod.robila „testl\m" , aby se izolovali nemocní 
i ti, k te.říjsou podezře l í z nemoci nebo z p řenášení ná
kazy, a aby ae vytvoti ly bariéry prot-i sk u teč né nebo 
domně l é nákaze eiúncO . Státy , které už mají vládu 
vojenského typu, jak o napHklad Čína (s nepat,ným 
počte m zjilti!ných p ří pa d ~) a Kuba (se značným poč 

tem už s ku tečně nemocných), reagují rychleji a ráz n ě 

j i. AIDS je „trojský m ko n ě m " každého. Pů l roku p řed 
zahájením olympijských her v roce 1988 oznámila j i
hokorejská vláda, že bude všem zahran i čním ú častní

kům roulávat zdarma kondomy. ,,Toto j e naprosto cizí 
choroba a jed iný z p ůso b , j ak zastav it j ejí š í ření , je pto
ruš it sexuální kontakty mezi Indy a cizinci," prohlási ] 
genCrálni ř ed i te l indického vlád ního Výboru pro l é ka ř
ský výzkum, a tím dozna l naprostou be:z:brannos t oby
vate lstva, j ehož počet už dosah uje be2.mála milia rd y 
a pro n ěž zatím neexist uje školený zdravotnický pe r
sonál ani léčebná střediska , která by se specialiiova la 
na tuto nemoc. Jeho náv rh, aby byl zakázán pohlavní 
styk a porušení zákazu se tresta lo pokuta.mi a věze 

nim, j e jako prostredek k zamezení šítenf sex u álně 

pfonáše ných chorob stejni nep raktic ký j ako čast~ j šf 
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návrhy na iavodoní karanMny - to j est na internaci. 
Uvězněni asi tticeti tisíc Američanek, proatitutek a ten 
z prostituce pode>;l-elých, za prvnJ světové války v intor • 
načních táborech obehnaných ostnatý1ni dráty, a.by se 
prý mezi vojáky zamezilo šíření syfilidy, nevedlo k po
klesu počtu nakažených - právě tak jako u, druhé svě

Ló\·á války internace déset.itisíců Američnnůja.ponského 

původu, potenciá lních zrádcó a šp i onů, asi nezabránilo 
ani jediné špionáži či sabotáži . To ovšem neznamená, žo 
se obdobná návrhy neobjéví ve vztahu k AIDS a že se 
nesetkají s podporou, a to nejen mezi lidmi, u nichž se to 
dá pfedpokládat. Jestlire lékařská zalizení byla dosud 
baštou zdravého , rozwnného přístupu a zcela odmítala 
uvažovat. o návrzích na ko.ran~nu a internaci, může to 
být částečně také proto, i.e ro1.Sah krize je zatím poměr• 
ně omeiený a další vývoj nemoci nejasný. 

Nejistota,jak dalece se nemoc rozšíří - jak brzy a na 
koho -, zůstává v cenku pozornosti veřejných debat 
o AIDS . ZůsUlne při svám šířeM po světě omezen pře• 
vážně na okrajové skupiny obyvatel, na takzvané ri• 
zikové skupiny a pak na široké vrstvy městské chudi • 
ny? Anebo se nakonec stane klasickou pandemií , která 
zachvátí celé oblasti'/ Oba názory se vyskytltjf. Po vlně 
proh]ášení a článků tvrdících, Žé AIDS ohrožuje kaž. 
dého, nás leduje další vlna článků, které ujišťují, žeje 
to nemoc,jejich", ne „naše". Počát k em roku 1987 pfed• 
pověděl americký ministr zdravotnictvf a sociálních 
služeb, ž.-0 ve srovnán( s celosvětovou epidemií AIDS 
nám bude nakonec Černá smrt. - néjvět.ší epidemié, 
jaká kdy byla zaznamenána, která vyhladila tfetinu 
až polovinu obyvatelstva Evropy - připadat „málem 
nicotná". Koncem roku pa.k řekl: .,Není to masová epi• 
demie ryc hle se šítfoí mezi heterosexuá ly.ja k se tolik 
lidi obává." Ještě nápadnější než cyklické stfldánl ná • 
zorů veřéjnosti na. AIDS j é ochota tolika lidí v~řit. , že. 
spěje k těm nejkatastrofálnějším koncům. 
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Ve Spojených státech a v západni Evropě se stále 
čas~i ozývá ujišťování, že ,,široká vefejnosť' se nem\l· 
.sí ničeho obávat . Termín ,,široká véřejnost" se tu dá 
chápat jako běloši a heterosexu á lové. Každý ví, že 
AIDS dostává neúměrný počet čeroocbó, stejně jako je 
neúměrný J)OČ(!t ěérnoc.hů v armádě a obrovsky néúmtfr. 
ný počet ve věznicich . ,.Virus AJOS nabízí stejnou při• 
ložitost pro všeclmy" bylo heslo jedné z kampani na 
získání peněžních fondů, kterou nedávno podnikla 
Americká nadace pro výzkum AIDS. Narážkou na 
.,stejnot 1 pfiležit<mt"', mámou z nabidky pracovních 
míst, tato frázo skrytě potvrzuje to, co zdánlivě vyvra • 
tí: AIDS je nemOé, kter á v tát.o část i světa postihuje 
menšiny, rasové i se.xuáJní. A pokud jde o nedávnou 
otfesnou předpověď Svět.ové zdravotnické organizace, 
že pokud se rychle nevyvine příslušná vakcína, což je 
nepravděpodobn6 , bude v příštích ~ti letech deset 
krát až dvacetkrát tolik případů AIDS, néi kolik jich 
bylo v uplynulých pěti letech, předpokJádá se, že větši
na z těchto milionO budou Afričané . 

AIDS se stal rychle celosvětovou záležitost{ - pro
bíranou nejen v New Yorku, Paříži, Riu, Kinshase, ale 
také v Helsinkách, Buenos Aires, Pekingu a Síngapu • 
ru -, když je§tě zdaleka nebyl hJavni příčinou úmrti 
v Africe, tím méně na světě. Jaou známé nemoci, jako 
jsou mámé země, a nemusí to být právě ty s největším 
počtem oby\•atel. AIDS tak neproslul j enom proto, že 
postíhuje tak~ bělochy,jak s t,rpkostí tvrdí někteří Af. 
ričané. Je však nesporně pravda, ie kdyby zOstal čistě 
africkou nemocí, pak by so jím mimo Afriku zabývalo 
jen málo lidí, i kdyby tu na něj umíraly miliony. Byl by 
to jede n z těch „přírodních" úkazů, jako třeba hlado • 
mory, které opakovaně deptají chudé, přelidněné ze. 
mě a s nimiž s i obyvateM bohatých zemí nevňdí rady. 
AJe protože je to celosvětový jev - totiž protože poati• 
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hujo i Západ -, není považovánje.n ta přírodní pohro
mu. Má historický význam . (Evropa s novými evrop
skými zeměmi se sama definuje zčásti tak, že právě 
tam, v prvním svitli, se rodí kat.a.strofy h.istorick~ho= 
transformačního významu, kdeiOO v chudých afric
kých nebo asijských zemích jsou jenom částí cyklu, 
a proto číms i jako přírodním úkazem .) AIDS néZ.ískaJ 
takovou pub licitu ani pouze proto, že - ja k poukazují 
něktefi -v bohatých zemích postihla tato choroba n(ti
dříve skupinu lidí skládajíc{ se ze samých muži.\, M
měř samých ~lochů, většinou lidí vzdě l aných, kteří se 
dovedou ozvat a dovedou získat a zorganizovat pozor
nost vefejnosti i sehnat finance na výzkum. AJDS 
zaujímá v našem v&lomí tak výt.namné místo díky 
tomu, co před.stav u je . Připadá nám přímo jako prot.o
typ všech katast.ror, které mohou potkat privilegova né 
vrstvy obyvatelstva. 

To, co předpovídají biologové a zdravotníci, je 
ovšem daleko hod{, než s i mtl.žcme představ i t nebo 
než může spoléěnost (a ekonomika)snést. Žádný odpo
věd ný čin i tel nevyjadřuje nejmenší naději, že s i afr ic
ká ekonomika a zdravotnictví dokážou poradit s roz. 
§!rením choroby, jaké se pl'edpovldá pro blízkou bu• 
doucnost, zatímco každý den so v tisku sotkávámo 
s odha dy závratných sum, které bude muset na AIDS 
vynaJo!it zémě, kde je hlášen největší poěet přípa d ů, 

$poj ené státy . Uvádějí se neuvěřitelně obrovské ná
kfady na zajištění minimální péče o lidi, kteří onemoc
ní v několika pl'íštťch letoch. (Za pl'cdpokladu, žo 
ubezpečování ,,.široké veřejnos ti" vyjde, a1é o tom sé 

v lékařs k ých kruzích dost pochybuje.) Ve Spojených 
státech , a nejenom tam, se hO\•ořf o stavu cclonárod~ 
ního ohrože n í, kdy ,j de možná o naš<> bytť a nebytí ". 
Auto r jednoho úvodníku v 'I'he New York 1ímu loni 
bědoval: ,,My všichni známe pravdu, jeden každý 
z nás . Žijeme v dob~ moru, ja ký ještl! nikdy nebyl na 
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naši zemi seslán . Mú7..eme předstírat, že neexistuje 
nebo že existuje pro ty druhé , a tváňt se,jako bychom 
novědňli .. !' A na jednom franéouzskám plakátu je vi• 
dět obrovskou černou hmotu, připomínající UFO, kt&
rá vi.sf nad známým šestistranným obrysem země 
a skoro celý ho zastiňu j e pavoukovitými paprsky. Nad 
obrazem je napsáno: .,Na každém z nás zálež í, aby ten 
stín zmizel" (Jl dépe"d de cluicw'l. de noits ďe{faccr 
c:ette ombre) . A pod ním : ,.Franc ie nochce zemřít na 
AIDS" (La France ne veut pas mourir d.u sida). Takové 
aymbolické výzvy k masové mobilizaci do boje prot i 
hrozbě ,jak ou svňt nepamatuje, se čas od čas u objeV\tjí 
v každé masové společnost. i. Pro moderní stát je tak, 
typické, že ae podobné vyh lášky o mobilizaci formul ují 
velmi všeobecně, takže skutečná re.akce na ně zdaleka 
nenf taková ,ja ká se požaduje , aby se národ mohl oné 
hrozbě postavit. Tak ová ~torika másvllj v lastni život; 
u rč i tému účelu poslouží už tím , že prosté udrž I.I.i o ideál 
jednotného spo l ečného postupu, kte rý je v přesném 
protikladu ke sledování osobních zájmťi a uzaví rání se 
do soukromí, jak tomu občany učf moderní masová 
spoločnost . 

Říká se, že je v sázce přežit( národa., civilizované 
společ n ost i , světa - běžná tvrzení os prav ed lň u j ící réi
prese. (Stav ohrožení vyžaduje „drastic.ká opa.tře ní„ 

atd.) Rétorická varován! o konci světa, která AIDS vy
volává, nevyhnutelnd ,,ytvái'cj( záminky k represim. 
A pUsobf i jinak . Nabízejí stoický , nak onec otupujfcl 
pohled na katastrofu . Významný harvardský historik 
přírodních věd StephenJay Gould prohlási l, že pande
mii AIDS .mítžemo spolu a atomovými zbraněmi pova
žovat za „ne jv ětší nebezpečí naší doby". Ale i kdyby 
zahubi la až čtvrtinu lidstva - a Gould tuto možnost 
nevylučajo - • .,stá le nás j eště z\1.stane dost a móžeme 
začít znovu". Racionální a humánní vědee nedbá na 
nářky moralistů a nab ízí minimální útěchu : jde o apo-
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kalypsu, která nemá žádný smysJ. AIDS je „přírodní 
je~, nikoli událost „a morálním významem" , zdiiraz
ňaje Gould ; ,.z jeho rozš[l'enJ nemOžeme vyč[st žádné 
poselství''. Jé samozřejmň zvrhlá přičítat roz.šíření in
fekční nemoci význam ve smyslu morálního trestu. 
Ale snad je jen o trochu méně zvrhlé chtít na lidech , 
aby na smrt tak příš.érnáho rozsahu pohlíželi s vyrov
naným klidem. 

V mnoha dobre míněných veřejných diskusích na§! 
doby se vyjadřuje přání hovořit otevřeně o tom nebo 
onom z různých nebezpečí, která mohou vést. k celo
světové katastrofě. A ted' k nim pi'ibylo dalšl. K umí· 
rajfohn oceánWll, jezeróru a lcsllm, k noomozouému 
riistu počtu obyvatelstva v chudých částecll světa , 

k jaderným haváriím,jako byl Černobyl, k proděravě
ní a poškozování ozonové vrstvy, k trvalé hrozbě ato
mové konfrontace mezi velmocemi nebo atomového 
útoku některé agresivní zcmi'í, která nenť pod kontro 
lou velmocí - k tomu \'ŠCmu nyní přidejme AIDS. Čím 
více se blížíme ke konci tisíciletí, tím nevyhnutelněji 
budou nanlatat apokalyptické představy. Pfesto ae 
rozsah fantazií o zkáze , které inspiruje AIDS, nedá 
vysvčtlit. pouze kalendářem , ba ani velmi reálným ne~ 
be1.peěím, je.f tato nemoc představuje . Určitou roli tu 
hraje potřeba apokalyptického sOOnáře, která je typic
ká pro „západní"' společnost, a snad ještě více pro Spo
jené státy. (Amerika, jak někdo rekl, je „mě s duěf 
církve - evangelické církve s jej[ tendencí hlásat radi • 
kální konco a tbrusu nová začátky . ) Záliba ve sOOná
řích s nejhorším koncem odráží potřebu O\'ládnout 
strach z toho, co se nám vymyká i rukou. Vyjadfuje 
takó domnělou spoluvinu na pohromě . Vědomí , že ci
vilizovaná společnost je v ú.zkých nebo před krachem, 
rozněcuje touhu po smazání minulosti, po začátku od 
nuly - tabu.la rasa. Nikdo samozřejmě nechce mor. 
Jenže ano, byla by to vlastně přílež.itost začít znovu. 
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A no,iý znčátck - to je velmi modemí a také velmi 
americk:6 . 

AIDS možná podporuje sklon k otrlosti vůči před• 

stavám. o celosvětové zkáu, který pěstovalo ut hroma 
dění jadem ých zbraní a hrozba atomové války. Usta
vičné řečněni o apoka)ypse vedlo k tomu, že se stává 
stále neskutečn~jJl. Jdo ojak) 'si stá lý modemí sc~nář: 
hrozí apokalypsa .. . ale nedojde k ní. A stá le ještě hro
zí. Zdá se, že se zmítáme v jedné z apokalyps mOO.er• 
ního typu. 'fato se ještě neodehrála, j (ljí výsledek se 
zatím odkládá: rakety,jet nám krouží nad hlavou s ja
dernou náloií ,ja ká by mohla několikrát zničit život na 
zemi, ale (dosud ) nevybochlou. A pak tu jsou ty, které 
už probíhají , ale (dosud) ned06pěly k ncjobávančjšfru 
dl\sledklim - jako například astronomický dluh tře

tího světa nebo přelidnění, jako ekologické zamoření; 
nebo ty, které se už odehrály , ale pak se náro fekJo, že 
vObec nebyly - jako naptťklad zhroucení burzy v f-fjnu 
1987, jež bylo podobným krachem jako t-On, k nčmul 
došlo v ltjnu 1929, a pi'éce j ím nebylo. Apokalypsa je 
dnes seriálem o mnoha dílech. Apokalypsa se stala 
udá lostí, která se odehrává i neodehrává . Není vylou· 
čeoo, že některé z n(ljobávanlljšlch událost!, jako na• 
pftklad ty, které jsou spojeny s nenapr<witelným zni
čením životního prostředí, Sé už staly. Alé my tojéšté 
nevíme, proto.že Sé z.měnily normy . Nebo protože ne
máme ještě správné u kaz.a tele, abychom dovedli kata• 
strofu změtit. Nebo prostě proto, že je to ipomaleoá 
katastrofa. (Anebo vypadá jako zpomalená, protože 
o ní vímé, dovedemé ji přédjímat; a téd' nám né:zbývá 
než čekat, kdy k nf dojde, kdy dosM.ie až tam, kde by 
podle toho, co známe, měla být.) 

Moderní život nás uč í žít s vědomím pří šerných, ne
předs tavitel ný c h - ale prý docela pravděpodobných -
katastrof. Každá významná událost je bedlivě sledo
vá.na, a to nejen zachycován ím v obrazéeh (dnes bňfoé 
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rozmnožování skutečnosti, které začalo v rooe 1839 
vynálezem fotoápá r átu). Vedle fotografickýc h a elek• 
tronických záznamů událoatí máme t.aké výpočty j e• 
ji ch konečných následkil . Realita se rozštěpuje na to, 
co je $ku tečné, a na alternativní vérz i, je dvojitá. Má• 
me událost a její obraz . A máme udá loat a j eji proje kci. 
Ale právě tak, jako '"' nám často zdá , že skutocné 
události nejsou o nic skutečnější než obrazy n&bo přé<l• 
stavy , a pottebojeme si je ovět i t., reagujeme na pří• 
tomné události tak , že hledáme jejich potvneni 
v mentálním obrysu, s patřičnými výpočty, v konečné 
projekci událostí. 
Uvědomování si budot ienostije stejně výrazná myš• 

lenková zvyklost a intelektuální zátěž t.ohoto století, 
jako bylo uvědomování si historie v devatenáctém sto• 
letí, které - jak upozo rnil Nietzsche - změn ilo téhdy 
i-působ uvažování. Schopnostodha dn out,ja k se budou 
věci v budoucnosti vyv(jet , j e nezbytný vedlejší pro
dukt zasvěcen(íjšího pochopen( procesO (lze ho kvanti• 
fikovat, testo vat), sociálního i v~decká ho. Schopn ost 
promítat události pom ěrn ě přesně do budoucnosti 
umocnila dosavadní možnosti, protože ae tím získal 
ohromný nový zdroj poučeni, ja k se vypotádat s pfi• 
tomností. Ve skutečnosti se však pohled do budouc• 
nosti, k te rý dříve slédova1 j enom lineární vývoj 1 tato 
teá má k dis pozici kdys i nepředstavitelné kvantum 
vědom0$tí, změnil ve vidinu katastrofy . Každý procéS 
má budoucnost a vyzývá k předpovědím op írajíc ím se 
o statistiku. Například: počet dnes ... za tři roky, i-a 
p ět Jet, za deset hlt; a sa.motře jm ě, na konci století. 
Vidime, že všechno v historii nebo v přírodě, o čem se 
dá f!ci, že se neustále měnf, směfuje vlastně ke ka ta
st rofě . (Bu ď j e něčeho pi'ťli š málo a stálo to ubývá , 
miií, upadá, hyne . Neboje něčeho příliš mnoho a stálé 
toho přibývá tou měrou , že to nemO.žeme zvládnout 
nebo abso rbovat: nékontrolovatélný rů.st . ) Vl!tšina to-
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ho, co odborníci prohlašují o budoucn05ti, přispívá 

k tomuto podvojnému vnímání reality - mimo rámec 
M podvojnosLi, na kterou jsme už zvyklí z důsledného 
promítání všeho do obrazů . 'foto se odehrává ted'. 
A k tomuhle to povede: k hrozíc! katast.rotl!, ale zatím 
ještě neuskutečněné a vlastně i nepředstavitelné . 

Totiž k dvojí katastrofě. A mezi nimi je propast, 
v níž představivost tápe. RozdO mezi epidemií, kterou 
už mámé, a pandemií, která se nám slibuje (na zákla• 
dě statistických výpočtú},je asi takový jako rozdíl me
zi válkami , které probíhají , takzvanými omezenými, 
a válkami nepfedstavitelně strašnějš(mi, kterých by• 
chom se mohli dočkat . (Ty si s patřičnými doplňky ve 
stylu science•fiction lidé s nadšením inscenují pro z.á. 
bavu formou elektronických her .) Skutečná epidemie 
s nemllosrdnč stoupajíclm počtem úmrtl (národní 
a me:zinárodn.í zdravotnické organizace vydávají sta. 
tistiky každý týden, každý měsíc ) by měla přerůst 

v kvalitativně jinou, mnohem vétAi pohromu, k níž 
možná dojde, možná nedojde. Nic se nezmění, když se 
najhroznčjšl odhady reviduji dočasně směrem dolů. 

K tomu ntikdy doehází ve vý&ledcfch spekulativních 
statistik roztrušovaných zdravotnickýmj byrok.ráty 
a novináti . Podobně ja ko u demografických předpově
di, kteréjsou pravděpodobně stejně pfesné, i tady jsou 
závažné zprávy oby~ně zlé. 

Rychle so množíc! hlášení nebo předpovědi nesku
t.ečných (to jést nepřéd.st.avitelnýth) katastrofálMch 
možností vedou někdy k tomu, že jako reakce na ná 
vznik.aj( r\\zné pfedstavy, které realitu popírají. Ve 
většin4 diskusí o atomová váJoo tak být racionální Oak 
sami sebe charakterizují experti) znamená nébra.tzře
tel na lidskou realitu, kdežto pochopit citově třeba 

jenom částečně, co všechno je v sázce pro lidské bytosti 
(oblast. těch, kteří se řadí mezi ohrožené), :t..ntunená 
trvat na nerealistických požadavcích, aby se s nebez· 
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pečfm rychle skoncovalo. Toto rozšWpenf názorů ve
řejnosti na nelidský a snad až příliš lidský je u AIDS 
daleko méně vyhraněné. Experti odmítají stereotypnl 
postoje k pacientóm s AIDS a ke kontinentu , kde po
dle všeho vz.nikl, a zdůrazňují, že tato choroba patH 
mnohem širšímu okruhu populace než skupinám zpo
čátku povafuvaným ta riziko,.,é, a celému svňtu, nejé.n 
Africe.• Z AIDS se vedle lepry a syfilidy sice stala jed
na z chorob nejvíc obtížených významem (cot není pře
kvapajícO, avšak brzdí se jakékoli pokusy stigrnati.zo
vat Jidi, kteří jí trpí. Nemoc je tak dokonalou truhlicí 
veškerých obav z budoucnosti , že to do jisté míry hatí 
pl'edvfdatelné snahy přičíst ji úchylné skupině nebo 
černému kontinentu. 

Podobnň jako účinky průmyslového zneč i šťování 

a nový systém světových finančních trhů i krize AIDS 
je dokladem, te nic dóle!itého nemá na tomto světě jen 
oblastní, místní, omezený charakter; že všechno, co 
mň..že cirkulovat, cirkuluje a kůdý problámje , nebo se 
dříve či později stane, problámem celosvětovým. Cir
kuluje zboží (vč etně obrazů, zvuku a dokumentů, kte-

• .,All)$ není motno 'iMtavit v fa~ %emi, ncMAtl.lvi..Jj Ml ve 
všKh zemích," irrohl!!!il odttupujid pfed.'leda Svět.ově zdravotnic• 
ké organizace v 2enevf dr. Balfdan MahJer na 4. mfflni\rodof kon
ferenci o AIDS (Stoekholm, ěerven 1968), kde by] hlavním &émat.em 
ct.losvět.ový cha,-kter AIDS. .,Je to JJVětová ep idemie II nevyhýbá se 
t6dnému kontinentu ,* provil dr. Willy Ror.en~um, fmncouzs kj 
speciAJi!ita n.a AIDS. _Ned! se zv1!dnout na Západě, pokud Ml ne
dikvidQje Všude." V protikladu k tem.ěnJ o odpovfdnosti celého 
&\'ěta, specialitě mednárodnfch konferenci, se objevil nhor, kwirý 
11• 11pb1tň11je 11Ule vfoe, 14 AlDS b o l)O\talovftt w j1tkj11i dArwini.s• 
tický test .chol)D06ti 11polečnooti p~lít., oot m(lže \'él!-t k O(Mlpd.ní 
Uch zemí, které 1,c ned-okti,ti br6nit. N4'!medtA l1JM,lcinliistk11 dr. Eikc 
Brigiue H~movti prohl.6sila, hl ,je j it patrné, te ~· m.nolla ~tecb 
SYěta AIDS dra!ticky změn, struJnuru obyvatelstva. Zvláště v Af. 
rice a Latinské Amerioe. Spolefoost,,, kteri nen! schopna tak či onak 
ubránit rodltO\!W AIDS. má velm.l chabé vyhlfdl(y do budoucna.• 
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ré cirkuluj( nejrychleji :w všeho, elektrouieky). Cirku
luje smetí :jedovaté průmyslové odpady 7.e St. Etienne, 
Hannoveru, Mestre a Bristolu se ukládají u pobl'e!
n(ch měst uipadní Afriky. Cirkulují lidé, a to v mno. 
hem větším poč.tu než dřive . A totéž platí i o chor~ 
bách . Od neomezených mezikontinentálních letň pri • 
vilegovaných pro zábavu nebo za služebními povin
nostmi až po nebýva lé ptesuny chudých z ve,nic do 
měst a legálně nebo ilegálně ze země do iemň - veš• 
kerá tato fyzická pohyblivost a propojenost (spolu 
s následným upuštěním od starých společenských 

i sexuálnich tabu) je pro maximální fungování rozvi
nuté světové kapitalistické ekonomiky stejně nezbyt
ná jako snadná př8prava zboží, představ a finančních 
nástrojů. Nyn( je vš:ak tato rozrostlá moderní prosto
rová propojenost., nEďen osobní, ale i sociální a struk
turální, ptenašečem ohrožení zdravť , jel se někdy 
označaje za ohro!<lní lidstva V\\bec. A strach z AIDS 
jdo ruku v ruce & po2:ornosU v~novanou odhalování dal
.šfoh katastrof, které jsou vedlejším produktem vyspě
lé společnost.i, zejména těch, jež ilustrují degradaci 
!ivotního proatředf v celosvětovém měřítku. AIDS je 
jedním z těch až pf!liš skutečných heroldň globální 
vesnice, té budoucnosti, která je už tady a vždycky 
před námi a kterou nikdo neumí odmítnout. 

že se i z apokalypsy m1lže stát součást našeho oby
čejného obzoru budoucnosti, to je vlastně násilí,jaké
mu není rovno, páchané na našem smyslu pro roolitu, 
na naší Jidskost.i. Je však nanejvýš žádoucí, aby se 
obávaná nemoc jevila jako obyčejná. I nemoc nejvíce 
nabitá skrytým významem se můfe stát obyčejnou ne• 
moc(. Tak to dopadlo .s leprou, ačkoJi přibližně deset 
milionů lidí na světě, které 1:ie anadno pteWédnout, 
protože téměř všichni žijí v Africe a na indickóm sub „ 
kontinént.ě, má takzvanou Hansenovu nemoc (nazva-
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nou tak - vlastně v rámci jejího zdravého oddramati-
1,Qvání - po norském lékafi , který před vfce než sto
letím objevil bacil , jen.žji způsobuje ). Staneso to určitě 
i s AIDS, až chorobu mnohem lépe pochopíme, a pře
devším až seji naučíme léčit. Pokud jde o osobnf zku 
šenost.i a sociální politiku, mnoho prozatím távis( na 
boji o rétorické přivlaatněnť nemoci: komu bude pa
t řit, jak se bude při sporech a fcčněn f asimilovat. 
Vždycky stojí za to pokusit se vyvrátit prastarý, zdán
livě nezvratný proces, jímž nemoci nabývají zvláštní 
vý,nam (tím, že odrá!aj f n<tihlubšf obavy) a postižené 
oojcbají znamením hanby , a zdá se, žo v moderním 
světá , mé:2i lidmi , kteří chtějí být moderní, už má po
někud omezenější platnost - lze tíci, že je dnes pod 
kontrolou. U této nemoci , jež je spojována s takovou 
vinou a hanbou, přináší snaha zbavit ji těchto význa 
mů a tako\Yých metafor obzvlášť velkou úlevu, ba úW
chu. Avšak metafory se nedají odsunout prostě tím, že se 
jim budeme vyhýbat. Je třeba na ně ukázat prstem, 
podrobit je kritice a onúlatje tak dlouho, al se vyčerpajf. 

Všechny metafory aplikovaná na nemoci ajftiich léč 

bu nejsou stejně nechutná a zkreslujfeí. Ty I které bych 
néjrad~ji viděla za horami - a od příchodu AIDS je-ště 
více než dříve - jsou metafory vojenské . Jejich opak, 
lékařský model veřejného prospěchu, je ve svých dů
sledcfch možná je!lě nebezpečnl\j!f a dalekosáhlej!f, 
poněvadž nejen poslcytuje pl'esvlldčivý podltlad pro 
oprávn&los t nut.oritářsk, vlády, alé taká implicitni 
naznačuje nutnost státem podporovaných represí 
a násilí (ekvivalentu chirurgického odstranéní nebo 
chemického potlačeni pl'ekážejfcfch či ,,nezdravých " 
U.stí komunity) . Avšak působení obrazů ze .sfáry vo
jenství na ptedstavy lidi o nemoci a zdravf rozhodně 
nenf oozvýznamn~. Pl'espffliš burcují, podávají pře 

hnaný popis a silně přispívají k exkomunikaci a stig
matizován( nemocných. 
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Ne, pro medicínu není o nic víc žádoucf než pro vál 
ku, aby byla "totálnť" . Ani kr izé vyvolaná nástupem 
AIDS není nic „toMlního". Nekoná se !ádná invaze. 
Lidské tělo nenl bojiště . Nemocni n~sou ani nezbytni 
padU1 ani nepříte l. Médieína ani spo l ečnost nemaj í 
právo zvedat proti nim jakékoli zbraně ... A o meta
forách, o těcll vojenských , bych lekla , smím-li parafrá 
zovat Lucretia: zpět. s tím k vá l ečným štváčům. 
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Jn te lektuáln_í a er,-tetfoké ca.rpe diem, 
Susan Sontagové 

Genialita ae mnohdy projevuje docela prostě . Výjimeč

nost americké spisovatelky , krititky , publicistky, fil
mařky , filozofky a politické aktivistky Susan Sontago
vé je hlavni v tom, f.e si všímá vňcť nových či zatím 
nepovšimnutých dříve než její okolí, často dříve než 
kdokoliv jiný kdekoliv jinde. Navíc má nevšední dar 
své objevy pojmenovat prostě a obecně srozumitelně , 

cof no bývá u intelektuáló se srovnatelnou orudid zce
la běžné . 

Protože její soudy mají mnohdy charakter provoka
tivnfch bonmotů , je jejich soubor oblíbenou zdrojnic.í 
citátO pro nejrOznlij§f pfflc!itooti. Ncprekvap<tje tedy , 
že autorka bývá akademickými kritiky nčkdy obviňo

vána ze zjédnodušen6ho výkladu složité minulost.i 
a nejednoduch6 &oučasnosti . Čteme-li však její kultur
ní eseje i šedesátých let, nezbývá než konstatovat, že 
to byla právě Sontagová, kdo stál pflmo profeticl<y 
a pionýrsky u počátku nových pohledO, myšlcukcvých 
proudů i estetická s.enzibility charakteristických pro 
Ameriku dalších let a desetilet-r. Otevtenost novým 
hodnotám, vážný z~om věnovaný méně tradičním for
mám umňní, stírání ostrých hranic mezi um,ním ,, ... y. 
sok,ým" a populárním, vážným a zábavním, překoná
vání a zpochybňování tradičních polarit a hierarchi • 
zací, to vše nalezneme v jejích úvahách formulováno 
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o..avfc rozhodně, pře svědčén~ a přésvádčivá. Pokud j e 
dnes ve zpětném zrcadle historie idejí a moderního 
umění vidčna autorčina první knížka csejó Proti inter • 
preta.c.ím (Against lnterpretation, 1966) jako jeden 
z významných produktu šedesátých let, je třeba mírně 

protestovat proti neadekvátnosti takového tvrzení, 
protože realitu a atmosféru tohot.o dnes už skoro my
tologizovaného období pomáhaly es~e Sontagové pfí • 
mo vyt\ • ářot a fonnovat . 

.,Musíme bezpodmínečně obrodit naše smysly, aby
chom více viděli, více slyšeli a více cit.Hi," vyiývala. 
začínající spisovatelka své americké současníky doslo
va s „8vangelickým t.ápalem", jak to sama po létetb 
ohodnotila . To bylo v době, kdy se po univerzitních 
studiích v Berkeley, Chicagu, na Harvardu, v anglic
kém Oxfordu a na pafttské Sorboooě ocitla pocátltem 
šedesátých let v New Yorku, kdo se sice roku 1933 
narodila, alé prožila tam jen nejranější dětství. Tato 
metropole západní civilizace m)adou Sontagovou fas
cinovala a jediným pfekvapenim pro ni bylo, že realitu 
Manhattanu nevnímali ostatní stejně intenzivně. 

Zdálo sej(, že lid<! skuµ,čnost kolem sebo dostatečně 
nereflektují, zatímco ona podrobovala myšlenkov6mu 
rozboru a hodnocení každou svou zkušenost, každý 
svůj zátitek až s požitkáfským zaujetím . Potfebovala 
:z.a.tít a aplikovat na vlastn.í svět náiory Friedricha 
Nietzscheho, Sigmunda Freuda a Waltera Benjamina , 
Jean.Paula Sartra, Clauda Uvi-Stcaua.&81 Simone 
Weilová a Rolanda Barthese, potřebova)a se osobně 
a mnohdy v kulturním napětí vyrovnat a dojmy 
z četby markýze do Sade, Luigiho Pirandella, F. M. 
Dostojév.skáho, Eliasé Canett.iho, Franzé Kafky, Al
berta Camuse, Antonina Artauda a mnoha dalších 
mysliteld a umělcd. Dívala se na americkou realitu 
poevropštěným, alé souěa.sn~ velmi bezprostředně 

americkým pohledem a nespatfovala tádný důvod , 
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pro který by současnost její země neměla být domovem 
nejen moderm'ho ducha, ale i plodného uměleckého 

modernismu. 
Vidě l a kolem $ebe plno zajímavých věc.i . Psala 

o nich , a jak jí lidé věnovali rostoucí pozornos~ začala 
stále více ovlivňovat a posláz.e určovat vkus a estetic
ké cítění doby. A to nejen v Jiteratuře , ale snad ještě 
výraznliji v kultuře obC<llě . To n(tjrovolučnlijšl sdělení 

veřejnosti zřéjmě bylo v jejím volá.ní po ,.erotice" umě
ní, jež nemělo být ničím jiným než cestou k překonání 
obav z reality samé , z j(tií jistě autentické složitosti . 
Mladá autorka novňřila, že únik do zavedených intcr 
pret.a.ěních formuU múte v konfliktech s realitou světa 
cokoliv řešit čijakkoJiv pomoci. A umění by lo pro Son
tagovou obohaceoiro reality, ne jejím odrazem, ko
mentářem či kritikou - věřila, že umělecké díJo existu • 
fe, protože vzniklo a j e vnímáno, nikoliv proto, f.e něco 
znamená . 

S odstupem času autorka vidí svou roli v šedesátých 
lete<:h jako vystoupení čerstvého bojovníka ve sta ré, 
docela tradiční bitvě proti „fili.štínstvf, morální a este 
tická povrehnosti, proti neteěnosti". Mohlo se i.dát, že 
jako fanouškovi všeho moderního jí obecně a historic
ky uznávané veličiny světové kultury mnoho nenabí
zej!, ale to by byl zoola klamný dojem. Oblíbená rocko
vá skupina Doors nemohla z knihovny Sontagové vy
tlač i t Oostojovského . Kvl1li novému nebylo tedy podle 
ní třeba zatracovat poklady minulosti, ty zůstávaly 
samoztejmými východisky a bohatstvím, z n ěhož bylo 
n~en možné, nýbrt i nutné dále čerpat a žít. 

V předmluv~ k vydání první esejistické knížky po 
t-ficeti letech shrnula auto rka s jistou dávkou s kepse 
vliv vlastních názortl a ohodnotila též vývoj reality 
kulturního světa, když napsala, že hodnotící soudy 
v jejic h e$ejích život potvrd il, ale hodnoty, ·z nichž ony 
soudy vyšly , samy nepřežily. Jo to postesknutí nad 
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výsledky vlivu kotn.8rcializace v umění; je o to sm ut,. 
nějš(, že muselo přijít od někoho, kdo popularizaci 
uměleckých hodnot be>elstně pfál. 

Susan Sontagová se vždy přimlouvala za kulturu 
polymorfní a pluralistickou . J ejí vlastní u m ě l ecká 

a kulturní všestrannost ji činila zvláště vhodným 
o. účinným propagátorem takov6ho názoru. 

V kr itikách, recenzích a esejích upozorňovala na 
hodnoty, které pfináš,,l film - hlavně v dílecll Bergma• 
nových, Godardových či Bressonových, ale zaajali j i 
též čeští tvů r ci, zejména Věra ChytiJová. S pisovate lka 
sama počátkem sedmdesátých let natočila tři filmy. 
dva z nich podle vlastních scónáfó, a v rózných rolích 
a funkcťeh .spolupracovala i pozdiiji na filmocb jiných 
refistirů. V roce 1977 byla vydána j ejí kniha O fotogra• 
fii (On Phot.ography), která byla odborně oceněna 
a stala se pfekvapivě, i:fejmě i pro autorku samu, 
bcstscllerovou záležitostí . Sontagová se originálním 
způsobem zamyslela nad tímto \•izuálním fonom~nem 
moderního světa i moderního umě.ní a océnila jaj jako 
nebývale subje ktivizovaný způsob vidění skuteč no sti , 

ale také jako 1.á.znam či výpověd', které se změnou 
kontextu mohou ztrácet či získávat nové estetické 
i etické hodnoty. Na fotografii ji přitahovala také jej í 
demokratiěnost, i když na druhé straně právě v této 
.souvis losti poprvé konstatuje ijis~ rozpaky nad snad• 
nou opakovatelností záběrů reality, cotji později pfi• 
vedlo ke konstatování, že žijeme stále více "ve sv(íUi 
kopií'' . Je tedy logické, že byla přťznivkynť všoho, co 
bylo původní a vlastně neopakovatelné už ze své pod
staty, at!' už to bylo divadlo , taneční kreace či nejróz,. 
ni\j!ť formy akčního um~nl včetn~ happeningQ . Sama 
ražírovala v divadle -v roce 1985 i Jakuba a jeho pá· 
na Milana Kundery, či v roce 1993 ve válkou sužované 
Bosně Beckettovu hru Čekánl na. Godota I oož byla ne,. 
všední zkušenost, jíž věnovala také velmi poutavou 
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reportáž ,Godot přichází do Sarajeva• . Téhož roku by
la v Be r lí n ě uvedena a u torčin a vlastní hra Alenka 
u Posteli (Alice in Bed ), v nít na životním osudu sestry 
s lavných bratcli Henryho a Williama Jameso vých 
(první sp isovate l, d ruhý filozoO dramaticky ilustruje 
své přesvědčení , že ..není snadné být ženou ... 

Sontagová jako kritička vítala v umění vše, oo po
tlačova l o „obsa h" a 7.dúraz:ňovalo ,,formu " a styl; potě
šení z krásy podle nf nemus í a snad ani nemá být spo
jová.no s poučením či moral izováním . Takové a l espoň 

bylo autorčino původní krédo, i když ani ona se ve 
svém tažení za něco a proti něčemu vždy nevyhnula 
poku šení .,školi t'' a šířit osvlltu , jak sama př i tná. v á . 

P řes plodnou koketerii s r ůznými formami u mění 
zůstává Susan Sontagová v prvé fadě spisovatelkou . 
Podle j ejí představy j e ovšem spisovate l . človi'ik, kte rý 
so zajímá o všechno"'. A s tím, podlé vlastních s lov, ne
měla nikdy néjmenš( potíže, protože považ uje takový 
záj em za něco zcela přiroz eného. 

Dokonce i v jejích velmi experimen tálních beletris • 
tických textech bývá první impuls nezřídka autob ie>
grafický, cot ani 2:daJoka net.namená, že by její posta
vy měly autobiografický charakter; jde spíše o to, že 
autorči na fikce je psá na v intencích inte lektuálnfch 
prob l émů, a nimiž se v dan ém období potýkala. Hrdi
na prvního románu , nazvaného l>obr<Jdi.nec (1'bo &.. 
nefactor , 1963), je šedesátník , který S8 rozhoduje tít 
své sny j ako s ku tečnost. Také druhý román, VýzbrQj 
smrti O)eath Kit , 1967), má mužského protagonistu 
a odehrává se v neurčirelném prostfcdl za stěží defi
novaté lných podmínek, kde nejistota j e jedinou jisto
tou, a le refe r en č n í jazy k je konk:rétni . Povidkové texty 
byly publikovány čas o p i se cky a nak onec vydány kniž
ně pod titu lem Já, a tak dále (I, Etcete ra, 1978) a j ako 
dva prede.§lé romány j sou postaveny na jazyce a j eho 
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vazbě k vnímání světai i v krat§foh prózách, jež jsou 
navíc otvláš1'ny komickými prvky, lze rozeznat 2:á· 
rodky nebo ohlasy esejů v té době koncipovaných. 

Pl-ek\1apením pro celou literární vefejnost byl roku 
1992 román Obdivt>va.tel S(Jpky (Tbc Volcauo Lover), 
a to hned z několika dUvodii. Kniha mě]a podtitul „ro
mance" a byla včnována autorčinu synovi, spisovateli 
Davidu Rieffovi, kterého porodila v de vatenácti a sa
ma vychovávala od jeho pěti Jet po rozpadu manželství 
a profesorem Rieff'em. Motivací k napsáni kn ihy ae 
staly kolorované rytiny Vesuvu, které autorka objevila 
a zakoupiJa v Londýně; když zjistila, že byly realizová• 
ny na objednávku si ra Williama Ham i1tona, britského 
velvyslance v Neapoli, začala se zajímat o j eho životní 
osud. Dosta la se tak přes zcela netypický vstup do 
romantického či lépe často roman tizovan ého milost,. 
ného příběhu mezi Hamiltonovou ženou Emmou a ad
mirálem lordem Nelsonem. Dílo je netypické také tím, 
to do lůstorického vyprávění z konce osmnáctého ato• 
le1J •• pr~běžně ozývá naš<> současnost v oltjektivnich 
referencích i autorských refl&.~éh. Experimentálnf 
prozaička Suaan Sontagová se koneěně objevila na 
ž.-Obflčku nejlépe prodávaných knih v Americe . 

I když autorka. ráda řfká 1 f.eje pro ni nejdůleži~ší 
tvorba bé.létristická prózy I vf, že národní a mezinárod· 
ní věhlas jí zajistily především eseje. Úvod.nf knížka 
Proti inJerpret,aclm kromě titulního eaeje zaujala pře• 
de všťm řádky věnovanými fenoménu nazvanému 
,.camp" ,jakémusi kompromisu mezi kýčem a uměním , 

stylu, který hledá estetické potěšení v objekléeh často 
masově reprodukovaných , aniž se trápí hodnotícími 
soudy. (Něco na způsob Muchových plaká~ do pfedsi• 
ní a operetních představení na každou druhou neděli.) 

A zajímavé je, že Sontagová projevila pro ,,ca.mp" ai 
nečekané pochopení. Druhá eséjistická knížka nesla 
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název Styly ro.dikálnt vlUe (Styles of RadicaJ Will , 
1969) a by la zarámována statí ,,Estetika mlčen f",jed 4 

ním z nejvýznamněj ších a nejvlivnějších zamyšlení 
nad samou podstatou uint'.ílecké tvorby, a velmi sou
kromň pojatou reportáží z autorčiny cesty do váleč 4 

ného Vietnamu "Cesta do Hanoje". Už ve druhé sbírce 
najdeme originální a osobní čtení objevovaných mysli
telů či tvůrců,jako t-řeba Ciorana, Bergmana či Godar
da; jedna z dalších knížek esejó, Pod inament,n Sa
turrui. (Under the Sign of Saturn, 1980), je celá vt'íno,. 
vána jakési zveřejněné rozmJuvě s autorčinými inte
lektuálními hrdiny - Barthe$em, Canettim, Benjami
nem , Paulem GoO<lmanem. Zvláštní pozornost si jis tě 

zaslouží eseje vtlnovaná estetice fašismu a dvěma fil . 
mařům z hitlerovského Německa, Leni Riefenstah lo
vé a Hans-Jiirgenu Syberbergovi. 

Sontagová ptiznává, ž.eje fascinována obrazy kata • 
strof . Je ale rovněž iritována lacinými a nepřesnými 
metaforami , která skutečný stav věcí spí.§.8 zatémňají 
než o.svňtlují . Nepřesné a falešné metafory mohou být 
výsledkem mentální lenosti, ale stávají se také argu 4 

mentačnťm nástrojem nfzjróznijšfch politických stra • 
tegií, ne •li přímo ideologií. V autorčiných es~íeh je 
možno nalézt příklady propagnndistických meúůor spo
jených s totalitními režimy od fašismu k maoismu a ko
munismu, ale metaforický ja zyk je zkoumán se ste} 
ným zaujetím i v daleko nevinnijšfch situacích . To je 
ostatně pf!pad obou dlouhých , pfelotených esej~, Ne
moc jako nwlafora (llln• ss as Metaphor, 1978) a AIDS 
a jeho metafory (AIDS and I ts Metaphors, 1989), jež 
byly v roce 1991 uvetejněny v jednom svazku. 

Popudem k napsání p,vního z •se.i~ bylo mimojin4 
Mf. onemocn~n{ Sontagové. Roku 1975 byla hospitali
zována s rakovinou prsu a úspě.šně operována. Kul• 
tumí zatížení pojmu rakovina ji však nadále pronásle
dovalo a autorka se s onou t.íhou potřebova l a ,·yrovnat. 
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jak u sebe, tak obecněji. Svou zkušenost měla už i se 
snahou o obrazné uchopení tuberku lózy,jíž roku 1938 
v Číně podleW její otec. Velmi realistický pohled na 
nemoci včetně těch.jež lidé vnímají jako fatá lní, pova 4 

taje Sontagová za první podmínku naděje na ptetití, 
naděje na život. Nám mohou 2.nít autorčiny názory 
nezvykle racionálně, snad až tvrdě a bezoh l edně, ale 
právě v tomje zhzjmě náš omyl, vyplývající nt1)en z tra 4 

dičních kulturních roz.dílů meú Amerikou a Evropou, 
a zvláště tou naší , ale i z přirozeného sklonu psycholo
gizovat stavy nemocných i samotné nemoci. 

Esej o AIDS byl pokuS8m oddémonizovat a vysvobo
dit zé sítě dramatických metafor t.ent.o fenomtfo doby 
a zvýšit šanci pro léčbu i míru schopnosti a ochoty jed
notlivct\ i společnosti s nebezpečným virem žft . První 
reakcí Sontagové na AIDS a psychózu s ním spojenou 
byla povídka „Tak teď žijeme'", kterou napsa la docela 
spontánně poté, co se dozvěděla, že se nemoc objevila 
u jednoho z ptáteJ. Je to jeden z j ejích nejpřesvědči
věj§fch textů a byl j istě po zásluze z.afazen do výboru 
nejlepších amerických povídek osmdesátých let; v fe
tňzci zdé..nlivě nevýznamných informací a sdílených 
a sdělovaných dojmů členů komunity kolem nemoc 4 

ného autorka miatmě evokuje aituaci z.námou jako 
onem.ocnlni a j(tií věcné i psychologické nás ledky. 
Stejně jako v pozdlljšfm es~i AJDS o fe/w metafory 
chco sdělit svá přesvědčen{, že nemoc je faktem života, 
a ne smrti. A že i proto je neobyěejni důležité , co exis
tuje tady a teď, a to zejména pro člověka, který one
mocněl. .,Je lepši s i myslet, te žijeme v poslední etapě 
lidských dlljin," tvrdí Susan Sontagová, .,kdyby jen 
proto, že nás to nut.í důsledněji se ptát., 00 se vlastni1 
děje, a věnovat většf pozornost každé drobn0$ti." Lidé 
s takto naladňuým vědomím se neskrývají pfed živo
tem v metaforách . 

JO$t:( Jořcb 
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