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Wolfgang Herrndorf 
  
tschick 
  
Roman 
  
  

Dawn Wiener: I was fighting back. 
 
Mrs. Wiener: Who ever told you to fight back? 
 
Todd Solondz, Welcome to theDollhouse 
  
1 
  
Als Erstes ist da der Geruch von Blut und 

Kaffee. Die Kaffeemaschine steht drüben auf 
dem Tisch, und das Blut ist in meinen Schu-
hen. Um ehrlich zu sein, es ist nicht nur Blut. 
Als der Ältere «vierzehn» gesagt hat, hab ich 
mir in die Hose gepisst. Ich hab die ganze Zeit 
schräg auf dem Hocker gehangen und mich 
nicht gerührt. Mir war schwindlig. Ich hab 
versucht auszusehen, wie ich gedacht hab, 
dass Tschick wahrscheinlich aussieht, wenn 
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einer «vierzehn» zu ihm sagt, und dann hab 
ich mir vor Angst in die Hose gepisst. Maik 
Klingenberg, der Held. Dabei weiß ich gar 
nicht, warum jetzt die Aufregung. War doch 
die ganze Zeit klar, dass es so endet. Tschick 
hat sich mit Sicherheit nicht in die Hose ge-
pisst. 
Wo ist Tschick überhaupt? Auf der Autobahn 

hab ich ihn noch gesehen, wie er auf einem 
Bein ins Gebüsch gehüpft ist, aber ich schätze 
mal, sie haben ihn auch gekriegt. Mit einem 
Bein kommt man nicht weit. Fragen kann ich 
die Polizisten natürlich nicht. Weil, wenn sie 
ihn nicht gesehen haben, ist es logisch besser, 
gar nicht damit anzufangen. Vielleicht haben 
sie ihn ja nicht gesehen. Und von mir erfahren 
sie's mit Sicherheit nicht. Da können sie mich 
foltern. Obwohl die deutsche Polizei, glaube 
ich, niemanden foltern darf. Das dürfen die 
nur im Fernsehen und in der Türkei. 
Aber vollgeschifft und blutig auf der Station 

der Autobahnpolizei sitzen und Fragen nach 
den Eltern beantworten ist auch nicht gerade 
der ganz große Bringer. Vielleicht wäre Fol-
tern sogar ganz angenehm, dann hätte ich 
wenigstens einen Grund für meine Aufregung. 



4 

 

Das Beste ist Klappe halten, hat Tschick ge-
sagt. Und das seh ich genauso. Jetzt, wo eh al-
les egal ist. Und mir ist alles egal. Na ja, fast 
alles. Tatjana Cosic zum Beispiel ist mir na-
türlich nicht egal. Obwohl ich jetzt schon 
ziemlich lange nicht mehr an sie gedacht ha-
be. Aber wo ich auf diesem Hocker hier sitze 
und draußen die Autobahn vorbeirauscht und 
der ältere Polizist steht seit fünf Minuten an 
der Kaffeemaschine dahinten und füllt Wasser 
ein und kippt es wieder aus, drückt auf den 
Schalter und schaut das Gerät von unten an, 
während jeder Depp sehen kann, dass der 
Stecker vom Verlängerungskabel nicht drin 
ist, da muss ich wieder an Tatjana denken. 
Denn genau genommen wäre ich nicht hier, 
wenn es Tatjana nicht gäbe. Obwohl sie mit 
der ganzen Sache nichts zu tun hat. Ist das 
unklar, was ich da rede? Ja, tut mir leid. Ich 
versuch's später nochmal. Tatjana kommt in 
der ganzen Geschichte überhaupt nicht vor. 
Das schönste Mädchen der Welt kommt nicht 
vor. Auf der ganzen Reise hab ich mir immer 
vorgestellt, dass sie uns sehen kann. Wie wir 
oben aus dem Kornfeld rausgucken. Wie wir 
mit dem Bündel Schläuche auf dem Müllberg 
stehen wie die letzten Trottel... Ich hab mir 
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immer vorgestellt, Tatjana steht hinter uns 
und sieht, was wir sehen, und freut sich, wie 
wir uns freuen. Aber jetzt bin ich froh, dass 
ich mir das nur vorgestellt hab. 
Der Polizist zieht ein grünes Papierhandtuch 

aus einem Handtuchspender und gibt es mir. 
Was soll ich damit? Den Boden aufwischen? 
Er fasst mit zwei Fingern an seine Nase und 
sieht mich an. Ach so. Nase schnäuzen. Ich 
schnäuze mir die Nase, er lächelt freundlich. 
Das mit der Folter kann ich mir wohl ab-
schminken. Aber wohin jetzt mit dem Ta-
schentuch? Ich schaue suchend auf dem Bo-
den herum. Die ganze Station ist mit grauem 
Linoleum ausgelegt, genau das gleiche wie in 
den Gängen zu unserer Turnhalle. Es riecht 
auch ein bisschen so. Pisse, Schweiß und Li-
noleum. Ich sehe Wolkow, unseren Sportleh-
rer, im Trainingsanzug durch die Gänge fe-
dern, siebzig Jahre, durchtrainiert: Auf geht's, 
Jungs! Hopp, hopp! Das Geräusch seiner 
schmatzenden Schritte auf dem Boden, fernes 
Gekicher aus der Mädchenumkleide und 
Wulkows Blick dorthin. Ich sehe die hohen 
Fenster, die Bänke, die Ringe an der Decke, 
an denen nie geturnt wurde. Ich sehe Natalie 
und Lena und Kimberley durch den Seiten-
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eingang der Halle kommen. Und Tatjana in 
ihrem grünen Trainingsanzug. Ich sehe ihr 
verschwommenes Spiegelbild auf dem Hal-
lenboden, die Glitzerhosen, die die Mädchen 
jetzt immer tragen, die Oberteile. Und dass 
neuerdings die Hälfte von ihnen in dicken 
Wollpullovern turnt, und mindestens drei ha-
ben immer ein Attest vom Arzt. Hagecius-
Gymnasium Berlin, achte Klasse. 
«Ich dachte, fünfzehn?», sage ich, und der 

Polizist schüttelt den Kopf. 
«Nee, vierzehn. Vierzehn. Was ist mit dem 

Kaffee, Horst?» 
«Kaffee ist kaputt», sagt Horst. 
Ich möchte meinen Anwalt sprechen. 
Das wäre der Satz, den ich jetzt wahrschein-

lich sagen müsste. Das ist der richtige Satz in 
der richtigen Situation, wie jeder aus dem 
Fernsehen weiß. Aber das sagt sich so leicht: 
Ich möchte meinen Anwalt sprechen. Würden 
die sich wahrscheinlich totlachen. Das Prob-
lem ist: Ich habe keine Ahnung, was dieser 
Satz bedeutet. Wenn ich sage, ich möchte 
meinen Anwalt sprechen, und sie fragen: 
«Wen möchtest du sprechen? Deinen An-
walt?» - was soll ich dann antworten? Ich hab 
in meinem Leben noch keinen Anwalt gese-
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hen, und ich weiß auch nicht, wozu ich einen 
brauche. Ich weiß nicht mal, ob Rechtsanwalt 
dasselbe ist wie Anwalt. Oder Staatsanwalt. So 
was Ähnliches wie ein Richter, nehme ich an, 
nur dass er auf meiner Seite steht und mehr 
Ahnung von Gesetzen hat als ich. Aber mehr 
Ahnung von Gesetzen als ich hat hier prak-
tisch jeder, der im Raum ist. Jeder Polizist vor 
allem. Und die könnte ich natürlich fragen. 
Aber ich wette, wenn ich den Jüngeren frage, 
ob ich jetzt so eine Art Anwalt brauchen könn-
te, dann dreht der sich zu seinem Kollegen um 
und ruft: «Hey, Horst! Horschti! Komm mal 
her! Unser Held hier will wissen, ob er einen 
Anwalt braucht! Guck dir das an. Blutet den 
ganzen Boden voll, pisst sich in die Hosen wie 
ein Weltmeister und - will seinen An-
walt sprechen!» Hahaha. Da lachen die sich 
natürlich kaputt. Und ich finde, es geht mir 
schlecht genug, ich muss mich nicht auch 
noch zum Obst machen. Was passiert ist, ist 
passiert. Mehr kommt jetzt nicht. Da kann 
auch der Anwalt nichts mehr ändern. 
Weil, dass wir Mist gebaut haben, könnte nur 
ein Geisteskranker abzustreiten versuchen. 
Was soll ich sagen? Dass ich die ganze Woche 
zu Hause am Pool gelegen hab, fragen Sie die 
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Putzfrau? Dass die Schweinehälften wie Re-
gen vom Himmel gefallen sind? Viel kann ich 
jetzt wirklich nicht mehr tun. Ich könnte noch 
gen Mekka beten und mir in die Hosen ka-
cken, sonst sind nicht mehr viele Optionen of-
fen. 
Der Jüngere, der eigentlich ganz nett aus-

sieht, schüttelt den Kopf und wiederholt: 
«Fünfzehn ist Quatsch. Vierzehn. Mit vier-
zehn bist du strafmündig.» 
Wahrscheinlich sollte ich jetzt Schuldgefühle 

haben und Reue und alles, aber, ehrlich ge-
sagt, ich fühle überhaupt nichts. Mir ist ein-
fach nur wahnsinnig schwindlig. Ich kratze 
mich unten an meiner Wade. Nur da, wo frü-
her meine Wade war, ist jetzt nichts mehr. Ein 
violetter Streifen Schleim bleibt an meiner 
Hand kleben. Das ist nicht mein Blut, hatte 
ich vorhin gesagt, als sie mich gefragt hatten. 
Lag ja genug anderer Schleim auf der Straße, 
um den man sich kümmern konnte, und ich 
dachte wirklich, dass das nicht mein Blut ist. 
Aber wenn das nicht mein Blut ist, wo ist 
denn jetzt meine Wade, frage ich mich? 
Ich ziehe das Hosenbein hoch und gucke 

drunter. Dann habe ich noch genau eine Se-
kunde, um mich zu wundern. Wenn ich das 
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im Film sehen müsste, würde mir mit Sicher-
heit übel, denke ich, und tatsächlich wird mir 
jetzt übel, auf dieser Station der Autobahnpo-
lizei, was ja auch irgendwie beruhigend ist. 
Für einen kurzen Moment sehe ich noch mein 
Spiegelbild auf dem Linoleum auf mich zu-
kommen, und dann knallt es, und ich bin weg. 
  
2 
  
Der Arzt macht den Mund auf und zu wie ein 

Karpfen. Es dauert ein paar Sekunden, bis 
Worte rauskommen. Der Arzt schreit. Warum 
schreit denn jetzt der Arzt? Er schreit die 
kleine Frau an. Dann mischt sich der Unifor-
mierte ein, eine blaue Uniform. Ein Polizist, 
den ich noch nicht kenne. Er weist den Arzt 
zurecht. Woher weiß ich überhaupt, dass das 
ein Arzt ist? Er trägt einen weißen Kittel. 
Könnte also auch ein Bäcker sein. Aber in der 
Kitteltasche hat er eine Metalltaschenlampe 
und so ein Horchding. Was soll ein Bäcker mit 
dem Horchding, Brötchen abhorchen? Wird 
schon ein Arzt sein. Und dieser Arzt zeigt jetzt 
auf meinen Kopf und brüllt. Ich taste unter 
der Bettdecke herum, wo meine Beine sind. 
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Sie sind nackt. Fühlen sich auch nicht mehr 
bepisst an oder blutig. Wo bin ich denn hier? 
Ich liege auf dem Rücken. Oben ist alles gelb. 

Blick zur Seite: große, dunkle Fenster. Andere 
Seite: weißer Plastikvorhang. Krankenhaus, 
würde ich sagen. Das passt ja auch zum Arzt. 
Und klar, die kleine Frau trägt auch einen Kit-
tel und einen Schreibblock. Und welches 
Krankenhaus, vielleicht die Charite? Nee, kei-
ne Ahnung. Ich bin ja nicht in Berlin. Mal fra-
gen, denke ich, aber niemand beachtet mich. 
Weil, dem Polizisten gefällt das nämlich nicht, 
wie er da von dem Arzt angeschrien wird, und 
er schreit zurück, aber da schreit dann der 
Arzt noch lauter - und da merkt man interes-
santerweise, wer hier das Sagen hat. Das Sa-
gen hat nämlich eindeutig der Arzt und nicht 
der Polizist, und ich bin so erschöpft und auch 
irgendwie glücklich und müde, ich bin von in-
nen wie mit Glück ausgepolstert und schlafe 
wieder ein, ohne ein Wort zu sagen. Das 
Glück, stellt sich später raus, heißt Valium. Es 
wird mit großen Spritzen verteilt. 
Als ich das nächste Mal aufwache, ist alles 

hell. In den großen Fenstern steht die Sonne. 
An meinen Fußsohlen wird herumgekratzt. 
Aha, schon wieder ein Arzt, ein anderer dies-
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mal, und eine Krankenschwester hat er auch 
wieder dabei. Keine Polizisten. Nur dass der 
Arzt so an meinen Füßen kratzt, ist nicht an-
genehm. Warum kratzt der denn so? 
«Er ist aufgewacht», bemerkt die Kranken-

schwester. Nicht sehr geistreich. 
«Ah, aha.» Der Arzt schaut mich an. «Wie 

geht es dir?» 
Ich will etwas sagen, aber aus meinem Mund 

kommt nur: «Pfff.» 
«Wie geht es dir? Weißt du, wie du heißt?» 
«Pfff-fäh?» 
Was ist das denn für eine Frage? Halten die 

mich für meschugge? Ich schaue den Arzt an, 
und er schaut mich an, und dann beugt er sich 
über mich und leuchtet mir mit einer Ta-
schenlampe in die Augen. Ist das ein Verhör? 
Soll ich meinen Namen gestehen oder was? Ist 
das hier das Folterkrankenhaus? Und wenn, 
kann er dann bitte mal kurz aufhören, meine 
Augenlider hochzuziehen, oder wenigstens so 
tun, als würde er sich für meine Antwort 
interessieren? Allerdings antworte ich gar 
nicht. Weil, während ich noch überlege, ob ich 
Maik Klingenberg sagen soll oder einfach nur 
Maik oder Klinge oder Attila der Hunnenkö-
nig - das sagt mein Vater immer, wenn er 
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Stress hat, wenn er den ganzen Tag wieder 
nur Hiobsbotschaften gehört hat, dann trinkt 
er zwei Jägermeister und meldet sich am Tele-
fon mit Attila der Hunnenkönig -, ich meine, 
während ich noch am Überlegen bin, ob ich 
überhaupt etwas sagen soll oder ob man sich 
das nicht letztlich sparen kann in dieser Situa-
tion, redet der Arzt schon irgendwas von «vier 
hiervon» und «drei davon», und ich schlafe 
wieder ein. 
  
3 
  
Über Krankenhäuser kann man ja viel sagen, 

aber nicht, dass es da nicht schön ist. Ich bin 
immer wahnsinnig gern im Krankenhaus. 
Man macht den ganzen Tag nichts, und dann 
kommen die Krankenschwestern. Die Schwes-
tern sind alle superjung und superfreundlich. 
Und sie tragen diese dünnen weißen Kittel, 
die ich so toll finde, wo man immer gleich 
sieht, was für Unterwäsche sie anhaben. War-
um ich das so toll finde, weiß ich übrigens 
auch nicht. Weil, wenn jemand mit so einem 
Kittel auf der Straße rumlaufen würde, würde 
ich das albern finden. Aber im Krankenhaus 
ist es toll. Meine Meinung. Das ist ein bis-
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schen wie in Mafiafilmen, wo einen die Gang-
ster immer eine Minute schweigend angu-
cken, bevor sie antworten. «Hey!» Eine Minu-
te Schweigen. «Sieh mir in die Augen!» Fünf 
Minuten Schweigen. Im richtigen Leben ist 
das albern. Aber wenn man bei der Mafia ist, 
eben nicht. 
Meine Lieblingskrankenschwester kommt 

aus dem Libanon und heißt Hanna. Hanna 
hat kurzes schwarzes Haar und trägtnorma-
le Unterwäsche. Und das ist auch toll: norma-
le Unterwäsche. Diese andere Unterwäsche 
sieht ja auch immer ein bisschen traurig aus. 
Bei den meisten. Wenn man nicht gerade die 
Figur von Megan Fox hat, kann das ziemlich 
verzweifelt aussehen. Ich weiß nicht. Viel-
leicht bin ich auch pervers: Ich steh 
auf normale Unterwäsche. 
Hanna ist eigentlich auch erst Schwestern-

schülerin, also in der Ausbildung oder so, und 
wenn sie in mein Zimmer kommt, streckt sie 
immer zuerst den Kopf um die Ecke und 
klopft dann mit zwei Fingern an den Türrah-
men, das finde ich sehr, sehr höflich, und sie 
denkt sich jeden Tag einen neuen Namen für 
mich aus. Erst hieß ich Maik, dann Maiki, 
dann Maikipaiki, wo ich schon dachte: Alter 
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Finne. Aber das war noch nicht das Ende. 
Dann hieß ich Michael Schumacher, dann At-
tila der Hunnenkönig, dann Schweinemörder 
und zuletzt sogar der kranke Hase. Allein 
deshalb würde ich am liebsten noch ein Jahr 
in diesem Krankenhaus bleiben. 
Hanna wechselt jeden Tag meinen Verband. 

Das tut ziemlich weh, und Hanna tut es auch 
weh, wie man an ihrem Gesicht sehen kann. 
«Hauptsache, dir macht's Spaß», sagt sie 

dann immer, wenn sie fertig ist, und ich sage 
dann immer, dass ich sie später wahrschein-
lich einmal heiraten werde oder so was. Aber 
leider hat sie schon einen Freund. Manchmal 
kommt sie auch einfach so und setzt sich an 
mein Bett, weil ich ja sonst praktisch keinen 
Besuch kriege, und es sind richtig gute Unter-
haltungen, die wir da führen. Richtige Er-
wachsenenunterhaltungen. Mit Frauen wie 
Hanna ist es immer unfassbar viel leichter, 
sich zu unterhalten, als mit Mädchen in mei-
nem Alter. Falls mir jemand erklären kann, 
warum das so ist, kann er mich übrigens gern 
anrufen, weil, ich kann es mir nämlich nicht 
erklären. 
  
4 
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Der Arzt ist weniger unterhaltsam. «Das ist 

nur ein Stück Fleisch», sagt er, «Muskel», 
sagt er, «ist nicht schlimm, das wächst nach. 
Bleibt vielleicht 'ne kleine Delle oder Narbe», 
sagt er, «das sieht dann sexy aus», und das 
sagt er jeden Tag. Jeden Tag guckt er sich den 
Verband an und erzählt genau das Gleiche, 
dass da 'ne Narbe bleibt, dass das nicht 
schlimm ist, dass das später mal aussieht, als 
wär ich im Krieg gewesen. «Als wärst du im 
Krieg gewesen, junger Mann, da stehen die 
Frauen drauf», sagt er, und es soll wohl ir-
gendwie tiefsinnig sein, aber ich versteh den 
Tiefsinn nicht, und dann zwinkert er mich an, 
und meistens zwinker ich zurück, obwohl ich's 
nicht verstehe. Schließlich hat der Mann mir 
geholfen, da helfe ich ihm auch. 
Später werden unsere Gespräche besser, vor 

allem, weil sie ernster werden. Beziehung-
sweise, es ist eigentlich nur ein Gespräch. Als 
ich wieder humpeln kann, holt er mich in sein 
Zimmer, in dem ausnahmsweise mal ein 
Schreibtisch steht und kein medizinisches Ge-
rät, und da sitzen wir uns dann gegenüber wie 
Firmenchefs, die den nächsten Deal eintüten. 
Auf dem Tisch steht ein menschlicher Ober-
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körper aus Plastik, wo man die Organe raus-
nehmen kann. Der Dickdarm sieht aus wie ein 
Gehirn, und vom Magen blättert die Farbe ab. 
«Ich muss mal mit dir reden», sagt der Arzt, 

und das ist logisch der dümmste Gesprächs-
anfang, den ich kenne. Und dann warte ich, 
dass er mit Reden anfängt, aber das gehört zu 
diesem Anfang leider dazu, dass man sagt, ich 
muss mal mir dir reden, und dann erst mal 
nicht redet. Der Arzt starrt mich also an, senkt 
dann seinen Blick und klappt einen grünen 
Pappordner auf. Oder klappt ihn nicht auf, 
sondern öffnet ihn, wie ich mir vorstelle, dass 
er einem Patienten die Bauchdecke auf-
schneidet. Sehr umsichtig, sehr kompliziert, 
sehr ernst. Der Mann ist Chirurg. Glück-
wunsch. 
Was danach kommt, ist schon weniger inter-

essant. Im Grunde will er nur wissen, wo mei-
ne Kopfwunde herkommt, vorne rechts. Auch 
wo die anderen Wunden herkommen - von 
der Autobahn, wie gesagt, okay, das wusste er 
schon -, aber die Kopfwunde, da bin ich vom 
Stuhl gefallen, auf der Station der Autobahn-
polizei. 
Der Arzt legt die Hände an den Fingerspitzen 

zusammen. Ja, so würde das da auch im Be-
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richt drinstehen: vom Stuhl gefallen. Auf der 
Polizeistation. 
Er nickt. Ja. 
Ich nicke auch. 
«Wir sind hier unter uns», sagt er nach einer 

Weile. 
«Ist mir klar», sage ich wie der letzte Blöd-

mann und zwinkere erst dem Arzt zu und 
dann zur Sicherheit auch nochmal dem Plas-
tikoberkörper. 
«Du kannst hier über alles sprechen. Ich bin 

dein Arzt, und das heißt in diesem Fall, ich 
habe eine Schweigepflicht.» 
«Ja, gut», sage ich. So was Ähnliches hatte er 

mir vor ein paar Tagen schon mal angedeutet, 
ich hab's jetzt begriffen. Der Mann hat eine 
Schweigepflicht, und er erwartet jetzt, dass ich 
ihm etwas erzähle, damit er davon schweigen 
kann. Aber was? Wie übertrieben geil es ist, 
sich vor Angst in die Hose zu pissen? 
«Es ist ja nicht nur die Handlungsweise. Das 

ist eine Verletzung der Aufsichtspflicht. Die 
hätten sich nicht auf deine Angaben verlassen 
dürfen, verstehst du? Die hätten nachgucken 
und vor allem sofort den Arzt rufen müssen. 
Weißt du, wie kritisch das war? Und du sagst, 
du bist vom Stuhl gefallen?» 
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«Ja.» 
«Es tut mir leid, aber wir Ärzte sind miss-

trauische Menschen. Ich meine, die wollten 
doch einiges von dir. Und ich als dein behan-
delnder Arzt...» 
Ja, ja. Himmel. Schweigepflicht. Schon klar. 

Aber was will er denn jetzt wissen? Wie man 
vom Stuhl fällt? Seitlich runter und dann 
plumps? Er schüttelt erst lange den Kopf, 
dann macht er eine winzige Bewegung mit der 
Hand - und da erst wird mir klar, worauf er 
hinauswill. Mein Gott, steht bei mir einer auf 
der Leitung. Immer diese Scheißpeinlichkeit. 
Warum redet er nicht Klartext? 
«Nee, nee!», rufe ich und winke mit den 

Händen in der Luft herum, als würde ich rie-
sige Fliegenschwärme abwehren. «Alles kor-
rekt! Ich hab auf dem Stuhl gesessen und 
mein Hosenbein hochgemacht, und dann hab 
ich das gesehen und dann Schwindel und 
rums. Keine Fremdeinwirkung.» Gutes Wort. 
Kenn ich aus dem Tatort. 
«Also sicher?» 
«Sicher. Ja. Und die Polizisten total nett. Ich 

hab sogar ein Wasser gekriegt und ein Ta-
schentuch. Nur eben Schwindel und dann 
seitlich runter.» Ich richte mich vor dem 
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Schreibtisch auf und lasse mich schauspiele-
risch hochbegabt zweimal halb nach rechts 
kippen. 
«Gut», sagt der Arzt langsam. 
Er kritzelt etwas auf ein Papier. 
«Wollt ich nur wissen. Trotzdem unverant-

wortlich. Blutverlust ... hätte man wirklich... 
sieht auch nicht so aus.» 
Er schließt den grünen Ordner und schaut 

mich lange an. «Und ich weiß ja nicht, geht 
mich vielleicht auch nichts an - aber das wür-
de mich jetzt doch mal interessieren. Du 
musst nicht antworten, wenn du nicht magst. 
Aber - was wolltet ihr denn da eigentlich? 
Oder wohin?» 
«Keine Ahnung.» 
«Wie gesagt, du musst es nicht sagen. Ich 

frag nur interessehalber.» 
«Ich würd's Ihnen sagen. Aber wenn ich's 

Ihnen sage, glauben Sie's eh nicht. Glaube 
ich.» 
«Ich glaub dir alles.» Er lächelt freundlich. 

Kumpelhaft. 
«Es ist albern.» 
«Was ist schon albern?» 
«Das ist... na ja. Wir wollten in die Walachei. 

Sehen Sie, Sie finden's doch albern.» 
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«Ich find's nicht albern, ich hab's nur nicht 
verstanden. Wohin?» 
«In die Walachei.» 
«Wo soll das sein?» Er sieht mich interes-

siert an, und ich spüre, dass ich rot werde. 
Wir vertiefen das dann nicht weiter. Zum 
Schluss geben wir uns noch die Hand wie er-
wachsene Menschen, und ich bin irgendwie 
froh, dass ich seine Schweigepflicht nicht 
überstrapazieren musste. 
  
5 
  
Ich hatte nie einen Spitznamen. Ich meine, 

an der Schule. Aber auch sonst nicht. Mein 
Name ist Maik Klingenberg. Maik. Nicht Mai-
ki, nicht Klinge und der ganze andere Quatsch 
auch nicht, immer nur Maik. Außer in der 
Sechsten, da hieß ich mal kurz Psycho. Das ist 
auch nicht der ganz große Bringer, wenn man 
Psycho heißt. Aber das dauerte auch nicht 
lang, und dann hieß ich wieder Maik. 
Wenn man keinen Spitznamen hat, kann das 

zwei Gründe haben. Entweder man ist wahn-
sinnig langweilig und kriegt deshalb keinen, 
oder man hat keine Freunde. Wenn ich mich 
für eins von beiden entscheiden müsste, wär's 
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mir, ehrlich gesagt, lieber, keine Freunde zu 
haben, als wahnsinnig langweilig zu sein. 
Weil, wenn man langweilig ist, hat man auto-
matisch keine Freunde, oder nur Freunde, die 
noch langweiliger sind als man selbst. 
Es gibt aber auch noch eine dritte Möglich-

keit. Es kann sein, dass man langweilig 
ist und keine Freunde hat. Und ich fürchte, 
das ist mein Problem. Jedenfalls seit Paul 
weggezogen ist. Paul war mein Freund seit 
dem Kindergarten, und wir haben uns fast je-
den Tag getroffen, bis seine endbescheuerte 
Mutter beschlossen hat, dass sie lieber im 
Grünen wohnen will. 
Das war ungefähr zu der Zeit, als ich aufs 

Gymnasium kam, und das hat alles nicht 
leichter gemacht. Ich hab Paul dann fast gar 
nicht mehr gesehen. Das war immer eine hal-
be Weltreise mit der S-Bahn da raus und dann 
noch sechs Kilometer mit dem Fahrrad. Au-
ßerdem hat Paul sich verändert da draußen. 
Seine Eltern hatten sich scheiden lassen, und 
da ist er dann abgedreht. Ich meine, richtig 
abgedreht. Paul wohnt jetzt praktisch im 
Wald mit seiner Mutter und versumpft. Er 
hatte schon immer diese Tendenz zum Ver-
sumpfen. Man musste ihn immer antreiben. 
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Aber da draußen hat ihn keiner mehr anget-
rieben, und er ist völlig versumpft. Wenn ich 
mich richtig erinnere, hab ich ihn auch höch-
stens drei Mal besucht. Es war jedes Mal so 
deprimierend, dass ich da nie wieder hinwoll-
te. Paul hat mir das Haus gezeigt und den 
Garten und den Wald und einen Hochsitz im 
Wald, auf dem hat er immer gesessen, Tiere 
beobachten. Nur dass es da natürlich gar kei-
ne Tiere gab. Alle zwei Stunden flog ein Spatz 
vorbei. Und darüber hat er auch noch Buch 
geführt. Das war in dem Frühjahr, als gerade 
GTAIV rauskam, aber das hat Paul überhaupt 
nicht mehr interessiert. Nur noch diese Vie-
cher. Einen ganzen Tag lang musste ich mit 
ihm auf seinem Hochsitz sitzen, und dann 
wurde es selbst mir zu blöd. Ich hab auch 
einmal heimlich sein Buch durchgeblättert, 
um zu gucken, was da sonst noch drinstand, 
weil, da stand noch ziemlich viel anderes Zeug 
drin. Sachen über seine Mutter standen da 
drin und Sachen in Geheimschrift, und es gab 
Zeichnungen von nackten Frauen, ganz 
schreckliche Zeichnungen. Also nichts gegen 
nackte Frauen, nackte Frauen sind toll. Aber 
diese Zeichnungen waren nicht toll, die waren 
einfach nur endbescheuert, und dazwischen 



23 

 

immer in Schönschrift Tierbeobachtungen 
und Wetterbeobachtungen. Am Ende hatte 
Paul Wildschweine und Luchse und Wölfe ge-
sehen, Wölfe mit Fragezeichen, und ich hab 
gesagt: «Das ist hier der Stadtrand von Berlin 
- Luchse und Wölfe, bist du dir ganz sicher?» 
Und er hat mir das Buch aus der Hand geris-
sen und mich angeguckt, als ob ich der Be-
kloppte wäre. Und danach haben wir uns 
nicht mehr so oft gesehen. Drei Jahre ist das 
her. Das war einmal mein bester Freund. 
Auf dem Gymnasium habe ich dann erst mal 

niemanden kennengelernt. Ich bin nicht 
wahnsinnig gut im Kennenlernen. Und das 
war auch nie das ganz große Problem für 
mich. Bis Tatjana Cosic kam. Oder bis ich sie 
bemerkte. Denn natürlich war Tatjana schon 
immer in meiner Klasse. Aber bemerkt hab 
ich sie erst in der Siebten. Warum, weiß ich 
nicht. Aber in der Siebten hatte ich sie auf 
einmal voll auf dem Schirm, da fing das ganze 
Elend an. Und ich sollte jetzt wahrscheinlich 
langsam mal anfangen, Tatjana zu beschrei-
ben. Weil sonst alles, was danach kommt, un-
verständlich ist. 
Tatjana heißt mit Vornamen Tatjana und mit 

Nachnamen Cosic. Sie ist vierzehn Jahre alt 
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und 1,65 m groß, und ihre Eltern heißen mit 
Nachnamen ebenfalls Cosic. Wie sie mit Vor-
namen heißen, weiß ich nicht. Sie kommen 
aus Serbien oder Kroatien, jedenfalls kommt 
der Name daher, und sie wohnen in einem 
weißen Mietshaus mit vielen Fenstern - bada-
bim, badabong. Schon klar: Ich kann hier 
noch lange rumschwafeln, aber das Erstaunli-
che ist, dass ich überhaupt nicht weiß, wovon 
ich rede. Ich kenne Tatjana nämlich über-
haupt nicht. Ich weiß über sie, was jeder weiß, 
der mit ihr in eine Klasse geht. Ich weiß, wie 
sie aussieht, wie sie heißt und dass sie gut in 
Sport und Englisch ist. Und so weiter. Dass sie 
1,65 groß ist, weiß ich vom Tag der Schulun-
tersuchung. Wo sie wohnt, weiß ich aus dem 
Telefonbuch, und mehr weiß ich praktisch 
nicht. Und ich könnte logisch noch ihr Ausse-
hen ganz genau beschreiben und ihre Stimme 
und ihre Haare und alles. Aber ich glaube, das 
ist überflüssig. Weil, kann sich ja jeder vor-
stellen, wie sie aussieht: Sie sieht super aus. 
Ihre Stimme ist auch super. Sie ist einfach in-
sgesamt super. So kann man sich das vorstel-
len. 
  
6 



25 

 

  
Und jetzt hab ich immer noch nicht erklärt, 

warum sie mich Psycho genannt haben. Denn, 
wie gesagt, für kurze Zeit hieß ich auch Psy-
cho. Keine Ahnung, was das sollte. Also schon 
klar: Das sollte bedeuten, dass ich sie nicht al-
le beisammenhab. Aber da hätten meiner 
Meinung nach ein paar andere viel eher so 
heißen können. Frank hätte so heißen können, 
oder Stöbcke mit seinem Feuerzeug, die sind 
auf jeden Fall gestörter als ich. Oder der Nazi. 
Aber der Nazi hieß schon Nazi, der brauchte 
keinen Namen mehr. Und natürlich hatte das 
auch einen speziellen Grund, warum ausge-
rechnet ich so hieß. Dieser Grund war ein 
Deutschaufsatz bei Schürmann, sechste Klas-
se. Thema Reizwortgeschichte. Falls jemand 
nicht weiß, was das ist, Reizwortgeschichte 
geht so: Man bekommt vier Wörter, zum Bei-
spiel «Zoo», «Affe», «Wärter» und «Mütze», 
und dann muss man eine Geschichte schrei-
ben, in der ein Zoo, ein Affe, ein Wärter und 
eine Mütze vorkommen. Wahnsinnig origi-
nell. Der reine Schwachsinn. Die Wörter, die 
Schürmann sich ausgedacht hatte, waren «Ur-
laub», «Wasser», «Rettung» und «Gott». Was 
schon mal deutlich schwieriger war als mit 
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dem Zoo und dem Affen, und die Haupt-
schwierigkeit war natürlich Gott. Bei uns gab 
es nur Ethik, und in der Klasse waren sech-
zehn Atheisten inklusive mir, und auch die, 
die Protestanten waren, die haben nicht wirk-
lich an Gott geglaubt. Glaube ich. Jedenfalls 
nicht so, wie Leute daran glauben, 
die wirklich an Gott glauben, die keiner Amei-
se was zuleide tun können oder sich riesig 
freuen, wenn einer stirbt, weil er dann in den 
Himmel kommt. Oder die mit einem Flugzeug 
ins World Trade Center krachen. Die glauben 
wirklich an Gott. Und deshalb war dieser Auf-
satz ziemlich schwierig. Die meisten haben 
sich erst mal an dem Wort Urlaub festgehal-
ten. Da rudert die Kleinfamilie an der Cóte 
d'Azur rum, und dann geraten sie vollkom-
men überraschend in einen höllischen Sturm 
und rufen «O Gott» und werden gerettet und 
so. Und so was hätte ich natürlich auch 
schreiben können. Aber als ich über diesem 
Aufsatz saß, fiel mir als Erstes ein, dass wir 
die letzten drei Jahre schon nicht mehr in den 
Urlaub gefahren waren, weil mein Vater die 
ganze Zeit seinen Bankrott vorbereitete. Was 
mich nie gestört hatte, so gern bin ich mit 
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meinen Eltern auch wieder nicht in Urlaub ge-
fahren. 
Stattdessen hatte ich den ganzen letzten 

Sommer in unserem Keller gehockt und Bu-
merangs geschnitzt. Ein Lehrer von mir, einer 
aus der Grundschule, hat mir das beigebracht. 
Das war der totale Fachmann im Bumerang-
bereich. Bretfeld hieß der, Wilhelm Bretfeld. 
Der hat sogar ein Buch darüber geschrieben. 
Sogar zwei Bücher. Das habe ich aber erst 
mitgekriegt, als ich schon aus der Grundschu-
le raus war. Da hab ich den alten Bretfeld 
nochmal auf einer Wiese getroffen. Der stand 
praktisch direkt hinter unserem Haus auf der 
Kuhwiese und hat seine Bumerangs geworfen, 
selbstgeschnitzte Bumerangs - und das war 
auch wieder so eine Sache, wo ich nicht wuss-
te, dass das funktioniert. Wo ich dachte, das 
gibt's nur im Film, dass die wirklich zu einem 
zurückkommen. Aber Bretfeld war der Voll-
profi, und der hat es mir dann gezeigt. Ich 
fand das wahnsinnig beeindruckend. Auch 
dass er seine Bumerangs alle selbst geschnitzt 
und bemalt hat. «Alles, was vorne rund und 
hinten spitz ist, fliegt», hat Bretfeld gesagt, 
und dann hat er mich über seine Brille hinweg 
angeguckt und gefragt: «Wie heißt du noch-
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mal? Ich kann mich nicht an dich erinnern.» 
Was mich aber am meisten umgehauen hat, 
war dieser Langzeitflugbumerang. Das war 
ein von ihm selbst entwickelter Bumerang, 
der konnte minutenlang fliegen, und den hat 
er erfunden. Überall auf der Welt, wenn heute 
jemand einen Langzeitflugbumerang wirft 
und der bleibt fünf Minuten in der Luft, dann 
wird ein Foto gemacht, und dann steht da: ba-
sierend auf einem Design von Wilhelm Bret-
feld. Der ist also praktisch weltbekannt, dieser 
Bretfeld. Und der steht da letzten Sommer auf 
der Kuhwiese hinter unserem Haus und zeigt 
mir das. Wirklich ein guter Lehrer. Das hatte 
ich auf der Grundschule gar nicht bemerkt. 
Jedenfalls hab ich die ganzen Sommerferien 

im Keller gesessen und geschnitzt. Und das 
waren tolle Sommerferien, viel besser als Ur-
laub. Meine Eltern waren fast nie zu Hause. 
Mein Vater fuhr von Gläubiger zu Gläubiger, 
und meine Mutter war auf der Beautyfarm. 
Und da hab ich dann eben auch den Aufsatz 
drüber geschrieben: Mutter und die Beauty-
farm. Reizwortgeschichte von Maik Klingen-
berg. 
In der nächsten Stunde durfte ich sie vorle-

sen. Oder musste. Ich wollte ja nicht. Svenja 
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war zuerst dran, und die hat diesen Quatsch 
mit der Cóte d'Azur vorgelesen, den Schür-
mann wahnsinnig toll fand, und dann hat Ke-
vin nochmal das Gleiche vorgelesen, nur dass 
die Cóte d'Azur jetzt die Nordsee war, und 
dann kam ich. Mutter auf der Schönheitsfarm. 
Die ja nicht wirklich eine Schönheitsfarm war. 
Obwohl meine Mutter tatsächlich immer et-
was besser aussah, wenn sie von dort zurück-
kam. Aber eigentlich ist es eine Klinik. Sie ist 
ja Alkoholikerin. Sie hat Alkohol getrunken, 
solange ich denken kann, aber der Unter-
schied ist, dass es früher lustiger war. Normal 
wird vom Alkohol jeder lustig, aber wenn das 
eine bestimmte Grenze überschreitet, werden 
die Leute müde oder aggressiv, und als meine 
Mutter dann wieder mit dem Küchenmesser 
durch die Wohnung lief, stand ich mit mei-
nem Vater oben auf der Treppe, und mein Va-
ter hat gefragt: «Wie wär's mal wieder mit der 
Beautyfarm?» Und so fing der Sommer an, als 
ich in der Sechsten war. 
Ich mag meine Mutter. Ich muss das dazusa-

gen, weil das, was jetzt kommt, vielleicht kein 
supergutes Licht auf sie wirft. Aber ich hab sie 
immer gemocht, und ich mag sie noch. Sie ist 
nicht so wie andere Mütter. Das mochte ich 
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immer am meisten. Sie kann zum Beispiel 
sehr witzig sein, das kann man ja von den 
meisten Müttern nicht gerade behaupten. 
Und dass das Schönheitsfarm hieß, das war 
eben auch nur so ein Witz von meiner Mutter. 
Früher hat meine Mutter viel Tennis gespielt. 

Mein Vater auch, aber nicht so gut. Der ei-
gentliche Crack in der Familie war meine 
Mutter. Als sie noch fit war, hat sie jedes Jahr 
die Vereinsmeisterschaften gewonnen. Und 
auch mit einer Flasche Wodka intus hat sie 
die noch gewonnen, aber das ist eine andere 
Geschichte. Jedenfalls war ich schon als Kind 
immer mit ihr auf dem Platz. Meine Mutter 
hat auf der Vereinsterrasse gesessen und 
Cocktails getrunken mit Frau Weber und Frau 
Osterthun und Herrn Schuback und dem gan-
zen Rest. Und ich hab unterm Tisch gesessen 
und mit Autos gespielt, und die Sonne hat ge-
schienen. In meiner Erinnerung scheint im 
Tennisclub immer die Sonne. Ich schaue mir 
den roten Staub auf fünf Paar weißen Tennis-
schuhen an, ich sehe die Unterwäsche unter 
den knappen Tennisröcken, und ich sammle 
die Kronkorken ein, die von oben runterfallen 
und in die man mit Kugelschreiber reinmalen 
kann. Ich darf fünf Eis essen am Tag und zehn 
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Cola trinken und alles beim Wirt anschreiben 
lassen. Und dann sagt Frau Weber oben: 
«Nächste Woche wieder um sieben, Frau 
Klingenberg?» Und meine Mutter: «Sicher.» 
Und Frau Weber: «Da bring ich dann dies-

mal die Bälle.» Und meine Mutter: «Sicher.» 
Und so weiter und so weiter. Immer genau 

das gleiche Gespräch. Wobei der Witz war, 
dass Frau Weber nie Bälle mitbrachte, da war 
sie zu geizig für. 
Ab und zu gab es aber auch eine andere Un-

terhaltung. Die ging so: 
«Nächste Woche wieder Samstag, Frau Klin-

genberg?» 
«Kann ich nicht, da fahr ich weg.» 
«Aber hat Ihr Mann nicht Medenspiele?» 
«Ja, er fährt ja auch nicht weg. Ich fahr 

weg.» 
«Ach, wo fahren Sie denn hin?» 
«Auf die Beautyfarm.» 
Und dann kam immer, immer, immer von ir-

gendwem am Tisch, der das noch nicht kann-
te, die wahnsinnig geistreiche Bemerkung: 
«Das haben Sie doch gar nicht nötig, Frau 
Klingenberg!» 
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Und meine Mutter hat ihren Brandy Alexan-
der runtergekippt und gesagt: «War ein Witz, 
Herr Schuback. Ist 'ne Entzugsklinik.» 
Dann sind wir Hand in Hand vom Tennis-

platz nach Hause, weil meine Mutter nicht 
mehr Auto fahren konnte. Ich hab ihre schwe-
re Sporttasche getragen, und sie hat zu mir 
gesagt: «Du kannst nicht viel von deiner Mut-
ter lernen. Aber das kannst du von deiner 
Mutter lernen. Erstens, man kann über alles 
reden. Und zweitens, was die Leute denken, 
ist scheißegal.» Das hat mir sofort eingeleuch-
tet. Über alles reden. Und scheiß auf die Leu-
te. 
Zweifel sind mir erst später gekommen. Kei-

ne Zweifel am Prinzip. Aber Zweifel, ob es 
meiner Mutter wirklich so scheißegal war. 
Jedenfalls - diese Beautyfarm. Wie genau das 

da ablief, weiß ich nicht. Weil ich meine Mut-
ter nie besuchen durfte, das wollte sie nicht. 
Aber wenn sie von da zurückkam, hat sie im-
mer verrückte Sachen erzählt. Die Therapie 
bestand offenbar hauptsächlich aus keinem 
Alkohol und reden. Und Wasser treten. 
Manchmal auch turnen. Aber turnen konnten 
nicht mehr viele. Meistens haben sie nur ge-
redet und dabei ein Wollknäuel im Kreis rum-
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geworfen. Weil, immer nur wer das Woll-
knäuel hatte, durfte reden. Ich musste fünf-
mal nachfragen, ob ich richtig gehört hatte 
oder ob das ein Witz war mit dem Wollknäuel. 
Aber das war kein Witz. Meine Mutter fand 
das auch gar nicht so witzig oder spannend, 
aber ich fand das, ehrlich gesagt, wahnsinnig 
spannend. Das muss man sich mal vorstellen: 
Zehn erwachsene Menschen sitzen im Kreis 
und werfen ein Wollknäuel rum. Hinterher 
war der ganze Raum voll Wolle, aber das war 
gar nicht der Sinn der Sache, auch wenn man 
das jetzt erst mal denken könnte. Der Sinn 
war, dass ein Gesprächsgeflecht entsteht. Wo-
ran man schon erkennen kann, dass meine 
Mutter nicht die Verrückteste in dieser Ans-
talt war. Da müssen noch deutlich Verrückte-
re gewesen sein. 
Und wenn jetzt einer glaubt, das Wollknäuel 

wäre nicht zu toppen, dann hat er vom Papp-
karton noch nichts gehört. Jeder in der Klinik 
hatte nämlich auch einen Pappkarton in sei-
nem Zimmer. Der hing knapp unter der De-
cke, mit der Öffnung nach oben, und in diesen 
Karton musste man immer Zettel reinwerfen 
wie in einen Basketballkorb. Zettel, auf die 
man vorher seine Sehnsüchte, Wünsche, Vor-
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sätze, Gebete oder was geschrieben hatte. 
Immer wenn meine Mutter Wünsche hatte 
oder Vorsätze oder wenn sie sich Vorwürfe 
machte, dann hat sie das aufgeschrieben und 
den Zettel zusammengefaltet und dann prak-
tisch Dirk Nowitzki: Dunking. Und das Irre 
daran war, dass nie jemand diese Zettel gele-
sen hat. Das war nicht der Sinn der Sache. Der 
Sinn der Sache war, dass man das einmal auf-
schreibt und dass es dann da ist und dass man 
sehen kann: Da hängen meine Wünsche und 
Sehnsüchte und der ganze Kack in diesem 
Pappkarton da oben. Und weil diese Kartons 
so wichtig waren, musste man denen auch ei-
nen Namen geben. Der wurde mit Filzstift auf 
den Karton drauf geschrieben, und dann hatte 
praktisch jeder Alki einen Karton auf seinem 
Zimmer hängen, der «Gott» hieß und wo sei-
ne Sehnsüchte drin waren. Weil, die meisten 
haben ihren Karton «Gott» genannt. Das war 
der Vorschlag vom Therapeuten gewesen, 
dass man den Gott nennen könnte. Man durf-
te ihn aber nennen, wie man wollte. Eine älte-
re Frau hat ihn auch «Osiris» genannt und 
jemand anders «Großer Geist». 
Der Karton meiner Mutter hieß «Karl-

Heinz», und da ist dann der Therapeut zu ihr 
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gekommen und hat sie gelöchert. Zuerst woll-
te er wissen, ob das ihr Vater war. «Wer?», 
hat meine Mutter gefragt, und der Therapeut 
hat auf den Karton gezeigt. Meine Mutter hat 
den Kopf geschüttelt. Und da hat der Thera-
peut gefragt, wer das dann sein soll, dieser 
Karl-Heinz, und meine Mutter hat gesagt: 
«Die Pappschachtel da.» Und dann wollte der 
Therapeut wissen, wie denn der Vater von 
meiner Mutter geheißen hätte. «Gottlieb», hat 
meine Mutter da geantwortet, und der Thera-
peut hat «Aha!», gesagt, und dieses «Aha» 
soll so geklungen haben, als hätte der Thera-
peut jetzt wahnsinnig Bescheid gewusst. Gott-
lieb - aha! Meine Mutter wusste aber nicht, 
worüber der Therapeut Bescheid gewusst hat, 
und er hat es ihr auch nicht gesagt. Und so 
soll das immer gewesen sein. Alle haben im-
mer wahnsinnig so ausgesehen, als ob sie Be-
scheid wüssten, sie hätten's einem aber nie 
verraten. Als mein Vater das gehört hat, das 
mit dem Karton, ist er fast vom Stuhl gefallen 
vor Lachen. Er hat immer gesagt: «Mein Gott, 
ist das traurig», und dann hat er doch gelacht, 
und ich musste auch die ganze Zeit lachen, 
und meine Mutter fand's ja sowieso komisch, 
jedenfalls im Nachhinein. 
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Und das alles hab ich in meinen Aufsatz 
reingeschrieben. Um das Wort «Rettung» un-
terzubringen, hab ich noch die Episode mit 
dem Küchenmesser dazugenommen, und weil 
ich gerade so in Fahrt war, auch noch, wie sie 
morgens die Treppe runtergekommen ist und 
mich mit meinem Vater verwechselt hat. Das 
war der längste Aufsatz, den ich je geschrie-
ben hatte, mindestens acht Seiten lang, und 
ich hätte wahrscheinlich auch noch Teil zwei 
und Teil drei und Teil vier schreiben können, 
wenn ich gewollt hätte, aber wie sich dann 
rausstellte, war Teil eins völlig ausreichend. 
Die Klasse ist beim Vorlesen durchgedreht 

vor Begeisterung. Schürmann hat um Ruhe 
gebeten und gesagt: «Also schön. Na schön. 
Wie lang ist das denn noch? Ach, so lang 
noch? Das reicht erst mal, würde ich sagen.» 
Da brauchte ich den Rest gar nicht mehr zu 
lesen. In der Pause hat Schürmann mich da-
behalten, um das Heft allein anzugucken, und 
ich hab wahnsinnig stolz neben ihm gestan-
den, weil das so ein toller Erfolg gewesen war 
und weil Schürmann den Aufsatz jetzt sogar 
noch persönlich zu Ende lesen wollte. Maik 
Klingenberg, der Schriftsteller. Und dann hat 
Schürmann das Heft zugeklappt und mich an-
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gesehen und den Kopf geschüttelt, und ich 
hab gedacht, das ist ein anerkennendes Kopf-
schütteln, so unter dem Motto: Wie kann ein 
Sechstklässler nur so endgeile Aufsätze 
schreiben? Aber dann hat er gesagt: «Was 
grinst du denn so blöd? Findest du das auch 
noch lustig?» Und da wurde mir langsam klar, 
dass das ein so toller Erfolg auch wieder nicht 
war. Jedenfalls nicht bei Schürmann. 
Er ist vom Pult aufgestanden und zum Fens-

ter gegangen und hat auf den Pausenhof raus-
gesehen. «Maik», hat er gesagt, und dann hat 
er sich wieder zu mir umgedreht. «Das ist 
deine Mutter. Hast du da mal drüber nachge-
dacht?» 
Offensichtlich hatte ich einen riesigen Fehler 

gemacht. Ich wusste zwar nicht, welchen. 
Aber es war Schürmann einfach anzusehen, 
dass ich mit dieser Geschichte einen absolut 
riesigen Fehler begangen hatte. Und dass er 
das für den peinlichsten Aufsatz der Weltge-
schichte hielt, war auch irgendwie klar. Nur 
warum das so war, das wusste ich nicht, das 
hat er mir nicht verraten, und ich weiß es, 
ehrlich gesagt, bis heute nicht. Er hat nur 
immer wiederholt, dass es mei-
ne Mutter wäre, und ich hab gesagt, das wäre 
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mir klar, dass meine Mutter meine Mutter 
wäre, und dann wurde er plötzlich laut und 
hat gesagt, dieser Aufsatz wäre das Widerwär-
tigste und Ekelerregendste und Schamloseste, 
was ihm in fünfzehn Jahren Schuldienst un-
tergekommen sei und so weiter, und ich soll 
sofort diese zehn Seiten rausreißen aus mei-
nem Heft. Ich war völlig am Boden zerstört 
und hab natürlich gleich nach meinem Heft 
gegriffen wie der letzte Trottel, um die Seiten 
rauszureißen, aber Schürmann hat meine 
Hand festgehalten und geschrien: «Du sollst 
es nicht wirklich rausreißen. Kapierst du denn 
gar nichts? Du sollst nachdenken. Denk 
nach!» Ich dachte eine Minute nach, und, ehr-
lich gesagt, ich kapierte es nicht. Ich hab es 
bis heute nicht kapiert. Ich meine, ich hatte ja 
nichts erfunden oder so. 
  
7 
  
Und danach hieß ich eben Psycho. Fast ein 

Jahr lang nannten mich alle so. Sogar im Un-
terricht. Sogar, wenn Lehrer dabei waren. 
«Los, Psycho, spiel ab! Du schaffst es, Psycho! 
Schön den Ball flachhalten!» Und das hörte 
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erst wieder auf, als Andre in unsere Klasse 
kam. Andre Langin. Der schöne Andre. 
Andre war sitzengeblieben. Er hatte schon 

am ersten Tag eine Freundin bei uns, und 
dann hatte er jede Woche eine andere, und 
jetzt ist er gerade mit einer Türkin aus der Pa-
rallelklasse zusammen, die aussieht wie Sahna 
Hayek. Auch an Tatjana hat er mal kurz rum-
gegraben, da wurde mir wirklich anders. Ein 
paar Tage haben die beiden dauernd mitei-
nander geredet, auf den Gängen, vor der 
Schule, am Rondell. Aber zusammen waren 
sie am Ende doch nicht, glaube ich. Das hätte 
mich umgebracht. Weil, irgendwann haben 
sie auch nicht mehr miteinander geredet, und 
kurz danach hab ich gehört, wie Andre Patrick 
erklärt hat, warum Männer und Frauen nicht 
zusammenpassen, wahnsinnig wissenschaftli-
che Theorien über die Steinzeit, über Säbel-
zahntiger und Kinderkriegen und alles. Und 
auch dafür habe ich ihn gehasst. Ich habe ihn 
vom ersten Moment an wahnsinnig gehasst, 
aber das fiel mir nicht ganz leicht. Weil, Andre 
ist nicht gerade die hellste Kerze im Leuchter, 
aber er ist auch nicht komplett hohl. Er kann 
ganz nett sein, und er hat was Lässiges, und er 
sieht, wie gesagt, ziemlich gut aus. Aber er ist 
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trotzdem ein Arschloch. Zu allem Überfluss 
wohnt er nur eine Straße weiter von uns, in 
der Waldstraße 15. Wo übrigens nur Arschlö-
cher wohnen. Die Langins haben da ein riesi-
ges Haus. Sein Vater ist Politiker, Stadtrat 
oder so was. Klar. Und mein Vater sagt: Gro-
ßer Mann, dieser Langin! Weil er jetzt auch in 
der FDP ist. Da muss ich strahlkotzen. Tut 
mir leid. 
Aber ich wollte ja was anderes erzählen. Als 

Andre noch ganz neu bei uns war, waren wir 
einmal wandern, irgendwo südlich von Berlin. 
Der übliche Ausflug in den Wald. Ich lief mit 
großem Abstand hinter allen anderen her und 
guckte mir die Natur an. Weil, das war zu ei-
ner Zeit, da hatten wir gerade ein Herbarium 
angelegt, und ich interessierte mich eine Wei-
le lang für die Natur. FürBäume. Ich wollte 
vielleicht Wissenschaftler oder so was werden. 
Aber auch nicht lange, und das hing wahr-
scheinlich auch wieder mit diesem Ausflug 
zusammen, wo ich meilenweit hinter den an-
deren herwanderte, um mir in aller Ruhe den 
Blattstand und den Habitus anzugucken. Da 
fiel mir dann nämlich auf, dass ich mich für 
Blattstand und für Habitus einen Scheiß 
interessierte. Vorne wurde gelacht, und ich 
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konnte das Lachen von Tatjana Cosic unter-
scheiden, und zweihundert Meter dahinter 
latscht Maik Klingenberg durch den Wald und 
schaut sich den Scheißblattstand in der Natur 
an. Die ja nicht einmal eine richtige Natur 
war, sondern ein mickriges Gehölz, wo alle 
zehn Meter drei Hinweisschilder standen. 
Hölle. 
Irgendwann haben wir dann bei einer drei-

hundert Jahre alten Weißbuche gehalten, die 
ein Friedrich der Große da in die Erde gepf-
lanzt hatte, und der Lehrer hat gefragt, wer 
denn jetzt weiß, was das für ein Baum ist. Und 
keiner wusste es. Außer mir natürlich. Aber 
ich war auch nicht so bescheuert, dass ich vor 
allen Leuten zugegeben hätte, dass ich wusste, 
dass das eine Weißbuche ist. Da hätte ich ja 
gleich sagen können: Mein Name ist Psycho, 
und ich habe ein Problem. Allein dass wir jetzt 
alle um diesen Baum rumstanden und keiner 
wusste, was das ist, war auch wieder depri-
mierend. Und jetzt komme ich langsam zum 
Punkt. Unter dieser Weißbuche hatte Fried-
rich der Große nämlich noch ein paar Bänke 
aufgestellt, damit man sich da hinsetzen und 
picknicken konnte, und genau das haben wir 
dann auch getan. Ich saß zufällig mit am Tisch 
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von Tatjana Cosic. Mir schräg gegenüber And-
re, der schöne Andre, beide Arme rechts und 
links um die Schultern von Laura und Marie 
gelegt. Als wäre er mit ihnen dick befreundet, 
dabei war er mit ihnen überhaupt nicht be-
freundet. Er war erst höchstens eine Woche in 
unserer Klasse. Aber die beiden hatten auch 
nichts dagegen. Im Gegenteil, sie waren wie 
vor Glück versteinert und bewegten sich kei-
nen Millimeter, als hätten sie Angst, Andres 
Arme wie scheue Vögel von ihren Schultern zu 
verscheuchen. Und Andre hat die ganze Zeit 
nichts gesagt, nur mit seinem Schlafzimmerb-
lick schlafzimmerartig in die Gegend ge-
schaut, und dann guckte er auch einmal mich 
an und sagte nach langem Nachdenken in ir-
gendeine Richtung, aber garantiert nicht in 
meine: «Wieso heißt der eigentlich Psycho? 
Der ist doch total langweilig.» Laura und Ma-
rie haben sich weggeschmissen über diesen 
Spitzenwitz, und weil das so ein großer Erfolg 
war, hat Andre seinen Satz gleich nochmal 
wiederholt: «Ja, echt, warum heißt die Schlaf-
tablette eigentlich Psycho?» Und seitdem hei-
ße ich wieder Maik. Und es ist noch schlim-
mer als vorher. 
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Es gibt ziemlich viele Sachen, die ich nicht 

kann. Aber wenn ich was kann, dann ist das 
Hochsprung. Ich meine, ich bin kein olym-
piamäßiger Crack oder so, aber im 
Hochsprung und im Weitsprung bin ich fast 
unschlagbar. Obwohl ich einer der Kleinsten 
bin, komm ich so hoch wie Olaf, der einen 
Meter neunzig ist. Im Frühjahr hab ich einen 
Schulrekord für die Mittelstufe aufgestellt und 
war wahnsinnig stolz. Wir waren auf der 
Hochsprunganlage, und die Mädchen saßen 
nebenan im Gras, wo ihnen Frau Beilcke ei-
nen Vortrag gehalten hat. Das ist der Sportun-
terricht bei denen: Frau Beilcke hält einen 
Vortrag, und die Mädchen sitzen um sie rum 
und kratzen sich an den Fußknöcheln. Sie lau-
fen auch nicht dauernd um den Platz wie bei 
Wolkow. 
Wolkow ist unser Sportlehrer, und natürlich 

hält der auch gern Vorträge. Alle Sportlehrer, 
die ich bisher hatte, lassen unglaublich viel 
Text raus. Bei Wolkow ist das montags immer 
die Bundesliga, dienstags meistens auch noch 
Bundesliga, mittwochs die Champions League 
und freitags kommt schon wieder die Vor-
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freude auf die Bundesliga und die Analyse. Im 
Sommer kann Wolkow auch mal seine Mei-
nung über die Tour de France äußern, aber 
das kommt über das Thema Doping dann 
auch immer schnell zurück zum sehr viel 
wichtigeren Thema, warum im Fußball schön-
erweise nicht gedopt wird. Weil es da näm-
lich nichts nützt. Das ist Wolkows ehrliche 
Meinung. Und das hat auch noch nie jeman-
den interessiert, aber das Problem ist: Wol-
kow redet nur, während wir um den Platz jog-
gen. Er hat eine Wahnsinnskondition, er ist 
garantiert schon siebzig oder so, zuckelt aber 
immer frisch vorneweg und quatscht und 
quatscht. Und dann sagt er immer: «Män-
ner!» Und dann sagt er zehn Meter nichts und 
dann: «Dortmund.» Zehn Meter. «Packt es 
nicht.» Zehn Meter. «Die Heimbilanz. 
Stimmt's oder hab ich recht?» Zwanzig Meter. 
«Und van Gaal, der alte Fuchs! Das wird kein 
Spaziergang.» Param, param. «Eure Mei-
nung?» Hundert Meter. Und natürlich sagt 
keiner was, weil wir schon zwanzig Kilometer 
gelaufen sind, und nur Hans, der Nazi, der 
Fußballtrottel, der schwitzend hinterm Feld 
herkeucht, brüllt manchmal: «Ha-ho-he! Her-
tha BSC!» Und dann wird es selbst Wolkow zu 
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viel, Schwafelwolkow, und er dreht eine Ex-
traschleife, damit Hans wieder aufschließen 
kann, und dann hebt er den Zeigefinger und 
ruft mit zitternder Stimme: «Simunic! Joe 
Simunic! Kardinalfehler», und Hans ruft von 
hinten: «Ich weiß, ich weiß!», und Wolkow 
zieht das Tempo wieder an und murmelt: 
«Simunic, mein Gott! Das Bollwerk. Nie ver-
kaufen. Abstieg. Simunic.» 
Und allein schon deshalb kann man wahn-

sinnig froh sein über Hochsprung. Vielleicht 
haben wir aber auch nur Hochsprung ge-
macht an diesem Tag, weil Wolkow eine ex-
trem schlimme Halsentzündung hatte und 
sowieso nicht gleichzeitig joggen und schwa-
feln konnte, sondern nur joggen. Wenn Wol-
kow eine mittelschwere Halsentzündung hat, 
schwafelt er etwas weniger. Wenn Wolkow tot 
ist, fällt der Unterricht aus. Aber wenn er eine 
extrem schlimme Halsentzündung hat, joggt 
er einfach lautlos um den Platz. 
Beim Hochsprung hat er dann die ganze Zeit 

unsere Leistungen in sein schwarzes Notiz-
büchlein eingetragen und mit den Daten vom 
Vorjahr verglichen und uns immer zuge-
krächzt, letztes Jahr wären wir aber fünf Zen-
timeter höher gekommen. Neben der 



46 

 

Hochsprunganlage saßen die Mädchen, wie 
gesagt, und hörten Frau Beilcke zu. In Wahr-
heit hörten sie natürlich nicht zu, sondern 
guckten zu uns rüber. 
Tatjana hockte mit ihrer besten Freundin 

Natalie ganz am Rand. Sie hockten da und tu-
schelten. Und ich saß wie auf glühenden Koh-
len. Ich wollte unbedingt drankommen, bevor 
Frau Beilcke mit ihrem Sermon zu Ende war. 
Tollerweise machte Wolkow auch gleich 
Wettkampf: Eins zwanzig Höhe, wer nicht 
drüberkam, war raus. Dann fünf Zentimeter 
höher und so weiter. An eins zwanzig scheiter-
te nur Heckel. Heckel hat einen Fettbauch, 
hatte er schon in der Fünften, und dazu 
Streichholzbeine. Es ist nicht die ganz große 
Überraschung, dass er keinen Zentimeter vom 
Boden abheben kann. Eigentlich ist er in kei-
nem Fach besonders gut, aber in Sport ist er 
besonders scheiße. Er ist auch Legastheniker 
zum Beispiel, was bedeutet, dass in Deutsch 
seine Rechtschreibung nicht zählt. Da kann er 
so viele Fehler machen, wie er will. Es zählen 
nur Inhalt und Stil, weil das eine Krankheit ist 
und er nichts dafür kann. Aber da frage ich 
mich schon, was er denn für seine Streich-
holzbeine kann. Sein Vater ist Busfahrer und 



47 

 

sieht genauso aus: eine Tonne auf zwei Stel-
zen. Genau genommen ist Heckel also auch 
Hochsprung-Legastheniker, und es dürfte 
nicht zählen, wie hoch er kommt, sondern nur 
der Stil. Aber das ist halt keine anerkannte 
Krankheit, da bleibt es dann bei der Fünf in 
Sport, und alle Mädchen kichern, wenn der 
Fettsack mit beiden Händen voran die Latte 
abwehrt und quiekend aufs Gesicht fällt. Ar-
me Sau, einerseits. Andererseits muss ich zu-
geben, dass es wirklich komisch aussieht. 
Denn selbst wenn bei Heckel die Höhe nicht 
zählen würde, der Stil ist immer noch fünf 
minus. 
Bei eins vierzig lichtete sich langsam das 

Feld. Bei einsfünfzig waren nur noch Kevin 
und Patrick dabei, Andre mit großer Mühe 
und ich natürlich. Olaf war krank. Als Andre 
sich über die Latte gequält hatte, gab es Mäd-
chenjubel, und Frau Beilcke guckte streng. Bei 
eins fünfundfünfzig rief Natalie: «Das schaffst 
du, Andre!» Eine extrem blöde Anfeuerung, 
denn er schaffte es natürlich nicht. Im Gegen-
teil, er flog geradezu unter der Latte durch, 
wie so oft beim Hochsprung, wenn man sich 
zu viel vornimmt. Er krachte hinten über den 
Rand und versuchte sich dann mit einem Witz 



48 

 

zu retten und tat so, als ob er die Latte aus 
Frust wie einen Speer fortwerfen wollte. Der 
Witz war aber alt. Keiner lachte. Als Nächstes 
feuerten sie Kevin an. Mathegenie Kevin. Aber 
über eins sechzig kam der auch nicht drüber. 
Und dann war nur noch ich drin. Wolkow ließ 
eins fünfundsechzig auflegen, und ich merkte 
schon beim Anlauf, das ist mein Tag. Es war 
der Tag des Maik Klingenberg. Ich hatte die-
ses Triumphgefühl schon beim Absprung. Ich 
sprang überhaupt nicht, ich segelte über die 
Anlage wie ein Flugzeug, ich stand in der Luft, 
ich schwebte. Maik Klingenberg, der große 
Leichtathlet. Ich glaube, wenn ich mir mal 
selber einen Spitznamen gegeben hätte, wäre 
es Aeroflot gewesen oder so. Oder Air Klin-
genberg. Der Kondor von Marzahn. Aber lei-
der darf man sich ja selbst keine Spitznamen 
geben. Als mein Rücken in die weiche Matte 
sank, hörte ich, wie auf der Jungsseite verhal-
ten geklatscht wurde. Auf der Mädchenseite 
hörte ich nichts. Als die Matte mich wieder 
hochdrückte, war mein erster Blick zu Tatja-
na, und Tatjana guckte Frau Beilcke an. Nata-
lie guckte auch Frau Beilcke an. Sie hatten 
meinen Sprung überhaupt nicht gesehen, die 
blöden Kühe. Keins von den Mädchen hatte 
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meinen Sprung gesehen. Es interessierte sie 
nicht, was die psychotische Schlaftablette sich 
da zusammensprang. Aeroflot mein Arsch. 
Das hat mich noch den ganzen Tag fertigge-

macht, obwohl es mich ja selbst nicht interes-
siert hat. Als ob mich der Scheißhochsprung 
eine Sekunde lang interessieren würde! Aber 
wenn Andre über eins fünfundsechzig ge-
kommen war oder wenn bei Andre nur eins 
fünfundsechzig aufgelegt gewesen wären, wä-
ren die Mädchen puschelschwenkend über die 
Tartanbahn gerast. Und bei mir guckte nicht 
mal eine hin. Ich interessierte niemanden. 
Wenn mich irgendetwas interessierte, dann 
auch nur die Frage: Warum guckt keiner hin, 
wenn Air Klingenberg Schulrekord fliegt, und 
warum gucken sie hin, wenn ein Mehlsack un-
ter der Latte durchrutscht? Aber so war das 
eben. Das war die Scheißschule, und das war 
das Scheißmädchenthema, und da gab es kei-
nen Ausweg. Dachte ich jedenfalls immer, bis 
ich Tschick kennenlernte. Und dann änderte 
sich einiges. Und das erzähle ich jetzt. 
  
9 
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Ich konnte Tschick von Anfang an nicht lei-
den. Keiner konnte ihn leiden. Tschick war ein 
Assi, und genau so sah er auch aus. Wagen-
bach schleppte ihn nach Ostern in die Klasse, 
und wenn ich sage, er schleppte ihn in die 
Klasse, dann meine ich das auch so. Erste 
Stunde nach den Osterferien: Geschichte. Alle 
saßen auf ihren Stühlen wie festgetackert, 
weil, wenn einer ein autoritäres Arschloch ist, 
dann Wagenbach. Wobei Arschloch jetzt eine 
Übertreibung ist, eigentlich ist Wagenbach 
ganz okay. Er macht okayen Unterricht und 
ist wenigstens nicht dumm, wie die meisten 
anderen, wie Wolkow zum Beispiel. Bei Wa-
genbach hat man keine Mühe, sich zu kon-
zentrieren. Und man tut auch gut daran, weil, 
Wagenbach kann Leute richtig auseinander-
nehmen. Das weiß jeder. Selbst die, die ihn 
noch nie hatten. Bevor ein Fünftklässler zum 
ersten Mal das Hagecius-Gymnasium betritt, 
weiß er schon: Wagenbach, Achtung ! Da ist 
es mucksmäuschenstill. Bei Schürmann klin-
gelt immer mindestens fünf Mal in der Stunde 
ein Handy. Patrick hat es sogar mal geschafft, 
bei Schürmann seinen Klingelton neu einzus-
tellen - sechs, sieben, acht Töne hintereinan-
der, bis Schürmann um ein wenig mehr Ru-
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he bat. Und auch da hat er sich nicht getraut, 
Patrick scharf anzugucken. Wenn bei Wagen-
bach ein Handy klingelt, kann derjenige si-
cher sein, die große Pause nicht lebend zu er-
reichen. Es gibt sogar das Gerücht, dass Wa-
genbach früher mal einen Hammer dabeihat-
te, um Handys zu zerkloppen. Ich weiß nicht, 
ob das stimmt. 
Wagenbach kam also rein in dem schlechten 

Anzug und mit der braunen Kacktasche un-
term Arm wie immer, und hinter ihm her 
schleppte sich dieser Junge, der wirkte, als 
wäre er kurz vorm Koma oder so. Wagenbach 
knallte seine Tasche aufs Pult und drehte sich 
um. Er wartete mit zusammengezogenen Au-
genbrauen, bis der Junge langsam herange-
schlurrt war, und sagte dann: «Wir haben hier 
einen neuen Mitschüler. Sein Name ist Andrej 
-» 
Und dann schaute er auf seinen Notizzettel, 

und dann schaute er wieder den Jungen an. 
Offenbar sollte der seinen Nachnamen selber 
sagen. Aber der Junge guckte mit seinen zwei 
Schlitzaugen durch den Mittelgang ins Nichts 
und sagte auch nichts. 
Und vielleicht ist es nicht wichtig zu erwäh-

nen, was ich dachte in diesem Moment, als ich 
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Tschick zum ersten Mal sah, aber ich will es 
trotzdem mal dazusagen. Ich hatte nämlich 
einen extrem unguten Eindruck, wie der da 
neben Wagenbach auftauchte. Zwei Arschlö-
cher auf einem Haufen, dachte ich, obwohl ich 
ihn ja gar nicht kannte und nicht wusste, ob er 
ein Arschloch war. Er war ein Russe, wie sich 
dann rausstellte. Er war so mittelgroß, trug 
ein schmuddeliges weißes Hemd, an dem ein 
Knopf fehlte, 1o-Euro-Jeans von KiK und 
braune, unförmige Schuhe, die aussahen wie 
tote Ratten. Außerdem hatte er extrem hohe 
Wangenknochen und statt Augen Schlitze. 
Diese Schlitze waren das Erste, was einem 
auffiel. Sah aus wie ein Mongole, und man 
wusste nie, wo er damit hinguckte. Den Mund 
hatte er auf einer Seite leicht geöffnet, es sah 
aus, als würde in dieser Öffnung eine unsich-
tbare Zigarette stecken. Seine Unterarme 
waren kräftig, auf dem einen hatte er eine 
große Narbe. Die Beine relativ dünn, der 
Schädel kantig. 
Niemand kicherte. Bei Wagenbach kicherte 

sowieso niemand. Aber ich hatte den Ein-
druck, dass auch ohne Wagenbach keiner ge-
kichert hätte. Der Russe stand einfach da und 
sah aus seinen Mongolenaugen irgendwohin. 
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Und er ignorierte Wagenbach komplett. Das 
war auch schon eine Leistung, Wagenbach zu 
ignorieren. Das war praktisch unmöglich. 
«Andrej», sagte Wagenbach, starrte auf sei-

nen Zettel und bewegte lautlos die Lippen. 
«Andrej Tsch... Tschicha... tschoroff.» 
Der Russe nuschelte irgendwas. 
«Bitte?» 
«Tschichatschow», sagte der Russe, ohne 

Wagenbach anzusehen. 
Wagenbach zog Luft durch ein Nasenloch 

ein. Das war so eine Marotte von ihm. Luft 
durch ein Nasenloch. 
«Schön, Tschischaroff. Andrej. Willst du uns 

vielleicht kurz was über dich erzählen? Wo du 
herkommst, auf welcher Schule du bisher 
warst?» 
Das war Standard. Wenn Neue in die Klasse 

kamen, mussten sie erzählen, wo sie her war-
en und so. Und jetzt ging die erste Verände-
rung mit Tschick vor. Er drehte den Kopf ganz 
leicht zur Seite, als hätte er Wagenbach erst in 
diesem Moment bemerkt. Er kratzte sich am 
Hals, drehte sich wieder zur Klasse und sagte: 
«Nein.» Irgendwo fiel eine Stecknadel zu Bo-
den. 
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Wagenbach nickte ernst und sagte: «Du 
willst nicht erzählen, wo du herkommst?» 
«Nein», sagte Tschick. «Mir egal.» 
«Na schön. Dann erzähle ich eben etwas über 

dich, Andrej. Aus Gründen der Höflichkeit 
muss ich dich schließlich der Klasse vorstel-
len.» 
Er sah Tschick an. Tschick sah die Klasse an. 
«Ich nehme dein Schweigen als Zustim-

mung», sagte Wagenbach. Und er sagte es in 
einem ironischen Ton, wie alle Lehrer, wenn 
sie so was sagen. 
Tschick antwortete nicht. 
«Oder hast du was dagegen?», fragte Wa-

genbach. «Beginnen Sie», sagte Tschick und 
machte eine Handbewegung. 
Irgendwo im Mädchenblock wurde jetzt doch 

gekichert. Beginnen Sie! Wahnsinn. Er beton-
te jede Silbe einzeln, mit einem ganz komi-
schen Akzent. Und er starrte immer noch die 
hintere Wand an. Vielleicht hatte er sogar die 
Augen geschlossen. Es war schwer zu sagen. 
Wagenbach machte ein Gesicht, das zur Ruhe 
aufforderte. Dabei war es schon absolut ruhig. 
«Also», sagte er. «Andrej Tschicha... schoff 

heißt unser neuer Mitschüler, und wie wir an 
seinem Namen bereits unschwer erkennen, 
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kommt unser Gast von weit her, genau ge-
nommen aus den unendlichen russischen 
Weiten, die Napoleon in der letzten Stunde 
vor Ostern erobert hat - und aus denen er 
heute, wie wir sehen werden, auch wieder ver-
trieben werden wird. Wie vor ihm Karl XII. 
Und nach ihm Hitler.» 
Wagenbach zog die Luft wieder durch ein 

Nasenloch ein. Die Einleitung machte keinen 
Eindruck auf Tschick. Er rührte sich nicht. 
«Jedenfalls ist Andrej vor vier Jahren mit 

seinem Bruder hier nach Deutschland ge-
kommen, und - möchtest du das nicht lieber 
selbst erzählen?» 
Der Russe machte eine Art Geräusch. 
«Andrej, ich spreche mit dir», sagte Wagen-

bach. 
«Nein», sagte Tschick. «Nein im Sinne von 

ich möchte es lieber nicht erzählen.» 
Unterdrücktes Kichern. Wagenbach nickte 

kantig. 
«Na schön, dann werde ich es erzählen, wenn 

du nichts dagegen hast, es ist schließlich sehr 
ungewöhnlich.» 
Tschick schüttelte den Kopf. «Es ist nicht 

ungewöhnlich?» 
«Nein.» 
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«Also, ich finde es ungewöhnlich», beharrte 
Wagenbach. «Und auch bewundernswert. 
Aber um es kurz zu machen - kürzen wir das 
hier mal ab. Unser Freund Andrej kommt aus 
einer deutschstämmigen Familie, aber seine 
Muttersprache ist Russisch. Er ist ein großer 
Formulierer, wie wir sehen, aber er hat die 
deutsche Sprache erst in Deutschland gelernt 
und verdient folglich unsere Rücksicht in ge-
wissen ... na ja, Bereichen. Vor vier Jahren be-
suchte er zuerst die Förderschule. Dann wur-
de er auf die Hauptschule umgeschult, weil 
seine Leistungen das zuließen, aber da hat er 
es auch nicht lange ausgehalten. Dann ein 
Jahr Realschule, und jetzt ist er bei uns, und 
das alles in nur vier Jahren. So weit richtig?» 
Tschick rieb sich mit dem Handrücken über 

die Nase, dann betrachtete er die Hand. 
«Neunzig Prozent», sagte er. 
Wagenbach wartete einen Moment, ob da 

noch mehr käme. Aber da kam nichts mehr. 
Die restlichen zehn Prozent blieben ungeklärt. 
«Na gut», sagte Wagenbach überraschend 

freundlich. «Und nun sind wir natürlich alle 
sehr gespannt, was da noch kommt... Leider 
kannst du nicht ewig hier vorne stehen blei-
ben, so schön es auch ist, sich mit dir zu un-
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terhalten. Ich würde deshalb vorschlagen, du 
setzt dich dahinten an den freien Tisch, weil 
das ja auch der einzige Tisch ist, der frei ist. 
Nicht?» 
Tschick schlurfte wie ein Roboter durch den 

Mittelgang. Alle sahen ihm nach. Tatjana und 
Natalie steckten die Köpfe zusammen. 
«Napoleon!», sagte Wagenbach und machte 

eine Kunstpause, um eine Packung Papierta-
schentücher aus der Aktentasche zu ziehen 
und sich ausführlich zu schnäuzen. 
Tschick war mittlerweile hinten angekom-

men, und aus dem Gang, durch den er ge-
kommen war, wehte ein Geruch rüber, der 
mich fast umhaute. Eine Alkoholfahne. Ich 
saß drei Plätze vom Gang weg und hätte seine 
Getränkeliste der letzten vierundzwanzig 
Stunden zusammenstellen können. So roch 
meine Mutter, wenn sie einen schlechten Tag 
hatte, und ich überlegte, ob das vielleicht der 
Grund gewesen war, warum er Wagenbach die 
ganze Zeit nicht angesehen und nicht den 
Mund aufgemacht hatte, wegen der Fahne. 
Aber Wagenbach hatte Schnupfen. Der roch 
sowieso nichts. 
Tschick setzte sich an den letzten freien Tisch 

ganz hinten. An diesem Tisch hatte zu Beginn 
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des Schuljahrs Kallenbach gesessen, der Klas-
sentrottel. Aber weil bekannt war, dass Kal-
lenbach pausenlos störte, hatte Frau Pech-
stein ihn noch am selben Tag von da wegge-
holt und in die erste Reihe gesetzt, damit sie 
ihn unter Kontrolle hatte. Und nun saß statt-
dessen dieser Russe am letzten Tisch, und 
vermutlich war ich nicht der Einzige, der den 
Eindruck hatte: dass das aus Sicht von Frau 
Pechstein keine gute Idee war, statt Kallen-
bach da den Russen sitzen zu haben. Der war 
ein ganz anderes Kaliber als Kallenbach, das 
war offensichtlich, deshalb drehten sich auch 
alle ständig nach ihm um. Nach diesem Auf-
tritt mit Wagenbach wusste man einfach: Da 
passiert noch was, das wird jetzt richtig span-
nend. 
Aber dann passierte den ganzen Tag lang 

überhaupt nichts. Tschick wurde von jedem 
Lehrer neu begrüßt und musste in jeder Stun-
de seinen Namen buchstabieren, aber ansons-
ten war Ruhe. Auch die nächsten Tage blieb es 
ruhig, es war eine richtige Enttäuschung. 
Tschick kam immer im selben, abgewrackten 
Hemd zur Schule, beteiligte sich nicht am Un-
terricht, sagte immer «Ja» oder «Nein» oder 
«Weiß nicht», wenn er aufgerufen wurde, und 
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störte nicht. Er freundete sich mit niemandem 
an, und er machte auch keinen Versuch, sich 
mit jemandem anzufreunden. Nach Alkohol 
stank er die nächsten Tage nicht mehr, und 
trotzdem hatte man immer, wenn man in die 
letzte Reihe guckte, den Eindruck, er wäre ir-
gendwie weggetreten. So zusammengesunken, 
wie er dasaß mit seinen Schlitzaugen, da 
wusste man nie: Schläft der, ist der hacke, 
oder ist der einfach nur sehr lässig? 
So ungefähr einmal die Woche roch es dann 

aber doch wieder. Nicht so schlimm wie am 
ersten Tag, aber immerhin. Es gab auch bei 
uns in der Klasse Leute, die schon mal einen 
Vollrausch gehabt hatten - ich gehörte nicht 
dazu -, aber dass einer morgens besoffen in 
die Schule kam, war neu. Tschick kaute dann 
stinkendes Pfefferminzkaugummi, daran 
konnte man immer erkennen, was Phase war. 
Sonst wusste man nicht viel über ihn. Dass 

da einer von der Förderschule ins Gymnasium 
kam, war ja absurd genug. Und dann noch 
diese Klamotten. Aber es gab auch Leute, die 
ihn verteidigten, die meinten, dass er in Wirk-
lichkeit gar nicht dumm war. «Jedenfalls ga-
rantiert nicht so dumm wie Kallenbach», be-
hauptete ich irgendwann, denn ich war einer 
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von diesen Leuten. Aber ich verteidigte ihn, 
ehrlich gesagt, auch nur, weil Kallenbach ge-
rade dabeistand, der mir auf die Nerven ging. 
Aus Tschicks Redebeiträgen konnte man 
wirklich nicht schließen, ob er dumm oder 
klug war oder irgendwas dazwischen. 
Und natürlich gab es auch Gerüchte über ihn 

und seine Herkunft. Tschetschenien, Sibirien, 
Moskau - war alles im Gespräch. Kevin mein-
te, Tschick würde mit seinem Bruder irgend-
wo hinter Hellersdorf in einem Campingwa-
gen wohnen, und dieser Bruder wäre ein Waf-
fenschieber. Jemand anders wusste, dass er 
ein Frauenhändler war, und es war die Rede 
von einer 40-Zimmer-Villa, in der die Rus-
senmafia Orgien feierte, und wieder jemand 
anders behauptete, Tschick würde in einem 
dieser Hochhäuser Richtung Müggelsee woh-
nen. Aber, ehrlich gesagt, das war alles Ge-
wäsch, und das kam nur zustande, weil 
Tschick selbst mit fast niemandem redete. 
Und so geriet er langsam wieder in Verges-
senheit. Oder jedenfalls so sehr in Vergessen-
heit, wie man geraten kann, wenn man täglich 
in demselben schlimmen Hemd und einer bil-
ligen Jeans erscheint und auf dem Platz des 
Klassentrottels sitzt. Die Schuhe aus toten 
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Tieren immerhin wurden irgendwann durch 
weiße Adidas ersetzt, von denen auch sofort 
wieder jemand wusste, dass sie frisch geklaut 
waren. Und vielleicht waren sie auch frisch 
geklaut. Aber die Zahl der Gerüchte nahm 
nicht mehr weiter zu. Man erfand nur noch 
den Spitznamen Tschick, und für alle, denen 
das zu einfach war, hieß er 
der Förderschüler, und dann war das Russen-
thema erst mal durch. Jedenfalls in unserer 
Klasse. 
Auf dem Parkplatz dauerte es etwas länger. 

Auf diesem Parkplatz vor der Schule standen 
morgens die Oberstufenschüler, und da gab es 
ein paar, die schon Autos hatten, und die fan-
den diesen Mongolen wahnsinnig interessant. 
Typen, die fünfmal sitzengeblieben waren und 
in der offenen Fahrertür von ihrem Auto lehn-
ten, damit auch jeder sehen konnte, dass sie 
die Besitzer dieser getunten Schrottkarren 
waren, und die machten sich über Tschick lus-
tig. «Wieder hacke, Iwan?» Und das jeden 
Morgen. Besonders ein Typ mit einem gelben 
Ford Fiesta. Ich wusste lange nicht, ob 
Tschick das mitkriegte, dass die ihn meinten 
und dass sie über ihn lachten, aber irgend-
wann blieb er einmal stehen. Ich war gerade 
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damit beschäftigt, mein Fahrrad anzuschlie-
ßen, und ich hörte, wie sie laut Wetten ab-
schlossen, ob Tschick die Tür zum Schulge-
bäude treffen würde, so wie er schwankte - sie 
sagten: Wie der Scheißmongole schwankt -, 
und da blieb Tschick stehen und ging zum 
Parkplatz zurück und auf die Jungs zu. Die al-
le einen Kopf größer und ein paar Jahre älter 
waren als er und die wahnsinnig grinsten, wie 
der Russe da jetzt ankam - und an ihnen vor-
beiging. Er steuerte gleich auf den Ford-
Typen zu, der der Lauteste von allen war, leg-
te die Hand auf die Fahrertür und redete mit 
ihm so leise, dass niemand sonst ihn hören 
konnte, und dann verschwand langsam das 
Grinsen aus dem Gesicht vom Ford-Typen, 
und Tschick drehte sich um und ging in die 
Schule. Von dem Tag an riefen sie ihm nichts 
mehr hinterher. 
Ich war natürlich nicht der Einzige, der das 

beobachtet hatte, und danach verstummten 
die Gerüchte nicht mehr, dass Tschicks Fami-
lie wirklich die russische Mafia wäre oder so 
was, weil, es konnte sich keiner vorstellen, wie 
er es sonst geschafft hatte, dem Ford-Spacko 
mit drei Sätzen komplett den Stecker zu zie-
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hen. Aber logisch war das Quark. Mafia, völli-
ger Quark. Das dachte ich jedenfalls. 
  
1O 
  
Zwei Wochen danach kriegten wir die erste 

Arbeit in Mathe zurück. Strahl malte immer 
erst mal den Klassenspiegel an die Tafel, um 
einem Angst zu machen. Diesmal war eine 
Eins dabei, das war ungewöhnlich. Strahls 
Lieblingssatz lautete: Einsen gibt's nur für 
den lieben Gott. Das Grauen. Aber Strahl war 
eben Mathelehrer und endgestört. Es gab zwei 
Zweien, Unmengen Dreien und Vieren, keine 
Fünf. Und eine Sechs. Ich machte mir ein bis-
schen Hoffnungen auf die Eins, Mathe war 
das einzige Fach, in dem ich ab und zu mal ei-
nen Treffer landete. Aber dann hatte ich eine 
Zwei minus. Immerhin. Bei Strahl war eine 
Zwei minus fast eine Eins. Ich drehte mich 
unauffällig um, wo der Jubelschrei wegen der 
Eins zu hören sein würde. Aber niemand ju-
belte. Weder Lukas noch Kevin, noch die an-
deren Mathecracks. Stattdessen nahm Strahl 
das letzte Heft in die Hand und brachte es 
persönlich zu Tschichatschow in die letzte 
Reihe. Tschick saß da und kaute wie verrückt 
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Pfefferminzkaugummi. Er guckte Strahl nicht 
an und stellte nur das Kauen und Atmen ein. 
Strahl beugte sich hinunter, befeuchtete seine 
Lippen und sagte: «Andrej.» 
Es gab fast keine Reaktion. Eine winzige 

Kopfdrehung wie ein Gangster im Film, der 
hinter sich das Klicken eines Gewehrhahns 
hört. 
«Deine Arbeit. Ich weiß nicht, was das ist», 

sagte Strahl und stützte eine Hand auf 
Tschicks Tisch. «Ich meine, wenn ihr das 
noch nicht gehabt habt an deiner alten Schule 
– du musst das nachholen. Du hast ja über-
haupt nicht - du hast es ja nicht mal versucht. 
Was da steht», Strahl blätterte das Heft auf 
und senkte die Stimme, aber man konnte ihn 
doch noch verstehen, «diese Scherze - ich 
meine, wenn ihr den Stoff nicht hattet, ich 
merke mir das natürlich. Ich musste Sechs 
drunterschreiben, aber die steht sozusagen in 
Klammern. Ich würde sagen, du wendest dich 
mal an Kevin oder an Lukas. Lässt du dir von 
denen das Heft geben. Der Stoff der letzten 
zwei Monate. Und auch, wenn du Fragen hast. 
Weil, so wird das sonst hier nichts.» 
Tschick nickte. Er nickte wahnsinnig ver-

ständnisvoll, und dann passierte es. Er fiel 
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vom Stuhl, direkt vor Strahls Füße. Strahl 
zuckte zusammen, und Patrick und Julia 
sprangen auf. Tschick lag wie tot auf dem Bo-
den. 
Wir alle hatten diesem Russen ja einiges zu-

getraut, aber nicht, dass er vor Sensibilität 
vom Stuhl kippt wegen einer Sechs in Mathe. 
Wie sich dann schnell rausstellte, war es auch 
gar nicht die Sensibilität. Er hatte den ganzen 
Morgen nichts gegessen, und das mit dem Al-
kohol war offensichtlich. Im Sekretariat kotzte 
Tschick noch das Waschbecken voll und wur-
de dann mit Begleitung nach Hause geschickt. 
Sein Ruf verbesserte sich dadurch nicht wirk-

lich. Was das für Scherze gewesen waren, die 
er statt der Mathearbeit in sein Heft gemalt 
hatte, blieb unklar, und wer die Eins hatte, 
weiß ich auch nicht mehr. Aber was ich noch 
immer weiß und wahrscheinlich niemals ver-
gessen werde, das ist Strahls Gesicht, als ihm 
dieser Russe vor die Füße kippte. Alter Finne. 
Das Irritierende an dieser ganzen Geschichte 

war aber nicht, dass Tschick vom Stuhl kippte 
oder dass er eine Sechs schrieb. Das Irritie-
rende war, dass er drei Wochen später eine 
Zwei hatte. Und danach wieder eine Fünf. 
Und dann wieder eine Zwei. Strahl drehte fast 
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durch. Er redete irgendwas von «Stoff gut 
nachgeholt» und «jetzt nicht nachlassen», 
aber jeder Blinde konnte sehen, dass die 
Zweien nichts damit zu tun hatten, dass 
Tschick den Stoff nachgeholt hatte. Es hatte 
einfach nur was damit zu tun, dass er 
manchmal hacke war und manchmal nicht. 
So langsam kriegten das natürlich auch die 

Lehrer mit, und ein paarmal wurde Tschick 
ermahnt und nach Hause geschickt. Es gab 
auch Gespräche mit ihm hinter den Kulissen, 
aber die Schule unternahm erst mal nicht viel. 
Immerhin hatte Tschick ein schweres Schick-
sal oder so was, und weil nach dem PISA-Test 
sowieso jeder beweisen wollte, dass auch assi-
ge, besoffene Russen auf einem deutschen 
Gymnasium eine Chance haben, gab es keine 
richtige Strafe. Nach einer gewissen Zeit be-
ruhigte sich dann die Lage. Was mit Tschick 
los war, wusste zwar noch immer keiner. Aber 
er kam in den meisten Fächern einigermaßen 
mit. Er kaute immer weniger Pfefferminzkau-
gummi im Unterricht. Und er störte kaum 
noch. Wenn er nicht ab und zu seine Ausset-
zer gehabt hätte, hätte man vielleicht sogar 
vergessen, dass er da war. 
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11 
  
«Ein Mann, der Herrn K. lange nicht gese-

hen hatte, begrüßte ihn mit den Worten: <Sie 
haben sich gar nicht verändert.> -<Oh>, sag-
te Herr K. und erbleichte. Das war ja mal eine 
angenehm kurze Geschichte.» Kaltwasser 
klappte im Vorbeigehen die Tafel auf, zog das 
Jackett aus und warf es über seinen Stuhl. 
Kaltwasser war unser Deutschlehrer, und er 
kam immer ohne Begrüßung in die Klasse, 
oder zumindest hörte man die Begrüßung 
nicht, weil er schon mit Unterricht anfing, da 
war er noch gar nicht durch die Tür. Ich muss 
zugeben, dass ich Kaltwasser nicht ganz be-
griff. Kaltwasser ist neben Wagenbach der 
Einzige, der einen okayen Unterricht macht, 
aber während Wagenbach ein Arschloch ist, 
also menschlich, wird man aus Kaltwasser 
nicht schlau. Oder ich werde nicht schlau aus 
ihm. Der kommt rein wie eine Maschine und 
fängt an zu reden, und dann geht es 45 Minu-
ten superkorrekt zu, und dann geht Kaltwas-
ser wieder raus, und man weiß nicht, was man 
davon halten soll. Ich könnte nicht sagen, wie 
der zum Beispiel privat ist. Ich könnte nicht 
mal sagen, ob ich ihn nett finde oder nicht. Al-



68 

 

le anderen sind sich einig, dass Kaltwasser 
ungefähr so nett ist wie ein gefrorener Haufen 
Scheiße, aber ich weiß es nicht. Ich könnte 
mir sogar vorstellen, dass er auf seine Weise 
ganz okay ist, außerhalb der Schule. 
«Angenehm kurz», wiederholte Kaltwasser. 

«Und da haben sich sicher einige gedacht, so 
kurz kann ich das auch mit der Interpretation 
halten. Aber dann dürfte wohl klargeworden 
sein: So einfach ist das nicht. Oder fand es 
jemand sehr einfach? Wer will denn mal? 
Freiwillige? Na, kommt. Die letzte Reihe lacht 
mich an.» Wir folgten Kaltwassers Blick zur 
letzten Reihe. Dort lag Tschick mit dem Kopf 
auf dem Tisch, und man konnte nicht genau 
erkennen, ob er in sein Buch schaute oder 
schlief. Es war die sechste Stunde. 
«Herr Tschichatschow, darf ich bitten?» 
«Was?» Tschicks Kopf hob sich langsam. 

Dieses ironische Siezen. Da ging schon mal 
das Warnlämpchen an. «Herr Tschichat-
schow, sind Sie da?» 
«Bei der Arbeit.» 
«Haben Sie die Hausaufgaben gemacht?» 
«Selbstverständlich.» 
«Hätten Sie die Güte, sie uns vorzulesen?» 
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«Äh ja.» Tschick sah sich kurz auf seinem 
Tisch um, entdeckte dann seine Plastiktüte 
auf dem Boden, hievte sie hoch und suchte 
nach dem Heft. Wie immer hatte er nichts 
ausgepackt vor der Stunde. Er zog mehrere 
Hefte raus und schien Mühe zu haben, das 
richtige zu identifizieren. 
«Wenn du keine Hausaufgaben gemacht 

hast, sag's.» 
«Ich hab Hausaufgaben - wo isses denn? Wo 

isses denn?» Er legte ein Heft auf den Tisch, 
steckte die anderen zurück und blätterte darin 
herum. 
«Da, da ist es. Soll ich vorlesen?» 
«Ich bitte darum.» 
«Gut, ich fang dann jetzt an. Die Hausaufga-

be war die Geschichte vom Herrn K. Ich be-
ginne. Interpretation der Geschichte von 
Herrn K. Die erste Frage, die man hat, wenn 
man Prechts Geschichte liest, ist logisch -» 
«Brecht», sagte Kaltwasser, «Bert Brecht.» 
«Ah.» Tschick fischte einen Kugelschreiber 

aus der Plastiktüte und kritzelte in seinem 
Heft. Er steckte den Kugelschreiber zurück in 
die Plastiktüte. 
«Interpretation der Geschichte von Herrn K. 

Die erste Frage, die man hat, wenn man 
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Brechts Geschichte liest, ist logisch, wer sich 
hinter dem rätselhaften Buchstaben K. ver-
steckt. Ohne viel Übertreibung kann man 
wohl sagen, dass es ein Mann ist, der das 
Licht der Öffentlichkeit scheut. Er versteckt 
sich hinter einem Buchstaben, und zwar dem 
Buchstaben K. Das ist der elfte Buchstabe 
vom Alphabet. Warum versteckt er sich? Tat-
sächlich ist Herr K. beruflich Waffenschieber. 
Mit anderen dunklen Gestalten zusammen 
(Herrn L. und Herrn F.) hat er eine Verbre-
cherorganisation gegründet, für die die Genfer 
Konvention nur einen traurigen Witz dar-
stellt. Er hat Panzer und Flugzeuge verkauft 
und Milliarden gemacht und macht sich 
längst nicht mehr die Finger schmutzig. Lie-
ber kreuzt er auf seiner Yacht im Mittelmeer, 
wo die CIA auf ihn kam. Daraufhin floh Herr 
K. nach Südamerika und ließ sein Gesicht bei 
dem berühmten Doktor M. chirurgisch verän-
dern und ist nun verblüfft, dass ihn einer auf 
der Straße erkennt: Er erbleicht. Es versteht 
sich von selbst, dass der Mann, der ihn auf der 
Straße erkannt hat, genauso wie der Gesichts-
chirurg wenig später mit einem Betonklotz an 
den Füßen in unheimlich tiefem Wasser 
stand. Fertig.» 
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Ich guckte Tatjana an. Sie hatte die Stirn ge-
runzelt und einen Bleistift im Mund. Dann 
guckte ich Kaltwasser an. An Kaltwassers Ge-
sicht war absolut nichts zu erkennen. Kalt-
wasser schien leicht angespannt, aber mehr so 
interessiert-angespannt. Nicht mehr und 
nicht weniger. Eine Zensur gab er nicht. An-
schließend las Anja die richtige Interpretati-
on, wie sie auch bei Google steht, dann gab es 
noch eine endlose Diskussion darüber, ob 
Brecht Kommunist gewesen war, und dann 
war die Stunde zu Ende. Und das war schon 
kurz vor den Sommerferien. 
  
12 
  
Aber jetzt muss ich erst mal von Tatjanas 

Geburtstag erzählen. Mitten in den Sommer-
ferien hatte Tatjana Geburtstag, und da sollte 
eine Riesenparty stattfinden. Tatjana hatte 
das schon lange vorher angekündigt. Es hatte 
geheißen, dass sie ihren vierzehnten Geburts-
tag in Werder bei Potsdam feiert und dass alle 
dorthin eingeladen wären mit Übernachtung 
und so. Sie hatte bei ihren besten Freundin-
nen rumgefragt, weil sie sicher sein wollte, 
dass die auch da sein würden, und weil Nata-
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lie schon am dritten Ferientag mit ihren El-
tern in den Urlaub fuhr, musste die ganze Par-
ty auf den zweiten Tag vorverlegt werden, und 
deshalb wurde das alles auch so früh bekannt. 
Dieses Haus in Werder gehörte einem Onkel 

von Tatjana und lag direkt am See, und dieser 
Onkel wollte Tatjana das Haus praktisch 
überlassen, es würden außer ihm keine Er-
wachsenen da sein, es würde die Nacht 
durchgefeiert, und alle sollten ihre Schlafsä-
cke mitbringen. 
Das war natürlich ein großes Thema in der 

Klasse, Wochen vorher schon, und ich fing an, 
mich in Gedanken mit diesem Onkel zu be-
schäftigen. Ich weiß nicht mehr, warum der 
mich so faszinierte, aber ich dachte, das müss-
te ein ziemlich interessanter Typ sein, dass 
der Tatjana einfach so sein Haus überlässt 
und dass er auch noch verwandt mit ihr ist, 
und ich freute mich wahnsinnig darauf, ihn 
kennenzulernen. Ich sah mich schon immer 
mit ihm in seinem Wohnzimmer am Kamin 
stehen und supergepflegt Konversation ma-
chen. Dabei wusste ich ja nicht mal, ob es in 
dem Haus einen Kamin gab. Aber ich war 
nicht der Einzige, der aufgeregt war wegen 
dieser Party. Julia und Natalie überlegten 
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schon lange vorher immer, was sie Tatjana 
schenken sollten, das konnte man auf den 
Zetteln lesen, die im Unterricht durch die 
Bänke gereicht wurden. Das heißt, ich konnte 
es lesen, weil ich in der direkten Verbindungs-
linie zwischen Julia und Natalie saß, und ich 
war natürlich wie elektrisiert von dieser Ge-
schenkidee und dachte selbst über nichts an-
deres mehr nach als darüber, was ich Tatjana 
zum Geburtstag schenken könnte. Julia und 
Natalie, das war schon mal klar, würden ihr 
die neue Beyonce-CD schenken. Julia hatte 
Natalie eine Liste zum Ankreuzen geschickt, 
die ungefähr so aussah: 
  
O Beyonce 
O Pink 
O das Halsband mit den [unleserlich] 
O lieber noch mal abwarten 
  
Und Natalie hatte ganz oben ihr Kreuz ge-

macht. Das war allgemein bekannt, Tatjana 
fand Beyonce toll. Was ich erst mal ein bis-
schen problematisch fand, weil ich Beyonce 
scheiße fand, jedenfalls die Musik. Aber im-
merhin sah sie phantastisch aus, sie hatte so-
gar eine gewisse Ähnlichkeit mit Tatjana, und 
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deshalb fand ich Beyonce dann irgendwann 
auch nicht mehr ganz so scheiße. Im Gegen-
teil, ich fing an, Beyonce zu mögen, und auch 
ihre Musik mochte ich auf einmal. Nein, das 
stimmt nicht. Ich fand die Musik super. Ich 
hatte mir die letzten zwei CDs gekauft und 
hörte sie in Endlosschleife, während ich an 
Tatjana dachte und daran, mit was für einem 
Geschenk ich auf dieser Party auflaufen woll-
te. Irgendwas von Beyonce konnte ich ihr auf 
keinen Fall schenken. Auf die Idee waren au-
ßer Julia und Natalie wahrscheinlich noch 
dreißig andere gekommen, und dann bekam 
Tatjana zum Geburtstag dreißig Beyonce-CDs 
und konnte neunundzwanzig umtauschen. Ich 
wollte ihr irgendwas Besonderes schenken, 
aber mir fiel nichts ein, und erst als dieser 
Zettel zum Ankreuzen bei mir vorbeikam, da 
fiel es mir ein. 
Ich ging zu Karstadt, kaufte eine ziemlich 

teure Modezeitschrift mit dem Gesicht von 
Beyonce drauf und fing an zu zeichnen. Mit 
einem Lineal machte ich Bleistiftstriche senk-
recht und waagerecht über das Gesicht, in re-
gelmäßigen Abständen, bis kleine Quadrate 
auf dem ganzen Bild waren. Dann nahm ich 
ein riesiges Blatt Papier und zeichnete fünf-
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mal so große Quadrate drauf. Das ist eine Me-
thode, die ich aus einem Buch kenne. Al-
te Meister oder so. Damit kann man aus ei-
nem kleinen Bild ein ziemlich großes Bild ma-
chen. Man überträgt einfach Quadrat für 
Quadrat. Man könnte das natürlich auch auf 
einen Kopierer legen. Aber ich wollte, dass es 
gezeichnet ist. Wahrscheinlich wollte ich, dass 
man sieht, dass ich mir Mühe gemacht hab. 
Weil, wenn man das mit der Mühe sieht, kann 
man sich den Rest auch denken. Wochenlang 
arbeitete ich jeden Tag an dieser Zeichnung. 
Ich arbeitete wirklich hart. Nur mit Bleistift, 
und ich wurde immer aufgedrehter, weil ich 
beim Zeichnen an nichts anderes mehr den-
ken konnte als an Tatjana und ihren Geburts-
tag und ihren supersympathischen Onkel, mit 
dem ich am Kamin unfassbar geistreiche Ge-
spräche führte. 
Und wenn ich auch nicht viel kann, zeichnen 

kann ich. Ungefähr so wie Hochsprung. Wenn 
Beyoncezeichnen und Hochsprung die wich-
tigsten Disziplinen auf der Welt wären, wäre 
ich ganz weit vorn. Im Ernst. Leider interes-
siert sich kein Mensch für Hochsprung, und 
bei der Zeichnerei kamen mir auch so lang-
sam Zweifel. Nach vier Wochen harter Arbeit 
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sah Beyonce fast wie ein Foto aus, eine rie-
sengroße Bleistift-beyonce mit Tatjanas Au-
gen, und ich wäre wahrscheinlich der glück-
lichste Mensch im Universum gewesen, wenn 
ich jetzt noch eine Einladung auf Tatjanas 
Party bekommen hätte. Aber ich bekam keine. 
Es war der letzte Schultag, und ich war etwas 

nervös, weil dieser ganze Partygedanke ja 
immer im Raum stand, alle redeten unaufhör-
lich über Werder bei Potsdam, aber es hatte 
noch keine Einladungen gegeben, oder ich 
hatte keine gesehen. Und man wusste ja gar 
nicht, wo genau das sein sollte, so klein ist 
Werder ja auch wieder nicht. Ich hatte den 
Stadtplan längst im Kopf. Und deshalb dachte 
ich, dass Tatjana das am letzten Schultag ir-
gendwie bekanntgeben würde. War aber nicht 
so. 
Stattdessen sah ich in der Federtasche von 

Arndt, der zwei Reihen vor mir saß, ein klei-
nes grünes Kärtchen. Das war in Mathe. Ich 
sah, wie Arndt das grüne Kärtchen Kallenbach 
zeigte, und Kallenbach runzelte die Stirn, und 
ich konnte sehen, dass in der Mitte vom grü-
nen Kärtchen ein kleiner Straßenplan war. 
Und dann bemerkte ich, dass alle diese grü-
nen Kärtchen hatten. Fast alle. Kallenbach 
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hatte auch keins, so blöd wie er guckte, aller-
dings guckte er ja immer blöd. Er war ja auch 
blöd. Das war wahrscheinlich auch der Grund, 
warum er nicht eingeladen worden war. Kal-
lenbach beugte sich tief über die Schrift, er 
war kurzsichtig und setzte aus irgendeinem 
Grund nie die Brille auf, und Arndt nahm ihm 
das Ding wieder weg und steckte es zurück in 
seine Federtasche. Wie sich später rausstellte, 
waren Kallenbach und ich nicht die Einzigen 
ohne Einladung. Der Nazi hatte auch keine, 
Tschichatschow nicht, und dann noch ein 
oder zwei. Logisch. Die größten Langweiler 
und Assis waren nicht eingeladen, Russen, 
Nazis und Idioten. Und ich musste nicht lange 
überlegen, was ich in Tatjanas Augen wahr-
scheinlich war. Weil, ich war ja weder Russe 
noch Nazi. 
Aber sonst war praktisch die ganze Klasse 

eingeladen, und dann noch die halbe Parallel-
klasse und garantiert noch hundert Leute, und 
ich war nicht eingeladen. 
Bis zur letzten Schulstunde und bis nach der 

Zeugnisverleihung hoffte ich immer noch. Ich 
hoffte, dass alles ein Irrtum war, dass Tatjana 
nach dem Klingeln auf mich zukommen und 
sagen würde: «Psycho, Mann, dich hab ich ja 
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ganz vergessen! Hier ist das grüne Kärtchen! 
Ich hoffe, du hast Zeit, es würde mich todun-
glücklich machen, wenn ausgerechnet du 
nicht kommen könntest - und du hast hoffent-
lich an mein Geschenk gedacht? Ja, auf dich 
ist Verlass! Also, bis dann, ich freu mich 
wahnsinnig, dass du kommst! Fast hätte ich 
dich vergessen, mein Gott!» Dann klingelte 
es, und alle gingen nach Hause. Ich packte 
lange und umständlich meine Sachen zusam-
men, um Tatjana die letzte Gelegenheit zu ge-
ben, ihren Irrtum zu bemerken. 
Auf den Gängen standen nur noch die Dicken 

und die Intelligenten und unterhielten sich 
über ihre Zeugnisse und irgendeinen Stuss, 
und am Ausgang - zwanzig Meter hinter dem 
Ausgang - haute jemand auf meine Schulter 
und sagte: «Übertrieben geile Jacke.» Es war 
Tschick. Beim Grinsen sah man zwei große 
Zahnreihen, und die Schlitzaugen waren noch 
schmaler als sonst. «Kauf ich dir ab. Die Ja-
cke. Bleib mal stehen.» 
Ich blieb nicht stehen, aber ich hörte, wie er 

mir nachlief. 
«Lieblingsjacke», sagte ich. «Unverkäuflich.» 

Ich hatte die Jacke bei Humana entdeckt und 
für fünf Euro gekauft, und es war wirklich 
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meine Lieblingsjacke. Irgend so ein China-
Teil, auf der Brust ein weißes Drachenmuster, 
das wahnsinnig billig aussah. Aber auch 
wahnsinnig toll. Im Grunde die ideale Jacke 
für Assis. Und darum mochte ich sie auch so, 
da sah man nicht gleich auf den ersten Blick, 
dass ich das genaue Gegenteil eines Assis war: 
reich, feige, wehrlos. 
«Wo gibt's denn die? Hey, halt doch mal an! 

Wo läufst du hin?» Er brüllte über den ganzen 
Hof und fand das offenbar komisch. Es klang, 
als hätte man ihm außer Alkohol noch was ge-
geben. Ich bog in die Weidengasse ein. 
«Bist du sitzengeblieben?» 
«Was schreist du denn so?» 
«Bist du sitzengeblieben?» 
«Nee.» 
«Du guckst so.» 
«Wie gucke ich?» 
«Als ob du sitzengeblieben wärst.» 
Was wollte der denn von mir? Ich ertappte 

mich bei dem Gedanken, dass ich es gut fand, 
dass Tatjana ihn nicht eingeladen hatte. 
«Aber lauter Fünfen», sagte er. 
«Keine Ahnung.» 
«Wie, keine Ahnung? Wenn ich dich nerv, 

mach Meldung.» 
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Ich sollte melden, dass er mich nervte? Und 
dann kriegte ich eins in die Fresse oder was? 
«Weiß ich nicht.» 
«Du weißt nicht, ob ich dich nerv?» 
«Ob ich lauter Fünfen hab.» 
«Im Ernst?» 
«Ich hab noch nicht reingeguckt.» 
«In dein Zeugnis?» 
«Nein.» 
«Du hast in dein Zeugnis nicht reingeguckt?» 
«Nein.» 
«Echt? Du hast dein Zeugnis gekriegt und 

nicht reingeguckt? Wie cool ist das denn.» Er 
machte große Armbewegungen beim Spre-
chen, während er neben mir herging, und zu 
meiner Überraschung war er nicht größer als 
ich. Nur stämmiger. 
«Und du verkaufst die Jacke also nicht?» 
«Nein.» 
«Und was machst du jetzt?» 
«Nach Hause.» 
«Und danach?» 
«Nichts.» 
«Und dann?» 
«Geht dich einen Scheiß an.» Jetzt, wo ich 

begriffen hatte, dass er mich nicht abziehen 
wollte, wurde ich sofort mutiger. Das ist leider 
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immer so. Solange die Leute unfreundlich 
sind, kann ich vor Aufregung kaum laufen. 
Aber wenn sie auch nur ein bisschen freund-
lich werden, fang ich immer gleich an, sie zu 
beleidigen. 
Ein paar hundert Meter ging Tschick schwei-

gend neben mir her, dann zupfte er mich am 
Ärmel, wiederholte, dass das eine übertrieben 
geile Jacke wäre, und schlug sich seitwärts in 
die Büsche. Ich sah ihn über die Wiese in 
Richtung der Hochhäuser stapfen, die Plastik-
tüte, die seine Schultasche war, über die rech-
te Schulter gehängt. 
  
13 
  
Nach einer Weile blieb ich stehen und sackte 

auf den Bordstein. Ich hatte keine Lust, nach 
Hause zu gehen. Ich wollte nicht, dass es ein 
Tag wie alle anderen war. Es war ein besonde-
rer Tag. Ein besonders beschissener Tag. Ich 
brauchte eine Ewigkeit. 
Als ich die Tür aufschloss, war niemand da. 

Ein Zettel lag auf dem Tisch: Essen im Kühl-
schrank. Ich packte meine Sachen aus, guckte 
kurz in mein Zeugnis, legte die Beyonce-CD 
ein und kroch unter meine Bettdecke. Ich 
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konnte mich nicht entscheiden, ob die Musik 
mich tröstete oder noch mehr deprimierte. 
Ich glaube, sie deprimierte mich noch mehr. 
Ein paar Stunden später ging ich zurück zur 

Schule, um mein Fahrrad zu holen. Im Ernst, 
ich hatte mein Fahrrad vergessen. Mein 
Schulweg war zwei Kilometer lang, und 
manchmal ging ich zu Fuß, wenn mir danach 
war, aber an diesem Tag war ich nicht zu Fuß 
gegangen. Ich war so in Gedanken gewesen, 
als Tschick mich angequatscht hatte, dass ich 
einfach mein Fahrrad auf- und wieder zuge-
schlossen hatte und losmarschiert war. Es war 
wirklich ein Elend. 
Zum dritten Mal an diesem Tag führte mich 

der Weg vorbei an dem großen Sandhügel und 
an dem Spielplatz, wo das Brachland beginnt. 
Da setzte ich mich auf den Indianerturm. Ein 
riesiger Holzturm, den sie mit einem halben 
Fort zusammen da hingebaut haben, damit 
kleine Kinder Cowboy und Indianer spielen 
könnten, wenn es irgendwo kleine Kinder gä-
be. Aber ich habe noch nie ein Kind da gese-
hen. Auch keine Jugendlichen oder Erwach-
senen. Nicht mal Junkies übernachten da. 
Nur ich sitz manchmal oben auf dem Turm, 
wo mich keiner sehen kann, wenn's mir schei-
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ße geht. Im Osten sieht man die Hochhäuser 
von Hellersdorf, im Norden läuft hinter den 
Sträuchern die Weidengasse, und etwas da-
hinter ist noch eine Kleingartenkolonie. Aber 
rund um den Spielplatz ist nichts, ein riesiges 
Brachland, das ursprünglich mal Bauland 
war. Da sollten einmal Einfamilienhäuser ent-
stehen, wie man auf einem großen, verwitter-
ten Schild noch lesen kann, das umgekippt 
neben der Straße liegt. Weiße Würfel mit ro-
tem Dach, kreisrunde Bäume und daneben die 
Aufschrift: Hier entste-
hen 96 Einfamilienhäuser. Weiter unten ist 
von hochrentablen Anlageobjekten die Rede, 
und ganz unten steht irgendwo 
auch Immobilien Klingenberg. 
Aber eines Tages wurden auf der Wiese drei 

ausgestorbene Insekten, ein Frosch und ein 
seltener Grashalm entdeckt, und seitdem pro-
zessieren die Naturschützer gegen die Bau-
firmen und die Baufirmen gegen die Natur-
schützer, und das Land liegt brach. Die Pro-
zesse laufen seit zehn Jahren, und wenn man 
meinem Vater glauben darf, werden sie auch 
noch zehn Jahre laufen, weil gegen diese Öko-
faschisten kein Kraut gewachsen ist. Ökofa-
schisten ist das Wort von meinem Vater. Mitt-
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lerweile lässt er die Silbe Öko auch weg, weil 
diese Prozesse ihn ruiniert haben. Ein Viertel 
des Baulandes hat nämlich ihm gehört, und 
mit diesem Land hat er sich in die Scheiße 
prozessiert. Wenn bei uns zu Hause am Mit-
tagstisch mal ein Fremder zugehört hätte, der 
hätte kein Wort verstanden. Jahrelang redete 
mein Vater immer nur von Scheiße, Wichsern 
und Faschisten. Wie viel Verlust er bei der Sa-
che gemacht hatte und wie sich das auf uns 
auswirken würde, war mir lange nicht klar. 
Ich dachte immer, mein Vater prozessiert sich 
aus der Sache auch wieder raus, und vielleicht 
hat er das auch selbst gedacht, am Anfang. 
Aber dann hat er das Handtuch geworfen und 
seine Anteile verkauft. Da hat er nochmal Rie-
senverluste gemacht, aber er war der Mei-
nung, dass die Verluste noch riesiger gewor-
den wären, wenn er weiterprozessiert hätte, 
und deshalb hat er alles weit unter Wert an 
dieWichser verkauft. Wobei das jetzt das Wort 
für seine Kollegen ist. Die Wichser, die wei-
terprozessiert haben. Das war vor anderthalb 
Jahren. Und seit einem Jahr ist klar: dass das 
der Anfang vom Ende war. Um die Verluste 
aus der Weidengasse aufzufangen, hat mein 
Vater mit Aktien spekuliert, und jetzt sind wir 
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pleite, der Urlaub ist gestrichen, und das 
Haus, das uns gehört, gehört uns wahrschein-
lich schon lange nicht mehr. Sagt mein Vater. 
Und das alles wegen drei Raupen und einem 
Grashalm. 
Das Einzige, was von der ganzen Aktion üb-

rig geblieben ist, ist der Spielplatz, der gleich 
am Anfang gebaut wurde, um die Kinder-
freundlichkeit von Marzahn auszudrücken. 
Leider vergeblich. 
Und okay, ich gebe zu, es gibt noch einen an-

deren Grund, warum ich von diesem Spielp-
latz angefangen hab. Weil man in Wirklichkeit 
auch zwei weiße Mietshäuser sehen kann von 
da, von oben vom Turm. Die Mietshäuser ste-
hen hinter der Kleingartenkolonie, irgendwo 
hinter den Bäumen, und in einem davon 
wohnt Tatjana. Ich wusste zwar nie, wo ganz 
genau, aber es gibt ein kleines Fenster oben 
links, wo in der Dämmerung immer ein grü-
nes Licht angeht, und aus irgendwelchen 
Gründen hab ich mir eingebildet, dass das 
Tatjanas Zimmer ist. Und deshalb sitze ich 
manchmal auf dem Indianerturm und warte 
auf das grüne Licht. Wenn ich vom Fußball-
training komm oder vom Nachmittagsunter-
richt. Dann schau ich zwischen den Brettern 
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durch und schnitze mit meinem Haustür-
schlüssel Buchstaben ins Holz, und wenn das 
Licht aufleuchtet, wird mir immer ganz warm 
ums Herz, und wenn es nicht leuchtet, ist das 
jedes Mal eine Riesenenttäuschung. 
Aber an diesem Tag war es noch zu früh, und 

ich wartete nicht, sondern ging den Weg zur 
Schule. Da stand mein Fahrrad einsam und 
allein in dem kilometerlangen Fahrradstän-
der. Am Fahnenmast hing schlapp die Fahne, 
und in dem ganzen Gebäude war niemand 
mehr. Nur der Hausmeister zog weiter hinten 
zwei Müllcontainer zur Straße. Ein Cabrio mit 
Türken-Hiphop gondelte vorbei. Und so wür-
de es jetzt für den Rest des Sommers bleiben. 
Sechs Wochen keine Schule. Sechs Wochen 
keine Tatjana. Ich sah mich schon an einem 
Strick vom Indianerturm baumeln. 
Wieder zu Hause, wusste ich nicht, was ich 

machen sollte. Ich versuchte das Licht an 
meinem Fahrrad zu reparieren, das schon 
lange kaputt war, aber ich hatte die Ersatzteile 
nicht. Ich legte Survivor ein und fing an, die 
Möbel in meinem Zimmer umzustellen. Ich 
stellte das Bett nach vorn und den Schreib-
tisch nach hinten. Dann ging ich wieder run-
ter und versuchte nochmal, das Licht zusam-
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menzuflicken, aber es war aussichtslos, und 
dann schmiss ich das Werkzeug in die Blumen 
und ging wieder hoch und warf mich auf mein 
Bett und schrie. Das war der erste Tag der Fe-
rien, und ich war praktisch schon am Durch-
drehen. Irgendwann holte ich die Beyonce-
Zeichnung raus. Ich schaute sie lange an, hielt 
sie mit zwei Händen vor mich hin und fing 
ganz langsam an, sie zu zerreißen. Als der Riss 
an Beyonces Stirn war, hörte ich auf und heul-
te. Was dann war, weiß ich nicht mehr. Ich 
weiß noch, dass ich irgendwann aus dem 
Haus rannte und in den Wald rein und den 
Hügel rauf, und dann fing ich an zu joggen. 
Ich joggte nicht wirklich, ich hatte keine 
Sportsachen an, aber ich überholte ungefähr 
zwanzig Jogger pro Minute. Ich rannte ein-
fach durch den Wald und schrie, und alle an-
deren, die durch den Wald rannten, gingen 
mir wahnsinnig auf die Nerven, weil sie 
mich hörten, und als mir dann auch noch ei-
ner entgegenkam, der mit Skistöcken spazie-
ren ging, fehlte wirklich nur ein Hauch, und 
ich hätte ihm seine Scheißstöcke in den Arsch 
gekickt. 
Zu Hause stand ich stundenlang unter der 

Dusche. Danach fühlte ich mich etwas besser, 
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etwa so wie ein Schiffbrüchiger, der wochen-
lang auf dem Atlantik treibt, und dann kommt 
ein Kreuzfahrtschiff vorbei und jemand wirft 
eine Dose Red Bull runter und das Schiff fährt 
weiter - so ungefähr. 
Unten ging die Haustür. 
«Was liegt das da draußen rum?», brüllte 

mein Vater. Ich versuchte, ihn zu ignorieren, 
aber es war schwierig. «Soll das da liegen 
bleiben?» 
Er meinte das Werkzeug. Also ging ich wie-

der runter, nachdem ich in den Spiegel ge-
guckt hatte, ob meine Augen noch rot waren, 
und als ich unten ankam, stand ein Taxifahrer 
vor der Tür und kratzte sich im Schritt. 
«Geh rauf und sag deiner Mutter Bescheid», 

sagte mein Vater. «Hast du dich überhaupt 
schon verabschiedet? Du hast nicht mal dran 
gedacht, oder? Los, geh! Geh!» 
Er schubste mich die Treppe rauf. Ich war 

sauer. Aber mein Vater hatte leider recht. Ich 
hatte das mit meiner Mutter komplett verges-
sen. Die letzten Tage hatte ich es immer noch 
gewusst, aber in der Aufregung heute hatte 
ich es vergessen. Meine Mutter musste wieder 
für vier Wochen in die Klinik. 
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Sie saß im Schlafzimmer im Pelzmantel vor 
dem Spiegel, und sie hatte sich nochmal or-
dentlich aufgetankt. In der Klinik gab es ja 
nichts. Ich half ihr hoch und trug ihren Koffer 
runter. Mein Vater trug den Koffer zum Taxi, 
und kaum war das Taxi weg, telefonierte er 
ihr gleich hinterher, als ob er sich wahnsinnig 
Sorgen um sie machen würde. Aber das war 
nicht der Fall, wie sich bald rausstellte. Meine 
Mutter war noch keine halbe Stunde weg, da 
kam mein Vater auf mein Zimmer und hatte 
dieses Dackelgesicht, und dieses Dackelge-
sicht bedeutet: Ich bin dein Vater. Und ich 
muss mit dir über was Wichtiges sprechen. 
Was nicht nur dir unangenehm ist, sondern 
auch mir. 
So hatte er mich vor ein paar Jahren ange-

guckt, als er meinte, mit mir über Sex spre-
chen zu müssen. So hatte er mich angeguckt, 
als er wegen einer Art Katzenhaarallergie 
nicht nur unsere Katze, sondern auch meine 
beiden Kaninchen im Garten und die Schild-
kröte irgendwo versenkte. Und so guckte er 
auch jetzt. 
«Ich erfahre gerade, dass ich einen Ge-

schäftstermin habe», sagte er, als würde ihn 
das selbst am meisten verwirren. Tiefe Da-
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ckelfurchen auf der Stirn. Er redete ein bis-
schen rum, aber die Sache war ganz einfach. 
Die Sache war, dass er mich vierzehn Tage al-
lein lassen wollte. 
Ich machte ein Gesicht, das ausdrücken soll-

te, dass ich ungeheuer schwer darüber nach-
denken musste, ob ich diese Hiobsbotschaft 
verkraften konnte. Konnte ich das verkraften? 
Vierzehn Tage allein in dieser feindlichen 
Umwelt aus Swimmingpool, Klimaanlage, 
Pizzadienst und Videobeamer? Ja, doch, ich 
nickte betrübt, ich könnte es versuchen, ja, ich 
würde es wahrscheinlich überleben. 
Das Dackelgesicht entspannte sich nur kurz. 

Ich hatte es wohl etwas übertrieben. 
«Und dass du keinen Scheiß machst! Glaub 

nicht, dass du Scheiß machen kannst. Ich lass 
dir zweihundert Euro hier, die liegen schon 
unten in der Schale, und wenn irgendwas ist, 
rufst du sofort an.» 
«Bei deinem Geschäftstermin.» 
«Ja, bei meinem Geschäftstermin.» Er sah 

mich wütend an. 
Am Nachmittag machte er wieder scheinbe-

sorgte Anrufe bei meiner Mutter, und noch 
während er mit ihr telefonierte, kam seine As-
sistentin, um ihn abzuholen. Ich ging sofort 
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runter, um zu gucken, ob es immer noch die 
gleiche war. Diese Assistentin ist nämlich ex-
trem gut aussehend, und sie ist nur ein paar 
Jahre älter als ich, also neunzehn vielleicht. 
Und sie lacht immer. Sie lacht wahnsinnig 
viel. Ich hab sie vor zwei Jahren zum ersten 
Mal getroffen, bei einem Besuch im Büro von 
meinem Vater, und da hatte sie mir sofort in 
meinen Haaren gewuschelt und gelacht, wäh-
rend ich meine rechte und linke Gesichtshälf-
te, meine Hände und meine nackten Füße der 
Reihe nach auf den Kopierer legte. Das mach-
te sie jetzt leider nicht mehr, mir in den Haa-
ren wuscheln. 
Sie stieg nur mit Shorts und einem knallen-

gen Pullover aus dem Auto, und es war völlig 
klar, was für eine Sorte Geschäftsreise das 
werden sollte. Der Pullover war so eng, dass 
man praktisch alle Details sehen konnte. Okay 
fand ich immerhin, dass mein Vater gar nicht 
erst versuchte, irgendein großes Theater ab-
zuziehen. Hatte er eigentlich auch nicht nötig. 
Zwischen meinen Eltern war so weit alles klar. 
Meine Mutter wusste, was mein Vater machte. 
Und mein Vater wusste auch, was meine Mut-
ter machte. Und wenn sie allein waren, 
schrien sie sich an. 
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Was ich lange nicht begriff, war, warum sie 
sich nicht scheiden ließen. Eine Weile hatte 
ich mir eingebildet, ich wäre der Grund dafür. 
Oder das Geld. Aber irgendwann kam ich zu 
dem Schluss, dass sie sich gern anschrien. 
Dass sie gerne unglücklich waren. Das hatte 
ich irgendwo in einer Zeitschrift gelesen: dass 
es Leute gibt, die gerne unglücklich sind. Also 
die glücklich sind, wenn sie unglücklich sind. 
Wobei ich zugeben muss, dass ich das nicht 
ganz kapiert hab. Irgendwas daran leuchtete 
mir sofort ein. Aber irgendwas leuchtete mir 
auch nicht ein. 
Und eine bessere Erklärung ist mir für meine 

Eltern noch nicht eingefallen. Ich hab wirklich 
viel darüber nachgedacht, ich hab am Ende 
richtig Kopfschmerzen bekommen vom 
Nachdenken. Das war wie 3-D-Bilder angu-
cken, wo man auf so ein Muster schielen 
muss, und plötzlich sieht man irgendwas Un-
sichtbares. Andere Leute konnten das immer 
besser als ich, bei mir geht das fast gar nicht, 
und immer gerade in dem Moment, wo ich 
das Unsichtbare sehe, was meistens eine Blu-
me ist oder ein Reh oder so was, verschwindet 
es sofort wieder, und ich kriege Kopfschmer-
zen. Und genau so ist das beim Nachdenken 



93 

 

über meine Eltern auch, und ich kriege Kopf-
schmerzen davon. Und deshalb denke ich 
nicht mehr darüber nach. 
Während mein Vater seine Koffer packte, 

stand ich unten mit Mona und machte Kon-
versation. Sie heißt nämlich Mona, die Assis-
tentin, und das Erste, was sie zu mir sagte, 
war, wie warm es geworden wäre und wie viel 
wärmer es die nächsten Tage noch werden 
sollte. Das Übliche. Aber als sie erfuhr, dass 
ich meine Ferien nun allein verbringen muss-
te, guckte sie mich gleich so traurig an, dass 
mir fast die Tränen kamen über mein eigenes 
grausames Schicksal. Verlassen von den El-
tern und Gott und der Welt! Ich dachte darü-
ber nach, sie zu bitten, mir noch einmal durch 
die Haare zu wuscheln wie damals am Kopie-
rer. Aber ich traute mich nicht. Stattdessen 
starrte ich die ganze Zeit haarscharf an die-
sem knallengen Pullover vorbei in die Land-
schaft und hörte Mona darüber reden, was für 
ein verantwortungsvoller Mensch mein Vater 
wäre und so weiter. Es hatte nicht nur Vortei-
le, älter zu werden. 
Ich war noch tief in meine Landschaftsbe-

trachtung versunken, als mein Vater mit dem 
Koffer die Treppen runterkam. 
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«Bedauer ihn bloß nicht», sagte er. Er gab 
mir nochmal die gleichen Ratschläge, die er 
mir schon vorher gegeben hatte, erzählte zum 
dritten Mal, wo er die zweihundert Euro hin-
gepackt hatte, und dann legte er seinen Arm 
um Monas Taille und ging mit ihr zum Auto. 
Das hätte er sich allerdings sparen können. 
Den Arm um ihre Taille legen, meine ich. Ich 
fand es gut, dass sie keine riesige Heimlich-
tuerei veranstalteten. Aber solange sie auf un-
serem Grundstück waren, hätte er nicht den 
Arm um ihre Taille legen müssen. Meine Mei-
nung. Ich knallte die Tür zu, schloss die Au-
gen und stand eine Minute lang völlig still. 
Dann warf ich mich auf die Fliesen und 
schluchzte. 
«Mona!», rief ich. Und es schnürte mir die 

Kehle zu. «Ich muss dir etwas gestehen!» Im 
leeren Windfang hatte meine Stimme einen 
beängstigenden Hall, und Mona, die es schon 
geahnt zu haben schien, dass ich ihr etwas ge-
stehen musste, hielt sich entsetzt die Hände 
vor den Mund. Ihr Pullover hob und senkte 
sich aufgeregt. 
«O Gott, o Gott!», rief sie. 
«Du darfst das nicht falsch verstehen», 

schluchzte ich, «ich würde doch niemals frei-
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willig für die CIA arbeiten! Aber sie haben uns 
in der Hand - verstehst du?» Und natürlich 
verstand sie das. Weinend brach sie neben 
mir zusammen. «Aber was sollen wir denn 
machen?», rief sie verzweifelt. 
«Wir können nichts machen!», antwortete 

ich. «Wir können nur ihr Spiel mitspielen. 
Das Wichtigste ist, die Fassade aufrechtzuer-
halten. Du musst dir immer klarmachen, dass 
ich jetzt ein Achtklässler bin und wie ein 
Achtklässler aussehe und dass wir einfach 
normal unser Leben weiterleben, mindestens 
noch ein, zwei Jahre, als ob wir uns überhaupt 
nicht kennen!» 
«O Gott, o Gott!», rief Mona und umklam-

merte schluchzend meinen Hals. «Wie konnte 
ich nur an dir zweifeln?» 
«O Gott, o Gott!», rief ich, und ich presste 

meine Stirn auf die kalten Fliesen und 
krümmte mich auf dem Boden und heulte 
noch ungefähr eine halbe Stunde lang. Da-
nach ging es mir besser. 
  
14 
  
Jedenfalls so lange, bis die Vietnamesin kam. 

Die kommt normalerweise dreimal die Wo-
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che. Die Vietnamesin ist schon ziemlich alt, 
sechzig, würde ich schätzen, und mit dem Re-
den hat sie's nicht so. Ohne ein Wort rauschte 
sie plötzlich an mir vorbei und dann gleich 
rein in die Küche und mit dem Staubsauger 
wieder raus. Ich hab mir das eine Weile ange-
sehen, schließlich bin ich zu ihr hin und hab 
gesagt, dass sie die nächsten zwei Wochen 
nicht mehr arbeiten muss. Ich wollte einfach 
allein sein. Ich hab ihr erklärt, dass meine El-
tern so lange weg sind und dass es reicht, 
wenn sie Dienstag in vierzehn Tagen einmal 
kommt und das Haus auf Vordermann bringt. 
Aber es war ziemlich schwierig, ihr das be-
greiflich zu machen. Ich dachte, der würde 
jetzt vor Freude sofort der Staubsauger aus 
der Hand fallen, aber das war nicht so. Sie hat 
mir nämlich erstens nicht geglaubt. Also hab 
ich ihr im Haus die Liste gezeigt und was 
mein Vater noch für mich eingekauft hatte 
und den rotumkringelten Mittwoch im Kalen-
der, wo er wiederkommen wollte, und weil sie 
mir dann immer noch nicht geglaubt hat, hab 
ich ihr sogar die zweihundert Euro gezeigt, die 
er dagelassen hatte. Und erst da ist mir einge-
fallen, warum sie sich so hartnäckig an ihren 
Staubsauger geklammert hat. Weil sie näm-



97 

 

lich gedacht hat, dass sie auch kein Geld 
kriegt, wenn sie nicht arbeitet, und ich musste 
ihr erklären, dass sie ihr Geld natürlich trotz-
dem kriegt. Wahnsinnig peinlich. Merkt ja 
keiner, hab ich gesagt. 
Aber verstanden hat sie das nur mit großer 

Mühe, sie kann kein Deutsch, und irgend-
wann ist sie dann tatsächlich gegangen, nach-
dem wir beide im Küchenkalender mit unse-
ren Zeigefingern nochmal ausgiebig auf den 
übernächsten Dienstag getippt und uns dabei 
tief in die Augen geschaut und zugenickt hat-
ten, und danach war ich völlig fertig. Ich weiß 
nie, wie ich mit diesen Leuten reden soll. Wir 
hatten auch mal einen Inder für den Garten, 
der ist aus Kostengründen jetzt gestrichen, 
aber da war es genau das Gleiche. Peinlich. 
Ich will diese Leute immer ganz normal be-
handeln, aber sie benehmen sich wie Anges-
tellte, die den Dreck für einen wegmachen, 
und genau das sind sie ja auch, aber ich bin 
doch erst vierzehn. Meine Eltern haben damit 
kein Problem. Und wenn meine Eltern dabei 
sind, ist es auch für mich kein Problem. Aber 
allein mit der Vietnamesin in einem Raum 
fühle ich mich wie Hitler. Ich will ihr immer 
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sofort das Staubtuch aus der Hand reißen und 
selber putzen. 
Ich hab sie noch rausbegleitet, und am liebs-

ten hätte ich ihr auch noch irgendwas ge-
schenkt, aber ich wusste nicht, was, und des-
halb hab ich ihr einfach nur hinterhergewinkt 
wie ein Blöder und war wahnsinnig froh, als 
ich endlich allein war. Ich sammelte das 
Werkzeug ein, das immer noch überall rum-
lag, und dann stand ich in der warmen 
Abendluft und atmete tief durch. 
Schräg gegenüber grillten die Dyckerhoffs. 

Der älteste Sohn winkte mir mit der Grillzan-
ge zu, und weil er ein Riesenarschloch ist wie 
alle unsere Nachbarn, guckte ich schnell zur 
anderen Seite, und da kam quietschend ein 
Fahrrad die Straße runtergerollt. Wobei run-
tergerollt übertrieben ist. Und Fahrrad ist 
auch übertrieben. Es war der Rahmen von ei-
nem alten Damenfahrrad, vorn und hinten 
unterschiedliche Reifen, in der Mitte ein zer-
fetzter Ledersattel. Einziges Zusatzteil war ei-
ne schlackernde Handbremse, die am Kabel 
senkrecht nach unten hing wie eine umged-
rehte Antenne. Hinten ein Platten. Und obe-
nauf Tschichatschow. Das war nach meinem 
Vater jetzt so ungefähr die letzte Person, der 
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ich begegnen wollte. Wobei außer Tatjana 
jetzt im Grunde jeder die letzte Person war, 
der ich begegnen wollte. Aber der Ausdruck 
auf dem Mongolengesicht machte gleich klar, 
dass das nicht auf Gegenseitigkeit beruhte. 
«Kawock!», sagte Tschick und steuerte strah-

lend bei uns auf den Bürgersteig. «Denkst du, 
was passiert: Fahr ich dahinten - macht's ka-
wock. Hier wohnst du? Hey, ist das Flickzeug? 
Wie geil ist das denn, gib mal her.» 
Ich hatte keine Lust auf Diskussionen. Dar-

um gab ich ihm das ganze Werkzeug und sag-
te, er solle es einfach hinterher wieder da hin-
tun. Ich hätte keine Zeit, ich müsste weg. 
Dann ging ich sofort ins Haus und lauschte 
noch eine Weile durch die geschlossene Tür, 
ob draußen was passierte, ob er vielleicht mit 
dem Werkzeug abhaute, und schließlich legte 
ich mich wieder in mein Zimmer und versuch-
te, an irgendwas anderes zu denken. Aber das 
war nicht so leicht. Unten war die ganze Zeit 
Werkzeuggeklapper zu hören, ein Rasen wur-
de gemäht, und jemand sang auf Russisch. 
Sang schlecht auf Russisch. Und als es endlich 
ruhig geworden war ums Haus, beunruhigte 
mich das noch mehr. Ich schaute aus dem 
Fenster und sah, wie jemand durch unseren 
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Garten lief. Tschick spazierte einmal ganz um 
den Swimmingpool herum, blieb kopfschüt-
telnd an der Aluleiter stehen und kratzte sich 
mit einem Schraubenschlüssel am Rücken. 
Ich machte das Fenster auf. 
«Geiler Pool!», rief Tschick und strahlte zu 

mir hoch. 
«Ja, geiler Pool. Geile Jacke, geiler Pool. Und 

jetzt?» 
Er blieb einfach da stehen. Also ging ich run-

ter, und wir unterhielten uns ein bisschen. 
Tschick war ohne Ende begeistert von dem 
Pool, er wollte wissen, womit mein Vater sein 
Geld verdiente, und ich erklärte es ihm, und 
dann wollte ich von ihm wissen, wie er diesem 
Ford-Typen mit drei Sätzen den Stecker gezo-
gen hatte, und er zuckte die Schultern. «Rus-
senmafia.» Er grinste, und spätestens da 
wusste ich, dass es mit Mafia nichts zu tun 
hatte. Ich kriegte aber auch nicht raus, womit 
es was zu tun hatte, obwohl ich es noch eine 
Weile versuchte. Wir redeten nur so rum, und 
am Ende kam es, wie es kommen musste, und 
wir landeten vor der PlayStation und spielten 
GTA. Das kannte Tschick noch nicht, und wir 
waren nicht sehr erfolgreich, aber ich dachte: 
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Immer noch besser als schreiend in der Ecke 
liegen. 
«Und du bist wirklich nicht sitzengeblie-

ben?», fragte er irgendwann. «Ich meine, hast 
du denn jetzt reingeguckt? Das versteh ich 
nicht. Du hast Ferien, Mann, du fährst wahr-
scheinlich in Urlaub, du kannst auf diese Par-
ty, und du hast ein herrliches -» 
«Auf welche Party?» 
«Gehst du nicht zu Tatjana?» 
«Nee, kein Bock.» 
«Im Ernst?» 
«Ich hab morgen schon was anderes vor», 

sagte ich und drückte hektisch auf dem 
Dreieck rum. «Außerdem bin ich nicht einge-
laden.» 
«Du bist nicht eingeladen? Ist ja krass. Ich 

dachte, ich bin der Einzige.» 
«Ist doch eh langweilig», sagte ich und fuhr 

mit dem Tanklaster ein paar Leute um. 
«Ja, für Schwule vielleicht. Aber für Leute 

wie mich, die noch im Saft stehen, ist diese 
Party ein must. Simla ist da. Und Natalie. Und 
Laura und Corinna und Sarah. Nicht zu ver-
gessen Tatjana. Und Mia. Und Fadile und Ca-
thy und Kimberley. Und die ultrasüße Jenni-
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fer. Und die Blonde aus der 8a. Und ihre 
Schwester. Und Melanie.» 
«Ah», sagte ich und schaute deprimiert auf 

den Fernseher. Auch Tschick schaute depri-
miert auf den Fernseher. 
«Lass mich mal den Hubschrauber», sagte 

er, und ich gab ihm den Controller, und dann 
redeten wir nicht weiter davon. 
Als Tschick schließlich nach Hause fuhr, war 

es schon fast Mitternacht. Ich hörte das Fahr-
rad Richtung Weidengasse davonquietschen, 
und dann stand ich eine Weile allein vor unse-
rem Haus in der Nacht, über mir die Sterne. 
Und das war das Beste an diesem Tag: dass er 
endlich zu Ende war. 
  
15 
  
Am nächsten Morgen ging es etwas besser. 

Ich wachte so früh auf wie an jedem Schultag, 
das ließ sich leider nicht abstellen. Aber die 
Stille im Haus machte mir gleich klar: Ich bin 
allein, es sind Sommerferien, das Haus gehört 
mir, und ich kann machen, was ich will. 
Ich schleppte als Erstes meine CDs runter 

und drehte die Anlage im Wohnzimmer voll 
auf. White Stripes. Dann die Terrassentür auf, 
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dann an den Pool gelegt mit drei Tüten Chips 
und Cola und meinem Lieblingsbuch, und ich 
versuchte, die ganze Scheiße zu vergessen. 
Obwohl es noch früh war, hatten wir mindes-

tens dreißig Grad im Schatten. Ich hängte die 
Füße ins Wasser, und Graf Luckner sprach zu 
mir. Das ist nämlich mein Lieblingsbuch: Graf 
Luckner. Hatte ich mindestens schon dreimal 
gelesen, aber ich dachte, ein viertes Mal kann 
nicht schaden. Wenn einer so drauf ist wie der 
Graf, kann man das auch fünfmal lesen. Oder 
zehnmal. Graf Luckner ist Pirat im Ersten 
Weltkrieg und versenkt einen Engländer nach 
dem anderen. Und zwar gentlemanlike. Das 
heißt, er bringt die nicht um. Er versenkt nur 
ihre Schiffe und rettet alle Passagiere und 
bringt sie an Land, im Auftrag Seiner Majes-
tät. Und das Buch ist nicht erfunden, das hat 
er wirklich erlebt. Die tollste Stelle ist aber 
mit Australien. Da ist er Leuchtturmwärter 
und jagt Kängurus. Ich meine, er 
ist fünfzehn. Er kennt niemanden da. Er ist 
mit dem Schiff ausgerissen, und dann geht er 
zur Heilsarmee und landet auf einem Leuch-
tturm in Australien und jagt Kängurus. Aber 
so weit kam ich diesmal gar nicht. 
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Die Sonne knallte runter, ich stellte den Son-
nenschirm auf, und der Wind wehte ihn um. 
Ich stellte Gewichte auf den Fuß. Dann war 
Ruhe. Aber ich konnte nicht lesen. Ich war auf 
einmal so begeistert davon, dass ich jetzt ma-
chen konnte, was ich wollte, dass ich vor lau-
ter Begeisterung überhaupt nichts machte. Da 
war ich ganz anders als Graf Luckner. Ich 
phantasierte nur wieder rum, der ganze Mist 
mit Tatjana nochmal von vorn. Dann fiel mir 
ein, dass der Rasen gesprengt werden musste. 
Das hatte mein Vater vergessen, mir aufzutra-
gen, und ich hätte es also nicht machen müs-
sen. Aber ich machte es. Es hätte mich wahn-
sinnig gestört, wenn ich's hätte machen müs-
sen, aber jetzt, wo ich praktisch der Hausbe-
sitzer war und der Garten meinGarten, fand 
ich auf einmal Gefallen am Rasensprengen. 
Ich stand barfuß auf der Treppe vor unserem 
Haus und spritzte mit dem gelben Schlauch 
rum. Ich hatte das Wasser voll aufgedreht, der 
Strahl schoss mindestens zwanzig Meter 
durch die Luft. Die entfernteren Ecken des 
Vorgartens erreichte ich trotzdem nicht, ob-
wohl ich mit allerlei Tricks und Rumschrau-
ben an der Düse versuchte, noch weiter zu 
schießen. Weil, ich durfte jetzt auf keinen Fall 
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von der Treppe runter. Das war Bedingung. 
Im Wohnzimmer White Stripes voll aufged-
reht, Haustür offen, und ich: Hose hochgek-
rempelt und barfuß, Sonnenbrille im Haar, 
Graf Koks von der Gasanstalt sprengt seine 
Ländereien. Das konnte ich jetzt jeden Mor-
gen! Ich fand es auch gut, wenn mich jemand 
dabei sah. Aber die meiste Zeit sah mich kei-
ner. Es war halb neun, die großen Ferien, da 
lag alles schläfrig versunken. Zwei Blaumeisen 
zwitscherten durch den Garten. Der sympa-
thisch vergrübelte und seit kurzem erschüt-
ternd verliebte Graf Koks von Klingenberg 
weilte ganz allein auf seinen Gütern - nein, 
nicht ganz allein. Jack und Meg, die ihn wie so 
oft, vom Paparazzi-Trubel ermüdet, in seinem 
Berliner Domizil besuchten, veranstalteten 
eine kleine Jamsession im Hinterzimmer. 
Gleich würde der Graf sich zu ihnen gesellen 
und ein paar rockige Töne auf der Blockflöte 
beisteuern. Die Vögel zwitscherten, das Was-
ser plätscherte ... Nichts liebte Koks von Klin-
genberg mehr als diese Blaumeisen-
Morgenstunde, in der er seinen Rasen spreng-
te. Er knickte den Wasserschlauch ab, wartete 
zehn Sekunden, bis der volle Druck sich auf-
gebaut hatte, und schoss eine Dreißig-Meter-
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Boden-Boden-Rakete auf den Rhododendron. 
In the Cold, Cold Night, sang Meg White. 
Ein klappriges Auto kam die Straße runterge-

fahren. Es fuhr langsam auf unser Haus zu 
und bog in die Auffahrt ein. Eine Minute 
stand der hellblaue Lada Niva mit laufendem 
Motor vor unserer Garage, dann wurde der 
Motor abgestellt. Die Fahrertür ging auf, 
Tschick stieg aus. Er legte beide Ellenbogen 
aufs Autodach und sah zu, wie ich den Rasen 
sprengte. 
«Ah», sagte er, und dann sagte er lange 

nichts mehr. «Macht das Spaß?» 
  
16 
  
Die ganze Zeit wartete ich krampfhaft, dass 

auch sein Vater oder sein Bruder oder wer 
auch immer hinter ihm aussteigen würde, 
aber da stieg niemand mehr aus. Und das lag 
daran, dass niemand mehr drin war in dem 
Auto. Man konnte es durch die dreckigen 
Scheiben nur schlecht erkennen. 
«Du siehst aus wie 'n Schwuler, dem sie über 

Nacht den Garten vollgekackt haben. Soll ich 
dich wo hinfahren, oder willst du lieber noch 
ein bisschen mit dem Wasser spritzen?» Er 
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grinste sein breitestes Russengrinsen. «Steig 
ein, Mann.» 
Aber natürlich stieg ich nicht ein. Ich war ja 

nicht völlig verrückt. Ich ging nur kurz hin 
und setzte mich halb auf den Beifahrersitz, 
weil ich nicht so auffällig in der Einfahrt 
rumstehen wollte. 
Von innen sah der Lada noch kaputter aus 

als von außen. Unter dem Lenkrad hingen 
Kabel raus, ein Schraubenzieher steckte un-
term Armaturenbrett. 
«Hast du jetzt endgültig den Arsch offen?» 
«Ist nur geliehen, nicht geklaut», sagte 

Tschick. «Stell ich nachher wieder hin. Haben 
wir schon öfter gemacht.» 
«Wer wir?» 
«Mein Bruder. Hat den auch entdeckt. Die 

Karre steht da auf der Straße und ist praktisch 
Schrott. Kann man leihen. Der Besitzer merkt 
das gar nicht.» 
«Und das da?» Ich zeigte auf den Kabelsalat. 
«Kann man wieder reinmachen.» 
«Du spinnst doch. Und die Fingerabdru-

cke?» 
«Was denn für Fingerabdrücke? Sitzt du 

deshalb die ganze Zeit so komisch da?» Er 
rüttelte an meinen Armen, die ich krampfhaft 
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vor der Brust verschränkt hielt. «Mach dir 
nicht ins Hemd. Das ist Fernsehscheiß mit 
Fingerabdrücken. Hier - kannst du anfassen. 
Kannst du alles anfassen. Los, wir fahren mal 
'ne Runde.» 
«Ohne mich.» Ich sah ihn an und sagte erst 

mal nichts mehr. Er hatte wirklich den Arsch 
offen. 
«Hast du nicht gestern gesagt, du willst mal 

was erleben?» 
«Damit hab ich nicht Knast gemeint.» 
«Knast! Du bist doch nicht mal strafmün-

dig.» 
«Mach, was du willst. Aber ohne mich.» Ich 

wusste, ehrlich gesagt, nicht mal, was straf-
mündig heißt. Also, so ungefähr schon. Aber 
nicht genau. 
«Strafmündig heißt: Dir kann nichts passie-

ren. Wenn ich du war, würd ich nochmal 'ne 
Bank überfallen, sagt mein Bruder immer. Bis 
du fünfzehn bist. Mein Bruder ist dreißig. In 
Russland prügeln sie dir sieben Sorten Schei-
ße aus dem Hirn - aber hier! Außerdem inter-
essiert die Karre wirklich niemanden. Nicht 
mal den Besitzer.» 
«No way.» 
«Einmal um den Block.» 
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«Nein.» 
Tschick löste die Handbremse, und ich weiß, 

ehrlich gesagt, nicht, warum ich nicht aus-
stieg. Ich bin ja sonst eher feige. Aber gerade 
deshalb wollte ich wahrscheinlich mal nicht 
feige sein. Er trat mit dem linken Fuß auf das 
Pedal ganz links, und der Lada rollte lautlos 
rückwärts die Schräge hinunter. Tschick trat 
das mittlere Pedal, und der Wagen blieb ste-
hen. Ein Griff in den Kabelsalat, der Motor 
startete, und ich schloss meine Augen. Als ich 
sie wieder öffnete, glitten wir den Ketschen-
dorfer Weg runter und rechts in die Rotrauds-
traße. 
«Du hast nicht geblinkt», sagte ich kläglich, 

die Arme immer noch an die Brust gepresst. 
Ich war vor Aufregung fast tot. Dann suchte 
ich nach dem Sicherheitsgurt. 
«Du musst keine Angst haben. Ich fahr wie 'n 

Weltmeister.» 
«Blink doch mal wie 'n Weltmeister.» 
«Ich hab noch nie geblinkt.» 
«Bitte.» 
«Wozu? Die Leute sehen doch, wo ich hin-

fahr. Und es ist sowieso keiner da.» 
Das stimmte, die ganze Straße war leer. Und 

es stimmte noch ungefähr eine Minute lang. 
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Dann war Tschick zweimal abgebogen, und 
plötzlich waren wir auf der Allee der Kosmo-
nauten. Die Allee der Kosmonauten ist viers-
purig. Ich kriegte endgültig Panik. 
«Okay, okay. Und jetzt zurück. Bitte.» 
«Mika Häkkinen ist ein Scheiß gegen mich.» 
«Das hast du schon gesagt.» 
«Stimmt's nicht?» 
«Nein.» 
«Im Ernst. Fahr ich nicht gut?», fragte 

Tschick. 
«Ganz toll», sagte ich, und in Erinnerung 

daran, dass das die Standardantwort meiner 
Mutter auf die Standardfrage meines Vaters 
war, sagte ich noch: «Ganz toll, Liebling.» 
«Dreh jetzt nicht durch.» 
Tschick fuhr nicht gerade wie ein Weltmeis-

ter, er fuhr aber auch nicht katastrophal. 
Nicht viel besser oder schlechter als mein Va-
ter. Und er steuerte tatsächlich wieder unser 
Viertel an. 
«Und könntest du dich mal an irgendwelche 

Verkehrsregeln halten? Das da ist ein durch-
gezogener Strich.» 
«Bist du schwul?» 
«Was?» 
«Ich hab gefragt, ob du schwul bist.» 
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«Hast du sie noch alle?» 
«Du hast Liebling gesagt.» 
«Ich hab... was? Man nennt es Ironie.» 
«Also, bist du schwul?» 

 
 
«Wegen der Ironie?» 
«Und weil du dich nicht für Mädchen inter-

essierst.» Er sah mir tief in die Augen. 
«Guck auf die Straße!», rief ich, und ich muss 

zugeben, ich wurde langsam hysterisch. Er 
fuhr einfach, ohne hinzugucken. Machte mein 
Vater auch manchmal, aber mein Vater war 
auch mein Vater und hatte einen Führer-
schein. 
«Alle in der Klasse sind voll in Tatjana. Aber 

voll.» 
«In wen?» 
«In Tatjana. Wir haben ein Mädchen in der 

Klasse, das Tatjana heißt. Dir nie aufgefallen? 
Tatjana Superstar. Du bist der Einzige, der sie 
nicht mit dem Arsch anguckt. Aber du guckst 
auch sonst keine mit dem Arsch an. Also, bist 
du schwul? Ich frag nur so.» 
Ich dachte fast, ich sterbe. 
«Find ich nicht schlimm», sagte Tschick. 

«Ich hab einen Onkel in Moskau, der läuft den 
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ganzen Tag in einer Lederhose mit hinten 
Arsch offen rum. Ist aber völlig okay sonst, 
mein Onkel. Arbeitet für die Regierung. Und 
er kann ja nichts dafür, dass er schwul ist. Ich 
find's wirklich nicht schlimm.» 
Hammer. Ich fand es auch 

nicht schlimm, wenn einer schwul ist. Auch 
wenn das nicht meine Vorstellung von Russ-
land war, dass man da in Lederhosen mit 
Arsch offen rumlief. Aber dass ich Tatjana Co-
sic wie Luft behandelte, das war doch ein 
ziemlicher Witz, oder? Weil, natürlich behan-
delte ich sie wie Luft. Wie hätte ich sie denn 
sonst behandeln sollen? Für ein absolutes 
Nichts, eine gestörte Schlaftablette war das ja 
wohl immer noch die einzige Möglichkeit, sich 
nicht komplett lächerlich zu machen. «Du bist 
ein Idiot», sagte ich. 
«Ich komm damit klar. Hauptsache, du gehst 

mir nicht an die Rosette.» 
«Hör auf, das ist eklig.» 
«Mein Onkel-» 
«Scheiß auf deinen Onkel! Ich bin nicht 

schwul, Mann. Ist dir noch nicht aufgefallen, 
dass ich die ganze Zeit eine Scheißlaune hab?» 
«Weil ich nicht blinke?» 
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«Nein! Weil ich nicht schwul bin, du Pen-
ner!» 
Tschick guckte mich verständnislos an. Ich 

schwieg. Ich wollte das nicht erklären. Ich 
wollte es nicht einmal gesagt haben, das war 
mir nur so rausgerutscht. Ich hatte noch nie 
mit jemandem über so Sachen geredet, und 
ich wollte nicht jetzt damit anfangen. 
«Versteh ich nicht. Muss ich das verste-

hen?», sagte Tschick. «Du bist nicht schwul, 
weil du scheiße drauf bist oder was? Hä?» 
Ich guckte beleidigt aus dem Fenster. Gut 

war immerhin, dass es mir nun schon ganz 
egal war, dass wir gerade an einer roten Am-
pel hielten, von zwei Rentnern durch die 
Windschutzscheibe angestarrt wurden und 
uns demnächst die Polizei abräumen würde. 
Ich wünschte mir sogar, dass die Polizei uns 
abräumen würde. Dann wäre endlich mal was 
los. 
«Also Scheißlaune - warum?» 
«Weil heute der Tag ist, Mann.» 
«Was für ein Tag?» 
«Die Party, du Penner. Tatjanas Party.» 
«Du musst jetzt keinen Mist erzählen, nur 

weil du sexuell desorientiert bist. Gestern 
wolltest du da nicht mal hin.» 
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«Und ob ich da hinwollte.» 
«Ich find's nicht schlimm», sagte Tschick 

und legte mir eine Hand aufs Knie. «Mich 
interessieren deine sexuellen Probleme doch 
überhaupt nicht, und ich erzähl's auch nicht 
weiter, ich schwör's.» 
«Ich kann's beweisen», sagte ich. «Soll ich's 

dir beweisen?» 
«Mir beweisen, dass du nicht schwul bist? 

Uh-ah-ah.» Er wedelte mit den Händen un-
sichtbare Fliegen weg. 
Da waren wir schon am Springpfuhl vorbei. 

Tschick parkte diesmal nicht direkt vor un-
serm Haus, sondern in einer kleinen Seiten-
straße, einer Sackgasse, wo uns keiner beim 
Aussteigen sah, und als wir endlich oben bei 
mir waren und Tschick mich immer noch an-
guckte, als hätte er wer weiß was über mich 
rausgefunden, sagte ich: «Mach mich nicht 
verantwortlich für das, was du jetzt zu sehen 
kriegst. Und lach nicht. Wenn du lachst -» 
«Ich lach ja nicht.» 
«Tatjana geht kaputt auf Beyonce, das weißt 

du?» 
«Ja, klar. Ich hätt ihr eine CD geklaut, wenn 

sie mich eingeladen hätte.» 
«Ja. Jedenfalls... das da.» 
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Ich holte die Zeichnung aus der Schublade. 
Tschick nahm sie, hielt sie mit ausgestreckten 
Armen vor sich hin und starrte sie an. Er 
schenkte der Zeichnung aber erst mal nicht so 
viel Beachtung wie der Rückseite, wo ich den 
Riss säuberlich mit Tesafilm geklebt hatte, 
sodass er von vorne kaum noch zu sehen war. 
Er guckte sich diesen Riss ganz genau an und 
dann nochmal die Zeichnung, und dann sagte 
er: «Du hast ja Gefühle.» 
Er sagte das im Ernst, ohne jeden Scheiß. 

Das fand ich reichlich merkwürdig. Und es 
war das erste Mal, dass ich dachte: Der ist ja 
wirklich gar nicht so doof. Tschick hatte die-
sen Riss gesehen und sofort gemerkt, was los 
war. Ich glaube, ich kenn nicht viele Leute, die 
das sofort gemerkt hätten. Tschick schaute 
mich ganz ernst an, und das mochte ich an 
ihm. Er war jemand, der ziemlich komisch 
sein konnte. Aber wenn's drauf ankam, war er 
eben auch nicht komisch, sondern ernst. 
«Wie lang hast du dafür gebraucht? Drei 

Monate? Das sieht ja aus wie 'n Foto. Und was 
willst du jetzt damit machen?» 
«Nichts.» 
«Du musst doch was machen damit.» 
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«Was soll ich denn machen? Soll ich zu Tat-
jana gehen und sagen, herzlichen Glück-
wunsch, ich hab hier ein kleines Geschenk für 
dich zum Geburtstag - und es stört mich auch 
überhaupt nicht, dass ich nicht eingeladen bin 
und jeder andere Spacken schon, ja wirklich, 
kein Problem. Und ich komm hier auch nur 
zufällig vorbei und geh auch gleich wieder - 
viel Spaß mit dieser Zeichnung, an der ich mir 
drei Monate lang den Arsch abgearbeitet 
hab?» 
Tschick kratzte sich am Hals. Er legte die 

Zeichnung auf den Schreibtisch, betrachtete 
sie kopfschüttelnd und sah mich dann wieder 
an und sagte: «Genau so würd ich's machen.» 
  
17 
  
«Im Ernst, du musst was machen. Wenn du 

nichts machst, wirst du verrückt. Lass uns da 
vorbeifahren. Ist doch wurscht, ob du denkst, 
es ist peinlich. In einem geklauten Lada ist eh 
nichts mehr peinlich. Zieh deine geile Jacke 
an, nimm deine Zeichnung und schwing dei-
nen Arsch ins Auto.» 
«Never.» 
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«Wir warten, bis es dämmert, und dann 
schwingst du deinen Arsch ins Auto.» 
«Nee.» 
«Und warum nicht? » 
«Ich bin nicht eingeladen.» 
«Du bist nicht eingeladen! Na und? Ich bin 

auch nicht eingeladen. Und weißt du, warum? 
Logisch, der Russenarsch ist nicht eingeladen. 
Aber weißt du, warum du nicht eingeladen 
bist? Siehst du - du weißt es nicht mal. Aber 
ich weiß es.» 
«Dann sag's, du Held. Weil ich langweilig bin 

und scheiße ausseh.» 
Tschick schüttelte den Kopf. «Du siehst nicht 

scheiße aus. Oder vielleicht siehst du scheiße 
aus. Aber daran liegt's nicht. Der Grund ist: 
Es gibt überhaupt keinen Grund, dich einzu-
laden. Du fällst nicht auf. Du musst auffallen, 
Mann.» 
«Was meinst du mit auffallen? Jeden Tag be-

soffen in die Schule kommen?» 
«Nein. Mein Gott. Aber wenn ich du war und 

aussehen würde wie du und hier wohnen 
würde und solche Klamotten hätte, war ich 
schon hundertmal eingeladen.» 
«Brauchst du Klamotten?» 
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«Lenk nicht ab. Sobald es dämmert, fahren 
wir nach Werder.» 
«Never.» 
«Wir gehen nicht auf die Party. Wir fahren 

nur vorbei.» 
Was für eine endbescheuerte Idee. Genau 

genommen waren es gleich drei Ideen, und 
jede einzelne davon war bescheuert: Uneinge-
laden aufkreuzen, mit dem Lada quer durch 
Berlin, und - am bescheuertsten von allen - 
die Zeichnung mitnehmen. Denn eins war mal 
klar: Auch Tatjana würde merken, was es mit 
dieser Zeichnung auf sich hatte. Ich wollte auf 
keinen Fall da hin. 
Während Tschick mich nach Werder kut-

schierte, erzählte ich unaufhörlich, dass ich da 
nicht hinwollte. Erst sagte ich, er solle umkeh-
ren, ich hätte es mir anders überlegt, dann 
behauptete ich, dass wir die genaue Adresse ja 
gar nicht wüssten, und dann schwor ich, dass 
ich auf keinen Fall aussteigen würde aus dem 
Lada. 
Während der ganzen langen Fahrt hielt ich 

die Hände in den Achseln. Diesmal nicht we-
gen Fingerabdrücken, sondern weil sie sonst 
gezittert hätten. Vor mir auf dem Armaturen-
brett lag Beyonce und zitterte auch. 
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Bei aller Aufregung bemerkte ich immerhin, 
dass Tschick vorsichtiger fuhr als noch am 
Morgen. Er umging die zweispurigen Straßen 
und nahm lange vor roten Ampeln den Fuß 
vom Gas, damit wir nicht dastanden und Pas-
santen zu uns reingucken konnten. Einmal 
mussten wir auf dem Seitenstreifen halten, 
weil es anfing zu regnen und der Scheibenwi-
scher nicht funktionierte. Aber da waren wir 
schon fast raus aus Berlin. Es schüttete wie 
aus Eimern. Allerdings nur fünf Minuten lang, 
ein Gewitterregen. Danach roch die Luft 
wahnsinnig gut. 
Ich schaute durch die Windschutzscheibe, 

auf der der Fahrtwind die Tropfen auseinan-
dertrieb, und mir fiel zum ersten Mal auf, wie 
merkwürdig es war, in einem Auto, das einem 
nicht gehörte, durch die Straßen zu gondeln, 
durch das abendliche Berlin, und dann raus 
über die Alleen im Westen und an einsamen 
Tankstellen vorbei und den Wegweisern nach 
Werder hinterher. Plötzlich stand die rote 
Sonne unter schwarzen Wolken. Ich sagte 
kein Wort mehr, und Tschick sagte auch 
nichts, und ich war froh, dass er so entschlos-
sen auf die Party zuhielt, wo ich angeblich gar 
nicht hinwollte. Drei Monate lang hatte ich an 
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nichts anderes gedacht - und jetzt passierte es 
eben, und ich würde mich vor Tatjana auffüh-
ren wie der lächerlichste Mensch. 
Das Haus war nicht schwer zu finden. Wir 

hätten es wahrscheinlich auch so gefunden, 
wenn wir die Straßen an der Havel abgefahren 
wären, aber gleich hinterm Ortseingang 
tauchten zwei Mountainbikes mit Schlafsä-
cken bepackt vor uns auf - Andre und noch ir-
gendein Trottel. Tschick fuhr ihnen in siche-
rem Abstand hinterher, und dann sahen wir 
schon das Haus. Rot geklinkert, ein Vorgarten 
voller Fahrräder, vom See her ein Riesenge-
schrei. Noch hundert Meter entfernt. Ich 
rutschte von meinem Sitz hinunter in den 
Fußraum, während Tschick das Fenster run-
terkurbelte, lässig einen Ellenbogen raus-
hängte und mit achteinhalb Stundenkilome-
tern an der ganzen Gesellschaft vorbeifuhr. 
Ungefähr ein Dutzend Leute stand im Vorgar-
ten und in der offenen Haustür, Leute mit 
Gläsern und Flaschen und Handys und Ziga-
retten in den Händen. Unmengen hinten im 
Garten. Bekannte und unbekannte Gesichter, 
aufgedonnerte Mädchen aus der Parallelklas-
se. Und wie eine Sonne mittendrin Tatjana. 
Wenn sie schon die größten Trottel und Rus-
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sen nicht eingeladen hatte, hatte sie doch 
sonst alles eingeladen, was laufen konnte. Das 
Haus blieb langsam hinter uns zurück. Keiner 
hatte uns gesehen, und mir fiel ein, dass ich ja 
überhaupt keinen Plan hatte, wie ich Tatjana 
die Zeichnung geben sollte. Ich dachte 
ernsthaft darüber nach, sie während der Fahrt 
aus dem Fenster zu werfen. Irgendwer würde 
sie schon finden und zu ihr bringen. Aber be-
vor ich noch irgendwas Bescheuertes tun 
konnte, bremste Tschick schon und stieg aus. 
Entsetzt sah ich ihm hinterher. Ich weiß nicht, 
ob Verliebtsein immer so peinlich ist, aber an-
scheinend habe ich kein großes Talent dafür. 
Während ich mit mir kämpfte, ob ich endgül-
tig im Fußraum versinken und mir die Jacke 
über den Kopf ziehen oder zurück auf den Sitz 
klettern und ein unbeteiligtes Gesicht machen 
sollte, schoss hinterm rotgeklinkerten Haus 
eine Rakete in den Himmel und explodierte 
rot und gelb, und fast alle rannten in den Gar-
ten zum Feuerwerk. Allein Andre mit seinem 
Mountainbike und Tatjana, die ihn begrüßen 
gekommen war, standen noch auf dem Bür-
gersteig. Und Tschick. 
Tschick stand jetzt direkt vor ihnen. Sie 

starrten ihn an, als ob sie ihn nicht erkennen 
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würden, und wahrscheinlich erkannten sie ihn 
wirklich nicht. Denn Tschick hatte meine 
Sonnenbrille auf. Außerdem trug er eine 
Jeans von mir und mein graues Jackett. Wir 
hatten den ganzen Tag meinen Kleider-
schrank ausgeräumt, und ich hatte Tschick 
drei Hosen und ein paar Hemden und Pullo-
ver und so was geschenkt, mit dem Ergebnis, 
dass er nun nicht mehr aussah wie der letzte 
Russenarsch, sondern wie ein Kleiderständer 
aus «Gute Zeiten, schlechte Zeiten». Wobei 
das keine Beleidigung sein soll. Aber er sah 
sich einfach selbst nicht mehr ähnlich, und 
dann hatte er auch noch eine Ladung Gel im 
Haar. Ich konnte sehen, wie er Tatjana ans-
prach und sie antwortete - irritiert antwortete. 
Tschick winkte mir hinter seinem Rücken mit 
der Hand. Wie hypnotisiert stieg ich aus, und 
was dann passierte - frag mich nicht. Ich weiß 
es nicht mehr. Plötzlich stand ich mit der 
Zeichnung neben Tatjana, und ich glaube, sie 
guckte mich genauso irritiert an wie vorher 
Tschick. Aber ich hab's eigentlich nicht gese-
hen. 
Ich sagte: «Hier.» 
Ich sagte: «Beyonce.» 
Ich sagte: «Eine Zeichnung.» 
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Ich sagte: «Für dich.» 
Tatjana starrte die Zeichnung an, und bevor 

sie wieder von der Zeichnung hochgucken 
konnte, hörte ich schon, wie Tschick zu Andre 
sagte: «Nee, keine Zeit. Wir haben noch was 
zu erledigen.» Er stieß mich an, ging zum Au-
to zurück, und ich hinterher - und den Motor 
gestartet und ab. Ich rammte meine Fäuste 
gegen das Armaturenbrett, während Tschick 
in den zweiten Gang schaltete und die Straße 
runterschoss, die eine Sackgasse war. 
«Soll ich's ihnen noch zeigen?», fragte er. 
Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht. 
«Soll ich's ihnen noch zeigen?», fragte 

Tschick. 
«Mach, was du willst!», schrie ich. Ich war so 

erleichtert. 
Tschick raste auf das Ende der Sackgasse zu, 

riss das Steuer kurz nach rechts und dann 
nach links, zog an der Handbremse und 
machte mitten auf der Straße eine 180°-
Drehung. Ich flog fast aus dem Fenster. 
«Klappt nicht immer», sagte Tschick stolz. 

«Klappt nicht immer.» 
Er beschleunigte am rotgeklinkerten Haus 

vorbei, und nur aus den Augenwinkeln sah 
ich, wie sie da immer noch standen auf dem 
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Bürgersteig. Die Zeit schien angehalten zu 
sein. Tatjana mit der Zeichnung in der Hand, 
Andre mit dem Mountainbike und Natalie, die 
gerade von hinten durch den Garten kam. 
Der Lada schmierte mit sechzig um die näch-

ste Kurve, und meine Fäuste hämmerten auf 
das Armaturenbrett. «Gib Gas!», rief ich. 
«Mach ich doch.» 
«Gib mehr Gas!», rief ich und sah meinen 

Fäusten beim Hämmern zu. Erleichterung ist 
gar kein Ausdruck. 
  
18 
  
Ich lief den dunklen, schmalen Korridor run-

ter, wo nicht viel zu erkennen war, dann links 
in den Gang mit dem Eisengeländer und 
drückte mich mit dem Rücken an die Wand, 
die zwei Tanks und die Türöffnung im Blick-
feld. Ich sah Tschick im Dauerlauf um eine 
Ecke biegen, heftete mich an seine Fersen und 
konnte sogar von hinten erkennen, wie ratlos 
er war. Aber er lief wie ein Irrer, mindestens 
noch drei Minuten lang, ohne zu merken, dass 
ich schon hinter ihm war. Auf einem freien 
Platz blieb er stehen. Ich riss die Shotgun 
hoch und ballerte ihm in den Rücken. Ein 
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Feuerwerk aus Blut spritzte aus ihm raus, und 
er knallte hin und rührte sich nicht mehr. 
«Scheiße», sagte er, «wo bist du denn immer? 
Ich seh dich überhaupt nicht.» Ich wechselte 
zur Chain Gun, schändete seine Leiche und 
hüpfte ein bisschen im Kreis. 
«Ist ja gut, ist ja gut. Ja, reagier dich ab. 

Mann.» Tschick drückte auf Neustart, aber es 
war aussichtslos. Er hatte überhaupt keinen 
Plan von dem Gelände. Man konnte stunden-
lang hinter ihm herlaufen, ohne dass er es 
merkte, und ich nietete ihn jedes Mal um wie 
blöd. Ich war so eine Art Weltmeister in 
Doom, und Tschick konnte wirklich gar 
nichts. 
Er holte sich noch ein Bier. 
«Und wenn wir einfach wegfahren?», fragte 

er. 
«Was?» 
«Urlaub machen. Wir haben doch nichts zu 

tun. Machen wir einfach Urlaub wie normale 
Leute.» 
«Wovon redest du?» 
«Der Lada und ab.» 
«Das ist nicht ganz das, was normale Leute 

machen.» 
«Aber könnten wir, oder?» 
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«Nee. Drück mal auf Start.» 
«Warum denn nicht?» 
«Nee.» 
«Wenn ich dich krieg», sagte Tschick. «Sa-

gen wir, wenn ich dich in fünf Runden einmal 
krieg. Oder in zehn Runden. Sagen wir zehn.» 
«Du kriegst mich in hundert nicht.» 
«In zehn.» 
Er gab sich große Mühe. Ich steckte mir eine 

Handvoll Chips in den Mund, wartete, bis er 
die Kettensäge hatte, und ließ mich zerteilen. 
«Im Ernst», sagte ich. «Nehmen wir mal an, 

wir machen das.» 
Wir hatten fast den ganzen Tag rumgeballert. 

Wir waren zweimal im Pool gewesen. Tschick 
hatte mir von seinem Bruder erzählt, und 
dann hatte er das Bier im Kühlschrank ent-
deckt und sich drei Flaschen genehmigt. Ich 
hatte auch versucht, eins zu trinken. Ich hatte 
schon oft Bier probiert, aber geschmeckt hatte 
es mir nie, und es schmeckte mir auch jetzt 
nicht. Drei viertel der Flasche schaffte ich 
trotzdem. Aber es hatte keine Wirkung auf 
mich. 
«Und wenn die uns verraten?» 
«Die verraten uns nicht. Außerdem, wenn 

sie's tun wollten, hätten sie's längst getan und 
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die Polizei war hier. Die wissen ja nicht mal, 
dass der Lada geklaut war. Sie haben uns 
höchstens zehn Sekunden gesehen, die den-
ken bestimmt, der gehört meinem Bruder 
oder so.» 
«Wo willst du denn überhaupt hin?» 
«Ist doch egal.» 
«Wenn man wegfährt, war irgendwie gut, 

wenn man weiß, wohin.» 
«Wir könnten meine Verwandtschaft besu-

chen. Ich hab einen Großvater in der Wala-
chei.» 
«Und wo wohnt der?» 
«Wie, wo wohnt der? In der Walachei.» 
«Hier in der Nähe oder was?» 
«Was?» 
«Irgendwo da draußen?» 
«Nicht irgendwo da draußen, Mann. In der 

Walachei.» 
«Das ist doch dasselbe.» 
«Was ist dasselbe?» 
«Irgendwo da draußen und Walachei, das ist 

dasselbe.» 
«Versteh ich nicht.» 
«Das ist nur ein Wort, Mann», sagte ich und 

trank den Rest von meinem Bier. «Walachei 
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ist nur ein Wort! So wie Dingenskirchen. Oder 
Jottwehdeh.» 
«Meine Familie kommt von da.» 
«Ich denk, du kommst aus Russland?» 
«Ja, aber ein Teil kommt auch aus der Wala-

chei. Mein Großvater. Und meine Großtante 
und mein Urgroßvater und - was ist daran so 
komisch?» 
«Das ist, als hättest du einen Großvater in 

Jottwehdeh. Oder in Dingenskirchen.» 
«Und was ist daran so komisch?» 
«Jottwehdeh gibt's nicht, Mann! Jottwehdeh 

heißt: janz weit draußen. Und die Walachei 
gibt's auch nicht. Wenn du sagst, einer wohnt 
in der Walachei, dann heißt das: Er wohnt in 
der Pampa.» 
«Und die Pampa gibt's auch nicht?» 
«Nein.» 
«Aber mein Großvater wohnt da.» 
«In der Pampa?» 
«Du nervst, echt. Mein Großvater wohnt ir-

gendwo am Arsch der Welt in einem Land, 
das Walachei heißt. Und da fahren wir mor-
gen hin.» 
Er war wieder ganz ernst geworden, und ich 

wurde auch ernst. «Ich kenn hundertfünfzig 
Länder der Welt mit Hauptstädten komplett», 
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sagte ich und nahm einen Schluck aus 
Tschicks Bierflasche. «Walachei gibt's nicht.» 
«Mein Großvater ist cool. Der hat zwei Ziga-

retten im Ohr. Und nur noch einen Zahn. Ich 
war da, als ich fünf war oder so.» 
«Was bist du denn jetzt eigentlich? Russe? 

Oder Walacheier oder was?» 
«Deutscher. Ich hab 'n Pass.» 
«Aber wo du herkommst.» 
«Aus Rostow. Das ist Russland. Aber die Fa-

milie ist von überall. Wolgadeutsche. Volks-
deutsche. Und Banater Schwaben, Walachen, 
jüdische Zigeuner -» 
«Was?» 
«Was, was?» 
«Jüdische Zigeuner?» 
«Ja, Mann. Und Schwaben und Walachen -» 
«Gibt's nicht.» 
«Was gibt's nicht?» 
«Jüdische Zigeuner. Du erzählst einen 

Scheiß. Du erzählst die ganze Zeit Scheiß.» 
«Überhaupt nicht.» 
«Jüdische Zigeuner, das ist wie englische 

Franzosen! Das gibt's nicht.» 
«Natürlich gibt's keine englischen Franzo-

sen», sagte Tschick. «Aber es gibt jüdische 
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Franzosen. Und es gibt auch jüdische Zigeu-
ner.» 
«Zigeunerjuden.» 
«Genau. Und die haben so 'n Dings auf dem 

Kopf und fahren in Russland rum und verkau-
fen Teppiche. Kennt man doch, die mit dem 
Dings auf dem Kopf. Kippe. Kippe auf dem 
Kopf.» 
«Kippe am Arsch. Ich glaub kein Wort.» 
«Kennst du nicht diesen Film mit Georges 

Aznavour?» Tschick wollte es mir jetzt wirk-
lich beweisen. 
«Film ist Film», bügelte ich ihn ab. «Im rich-

tigen Leben kannst du nur entweder Jude sein 
oder Zigeuner.» 
«Aber Zigeuner ist keine Religion, Mann. Ju-

de ist Religion. Zigeuner ist einer ohne Woh-
nung.» 
«Die ohne Wohnung sind zufällig Berber.» 
«Berber sind Teppiche», sagte Tschick. 
Ich dachte lange nach, und als ich Tschick 

schließlich fragte, ob er wirklich jüdischer Zi-
geuner wäre und er ganz ernst nickte, da 
glaubte ich es ihm. 
Was ich aber nicht glaubte, war der Quatsch 

mit seinem Großvater. Da wusste ich eben, 
dass Walachei nur ein Wort war. Ich bewies 
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Tschick auf hundert Arten, dass es die Wala-
chei nicht gab, und ich spürte, wie meine 
Worte an Überzeugungskraft gewannen, wenn 
ich dazu ein paar großartige Gesten mit den 
Armen machte. Tschick machte die gleichen 
Gesten, und dann ging er nochmal Bier holen 
und fragte, ob ich auch noch eins wollte. Aber 
es hatte ja keine Wirkung auf mich, und ich 
wollte Cola. 
Gerührt sah ich einer Fliege zu, die auf dem 

Tisch rumkrabbelte. Ich hatte den Eindruck, 
dass auch die Fliege gerührt war, weil ich ge-
rührt war. Ich hatte mich wirklich noch nie so 
gut unterhalten. Tschick stellte zwei Flaschen 
auf den Tisch und sagte: «Du wirst ja sehen. 
Mein Großvater und meine Großtante und 
zwei Cousins und vier Cousinen und die Cou-
sinen schön wie Orchideen - du wirst ja se-
hen.» 
Tatsächlich fing der Gedanke langsam an, 

mich zu beschäftigen. Aber kaum war Tschick 
gegangen, lösten sich die Cousinen und alles 
andere in Nebel auf und verschwanden, und 
zurück blieb ein elendes Gefühl. Geradezu das 
heulende Elend. Das hatte mit Tschick aber 
nichts zu tun. Das hatte was mit Tatjana zu 
tun. Damit, dass ich überhaupt nicht wusste, 
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was sie jetzt über mich dachte, und dass ich es 
vielleicht auch nie erfahren würde, und in die-
sem Moment hätte ich wirklich einiges dafür 
gegeben, in der Walachei zu sein oder sonst 
wo auf der Welt, nur nicht in Berlin. 
Bevor ich ins Bett ging, klappte ich nochmal 

meinen Rechner auf. Ich fand vier Mails von 
meinem Vater, der sich beschwerte, dass ich 
mein Handy ausgeschaltet hatte und auch un-
ten nicht ranging, und ich musste mir noch ir-
gendwelche Ausreden für ihn ausdenken und 
erklären, dass alles super-okay war hier. Was 
es ja auch war. Und weil ich überhaupt keine 
Lust auf diese Mails hatte und mir nichts ein-
fiel, tippte ich nebenbei noch bei Wikipedia 
«Walachei» ein. Und dann fing 
ich wirklich an, mir Gedanken zu machen. 
  
19 
  
Die Nacht auf Sonntag. Vier Uhr, hatte 

Tschick gesagt, das wäre die beste Zeit. Vier 
Uhr nachts. Ich schlief so gut wie gar nicht, 
döste die halbe Nacht und war sofort hell-
wach, als ich Schritte auf unserer Terrasse 
hörte. Ich rannte zur Tür, und da stand 
Tschick mit einem Seesack in der Finsternis. 
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Wir flüsterten, obwohl es eigentlich keinen 
Grund gab zu flüstern. Tschick stellte den 
Seesack in unseren Flur, und dann zogen wir 
los. 
Auf dem Rückweg von Werder hatte er den 

Lada wieder in der Straße abgestellt, wo er 
angeblich immer stand, das war nur zehn Mi-
nuten von unserem Haus. Direkt vor unseren 
Füßen lief ein Fuchs Richtung Stadtmitte. Ein 
Fahrzeug der Stadtreinigung zischte vorbei, 
eine Rentnerin mit Husten kam uns entgegen. 
Im Grunde fielen wir mehr auf, als wir bei Tag 
aufgefallen wären. Dreißig Meter vor dem La-
da gab Tschick mir das Zeichen, stehen zu 
bleiben, und ich drückte mich in eine Hecke 
und spürte mein Herz schlagen. Tschick zog 
einen gelben Tennisball aus der Tasche. Er 
presste den Ball auf den Türgriff des Lada und 
schlug mit der flachen Hand dagegen. Ich 
konnte mir nicht vorstellen, wozu das gut sein 
sollte, aber Tschick zischte: «Profis am 
Werk!», und öffnete die Tür. Er winkte mich 
zu sich. 
Dann hantierte er wieder mit den Kabeln, 

startete den Wagen und versuchte auszupar-
ken, wobei er die vor und hinter uns mit der 
Stoßstange anstupste. Ich saß zusammenge-
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kauert auf dem Beifahrersitz und untersuchte 
den Tennisball. Ein ganz normaler Tennisball 
mit einem fingerdicken Loch drin. 
«Und das geht bei jedem Auto? » 
«Nicht bei jedem. Aber Zentralverriegelung - 

und Unterdruck.» Er schrammte aus der 
Parklücke, und ich drückte und presste den 
Ball in meiner Hand und konnte es nicht fas-
sen. Russen, dachte ich. 
Zehn Minuten später luden wir den Lada 

voll. Unsere Garage hat direkten Zugang zum 
Haus, und wir schleppten alles da hin, was ir-
gendwie sinnvoll schien. Zuerst einmal Brot, 
Knäckebrot und Brotaufstrich und so was und 
Konservendosen, weil wir dachten, dass wir ja 
vielleicht auch mal was essen würden. Dafür 
brauchten wir dann natürlich auch Teller und 
Messer und Löffel. Wir packten ein Drei-
Mann-Zelt ein, Schlafsäcke und Isomatten. 
Die Isomatten zogen wir gleich wieder raus 
und ersetzten sie durch Luftmatratzen. Nach 
und nach wanderte das halbe Haus ins Auto, 
und dann fingen wir an, alles wieder rauszu-
schmeißen: Das meiste braucht man ja doch 
nicht. Es war ein großes Hin und Her. Wir 
stritten, ob man zum Beispiel Rollerblades 
brauchte oder nicht. Wenn uns mal das Ben-
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zin ausgehen würde, könnte einer damit zur 
Tankstelle, meinte Tschick, aber ich fand, da 
hätte man ja gleich das Klapprad einpacken 
können. Oder eine Fahrradtour machen. Ganz 
zum Schluss kamen wir noch auf die Idee, ei-
nen Kasten Wasser mitzunehmen, und das 
stellte sich am Ende als die beste Idee von al-
len raus. Oder die einzige überhaupt. Weil, al-
les andere war leider reiner Schwachsinn. Fe-
derballschläger, ein Riesenstapel Mangas, vier 
Paar Schuhe, der Werkzeugkoffer von meinem 
Vater, sechs Fertigpizzas. Was wir jedenfalls 
nicht mitnahmen, waren Handys. «Damit 
nicht jeder Schwanzlutscher uns orten kann», 
sagte Tschick. 
Und auch keine CDs. Der Lada hatte zwar 

riesige Lautsprecher hinten, aber nur einen 
verfilzten Kassettenrekorder, der unters 
Handschuhfach geschraubt war. Wobei ich, 
ehrlich gesagt, ganz froh war, dass ich Beyon-
ce nicht auch noch im Auto hören musste. 
Und natürlich nahmen wir auch die zweihun-
dert Euro mit und dann noch alles Geld, das 
ich hatte, obwohl mir nicht ganz klar war, was 
wir damit wollten. In meiner Vorstellung fuh-
ren wir durch menschenleere Gegenden, prak-
tisch Wüste. Ich hatte nicht ganz genau ge-
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guckt bei Wikipedia, wie es da Richtung Wa-
lachei aussah. Aber dass da unten viel los wä-
re, kam mir eher unwahrscheinlich vor. 
  
20 
  
Ich hatte meinen Arm aus dem Fenster ge-

hängt und den Kopf darauf gelegt. Wir fuhren 
Tempo 30 zwischen Wiesen und Feldern hin-
durch, über denen langsam die Sonne aufging, 
irgendwo hinter Rahnsdorf, und es war das 
Schönste und Seltsamste, was ich je erlebt ha-
be. Was daran seltsam war, ist schwer zu sa-
gen, denn es war ja nur eine Autofahrt, und 
ich war schon oft Auto gefahren. Aber es ist 
eben ein Unterschied, ob man dabei neben 
Erwachsenen sitzt, die über Waschbeton und 
Angela Merkel reden, oder ob sie eben nicht 
da sitzen und niemand redet. Tschick hatte 
sich auf seiner Seite auch aus dem Fenster ge-
hängt und steuerte den Wagen mit der rech-
ten Hand eine kleine Anhöhe hinauf. Es war, 
als ob der Lada von alleine durch die Felder 
fuhr, es war ein ganz anderes Fahren, eine 
andere Welt. Alles war größer, die Farben sat-
ter, die Geräusche Dolby Surround, und ich 
hätte mich, ehrlich gesagt, nicht gewundert, 
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wenn auf einmal Tony Soprano, ein Dinosau-
rier oder ein Raumschiff vor uns aufgetaucht 
wäre. 
Wir waren auf dem direktesten Weg aus Ber-

lin rausgefahren, den Frühverkehr hinter uns 
lassend, und steuerten durch die Vororte und 
über abgelegene Wege und einsame Land-
straßen. Wobei sich als Erstes bemerkbar 
machte, dass wir keine Landkarte hatten. Nur 
einen Straßenplan von Berlin. 
«Landkarten sind für Muschis», sagte 

Tschick, und da hatte er logisch recht. Aber 
wie man es bis in die Walachei schaffen sollte, 
wenn man nicht mal wusste, wo Rahnsdorf 
ist, deutete sich da als Problem schon mal an. 
Wir fuhren deshalb erst mal Richtung Süden. 
Die Walachei liegt nämlich in Rumänien, und 
Rumänien ist im Süden. 
Das nächste Problem war, dass wir nicht 

wussten, wo Süden ist. Schon am Vormittag 
zogen schwere Gewitterwolken auf, und man 
sah keine Sonne mehr. Draußen waren min-
destens vierzig Grad. Es war noch heißer und 
schwüler als am Tag davor. 
Ich hatte diesen kleinen Kompass am Schlüs-

selbund, der mal aus einem Kaugummiauto-
maten gekommen war, aber in dem Auto zeig-
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te er irgendwie nicht nach Süden, und auch 
draußen zeigte er, wohin er wollte. Wir hielten 
extra an, um das rauszufinden, und als ich 
wieder in den Wagen stieg, merkte ich, dass 
unter meiner Fußmatte etwas lag - eine Mu-
sikkassette. Sie hieß The Solid 
Gold Collectton von Richard Clayder-
man, und es war eigentlich keine Musik, eher 
so Klaviergeklimper, Mozart. Aber wir hatten 
ja nichts anderes, und weil wir auch nicht 
wussten, was da vielleicht noch drauf war, 
hörten wir das erst mal. Fünfundvierzig Minu-
ten. Alter Finne. Wobei ich zugeben muss: 
Nachdem wir ausreichend gekotzt hatten 
über Rieschah und sein Klavier, hörten wir 
auch die andere Seite, wo genau das Gleiche 
drauf war, und es war immer noch besser als 
nichts. Im Ernst, ich hab's Tschick nicht ge-
sagt, und ich sag's auch jetzt nicht gern: Aber 
diese Moll-Scheiße zog mir komplett den Ste-
cker. Ich musste immer an Tatjana denken 
und wie sie mich angeguckt hatte, als ich ihr 
die Zeichnung geschenkt hatte, und dann ka-
chelten wir mit «Ballade pour Adeline» über 
die Autobahn. 
Tatsächlich hatten wir uns irgendwie auf den 

Autobahnzubringer verirrt, und Tschick, der 
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zwar einigermaßen fahren konnte, aber so was 
wie deutsche Autobahn auch noch nicht erlebt 
hatte, war wild am Rumkurbeln. Als er sich 
unten einfädeln sollte, legte er eine Vollbrem-
sung hin, gab wieder Gas, bremste nochmal 
und eierte im Schritttempo auf die Standspur, 
bevor er es endlich nach links rüberschaffte. 
Zum Glück rammte uns niemand. Ich hielt die 
Füße mit aller Kraft vorne gegengestemmt, ich 
dachte, wenn wir jetzt sterben, liegt das an 
Rieschah und seinem Klavier. Aber wir star-
ben nicht. Das Geklimper setzte zu immer 
neuen Höhenflügen an, und wir einigten uns 
darauf, nach der nächsten Ausfahrt nur noch 
kleine Straßen und Feldwege zu fahren. Ein 
Problem war auch: Auf der Autobahn war 
links neben uns ein Mann im schwarzen Mer-
cedes aufgetaucht und hatte zu uns reinge-
guckt und wie wild Handzeichen gemacht. Er 
hatte irgendwelche Zahlen mit den Fingern 
angedeutet und sein Handy hochgehalten und 
so getan, als ob er sich unser Kennzeichen 
aufschreiben würde. Mir ging wahnsinnig die 
Muffe, aber Tschick zuckte einfach die Schul-
tern und tat so, als wäre er dem 
Mann dankbar, dass er uns darauf aufmerk-
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sam machte, dass wir noch mit Licht fuhren, 
und dann hatten wir ihn im Verkehr verloren. 
Tatsächlich sah Tschick ein bisschen älter 

aus als vierzehn. Aber keinesfalls wie acht-
zehn. Wobei wir ja auch nicht wussten, wie er 
in voller Fahrt durch die verschmierten 
Scheiben aussah. Um das zu testen, machten 
wir auf einem abgelegenen Feldweg erst mal 
ein paar Versuche. Ich stellte mich an den 
Straßenrand, und Tschick musste zwanzigmal 
an mir vorbeifahren, damit ich gucken konn-
te, wie er am erwachsensten rüberkam. Er leg-
te beide Schlafsäcke als Kissen auf den Fah-
rersitz, setzte meine Sonnenbrille wieder auf, 
schob sie ins Haar, steckte eine Zigarette in 
seinen Mundwinkel und klebte sich zuletzt ein 
paar Stücke schwarzes Isolierband ins Ge-
sicht, um einen Kevin-Kuranyi-Bart zu simu-
lieren. Er sah allerdings nicht aus wie Kevin 
Kuränyi, sondern wie ein Vierzehnjähriger, 
der sich Isolierband ins Gesicht geklebt hat. 
Am Ende riss er alles wieder runter und papp-
te sich einen kleinen, quadratischen Klebe-
streifen unter die Nase. Damit sah er aus wie 
Hitler, aber das wirkte aus einiger Entfernung 
tatsächlich am besten. Und weil wir eh in 
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Brandenburg waren, konnte das auch keine 
politischen Konflikte geben. 
Nur das Problem mit der Orientierung blieb. 

Dresden war mal ausgeschildert. Dresden lag 
ziemlich sicher im Süden, und da nahmen wir 
erst mal diese Richtung. Aber wenn wir die 
Wahl hatten zwischen zwei Wegen, fuhren wir 
nach Möglichkeit den kleineren mit weniger 
Autos, und da gab es dann bald immer weni-
ger Wegweiser, und die zeigten immer nur bis 
zum nächsten Dorf und nicht nach Dresden. 
Geht es nach Burig Richtung Süden oder nach 
Freienbink? Wir warfen eine Münze. Tschick 
fand das mit der Münze toll und sagte, wir 
fahren jetzt nur noch nach Münze. Kopf für 
rechts, Zahl für links, und wenn sie auf dem 
Rand liegen bleibt, geradeaus. Die Münze 
blieb logischerweise nie auf dem Rand liegen, 
und wir kamen überhaupt nicht mehr voran. 
Deshalb gaben wir das mit der Münze bald 
wieder auf und fuhren immer rechts-links-
rechts-links, was ich vorgeschlagen hatte, aber 
das war auch nicht besser. Man sollte meinen, 
wenn man immer abwechselnd rechts und 
links fährt, könnte man nicht im Kreis fahren, 
aber wir schafften es. Als wir zum dritten Mal 
an einem Wegweiser standen, wo es links 
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nach Markgrafpieske und rechts nach 
Spreenhagen ging, kam Tschick auf die Idee, 
nur noch Orte anzusteuern, die mit M oder T 
anfingen. Aber davon gab es eindeutig zu we-
nig. Ich schlug vor, nur noch Orte mit einer 
Primzahl als Kilometerstand zu nehmen, aber 
bei Bad Freienwalde 51 km bogen wir gleich 
falsch ab, und als uns das auffiel (drei mal 
siebzehn), waren wir schon wieder sonst wo. 
Endlich kam die Sonne durch. In einem 

Maisfeld gabelte sich der Weg. Nach schräg 
links ging es endlos auf Kopfsteinpflaster, 
nach rechts endlos auf Sand. Wir stritten, 
welcher Weg mehr nach Süden zeigte. Die 
Sonne stand nicht ganz in der Mitte. Es war 
kurz vor elf. 
«Süden ist da», sagte Tschick. 
«Da ist Osten.» 
Wir stiegen aus und aßen ein paar Schokola-

denkekse, die schon zur Hälfte geschmolzen 
waren. Die Insekten im Maisfeld machten ei-
nen ungeheuren Krach. 
«Du weißt schon, dass man mit einer Uhr die 

Himmelsrichtung bestimmen kann?» Tschick 
nahm seine Uhr ab. Ein altes, russisches Mo-
dell, noch zum Aufziehen. Er hielt sie zwi-
schen uns hin, aber ich wusste nicht, wie das 
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gehen sollte, und er wusste es auch nicht. Man 
musste wohl irgendwie einen Zeiger auf die 
Sonne richten, und dann zeigte der andere 
nach Norden oder so. Aber um kurz vor elf 
zeigten beide Zeiger auf die Sonne, da war al-
so schon mal eindeutig nicht Norden. 
«Vielleicht zeigt er auch nach Süden», sagte 

Tschick. 
«Und um halb zwölf ist Süden dann da?» 
«Oder es ist wegen Sommerzeit. Im Sommer 

funktioniert es nicht. Ich dreh mal eine Stun-
de zurück.» 
«Und was soll das ändern? In einer Stunde 

wandert der Zeiger einmal rum. Die Him-
melsrichtung dreht sich doch nicht dauernd.» 
«Aber wenn der Kompass sich dreht - viel-

leicht ist es ein Kreiselkompass.» 
«Ein Kreiselkompass!» 
«Hast du noch nie vom Kreiselkompass ge-

hört?» 
«Ein Kreiselkompass hat aber nichts mit 

Kreiseln zu tun. Der kreiselt nicht», sagte ich. 
«Der hat was mit Alkohol zu tun. Da ist Alko-
hol drin.» 
«Du verarschst mich.» 
«Das weiß ich aus einem Buch, wo die auf 

dem Schiff kentern, und dann bricht ein Mat-
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rose den Kompass auf, weil er Alkoholiker ist, 
woraufhin sie komplett die Orientierung ver-
lieren.» 
«Hört sich nicht gerade wie ein Fachbuch 

an.» 
«Stimmt aber. Das Buch hieß, glaube ich, Der 

Seebär. Oder Der Seewolf.» 
«Du meinst Steppenwolf. Da geht es auch um 

Drogen. So was liest mein Bruder.» 
«Steppenwolf ist zufällig eine Band», sagte 

ich. 
«Also, ich würde sagen, wenn wir nicht ge-

nau wissen, wo Süden ist, fahren wir einfach 
Sandpiste», sagte Tschick und band die Uhr 
wieder um. «Da ist weniger los.» 
Und wie immer hatte er recht. Es war eine 

gute Entscheidung. Eine Stunde lang begeg-
nete uns kein Auto mehr. Wir waren jetzt ir-
gendwo, wo es nicht mal mehr Häuser am 
Horizont gab. Auf einem Feld lagen Kürbisse, 
so groß wie Medizinbälle. 
  
21 
  
Wind kam auf, der Wind legte sich wieder. 

Erneut verschwand die Sonne hinter dunklen 
Wolken, und zwei Regentropfen fielen auf die 
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Windschutzscheibe. Die Tropfen waren so 
groß, dass fast die ganze Scheibe nass wurde. 
Tschick fuhr schneller, hohe Bäume bogen 
sich unter dem Wind, und plötzlich zerrte eine 
Böe unser Auto fast auf die andere Straßensei-
te. Tschick bog in einen holprigen Feldweg 
zwischen zwei Weizenfeldern ein. Das Kla-
viergeklimper wurde dramatisch, und nach 
einem Kilometer hörte der Weg mitten im 
Feld auf. 
«Ich fahr doch jetzt nicht zurück», sagte 

Tschick und rumpelte, ohne zu bremsen, ge-
radeaus. Die Halme prasselten auf das Blech 
und gegen die Türen. Tschick ließ den Wagen 
im Weizenfeld ausrollen, schaltete runter und 
gab Gas. Der Motor zog langsam an, und wie 
ein Schneepflug teilte die Kühlerhaube das 
Meer aus gelbem Weizen. Obwohl der Lada 
seltsame Geräusche machte, schaffte er den 
Acker fast mühelos. Nur die Orientierung war 
schwierig, man konnte nicht richtig über die 
Halme hinaussehen. Kein Horizont. Ein drit-
ter Regentropfen fiel auf unsere Scheibe. Das 
Feld ging leicht bergauf. Wir fuhren kleine 
Kurven und Schnörkel und stießen auf eine 
Schneise, die wir eine Minute zuvor selbst 
gepflügt hatten. Ich schlug vor, Tschick sollte 
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versuchen, unsere Namen in den Weizen zu 
schreiben, sodass man sie von einem Hub-
schrauber aus lesen konnte oder später bei 
Google Earth. Schon beim Querbalken vom T 
verloren wir die Übersicht. Wir fuhren einfach 
nur herum, krochen immer weiter einen Hü-
gel hinauf, und als wir ganz oben waren, war 
das Feld plötzlich zu Ende. Tschick bremste in 
letzter Sekunde. Mit der hinteren Hälfte stan-
den wir noch im Korn, mit der Schnauze 
guckte der Lada in die Landschaft hinaus. 
Sattgrün und steil abfallend erstreckte sich 
eine Kuhweide vor uns und gab den Blick frei 
auf endlose Felder, Baumgruppen und kleine 
Straßen, Hügel und Hügelketten und Berge 
und Wiesen und Wald. Auf dem Horizont 
türmten sich die Wolken. Man sah Wetter-
leuchten über einem fernen Kirchturm, aber 
es war totenstill. Der vierte Regentropfen 
klatschte auf die Scheibe. Tschick stellte den 
Motor ab. Ich drehte Clayderman aus. 
Minutenlang schauten wir einfach nur. Klei-

nere, hellere Wolken flogen unter den schwar-
zen hindurch. Blaugraue Schleier liefen über 
die entfernten Hügelketten, über die näheren 
Hügelketten. Die Wolken hoben sich und ka-
men wie eine Walze auf uns zu. 
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«Independence Day», sagte Tschick. 
Wir holten Brot, Cola und Marmelade raus, 

und während wir noch damit beschäftigt war-
en, ein Picknick in unserem Auto aufzubauen, 
wurde es finster. Es war früher Nachmittag, 
aber es wurde finster wie die Nacht. Kurz da-
nach sah ich, wie auf einer Weide eine Kuh 
umfiel. Ich dachte erst, ich hätte mich ge-
täuscht, aber Tschick hatte es auch gesehen. 
Alle anderen Kühe hatten sich mit dem Arsch 
in den Wind gedreht, aber die eine war ein-
fach umgekippt. Und dann hörte der Wind so 
plötzlich auf, wie er gekommen war. Eine Mi-
nute passierte nichts, man konnte jetzt nicht 
mal mehr die Aufschrift auf der Cola-Flasche 
lesen. Dann klatschte ein Eimer Wasser auf 
unsere Frontscheibe, und es kam runter wie 
eine Wand. 
Stundenlang. Es krachte und donnerte und 

goss. Ein armdicker Ast mit Laub dran flog 
durchs Tal, als ob ein Kind Drachen steigen 
ließ. Als am Abend der Regen endlich aufhör-
te und wir aus dem Wagen kletterten, war das 
ganze Weizenfeld platt, und die Wiesen vor 
uns hatten sich in Sumpf verwandelt. Es war 
unmöglich weiterzufahren, wir wären stecken 
geblieben. Und deshalb verbrachten wir unse-
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re erste Nacht auf dem Hügel, auf den Auto-
sitzen schlafend. Wahnsinnig bequem war das 
nicht, aber wir hatten auch keine großen Al-
ternativen in dem Schlamm da draußen. 
  
22 
  
Ich schlief kaum, und das Gute daran war, 

dass ich beim ersten Lichtstrahl schon den 
Bauern sah, der auf einem Traktor durch das 
Tal karriolte. Ob er uns wirklich gesehen hat-
te, weiß ich nicht, aber ich weckte Tschick, der 
sofort den Wagen startete. Wir rutschten 
mehr rückwärts durch das Weizenfeld den 
Hügel runter, als dass wir fuhren, und dann 
ging's zurück auf die Straße und ab. 
Die Schokoladenkekse waren mittlerweile 

wieder essbar, und nachdem wir sie gefrühs-
tückt hatten, versuchte Tschick, mir auf einer 
Wiese am Waldrand das Fahren beizubringen. 
Ich war zuerst nicht wahnsinnig wild drauf, 
aber Tschick meinte, es wäre albern, Autos zu 
klauen, wenn man nicht fahren könnte. Au-
ßerdem behauptete er, ich hätte bloß Angst, 
und das stimmte. 
Tschick drehte eine Proberunde für mich, 

und ich achtete darauf, was er da eigentlich 
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machte, welche Pedale er trat und wie er 
schaltete. Das hatte ich zwar schon oft bei 
meinen Eltern gesehen, aber ich hatte nie 
richtig hingeguckt. Ich wusste nicht mal ge-
nau, welches Pedal welches war. 
«Links ist Kupplung. Die lässt du ganz lang-

sam kommen und gibst auch Gas und - siehst 
du? Siehst du?» 
Natürlich sah ich gar nichts. Kommen las-

sen? Gas geben? Tschick erklärte es mir. 
Zum Starten legt man den ersten Gang ein. 

Dabei muss man die Kupplung treten und mit 
dem rechten Fuß ein bisschen aufs Gaspedal 
tippen und gleichzeitig die Kupplung loslas-
sen. Das ist das Schwierigste, das Starten. Da 
brauchte ich zwanzig Anläufe, bis der Lada 
sich endlich mal in Bewegung gesetzt hatte, 
und dann war ich gleich so überrascht, dass 
ich beide Füße hochnahm - das Auto machte 
einen Satz, und der Motor ging aus. 
«Einfach wieder auf die Kupplung, dann 

kannst du ihn nicht abwürgen. Auch beim 
Bremsen: Immer gleichzeitig die Kupplung, 
sonst würgst du ihn ab.» 
Aber bis zum Bremsen dauerte es noch eine 

Weile. Das Bremspedal macht auch der rechte 
Fuß, und damit kam ich erst mal überhaupt 
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nicht klar. Aus irgendeinem Grund wollten 
immer beide Füße auf die Bremse. Als ich es 
dann irgendwann hingekriegt hatte, dass der 
Wagen rollte, gurkte ich im ersten Gang auf 
der Wiese rum, und das war Wahnsinn. Der 
Lada machte, was ich wollte. Als ich schneller 
wurde, fing der Motor an zu heulen, und 
Tschick sagte, ich sollte mal drei Sekunden 
lang voll die Kupplung treten. Ich trat auf die 
Kupplung, und Tschick legte den zweiten 
Gang für mich ein. 
«Jetzt mehr Gas!», sagte er, und plötzlich 

schoss ich mit dreißig dahin. Glücklicherweise 
war die Wiese sehr groß. Ich übte ein paar 
Stunden. So lange brauchte ich, bis ich es 
schaffte, den Wagen selbst zu starten, in den 
dritten Gang hochzuschalten und wieder run-
terzuschalten, ohne ihn andauernd abzuwür-
gen. Ich war schweißgebadet, aber aufhören 
wollte ich auch nicht. Tschick lag auf der 
Luftmatratze am Waldrand und sonnte sich, 
und den ganzen Tag kamen nur zwei Spazier-
gänger vorbei, die keine Notiz von uns nah-
men. Irgendwann machte ich eine Vollbrem-
sung neben Tschick und fragte, wie das mit 
dem Kurzschließen eigentlich funktioniert. 
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Weil, nachdem ich fahren konnte, wollte ich 
den Rest natürlich auch noch wissen. 
Tschick klappte die Sonnenbrille hoch, setzte 

sich auf den Fahrersitz und wühlte mit beiden 
Händen in den Kabeln rum: «Du musst das 
hier auf Dauerplus legen, die Fünfzehn auf die 
Dreißig. Da ist die dicke Klemme für. Und die 
muss dick sein. Damit ist die Zündanlage un-
ter Spannung, und dann machst du die Fünf-
zig drauf, die führt zum Anlasserrelais - so. 
Das Steuerplus.» 
«Und das ist bei jedem Auto so?» 
«Ich kenn nur den hier. Aber mein Bruder 

meint, ja. Die Fünfzehn, die Dreißig und die 
Fünfzig.» 
«Und das war's?» 
«Du musst noch das Lenkrad totmachen. Der 

Rest ist pille-palle. Hier mit dem Fuß gegen, 
und zack. Und die Benzinpumpe überbrücken 
natürlich.» 
Natürlich, die Benzinpumpe überbrücken. 

Ich sagte erst mal nichts mehr. In Physik hat-
ten wir einiges über den elektrischen Strom 
gelernt. Dass es Plus und Minus gab und die 
Elektronen wie Wasser durch die Leitung 
rauschten und so weiter. Aber das hatte mit 
dem, was in unserem Lada vorging, offenbar 
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nichts zu tun. Steuerplus, Dauerplus - das 
klang, als ob durch dieses Auto ein ganz ande-
rer Strom floss als durch die Kabel im Physik-
unterricht, als wären wir in einer Parallelwelt 
gelandet. Dabei war wahrscheinlich der Phy-
sikunterricht die Parallelwelt. Denn dass es 
funktionierte, zeigte ja, dass Tschick recht 
hatte. 
  
23 
  
Er steuerte zurück zur Straße. Nachdem wir 

in einem kleinen Dorf an einer Bäckerei vor-
beigekommen waren, kriegten wir beide Kaf-
feedurst. Wir parkten den Wagen in einem 
Gebüsch hinter diesem Dorf und gingen zu 
Fuß zur Bäckerei zurück. Dort kauften wir 
Kaffee und belegte Brötchen, und als ich ge-
rade in mein Brötchen beißen wollte, sagte 
jemand hinter mir: «Klingenberg, was machst 
du denn hier?» 
Lutz Heckel, die Tonne auf Stelzen, saß am 

Tisch hinter uns. Neben ihm eine große Tonne 
auf Stelzen und eine nicht ganz so große Ton-
ne auf Säulen. 
«Und der Mongole ist auch da», sagte Heckel 

überrascht, aber auch in einem Ton, der we-
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nig Zweifel daran ließ, was er von Mongolen 
im Allgemeinen und Tschick im Besonderen 
hielt. 
«Verwandtenbesuch», sagte ich und drehte 

mich schnell wieder um. Es schien mir nicht 
die Zeit für Diskussionen. 
«Ich wusste gar nicht, dass du Verwandte 

hier hast?» 
«Ich», sagte Tschick und prostete mit dem 

Kaffeebecher über den Tisch. «In Zwietow ist 
ein Kanakenauffanglager.» 
Ich konnte mich nicht erinnern, Heckel auf 

Tatjanas Party gesehen zu haben, aber als 
Nächstes fragte er, wie wir denn hier wären. 
Tschick erzählte ihm irgendwas von einer 
Fahrradtour. 
«Klasskamrahn von dir?», hörte ich die gro-

ße Tonne fragen, und dann hörte ich lange 
nichts mehr. Irgendwann klimperten am 
Tisch hinter uns Autoschlüssel, an der Bank 
wurde gerückt, und Vater Heckel stelzte an 
uns vorbei in die Bäckerei. Er kam mit einem 
Armvoll belegter Brötchen wieder raus, packte 
vier davon auf unseren Tisch und rief: «Ma 
orndlich was auffe Bruss für unsre tüchgen 
Fahrafahra!» Dann klopfte er mit den Knö-
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cheln aufs Holz, und die Tonnenfamilie spa-
zierte über den Marktplatz davon. 
«Uh», sagte Tschick, und ich wusste nicht, 

was ich sagen sollte. Wir blieben noch lange 
vor dieser Bäckerei sitzen. Den Kaffee brauch-
ten wir jetzt. Und die Brötchen auch. 
Alle halbe Stunde kurvte ein Reisebus mit 

Touristen über den Marktplatz. Irgendwo 
über dem Dorf gab es eine kleine Burg. 
Tschick saß mit dem Rücken zur Bushaltestel-
le, aber ich musste die ganze Zeit auf die 
Rentner gucken, die aus diesen Bussen quol-
len. Denn es waren ausschließlich Rentner. 
Sie trugen alle braune oder beige Kleidung 
und ein lächerliches Hütchen, und wenn sie 
an uns vorbeikamen, wo es eine kleine Stei-
gung raufging, schnauften sie, als hätten sie 
einen Marathon hinter sich. 
Ich konnte mir immer nicht vorstellen, dass 

ich selbst einmal so ein beiger Rentner wer-
den würde. Dabei waren alle alten Männer, 
die ich kannte, beige Rentner. Und auch die 
Rentnerinnen waren so. Alle waren beige. Es 
fiel mir ungeheuer schwer, mir auszumalen, 
dass diese alten Frauen auch einmal jung ge-
wesen sein mussten. Dass sie einmal so alt 
gewesen waren wie Tatjana und sich abends 
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zurechtgemacht hatten und in Tanzlokale ge-
gangen waren, wo man sie vermutlich als jun-
ge Feger oder so was bezeichnet hatte, vor 
fünfzig oder hundert Jahren. Nicht alle natür-
lich. Ein paar werden auch damals schon öde 
und hässlich gewesen sein. Aber auch die 
Öden und die Hässlichen haben mit ihrem 
Leben wahrscheinlich mal was vorgehabt, die 
hatten sicher auch Pläne für die Zukunft. Und 
auch die ganz Normalen hatten Pläne für die 
Zukunft, und was garantiert nicht in diesen 
Plänen stand, war, sich in beige Rentner zu 
verwandeln. Je länger ich über diese Alten 
nachdachte, die da aus den Bussen rauska-
men, desto mehr deprimierte es mich. Am 
meisten deprimierte mich der Gedanke, dass 
unter diesen Rentnerinnen auch welche sein 
mussten, die nicht langweilig oder öde gewe-
sen waren in ihrer Jugend. Die schön waren, 
die Jahrgangsschönsten, die, in die alle ver-
liebt gewesen waren, und wo vor siebzig Jah-
ren jemand auf seinem Indianerturm gesessen 
hat und aufgeregt war, wenn nur das Licht in 
ihrem Zimmer anging. Diese Mädchen waren 
jetzt auch beige Rentnerinnen, aber man 
konnte sie von den anderen beigen Rentne-
rinnen nicht mehr unterscheiden. Alle hatten 
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sie die gleiche graue Haut und fette Nasen 
und Ohren, und das deprimierte mich so, dass 
mir fast schlecht wurde. 
«Pst», sagte Tschick und schaute an mir vor-

bei. Ich folgte seinem Blick und entdeckte 
zwei Polizisten, die eine Reihe parkender Au-
tos entlanggingen und auf jedes Nummern-
schild guckten. Wortlos nahmen wir unsere 
Pappbecher und schlenderten unauffällig zu-
rück zu dem Gebüsch, wo der Lada parkte. 
Dann fuhren wir den Weg, den wir morgens 
gekommen waren, zurück und auf die Land-
straße und mit hundert auf und davon. Wir 
mussten nicht lange darüber diskutieren, was 
als Nächstes zu tun wäre. 
In einem Waldstück fanden wir einen Park-

platz, wo Leute ihre Autos abstellten, um spa-
zieren zu gehen. Und es standen glücklicher-
weise ziemlich viele Autos dort, denn es war 
gar nicht so leicht, eins zu finden, wo man die 
Nummernschilder abschrauben konnte. Die 
meisten hatten überhaupt keine Schrauben. 
Was wir schließlich fanden, war ein alter VW 
Käfer mit Münchner Kennzeichen. Dem 
machten wir im Gegenzug unsere Kennzei-
chen an, in der Hoffnung, dass er's nicht so 
schnell merken würde. 
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Dann rasten wir ein paar Kilometer auf ir-
gendwelchen Schleichwegen durch die Felder, 
bevor wir in einen riesigen Wald einbogen 
und den Lada auf einem verlassenen Säge-
werksgelände abstellten. Wir packten unsere 
Rucksäcke und wanderten durch den Wald. 
Wir hatten nicht die Absicht, den Lada schon 

im Stich zu lassen, aber trotz Nummern-
schildwechsel war uns nicht ganz wohl bei der 
Sache. Es schien uns das Klügste, den Wagen 
erst mal eine Weile aus dem Verkehr zu zie-
hen. Vielleicht ein, zwei Tage im Wald ver-
bringen und später wieder vorbeigucken, das 
war der Plan. Wobei - ein richtiger Plan war 
das auch nicht. Wir wussten ja nicht mal, ob 
sie wirklich nach uns gesucht hatten. Und ob 
sie uns in ein paar Tagen nicht mehr suchen 
würden. 
Unser Weg führte die ganze Zeit bergauf, und 

oben lichtete sich der Wald. Es gab es eine 
kleine Aussichtsplattform mit einer Mauer 
drumrum und einen ziemlich tollen Blick über 
das Land. Aber das Tollste war ein kleiner 
Kiosk, wo man Wasser kaufen konnte und 
Schokoriegel und Eis. Da mussten wir also 
schon mal nicht verhungern, und deshalb 
blieben wir auch in der Nähe von diesem 
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Kiosk. Nicht weit den Berg runter lag eine ab-
schüssige Wiese, und da fanden wir einen stil-
len Platz hinter riesigen Holunderbüschen. 
Wir legten uns in die Sonne und dösten, und 
so verbrachten wir den Tag. Für die Nacht 
deckten wir uns noch mal mit ordentlich Sni-
ckers und Cola ein und krochen dann in unse-
re Schlafsäcke und hörten die Grillen zirpen. 
Den ganzen Tag über waren Wanderer, Fahr-
radfahrer und Busse vorbeigekommen, um 
die Aussicht zu genießen, aber als es dämmer-
te, kam niemand mehr, und wir hatten den 
ganzen Berg für uns. Es war immer noch 
warm, fast zu warm, und Tschick, der es am 
Ende mit reichlich Gel im Haar geschafft hat-
te, zwei Bier aus dem Kioskbesitzer rauszu-
leiern, öffnete die Flaschen mit dem Feuer-
zeug. 
Die Sterne über uns wurden immer mehr. 

Wir lagen auf dem Rücken, und zwischen den 
kleinen Sternen tauchten kleinere auf und 
zwischen den kleineren noch kleinere, und 
das Schwarz sackte immer weiter weg. 
«Das ist Wahnsinn», sagte Tschick. 
«Ja», sagte ich, «das ist Wahnsinn.» 
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«Das ist noch viel besser als Fernsehen. Ob-
wohl Fernsehen auch gut ist. Kennst du Krieg 
der Welten?» 
«Logisch.» 
«Kennst du Starship Troopers?» 
«Mit den Affen?» 
«Mit Insekten.» 
«Und am Ende so ein Gehirn? Der riesige 

Gehirnkäfer mit so - mit so schleimigen Din-
gern?» 
«Ja!» 
«Der ist Wahnsinn.» 
«Ja, der ist der Wahnsinn.» 
«Und kannst du dir vorstellen, irgendwo da 

oben, auf einem dieser Sterne - ist es jetzt ge-
nau so! Da leben wirklich Insekten, die sich 
gerade in dieser Sekunde eine Riesenschlacht 
um die Vorherrschaft im Weltall liefern - und 
keiner weiß davon.» 
«Außer uns», sagte ich. 
«Außer uns, genau.» 
«Aber wir sind die Einzigen, die das wissen. 

Auch die Insekten wissen nicht, dass wir das 
wissen.» 
«Mal im Ernst, glaubst du das?» Tschick 

stützte sich auf den Ellenbogen und sah mich 
an. «Glaubst du, da ist noch irgendwas? Ich 
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mein jetzt nicht unbedingt Insekten. 
Aber irgendwas?» 
«Ich weiß nicht. Ich hab mal gehört, dass 

man das ausrechnen kann. Es ist total un-
wahrscheinlich, dass es was gibt, aber alles ist 
eben auch unendlich groß, und total unwahr-
scheinlich mal unendlich gibt dann eben doch 
eine Zahl, also eine Zahl von Planeten, wo's 
was gibt. Weil, bei uns hat's ja auch geklappt. 
Und irgendwo sind garantiert auch Riesenin-
sekten da oben.» 
«Das ist genau meine Meinung, genau meine 

Meinung!» Tschick legte sich wieder auf den 
Rücken und schaute angestrengt hoch. 
«Wahnsinn, oder?», sagte er. 
«Ja, Wahnsinn.» 
«Mich reißt's gerade voll.» 
«Und kannst du dir das vorstellen: Die In-

sekten haben natürlich auch ein Insektenkino! 
Die drehen Filme auf ihrem Planeten, und ir-
gendwo im Insektenkino schauen sie sich ge-
rade einen Film an, der auf der Erde spielt 
und von zwei Jungen handelt, die ein Auto 
klauen.» 
«Und es ist der totale Horrorfilm!», sagte 

Tschick. «Die Insekten ekeln sich vor uns, 
weil wir überhaupt nicht schleimig sind.» 
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«Aber alle denken, es ist nur Science-Fiction, 
und in Wirklichkeit gibt's uns gar nicht. Men-
schen und Autos - das ist für die totaler 
Quatsch. Das glaubt bei denen keiner.» 
«Außer zwei jungen Insekten! Die glauben 

das. Zwei Junginsekten in der Ausbildung, die 
haben gerade einen Armeehelikopter entführt 
und fliegen über dem Insektenplaneten rum 
und denken genau das Gleiche. Die denken, 
dass es uns gibt, weil wir ja auch denken, dass 
es sie gibt.» 
«Wahnsinn!» 
«Ja, Wahnsinn.» 
Ich schaute in die Sterne mit ihrer unbegreif-

lichen Unendlichkeit, und ich war irgendwie 
erschrocken. Ich war gerührt und erschrocken 
gleichzeitig. Ich dachte über die Insekten 
nach, die jetzt fast sichtbar wurden auf ihrer 
kleinen, flimmernden Galaxie, und dann 
drehte ich mich zu Tschick, und er guckte 
mich an und guckte mir in die Augen und sag-
te, dass das alles ein Wahnsinn wäre, und das 
stimmte auch. Es war wirklich ein Wahnsinn. 
Und die Grillen zirpten die ganze Nacht. 
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Als ich am Morgen erwachte, war ich allein. 
Ich guckte mich um. Leichter Nebel lag auf 
der kleinen Wiese, von Tschick keine Spur. 
Aber weil seine Luftmatratze noch da war, 
machte ich mir erst mal keine allzu großen 
Gedanken. Ich versuchte, noch ein bisschen 
weiterzuschlafen, aber irgendwann trieb die 
Unruhe mich hoch. Ich ging zur Aussichts-
plattform und schaute einmal von allen Seiten 
runter. Ich war der einzige Mensch auf dem 
Berg. Der Kiosk war noch geschlossen. Die 
Sonne sah aus wie ein roter Pfirsich in einer 
Schüssel Milch, und mit den ersten Sonnen-
strahlen kam eine Gruppe Fahrradfahrer den 
Weg raufgefahren, und dann dauerte es keine 
zehn Minuten, bis auch Tschick den Berg 
hochgestapft kam. Ich war ziemlich erleich-
tert. Er war einfach einmal zum Sägewerk 
runtergelaufen und hatte nach dem Lada ge-
guckt, ob der noch da stand. Er stand noch da. 
Wir beratschlagten eine Weile hin und her 
und entschieden uns schließlich, doch sofort 
mit dem Auto weiterzufahren, weil dieses 
Warten irgendwie keinen Sinn machte. 
Währenddessen hatten die Radfahrer sich 

neben uns auf der Mauer breitgemacht, ein 
Dutzend Jungen und Mädchen in unserem Al-



163 

 

ter und ein Erwachsener. Die frühstückten 
jetzt und redeten leise miteinander, und sie 
sahen wirklich merkwürdig aus. Für einen 
Klassenausflug war die Gruppe zu klein, für 
eine Familie zu groß und für die Tour des Be-
hindertenheims zu gut gekleidet. Aber ir-
gendwas stimmte mit denen nicht. Sie trugen 
alle so Klamotten. Keine Markenklamotten, 
aber es sah auch nicht billig aus, im Gegenteil. 
Sehr teuer und irgendwie behindert. Und sie 
hatten alle sehr, sehr saubere Gesichter. Ich 
weiß nicht, wie ich das beschreiben soll, aber 
die Gesichter waren irgendwie sauber. Das 
Merkwürdigste aber war der Betreuer. Der re-
dete mit denen, als wären sie seine Vorgesetz-
ten. Tschick fragte eins der Mädchen, aus wel-
chem Heim sie ausgebrochen wären, und das 
Mädchen sagte: «Aus keinem. Wir sind Adel 
auf dem Rädel. Wir fahren von Gut zu Gut.» 
Sie sagte das sehr ernst und sehr höflich. Viel-
leicht wollte sie auch einen Witz machen, und 
es war die Fahrradtour der örtlichen 
Clownsschule. 
«Und ihr so?», fragte sie. 
«Wir so?» 
«Macht ihr auch eine Radtour?» 
«Wir sind Automobilisten», erklärte Tschick. 
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Das Mädchen wandte sich an den Jungen 
neben ihr und sagte: «Du hattest unrecht. Es 
sind Automobilisten.» 
«Und ihr seid was genau? Adel auf dem Ro-

del?» 
«Was findest du daran so bemerkenswert? 

Ist Automobilist weniger bemerkenswert?» 
«Ja, aber Adel auf dem Rädel?» 
«Ja, und ihr: Proleten auf Raketen?» 
Mann, war die drauf. Vielleicht war vor der 

örtlichen Clownsschule auch gerade eine La-
dung Koks ausgekippt worden. Was die Jungs 
und Mädchen auf dem Berg da wirklich mach-
ten, haben wir dann nicht mehr rausgefun-
den, aber tatsächlich haben wir die ganze 
Gruppe wenig später auf der Landstraße mit 
dem Lada überholt, und das Mädchen winkte, 
und wir winkten auch. Also wenigstens das 
mit dem Rädel stimmte. Zu diesem Zeitpunkt 
fühlten wir uns schon wieder wahnsinnig si-
cher, und ich schlug Tschick vor, wenn wir 
uns mal mit Decknamen anreden müssten, 
dann wäre er Graf Lada und ich Graf Koks. 
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Aber das eigentliche Problem an diesem 
Vormittag war, dass wir nichts zu essen hat-
ten. 
Wir hatten Konservendosen mitgenommen, 

aber keinen Dosenöffner. Es gab noch drei 
Scheiben Knäckebrot, aber keine Butter. Und 
die sechs Fertigpizzas waren aufgetaut absolut 
ungenießbar. Ich versuchte noch, ein Stück 
davon mit dem Feuerzeug zu grillen, aber das 
ging gar nicht, und am Ende verließen sechs 
Frisbeescheiben den Lada wie Ufos den bren-
nenden Todesstern. 
Die Rettung kam ein paar Kilometer weiter: 

Da zeigte ein gelber Wegweiser nach links auf 
ein kleines Dorf, und am gleichen Wegweiser 
hing Werbung: Normet 1 km. Schon aus der 
Entfernung sah man den riesigen Supermarkt, 
der wie ein Schuhkarton in der Landschaft 
stand. 
Das Dorf daneben war winzig. Wir fuhren 

erst einmal ganz durch, parkten vor einer gro-
ßen Scheune, wo uns keiner sah, und gingen 
zu Fuß zurück. Obwohl der ganze Ort nur aus 
ungefähr zehn Straßen bestand, die sich alle 
an einem Brunnen auf dem Marktplatz trafen, 
konnten wir von da den Supermarkt nicht 
mehr entdecken. Tschick wollte nach links. 
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Ich wollte schräg geradeaus, und es war kei-
ner auf der Straße, den man fragen konnte. 
Wir liefen durch menschenleere Gassen, 
schließlich kam uns ein Junge auf einem 
Fahrrad entgegen, einem Holzfahrrad ohne 
Pedale. Um vorwärtszukommen, musste er 
die Beine vor- und zurückschleudern. Er war 
ungefähr zwölf Jahre alt und schätzungsweise 
zehn Jahre zu alt für dieses Fahrrad. Seine 
Knie schleiften auf der Erde. Er blieb direkt 
vor uns stehen und glotzte uns mit riesigen 
Augen an wie ein großer behinderter Frosch. 
Tschick fragte ihn, wo denn hier der Norma 

wäre, und der Junge lächelte entweder sehr 
verwegen oder sehr ahnungslos. Er hatte un-
glaublich viel Zahnfleisch. 
«Wir kaufen nicht im Supermarkt», erklärte 

er bestimmt. 
«Interessant. Und wo ist er?» 
«Wir kaufen immer bei Froehlich.» 
«Ah, bei Froehlich.» Tschick nickte dem 

Jungen zu wie ein Cowboy, der dem anderen 
Cowboy nicht wehtun will. «Aber uns würde 
hauptsächlich interessieren, wo es hier zum 
Norma geht.» 
Der Junge nickte eifrig, hob eine Hand an 

den Kopf, als würde er sich kratzen wollen, 
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und zeigte mit der anderen unentschlossen in 
der Gegend rum. Dann fand sein Zeigefinger 
plötzlich ein Ziel zwischen den Häusern. Da 
sah man kurz vorm Horizont ein einsames 
Gehöft zwischen hohen Pappeln. «Da ist 
Froehlich! Da kaufen wir immer ein.» 
«Phantastisch», sagte Tschick. «Und jetzt 

nochmal ungefähr der Supermarkt?» 
Das viele Zahnfleisch machte uns klar, dass 

wir mit einer Antwort wahrscheinlich nicht 
mehr rechnen konnten. Es war aber auch 
sonst niemand auf der Straße, den man hätte 
fragen können. 
«Was wollt ihr denn da?» 
«Was wollen wir denn da? Maik, Maiki, was 

wollten wir nochmal im Supermarkt?» 
«Wollt ihr einholen? Oder nur gucken?», 

fragte der Junge. 
«Gucken? Gehst du in den Supermarkt, um 

zu gucken oder was?» 
«Komm, lass uns weiter», sagte ich, «wir fin-

den den auch so. Wir wollten Essen kaufen.» 
Ich hatte den Eindruck, es machte keinen 

Sinn, den Jungen mit den Froschaugen zu 
verarschen. 
In dem Moment stand eine sehr blasse, sehr 

große Frau vor einem Haus und rief: «Frie-
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demann! Friedemann, komm rein! Es ist 
zwölf.» 
«Ich komme gleich», antwortete der Junge, 

und jetzt hatte sich seine Stimme verändert. 
Er hatte plötzlich den gleichen Singsang wie 
seine Mutter. 
«Wieso wollt ihr Essen kaufen?», fragte er 

noch, und da war Tschick schon zu der Frau 
hin und fragte sie, wo denn hier der Norma 
wäre. 
«Was für ein Norma?» 
«Der Supermarkt», erklärte Friedemann. 
«Ah, der große Supermarkt», sagte die Frau. 

Sie hatte ein ziemlich beeindruckendes Ge-
sicht. Ganz ausgemergelt, aber auch irgendwie 
vollfit. Sie sagte: «Da kaufen wir nie. Wir kau-
fen immer bei Froehlich.» 
«Wir hörten davon.» Tschick setzte sein höf-

lichstes Lächeln auf. Er konnte das sehr gut, 
dieses höfliche Lächeln. Ich hatte immer den 
Eindruck, er übertrieb es ein bisschen. Aber 
andererseits sah er ja auch aus wie der Mon-
golensturm, das glich es wieder aus. 
«Was wollt ihr denn da?» 
Himmel, war denn die ganze Familie so? 

Wusste keiner, was man in einem Supermarkt 
macht? «Einkaufen», sagte ich. 
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«Einkaufen», sagte die Frau und verschränk-
te ihre Arme vor der Brust, als ob sie sie daran 
hindern wollte, uns zufällig oder gegen ihren 
Willen den Weg zum Supermarkt zu zeigen. 
«Essen! Die wollen Essen kaufen», petzte 

Friedemann. 
Die Frau sah uns misstrauisch an, und dann 

erkundigte sie sich, ob wir nicht von hier wä-
ren - und was wir hier wollten. Tschick erklär-
te ihr die Sache mit der Fahrradtour, einmal 
Ostdeutschland quer durch, und die Frau 
spähte die Straße rauf und runter. Weit und 
breit kein Fahrrad. 
«Und wir haben einen Platten», sagte ich 

und machte es wie Friedemann und zeigte in 
eine undefinierbare Richtung. «Aber wir 
müssten dringend was einkaufen, wir haben 
praktisch nicht gefrühstückt und -» 
Nichts an ihrem Gesichtsausdruck und nichts 

an ihrer Haltung änderte sich, als sie sagte: 
«Um zwölf gibt es Mittag. Ihr seid herzlich 
eingeladen, ihr jungen Leute aus Berlin. Ihr 
seid unsere Gäste.» 
Dann zeigte sie Zahnfleisch, nicht ganz so 

viel wie Friedemann, und Friedemann riss mit 
einem Schrei, der wohl eine Art Begeisterung 
ausdrücken sollte, sein Rollerfahrrad rum und 
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schleuderte auf das Haus zu. Dort standen 
mittlerweile drei oder vier kleinere Kinder vor 
der Tür und starrten uns durch große Frosch-
augen an. 
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und 

Tschick wusste es auch nicht. 
«Was gibt's denn?», fragte er schließlich, und 

es stellte sich raus, dass es Risi-Pisi gab. Was 
immer das sein mochte. Ich kratzte mich hin-
term Ohr, und Tschick ließ seinen letzten gro-
ßen Kracher los. Er machte die Mongolen-
schlitze auf, beugte sich ein wenig vor und 
sagte: «Klingt phantastisch, gnä' Frau.» 
Das zog mir endgültig den Stecker. Deutsch 

für Aussiedler, zweite Lektion. 
«Warum hast du das gemacht?», flüsterte 

ich, während wir hinter der Frau hergingen, 
und Tschick wedelte hilflos mit den Armen, 
als wollte er sagen: Was sollte ich denn ma-
chen? 
Aber bevor wir noch der Frau ins Haus folgen 

konnten, nickte sie schon Friedemann zu, und 
Friedemann nahm uns an den Händen und 
führte uns ums Haus rum in den Garten. Mir 
war nicht wohl dabei. Es beruhigte mich nur, 
dass Tschick sich noch einmal schnell mit 
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dem Zeigefinger an die Stirn tippte, als Frie-
demann nicht guckte. 
Im Garten stand ein großer weißer Holztisch 

mit zehn Stühlen. Vier davon waren schon be-
setzt durch Friedemanns Geschwister. Die Äl-
teste war ein vielleicht neunjähriges Mädchen, 
der Jüngste ein Sechsjähriger, und alle mit 
dem gleichen Aussehen. Die Mutter brachte 
das Essen in einem riesigen Topf, und es gab 
Reis mit Pampe. Das war offensichtlich Risi-
Pisi: Reis mit Pampe. Die Pampe war gelblich, 
und es schwammen kleine Bröckchen drin 
und grüne Kräuter. Die Mutter tat allen mit 
der Suppenkelle auf, aber niemand rührte das 
Essen an. Stattdessen hoben alle wie auf 
Kommando ihre Arme und fassten sich an den 
Händen, und weil uns die ganze Familie an-
guckte, hoben wir auch die Hände. Ich bekam 
die von Tschick und Friedemann zu fassen, 
und die Mutter sagte mit schiefgelegtem Kopf: 
«Na ja, vielleicht müssen wir das auch nicht 
unbedingt heute. Begrüßen wir zur Feier des 
Tages doch einfach unsere weitgereisten Gäs-
te, danken für alles, was uns beschert wurde 
und - guten Appetit.» 
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Dann wurden die Hände geschüttelt, und es 
wurde gegessen, und da kann man sagen, was 
man will, die Pampe schmeckte phantastisch. 
Als wir fertig waren, schob Tschick seinen 

leeren Teller mit zwei Händen von sich weg 
und erklärte in Richtung der Hausfrau, dass 
das ja ein bonfortionöses Mahl gewesen wäre, 
und ich stimmte ihm zu. Die Frau reagierte 
mit einer gerunzelten Stirn. Ich kratzte mich 
hinterm Ohr und wiederholte, dass ich schon 
seit Ewigkeiten nichts so Gutes mehr gegessen 
hätte, und Tschick ergänzte, es wäre super-
bonfortionös gewesen. Die Frau zeigte ein bis-
schen Zahnfleisch und räusperte sich in ihre 
Faust, und Friedemann guckte uns mit großen 
Froschaugen an. Und dann kam der Nach-
tisch. Alter Finne. 
Am liebsten würde ich das ja gar nicht erzäh-

len. Ich erzähl's aber trotzdem. Florentine, die 
Neunjährige, brachte den Nachtisch auf ei-
nem Tablett heraus. Es war irgendwas 
Schaumiges, Weißes mit Himbeeren drauf, 
abgefüllt in acht Schälchen. Acht unterschied-
lich große Schälchen. Mir war sofort klar, dass 
es jetzt Streit geben würde um das größte 
Schälchen - aber da hatte ich mich getäuscht. 
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Die acht Schälchen standen zusammenged-
rängt in der Mitte vom Tisch, und niemand 
rührte sie an. Alle rutschten nur auf ihren 
Stühlen rum und guckten die Frau an. 
«Schnell, schnell!», sagte Friedemann. 
«Ich muss erst überlegen», sagte sie und 

schloss kurz die Augen. «Gut. Ich weiß was.» 
Sie bedachte Tschick und mich mit einem 
freundlichen Blick und schaute dann wieder 
in die Runde. «Was bekommt Merope Gaunt 
für Slytherins Medaillon, als sie -» 
«Zwölf Galleonen!», brüllte Friedemann. Es 

riss ihn vom Stuhl, und der Tisch wackelte. 
«Zehn Galleonen!», brüllten alle anderen. 
Die Mutter wiegte den Kopf und lächelte: 

«Ich glaube, Elisabeth war die Schnellste.» 
Lässig sicherte Elisabeth sich die größte 

Schüssel mit den meisten Himbeeren. Floren-
tine protestierte, weil sie meinte, genauso 
schnell gewesen zu sein, und Friedemann 
hämmerte mit beiden Händen an seine Stirn 
und rief: «Zehn! Ich Depp! Zehn!» 
Tschick stieß mich unterm Tisch mit dem 

Fuß an. Ich zuckte die Schultern. Slytherin? 
Galleonen? 
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«Ihr habt wohl nicht Harry Potter gelesen?», 
fragte die Mutter. «Aber egal. Wir wechseln 
die Themen.» 
Sie dachte erneut kurz nach, und Elisabeth 

nahm ein wenig Dessert auf ihren Löffel, hielt 
es hoch und wartete. Sie wartete, bis Friede-
mann sie ansah, und schob dann den Löffel 
langsam in ihren Mund. 
«Geografie und Wissenschaft», sagte die 

Mutter. «Wie heißt das Forschungsschiff, mit 
dem Alexander von -» 
«Pizarro!», brüllte Friedemann, und sein 

Stuhl flog nach hinten. Er zog sofort das 
zweitgrößte Schälchen zu sich, senkte seine 
Nase auf den Rand und flüsterte: «Zehn, 
zehn! Wie komme ich denn auf zwölf?» 
«Das ist ungerecht», sagte Florentine. «Ich 

hab's auch gewusst. Nur weil er immer so 
brüllt.» 
Als Nächstes fragte die Mutter, was wir an 

Pfingsten feiern würden, und ich muss wahr-
scheinlich nicht dazusagen, wie das Spiel en-
dete. Als nur noch die beiden kleinsten Schäl-
chen übrig waren, fragte die Mutter, wer der 
erste deutsche Bundespräsident gewesen wä-
re. Ich tippte auf Adenauer, und Tschick auf 
Helmut Kohl. Die Mutter wollte uns die Des-
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serts auch so geben, aber Florentine war da-
gegen. Und die anderen waren auch dagegen. 
Ich hätte jetzt wirklich gern auf den Nachtisch 
verzichtet, aber Jonas, der Jüngste, ein unge-
fähr Sechsjähriger, leierte zuerst der Reihe 
nach alle Bundespräsidenten der Bundesre-
publik Deutschland runter und riss dann die 
Spielleitung an sich und fragte uns, was die 
Hauptstadt von Deutschland wäre. 
«Naja, Berlin, würd ick jetz ma sagen», sagte 

ich. 
«Das hätt ich auch gesagt», sagte Tschick 

und nickte ernst. 
Und man konnte sagen, was man wollte, aber 

der Schaum mit Himbeeren drauf schmeckte 
wieder phantastisch. Ich schwöre, dass ich 
noch nie so geilen Schaum mit Himbeeren 
drauf gegessen hab. 
Am Ende bedankten wir uns für das Essen 

und wollten uns gerade verabschieden, da 
sagte Tschick noch: «Ich hab auch mal 'ne 
Quizfrage. Wie stellt man mit einer Uhr fest, 
wo Norden ist, wenn die Uhr -» 
«Den Stundenzeiger zur Sonne! Dann den 

halben Winkel zur Zwölf, der zeigt nach Sü-
den!», rief Friedemann. 
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«Korrekt», sagte Tschick und schob ihm sein 
Schälchen mit der letzten Himbeere hin. 
«Das hätte ich auch gewusst», sagte Floren-

tine. «Nur weil er immer so schreit.» 
«Also, ich hätt's vielleicht gewusst», sagte 

Jonas und bohrte mit einem Finger in seinem 
Ohr. «Vielleicht hätt ich's auch nicht gewusst. 
Ich weiß nicht, hätt ich das gewusst?» Er sah 
zweifelnd seine Mutter an, und seine Mutter 
strich ihm liebevoll übers Haar und nickte, als 
hätt er's ganz sicher gewusst. 
  
26 
  
Zum Abschied gingen sie noch alle mit ans 

Gartentor, und da bekamen wir einen riesigen 
Kürbis geschenkt. Der lag da rum, ein riesiger 
Kürbis, falls wir Hunger hätten, könnten wir 
den mitnehmen. Wir nahmen ihn und wuss-
ten nicht mehr, was wir sagen sollten. Sie 
winkten uns lange hinterher. 
«Tolle Leute», sagte Tschick, und ich fragte 

mich, ob er das ernst meinte. Mir schien, dass 
er das nicht ernst meinen konnte, er hatte sich 
ja auch vorher mit dem Zeigefinger an die 
Stirn getippt. Aber sein Gesichtsausdruck 
machte mir klar, dass er es ganz sicher ernst 
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meinte. Dass er beides ernst meinte. Der Zei-
gefinger war ernst gemeint gewesen, und «tol-
le Leute» war auch ernst gemeint, und er hat-
te vollkommen recht: Es waren tolle, spinner-
te Leute. Die nett waren und ein bisschen 
durchgeknallt, verdammt gutes Essen mach-
ten und außerdem wahnsinnig viel wussten - 
außer wo der Supermarkt ist. Das wussten sie 
nicht. 
Aber wir fanden ihn schließlich auch so. Als 

wir mit zwei riesigen Norma-Einkaufstüten 
und einem Kürbis beladen wieder in die Stra-
ße bogen, wo der Lada parkte, stellte ich den 
Kürbis auf die Straße und schlug mich seit-
wärts in die Büsche, um zu pinkeln. Tschick 
trottete weiter, ohne sich umzudrehen - und 
ich erzähle das auch nur so ausführlich, weil 
es leider wichtig ist. 
Als ich aus den Büschen wieder rauskam, war 

Tschick hundert oder hundertfünfzig Meter 
weitergelaufen und nur noch wenige Schritte 
vom Lada entfernt. Ich nahm den Kürbis wie-
der hoch, und im selben Moment kam aus ei-
ner Einfahrt genau in der Mitte zwischen mir 
und Tschick ein Mann, der ein Fahrrad auf die 
Straße zerrte. Er hob das Fahrrad hoch und 
stellte es umgedreht auf Lenker und Sattel. 
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Der Mann hatte ein gelbliches Hemd an, eine 
grünliche Hose mit zwei Fahrradklammern, 
und auf dem Gepäckträger lag eine weißliche 
Mütze, die davonrollte, als er das Fahrrad 
umdrehte. Und erst an dieser Mütze erkannte 
ich den Polizisten. Ich konnte auch sehen, was 
wir auf dem Hinweg nicht gesehen hatten: 
Vor der großen Scheune stand nicht nur ein 
kleines rotes Ziegelsteinhaus, an dem Haus 
hing vorne auch ein kleines, grünweißes Poli-
zeischild dran. Der Dorfsheriff. 
Der Dorfsheriff hatte uns nicht gesehen. Er 

kurbelte nur an den Pedalen seines Fahrrads, 
zog ein Schlüsselbund aus der Tasche und 
versuchte, die abgegangene Kette wieder aufs 
Ritzel zu drücken. Das funktionierte nicht, 
und er musste erst die Finger zu Hilfe neh-
men. Dann betrachtete er seine schmutzigen 
Hände und rieb sie gegeneinander. Und dann 
sah er mich. Fünfzig Meter entfernt und leicht 
bergauf: ein Junge mit einem riesigen Kürbis. 
Was sollte ich machen? Er hatte gesehen, dass 
ich in seine Richtung kam, also ging ich erst 
mal weiter. Ich hatte ja nur einen Kürbis, und 
der Kürbis gehörte mir. Meine Beine zitterten, 
aber es schien die richtige Entscheidung zu 
sein: Der Dorfsheriff wandte sich wieder sei-
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nem Fahrrad zu. Doch dann guckte er noch-
mal hoch und entdeckte Tschick. Tschick war 
in diesem Moment beim Lada angekommen, 
hatte seine Einkaufstaschen auf die Rückbank 
gehievt und war im Begriff, sich auf den Fah-
rersitz zu setzen. Die Hände des Polizisten 
hörten auf gegeneinanderzureiben. Er schaute 
starr in die Richtung, machte einen Schritt 
vorwärts und blieb wieder stehen. Ein Junge, 
der in ein Auto einsteigt, ist noch nicht unbe-
dingt verdächtig. Auch wenn es die Fahrertür 
ist. Aber sobald Tschick den Motor starten 
würde, war klar, was als Nächstes passierte. 
Ich musste was tun. Ich umklammerte mit 
beiden Händen den Kürbis, hob ihn hoch über 
meinen Kopf und brüllte die Straße run-
ter:«Und vergiss nicht, den Schlafsack mit-
zubringen!» 
Was Besseres fiel mir nicht ein. Der Polizist 

drehte sich zu mir um. Tschick hatte sich 
ebenfalls umgedreht. «Vater sagt, du sollst 
den Schlafsack mitbringen! Den Schlafsack!», 
brüllte ich noch einmal, und als der Polizist 
wieder zu Tschick hinguckte und Tschick zu 
mir, fasste ich mir schnell an Schädeldecke 
und Hüfte (Mütze, Pistole), um zu erklären, 
was dieser Mann von Beruf war. Weil, ohne 
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Mütze und nur mit dieser grünlichen Hose 
war das nicht leicht zu erkennen. Ich muss 
ziemlich bescheuert ausgesehen haben, aber 
ich wusste auch nicht, wie man einen Polizis-
ten sonst darstellt. Und Tschick begriff auch 
so, was los war. Er verschwand sofort im Auto 
und kam mit einem Schlafsack in der Hand 
wieder raus. Dann machte er die Fahrertür 
hinter sich zu und tat, als würde er abschlie-
ßen (Vater hat mir den Schlüssel gegeben, ich 
musste nur was holen), und ging mit dem 
Schlafsack beladen auf mich und den Polizis-
ten zu. Doch nur etwa zehn Schritte. Ich war 
mir nicht hundertprozentig sicher, warum er 
stehen blieb. Aber etwas im Gesicht des Poli-
zisten musste ihm wohl klargemacht haben, 
dass unser Täuschungsmanöver nicht die 
Theatersensation des Jahrhunderts werden 
würde. 
Denn mit einem Mal ging Tschick wieder 

rückwärts. Er fing an zu rennen, der Polizist 
rannte hinterher, aber Tschick saß schon am 
Steuer. Rasend schnell parkte er rückwärts 
aus, und der Polizist, immer noch vierzig Me-
ter entfernt, beschleunigte wie ein Weltmeis-
ter. Nicht, um den Wagen einzuholen vermut-
lich, das konnte er auf keinen Fall schaffen, 
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aber um das Kennzeichen zu lesen. Heilige 
Scheiße. Ein Sprintweltmeister als Dorfshe-
riff. Und ich stand die ganze Zeit wie gelähmt 
mit diesem Kürbis auf der Straße, als der Lada 
schon auf den Horizont zuhielt und der Poli-
zist sich endlich zu mir umdrehte. Und was 
ich dann gemacht hab - frag mich nicht. Nor-
mal und mit Nachdenken hätte ich das garan-
tiert nicht gemacht. Aber es war ja schon 
nichts mehr normal, und so dumm war es 
dann vielleicht auch wieder nicht. Ich rannte 
nämlich zum Fahrrad hin. Ich warf den Kür-
bis weg und rannte zum Fahrrad vom Polizis-
ten. Ich war jetzt deutlich näher dran als der 
Polizist, schleuderte das Rad am Rahmen he-
rum und sprang in den Sattel. Der Polizist 
brüllte, aber glücklicherweise brüllte er noch 
in einiger Entfernung, und ich trat in die Pe-
dale. Bis zu diesem Moment war ich nur 
wahnsinnig aufgeregt gewesen, aber dann 
wurde es der reinste Albtraum. Ich trat mit al-
ler Kraft und kam nicht von der Stelle. Die 
Gangschaltung war im hundertsten Gang oder 
so, und ich konnte den Hebel nicht finden. 
Das Geschrei kam immer näher. Ich hatte 
Tränen in den Augen, und meine Oberschen-
kel fühlten sich an, als würden sie vor Ans-
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trengung gleich platzen. Der Polizist brauchte 
im Grunde nur noch die Hand nach mir aus-
zustrecken, und dann kam ich langsam in 
Fahrt und fuhr ihm davon. 
  
27 
  
Ich schoss über das Kopfsteinpflaster durchs 

Dorf. Bis zum Marktplatz brauchte ich keine 
neunzig Sekunden, und ich konnte mir aus-
rechnen, wie gefährlich das war, weil der Poli-
zist zu diesem Zeitpunkt vielleicht längst am 
Telefon hing. Wenn er nicht doof war - und er 
hatte nicht den Eindruck gemacht, als wäre er 
doof -, rief er einfach jemanden an, der mich 
am Markt abfangen konnte. Vielleicht gab es 
hier noch mehr Polizisten. Ich raste mit 
Höchstgeschwindigkeit zwischen grauen Häu-
sern durch und um die Ecken und endlich auf 
einem kleinen Weg direkt in die Felder. 
In der Dämmerung lag ich im Wald, allein, 

keuchend und aufgeregt, mit dem Polizeifahr-
rad unter einem dichten Gebüsch, und warte-
te. Und überlegte. Und wurde immer verzwei-
felter. Was sollte ich machen? Ich war ir-
gendwo hundert oder zweihundert Kilometer 
südlich oder südöstlich von Berlin in einem 
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Wald, Tschick fuhr gerade mit einem hell-
blauen Lada mit Münchner Kennzeichen 
sämtlichen alarmierten Polizeieinheiten der 
Umgebung davon, und ich hatte keine Ah-
nung, wie wir uns jemals wiederfinden soll-
ten. Normalerweise würde man in so einem 
Fall wahrscheinlich versuchen, sich dort wie-
derzutreffen, wo man sich aus den Augen ver-
loren hat. Das ging jetzt aber schlecht: Da 
stand das Haus des Dorfsheriffs. 
Eine andere Möglichkeit wäre vielleicht ge-

wesen, zu Friedemanns Familie zu gehen und 
dort eine Nachricht zu hinterlassen. Oder zu 
hoffen, dass Tschick eine für mich hinterlas-
sen würde. Aber aus irgendwelchen Gründen 
kam mir das sehr unwahrscheinlich vor. Das 
Dorf war winzig, die Leute kannten sich ga-
rantiert alle, und Tschick hätte auf keinen Fall 
nochmal mit dem Auto ins Dorf reingekonnt. 
Er hätte es höchstens nach Anbruch der Nacht 
zu Fuß versuchen können, auf die Gefahr hin, 
dass alle im Dorf längst von dem Vorfall wuss-
ten. Und das erschien mir auch deshalb so 
unwahrscheinlich, weil etwas ganz anderes 
mir auf einmal viel wahrscheinlicher erschien. 
Wenn man sich nicht da wiedertreffen kann, 

wo man sich aus den Augen verloren hat, geht 
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man eben an den letzten sicheren Ort zurück, 
wo man vorher war: die kleine Aussichtsplatt-
form mit dem Kiosk und den Holunderbü-
schen. 
Das schien mir jedenfalls logisch, während 

ich da mit dem Gesicht im Dreck lag. Das war 
die einfachste Lösung, und je länger ich darü-
ber nachdachte, desto überzeugter war ich, 
dass Tschick da auch draufkommen würde. 
Weil ich ja auch draufgekommen war. Außer-
dem lag die Aussichtsplattform ganz günstig. 
Sie war weit genug vom Dorf entfernt, aber 
nah genug, dass man sie mit dem Fahrrad er-
reichen konnte. Und Tschick musste gesehen 
haben, dass ich mit dem Fahrrad abgehauen 
war. So verbrachte ich die halbe Nacht in die-
sem Gebüsch und fuhr dann beim ersten 
Lichtstrahl mit dem Fahrrad zurück. Ich fuhr 
einen riesigen Bogen um das Dorf herum und 
durch den Wald und über die Felder. Der Weg 
war nicht sehr schwer zu finden, aber es war 
viel, viel weiter, als ich gedacht hatte. Ich sah 
die Hügelkette in der Ferne im Nebel, aber sie 
kam überhaupt nicht näher, und schon nach 
kurzer Zeit hatte ich großen Durst. Und Hun-
ger hatte ich auch. Rechts auf den Feldern 
standen ein paar Häuser um eine Backstein-
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kirche herum, und da fuhr ich dann einfach 
hin. Der Ort bestand aus drei Straßen und ei-
ner Bushaltestelle. Die Straßenschilder waren 
in einer fremden Sprache, und ich dachte ei-
nen Moment, dass ich schon in Tschechien 
wäre oder was, aber das konnte ja wohl nicht 
sein. So was Ähnliches wie eine Grenze hätte 
ich doch wohl bemerkt. 
Es gab auch einen winzigen Laden. Aber der 

war geschlossen und sah nicht so aus, als 
würde er demnächst mal wieder aufmachen. 
Die Schaufenster waren fast undurchsichtig 
vor Schmutz, drinnen lagen ein halbes Brot 
und verblichene Kaugummi-Packungen auf 
einem Tisch, dahinter ein Regal voller DDR-
Waschmittel. 
An der Bushaltestelle stand ein Geisteskran-

ker, der mitten auf die Straße pinkelte und 
mit seinem Pimmel herumschlackerte, als ob 
es ihm großen Spaß machen würde. Sonst war 
niemand auf der Straße, und die flachen Son-
nenstrahlen glänzten auf dem Kopfsteinpflas-
ter wie ein roter Lack. Ich überlegte, einfach 
an einer Haustür zu klingeln und jemanden zu 
bitten, mir was zu verkaufen. Aber nachdem 
ich irgendwo geklingelt hatte, wo Licht brann-
te - der Name auf dem Klingelschild war 
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Lentz, das weiß ich noch genau -, verließ mich 
sofort der Mut, und ich fragte nur, ob ich viel-
leicht ein Glas Leitungswasser haben könnte. 
Der Mann, der die Tür geöffnet hatte, war 
halb nackt. Er hatte eine Sporthose an und 
schwitzte. Jung und durchtrainiert, Bandagen 
um die Handgelenke. «Ein Glas Leitungswas-
ser!», brüllte er. Er starrte mich an und zeigte 
dann auf einen Wasserhahn außen am Haus. 
Während ich aus der Leitung trank, fragte er, 
ob mit mir alles in Ordnung sei, und ich er-
klärte ihm, dass ich eine Fahrradtour machen 
würde. Er lachte und schüttelte den Kopf und 
fragte nochmal, ob mit mir alles in Ord-
nung wäre. Ich zeigte auf seine Bandagen und 
fragte, ob mit ihm alles in Ordnung wäre. Da 
wurde er sofort ernst und nickte, und die Un-
terhaltung war zu Ende. 
Als ich auf der Aussichtsplattform ankam, 

war ich ganz allein auf dem Berg, und es war 
immer noch früh am Morgen. Hinter dem Sä-
gewerk stand nur ein schwarzes Auto, der 
Kiosk auf dem leeren Parkplatz war mit einem 
Vorhängeschloss gesichert. Ich lief zu den Ho-
lunderbüschen hinunter, wo noch Müll von 
uns lag, aber von Tschick keine Spur. Da war 
ich wahnsinnig enttäuscht. 
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Eine Stunde nach der andern saß ich oben 
auf der Mauer und wartete. Und wurde immer 
trauriger. Ausflügler kamen und Reisebusse, 
aber den ganzen Tag kein Lada. Weiter rum-
zufahren schien mir nicht klug, weil, wenn 
Tschick auch rumfuhr, müsste er mich doch 
irgendwann finden. Und wenn wir beide rum-
fuhren, würden wir uns nie finden. Irgend-
wann war ich sicher, dass sie ihn wahrschein-
lich geschnappt hätten, und ich richtete mich 
darauf ein, auch noch die nächste Nacht unter 
den Holunderbüschen zu verbringen, als mein 
Blick auf eine der Abfalltonnen fiel. In dieser 
Tonne lagen Unmengen von Schokoriegelpa-
pier, leere Bierflaschen und Kronkorken, und 
da fiel mir plötzlich ein, dass wir unseren gan-
zen Müll der letzten Nacht ja ebenfalls in die-
se Tonne geworfen hatten. Wir hatten nichts 
liegengelassen unter den Holunderbüschen. 
Wie ein Wahnsinniger rannte ich zurück - und 
da lag diese eine leere Cola-Flasche. Ich guck-
te sie mir genauer an, und oben im Flaschen-
hals steckte ein kleiner, zusammengerollter 
Zettel, auf dem stand: «Bin in der Bäckerei, 
wo Heckel war. Komm um sechs, T.» Der Satz 
war aber durchgestrichen und ein neuer drun-
tergeschrieben: «Graf Lada arbeitet im Säge-
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werk. Bleib hier, ich hol dich bei Sonnenun-
tergang.» 
Ich saß bis zum Abend glücklich auf der Aus-

sichtsplattform, und dann unglücklich und 
immer unglücklicher. Tschick kam nicht. Tou-
risten kamen auch nicht mehr, nur ein 
schwarzes Auto kurvte hinten auf dem Weg 
herum. Das kurvte da schon seit der Dämme-
rung, und ich weiß nicht, wie blind man ei-
gentlich sein kann, denn erst als das Auto vor 
mir hielt und ein Mann mit Hitler-Bärtchen 
die Tür aufmachte, merkte ich, dass das logi-
scherweise auch ein Lada war. Unser Lada. 
Ich umarmte Tschick, und dann boxte ich 

ihn, und dann umarmte ich ihn wieder. Ich 
konnte mich überhaupt nicht beruhigen. 
«Mann!», schrie ich. «Mann!» 
«Wie findest du die Farbe?», fragte Tschick, 

und dann schossen wir schon mit Vollgas den 
Hügel hinunter. 
Ich erzählte, was ich alles gemacht hatte, seit 

wir uns verloren hatten, aber was Tschick zu 
erzählen hatte, war deutlich interessanter. Er 
war auf seiner Flucht zufällig wieder an der 
Bäckerei vorbeigekommen, wo wir Heckel ge-
troffen hatten, und nicht weit davon hatte er 
den Lada erst mal geparkt, weil ihm das Rum-
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fahren auf der Straße zu gefährlich wurde. Er 
hatte sich vor die Bäckerei gesetzt und den 
ganzen Tag nur Polizeiautos gesehen. 
Schließlich war er zu Fuß zu der Aussichts-

plattform gelaufen, die nur ein paar Kilometer 
entfernt war, und dort hatte er zuerst auf 
mich gewartet, und weil ich nicht kam, weil 
ich ja im Wald übernachtete, hatte er schließ-
lich den Zettel mit dem Bäckerei-Satz in die 
Cola-Flasche gesteckt und war den ganzen 
Weg zum Lada zurückgelaufen. Dabei war er 
an einem Baumarkt vorbeigekommen und 
hatte Klebeband und einen Karton Sprühdo-
sen geklaut und war dann damit, als keine Po-
lizei mehr auf der Straße war, wieder zur Aus-
sichtsplattform gefahren. Da hatte er den 
zweiten Satz auf den Zettel geschrieben und 
dann in dem Sägewerk angefangen, den Lada 
umzuspritzen. Und an alles andere hatte er 
auch gedacht: Am Lada hingen jetzt Cottbuser 
Kennzeichen. 
Als ich Tschick von dem Mann mit den Ban-

dagen erzählte und von dem Mann an der 
Bushaltestelle, meinte er, das wäre ihm auch 
schon aufgefallen, dass es hier viele Verrückte 
gab. Nur was es mit den Beschriftungen in 
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fremder Sprache auf sich hatte, wusste er 
auch nicht. 
«Russisch ist das jedenfalls nicht», sagte er, 

und wir schauten auf ein paar merkwürdige 
Schilder, die im Licht der ersten Laternen 
vorüberglitten. 
 
 
28 
 
Am nächsten Tag waren wir wieder auf der 

Autobahn. Diesmal nicht aus Versehen. Wir 
fühlten uns sicher genug, wir wollten schnel-
ler vorankommen, und das taten wir auch. 
Und zwar ungefähr fünfzig Kilometer. Dann 
zeigte Tschick auf die Tankanzeige, die schon 
weit im roten Bereich war. «Scheiße», sagte 
er. 
Daran hatten wir vorher gar nicht gedacht, 

dass wir ja tanken müssten. Im ersten Mo-
ment schien mir das auch kein großes Prob-
lem. Zwei Kilometer vor uns war eine Rast-
stätte, und wir hatten Geld genug. Aber dann 
fiel mir ein, dass zwei Achtklässler im Auto 
beim Tankstellenpersonal wahrscheinlich 
nicht wahnsinnig gut ankommen würden. Da 
hätte man auch früher draufkommen können. 
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«Hier, fünfzig Otzen! Rest ist für Sie», sagte 
Tschick zu einem eingebildeten Tankwart und 
lachte sich halb tot. 
Trotzdem fuhren wir an der Raststätte erst 

mal raus. Es war kurz nach Mittag, und es 
wimmelte von Leuten. Tschick steuerte hinten 
an den Diesel-Zapfsäulen vorbei und parkte 
zwischen zwei großen Lastwagen mit Anhän-
gern, wo uns keiner sehen konnte. Wir schau-
ten uns deprimiert um. Tschick meinte, dass 
wir hier nie an Benzin kommen würden, und 
ich schlug vor, einfach mit dem Tennisball das 
nächste Auto aufzumachen. 
«Viel zu viel Betrieb», sagte Tschick. 
«Warten wir einfach, bis weniger Betrieb 

ist.» 
«Warten wir einfach bis zum Abend», sagte 

er, «dann geht einer zu der Zapfsäule ganz 
außen, der andere fährt mit dem Lada ran - 
und zack tanken und weg. Sparen wir außer-
dem Geld.» 
Tschick fand, das wäre ein brillanter Plan, 

mindestens Hannibal über die Alpen. Und ich 
hätte ihm vielleicht sogar zugestimmt, wenn 
ich gewusst hätte, wie Tanken geht. Aber ich 
hatte noch nie so einen Tankschlauch in der 
Hand gehabt, und es stellte sich raus, dass 
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Tschick auch noch keinen in der Hand gehabt 
hatte. Da ist ja nicht nur ein großer Hebel im 
Griff, sondern auch noch ein kleiner zum 
Feststellen oder so. Ich hatte meinem Vater 
schon oft zugesehen, aber nie genau genug 
hingeguckt. 
Wir kauften deshalb erst mal zwei Magnum 

an der Tankstelle und setzten uns auf die Stu-
fe gegenüber den Zapfsäulen und guckten den 
Leuten beim Tanken zu. Es schien wirklich 
nicht so schwierig zu sein. Nur dass es immer 
eine Ewigkeit dauerte, bis der Tank voll war. 
Und immer standen Leute daneben, und der 
Tankwart hatte alles im Blick durch seine Pa-
noramascheiben. Wir hätten natürlich auch 
nur ein paar Liter tanken und abrauschen 
können, aber dann hätten wir an der nächsten 
Raststätte ja gleich wieder rausgemusst. 
«Hast du den Tennisball nicht mehr?», fragte 

ich. Ich zeigte über den ganzen Parkplatz: so 
viele schöne Autos. 
«Wir können nicht jedes Mal ein neues Auto 

klauen, wenn der Tank leer ist.» 
«Aber du hast den Ball noch?» Ich sah 

Tschick an. Er hatte seine Arme um die Knie 
geschlungen und den Kopf in den Armen ver-
graben. 
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«Jajaja», sagte er und erklärte, dass wir den 
Lada ja eigentlich auch zurückbringen wollten 
und dass wir nicht nacheinander hundert Au-
tos klauen könnten und so weiter. Und ich 
fand das alles einleuchtend. Aber wenn unsere 
Reise dann deshalb jetzt zu Ende war? 
Ein roter Porsche hielt an den Zapfsäulen, 

eine junge Frau mit glatten blonden Haaren 
stieg aus und griff mit rosa Fingernägeln nach 
dem Tankschlauch - und plötzlich fiel mir ein, 
wie wir an Benzin kommen konnten. Wir 
mussten das Benzin doch nur aus einem an-
deren Auto rausholen! Das war ganz einfach. 
Dazu brauchte man nur einen Schlauch. Den 
steckte man oben in den Tank und saugte 
einmal an, dann lief das alles oben raus. Das 
wusste ich aus einem Buch, das ich zur Ein-
schulung geschenkt bekommen hatte, ein 
Buch, wo einem die ganze Welt erklärt wird, 
ein Buch für Sechsjährige. Und logischerweise 
wurde Sechsjährigen da nicht erklärt, wie man 
Benzin klaut. Aber ich erinnerte mich an die 
Abbildung von einem gezeichneten Tisch, auf 
dem ein gezeichneter Topf stand. In dem Topf 
war Wasser, und über den Rand vom Topf 
floss das Wasser über einen Schlauch glatt 
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raus. Das beruhte auf irgendeiner physikali-
schen Kraft. 
«Was willst du mir erzählen? Dass das Was-

ser von unten nach oben läuft?» 
«Du musst ansaugen.» 
«Noch nie was von Erdanziehung gehört? 

Das läuft nicht nach oben.» 
«Weil es ja danach nach unten läuft. Es läuft 

ja insgesamt mehr nach unten, deshalb.» 
«Aber das weiß das Benzin doch nicht, dass 

es nachher noch runtergeht.» 
«Das ist ein physikalisches Gesetz. Das hat 

auch einen Namen, irgendwas mit Kräfte. 
Und Röhren. Kräfte-irgendwas-Gesetz.» 
«Quatsch», sagte Tschick, «Quatsch-mit-

Soße-Gesetz.» 
«Hast du das nie im Film gesehen?» 
«Ja, im Film.» 
«Ich weiß das aus einem Buch», sagte ich. 

Ich sagte lieber nicht, dass es ein Buch für 
Sechsjährige gewesen war. «Irgendwas mit K. 
Kapitalkraft. Gesetz der kapitalen Kraft oder 
so.» 
«Kapitale Scheiße, Mann.» 
«Nein, es ist auch was anderes ... ich weiß! 

Kommunal, das Prinzip der kommunalen 
Röhren.» 
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Da sagte Tschick erst mal nichts mehr. Glau-
ben konnte er das noch immer nicht. Aber 
dass mir der Name vom Gesetz eingefallen 
war, hat ihm den Wind aus den Segeln ge-
nommen. Ich hab ihm noch erklärt, dass die 
Kommunalkraft noch stärker ist als die Er-
danziehungskraft und alles, aber hauptsäch-
lich, um uns Mut zu machen und weil ich 
nicht wollte, dass die Reise schon zu Ende 
war. Weil, gesehen hatte ich das mit dem 
Schlauch auch noch nie. 
Wir aßen noch ein Magnum und dann noch 

eins, und als wir dann immer noch keine bes-
sere Idee hatten, beschlossen wir, es wenigs-
tens mal zu versuchen. 
  
29 
  
Problem war natürlich, dass wir keinen 

Schlauch hatten. Wir suchten zuerst das Ge-
lände hinter der Tankstelle ab, dann das Un-
terholz, dann einen Acker, dann immer weiter 
weg. Wir fanden Radkappen, Plastikplanen, 
Pfandflaschen, Unmengen Bierdosen und am 
Ende sogar einen Fünf-Liter-Kanister ohne 
Verschluss, aber irgendwas Schlauchähnliches 
fanden wir nicht. Wir suchten fast zwei Stun-
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den und riefen uns immer neue Pläne zu, wie 
wir von hier wieder wegkommen könnten. Die 
Pläne wurden immer absurder, und das 
drückte auf die Stimmung. Kein Scheiß-
schlauch nirgendwo, kein Rohr, kein Kabel. 
Dabei sah man so Zeug doch sonst ständig 
rumliegen, wenn man es nicht brauchte. 
Tschick ging in den Tankstellenshop und 

guckte beim Autozubehör und überall, aber 
Schläuche hatten sie nicht. Dafür kam er mit 
einer Handvoll Strohhalme wieder raus. Wir 
versuchten, diese Strohhalme zu einem langen 
Halm zusammenzustecken, und spätestens 
beim Anblick dieses knickrigen Gebildes wäre 
auch einem Dreijährigen mit Hirnschaden 
klargeworden, dass wir so nicht tanken konn-
ten. 
Und dann fiel Tschick doch noch was ein. 

Und zwar, dass da eine Müllkippe auf unse-
rem Weg gewesen war. Ich konnte mich an 
keine Müllkippe erinnern, aber Tschick war 
sich ganz sicher. Auf der rechten Seite, nur ein 
paar Kilometer vor der Raststätte, da wären 
riesige Müllberge gewesen. Und wenn es ir-
gendwo Schläuche gab, dann doch garantiert 
da. 
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Wir liefen immer an der Leitplanke entlang 
auf einem kleinen Trampelpfad und dann 
wieder durch den Wald und über Felder und 
Zäune, immer in Sichtweite zur Autobahn. Es 
war so heiß geworden wie an den Tagen zuvor, 
und am Waldrand hingen Insekten wie Nebel-
schwaden. Wir liefen über eine Stunde, ohne 
einem Müllberg zu begegnen, und ich hatte 
schon keine Lust mehr und wollte die Sache 
mit dem Schlauch aufgeben. Aber jetzt war 
Tschick auf einmal von der Schlauchidee rest-
los überzeugt und wollte auf keinen Fall ohne 
Schlauch zurück, und während wir noch dis-
kutierten, tauchte am Wegrand ein riesiges 
Brombeergebüsch auf. Das ging über fast 
hundert Meter, und die meisten Brombeeren 
waren noch nicht reif, aber da, wo die pralle 
Sonne draufschien, waren auch viele reife, 
und die schmeckten phantastisch. Ich weiß 
nicht, ob ich es schon erwähnt habe, aber ich 
mag nichts auf der Welt lieber als Brombee-
ren. Da blieben wir dann erst mal und pflück-
ten jeder hundert Kilo, und hinterher sahen 
wir aus wie geschminkt, das ganze Gesicht li-
la. 
Danach ging es mir wieder blendend, und ich 

hatte nichts dagegen, noch stundenlang wei-
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terzulaufen auf der Suche nach einem 
Schlauch. Und tatsächlich brauchten wir noch 
fast zwei Stunden, bis die Müllberge in Sicht 
kamen. Riesige Berge, ganz von Wald und Au-
tobahn umgeben, und wir waren nicht die 
Einzigen, die da rumkraxelten. Irgendwo ganz 
hinten lief ein alter Mann gebückt herum und 
sammelte Elektrokabel ein. Und ein Mädchen 
in unserem Alter war auch da, ganz verdreckt. 
Und zwei Kinder. Aber die schienen nicht zu-
sammenzugehören. 
Ich hatte einen Berg mit Haushaltsmüll zu 

fassen und sammelte zwei Fotoalben ein, die 
ich Tschick zeigen wollte. In dem einen war 
eine Familie, lauter Aufnahmen von Vater, 
Mutter, Sohn und Hund, und auf jedem Bild 
strahlten sie alle, sogar der Hund. Ich blätter-
te das Album durch, aber am Ende warf ich es 
doch wieder weg, weil es mich deprimierte. 
Ich musste an meine Mutter denken und wie 
schlecht es ihr ging und welchen Kummer ich 
ihr wahrscheinlich verursachte, wenn das al-
les hier rauskam. Dann rutschte ich auf einer 
schmierigen Holzplanke aus und fiel in einen 
Haufen mit vergammeltem Obst. 
Tschick war auf einen anderen Berg gestie-

gen und hatte einen großen braunen Plastik-
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kanister mit Einfüllstutzen gefunden. Er 
trommelte mit der Faust darauf und schwenk-
te ihn über seinem Kopf. Der Kanister war na-
türlich super. Aber Schläuche - Fehlanzeige. 
Ich hielt besonders Ausschau nach Wasch-

maschinen, aber bei allen Waschmaschinen, 
die ich fand, war aus irgendeinem Grund die 
Trommel ausgebaut und der Schlauch abmon-
tiert. Als der gebückt gehende Mann an mir 
vorbeischlich, fragte ich, ob er zufällig wüsste, 
warum bei allen Waschmaschinen die Schläu-
che fehlten, aber er hob kaum den Blick und 
zeigte nur auf seine Ohren, als ob er taub wä-
re. Auch das verdreckte Mädchen kletterte 
einmal wie ein kleines, schnelles Tier an mir 
vorbei, ohne mich anzusehen. Sie lief barfuß, 
ihre Beine waren schwarz bis zum Knie. Dar-
über trug sie eine hochgekrempelte Army-
Hose und ein versifftes T-Shirt. Sie hatte 
schmale Augen, wulstige Lippen und eine 
platte Nase. Und ihre Haare sahen aus, als 
wäre beim Schneiden die Maschine kaputtge-
gangen. Ich sprach sie lieber gar nicht erst an. 
Unterm Arm hielt sie eine Holzkiste, und ich 
war mir nicht sicher, ob sie die hier gefunden 
hatte oder ob sie darin etwas aufbewahrte 
oder was sie überhaupt hier suchte. 
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Am Ende traf ich mich mit Tschick auf dem 
größten Berg, und wir beide hatten nichts ge-
funden außer dem Zehn-Liter-Kanister. Aber 
was nützte der uns? Dieser Müllberg war ein 
Müllberg ohne Schläuche. Wir hockten ganz 
oben auf einer entkernten Waschmaschine, 
und die Sonne hing schon knapp über den 
Baumkronen. Das Rauschen der Autobahn 
war leiser geworden, der gebückte Mann und 
die kleinen Kinder waren nicht mehr zu se-
hen. Nur das dreckige Mädchen saß uns noch 
auf einem anderen Berg gegenüber. Ihre Bei-
ne hingen aus der offenen Tür einer alten 
Wohnzimmerschrankwand. Sie rief irgendwas 
in unsere Richtung. 
«Was?», rief ich. 
«Ihr Schwachköpfe!», rief sie. 
«Bist du bescheuert?» 
«Du hast mich gehört, Schwachkopf! Und 

dein Freund ist auch ein Schwachkopf!» 
«Was ist denn das für eine Fotze?», sagte 

Tschick. 
Lange sah man von dem Mädchen nur die 

Beine, die aus der Schrankwand baumelten. 
Dann setzte sie sich auf und fing an, ein Paar 
Stiefel anzuziehen, die neben ihr in einem 
Fach standen. Dabei guckte sie zu uns rüber. 
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«Ich hab was!», brüllte sie, womit sie offen-
sichtlich nicht die Stiefel meinte. «Habt ihr 
auch was?» 
«Geht dich einen Scheißdreck an!», brüllte 

Tschick zurück. 
Sie hörte ein paar Sekunden auf, an den Stie-

feln herumzuknoten. Dann beugte und streck-
te sie ihre Füße und rief: «Ihr seid doch zum 
Ficken zu blöd!» 
«Steck dir 'n Finger in' Arsch und halt's 

Maul!» 
«Russenschwuchtel!» 
«Ich komm gleich rüber.» 
«Der böse Mann will rüberkommen! Und 

was willst du machen, wenn du hier bist? Na 
los, komm doch. Komm her, Pussy. Ich fürch-
te mich jetzt schon.» 
«Die tickt doch nicht sauber», sagte Tschick. 
Die Kluft zwischen den Müllbergen war so 

steil, dass man mindestens drei Minuten ge-
braucht hätte, um rüberzuklettern. 
Es blieb eine Weile still, dann rief sie wieder: 

«Was habt ihr denn gesucht?» 
«Haufen Scheiße», sagte Tschick. 
«Schläuche!», rief ich. Mir wurde dieses Ge-

fluche langsam zu viel. «Wir haben Schläuche 
gesucht. Und du?» 
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Eine Krähe taumelte über die Berge hinweg 
und ließ sich rutschend auf einem großen 
Blech nieder. Das Mädchen antwortete nicht. 
Sie lehnte sich einfach wieder in die Schrank-
wand zurück. 
«Und du?», rief ich. 
Lange waren von ihr nur die dreckigen Wa-

den zu sehen. Nach einer Weile wurde eine 
Hand sichtbar. «Schläuche sind da drüben.» 
«Was?» 
«Da drüben.» 
«Die will sich wichtig machen», sagte 

Tschick. «Ich hab dich genau gehört!», brüllte 
das Mädchen in unglaublicher Lautstärke. «Ja 
und?» 
«Scheißkanake!» 
«Wo drüben?», rief ich. «Na, wo zeig ich 

denn hin?» 
Man sah die Knie und die Hand, und, um 

ehrlich zu sein, die Hand zeigte irgendwo in 
den Himmel. Ein paar Minuten blieb es still. 
Ich stieg von unserem Müllberg runter und 
auf den von dem Mädchen rauf. 
«Wo drüben?», fragte ich, als ich keuchend 

vor der Schrankwand stand. 
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Das Mädchen lag unbeweglich da und starrte 
auf meinen Hals. «Komm mal her. Los, komm 
her.» 
«Wo drüben?», sagte ich, und plötzlich 

sprang sie auf. Ich machte erschrocken einen 
Schritt rückwärts und stürzte fast. Direkt hin-
ter mir ging es ein paar Meter abwärts. 
«Weißt du jetzt, wo Schläuche sind, oder 
nicht?» 
«Und du bist hier der Schwule mit dem Ka-

nakenfreund, ja?» Sie wischte ein Stück Obst, 
das ich übersehen hatte, von meinem T-Shirt. 
Dann nahm sie ihre kleine Holzkiste aus dem 
Schrank, klemmte sie sich untern Arm und 
ging voran. Auf den nächsten Berg rauf und 
dann auf den übernächsten, und da blieb sie 
stehen und zeigte runter: «Da!» 
Am Fuß vom Müllberg lag ein kleiner Haufen 

Altmetall und dahinter ein riesiger Haufen 
Schläuche. Lange Schläuche, kurze Schläuche, 
alle Arten von Schläuchen. Tschick, der uns 
auf Umwegen nachgeklettert war, griff sich 
sofort einen dicken Waschmaschinen-
schlauch. «Eingebaute Krümmung !», rief er 
und strahlte. Das Mädchen würdigte er keines 
Blickes. 
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«Krümmung ist Mist», sagte ich. Ich 
schraubte den Schlauch von einer Duschbrau-
se ab. «Wozu wollt ihr das?» 
«Krümmung ist immer gut», sagte Tschick 

und hielt das gekrümmte Ende in den Kanis-
ter. 
«Hey, ich frag dich was», sagte das Mädchen. 
«Und was?» 
«Wozu willst du das?» 
«Für meinen Vater zum Geburtstag.» 
Komischerweise fluchte sie nicht, sondern 

setzte nur ein genervtes Gesicht auf. Sie sagte: 
«Ich hab euch den Scheiß gezeigt, jetzt könnt 
ihr mir auch sagen, wozu ihr das braucht.» 
Tschick lag auf Knien auf dem Haufen, un-

tersuchte einen Waschmaschinenschlauch 
nach dem anderen und hielt ihn in den Kanis-
ter. «Wozu!» 
«Wir haben ein Auto geklaut», sagte Tschick. 

«Und jetzt müssen wir noch Benzin klauen.» 
Er blies durch einen riesigen Schlauch durch 

und sah dabei das Mädchen an. 
Sie bombardierte ihn mit noch ungefähr 

hundert Schimpfwörtern. «War ja klar, ihr 
Oberspastis. Wenn ich euch den Scheiß schon 
zeig. Aber typisch. Macht doch, was ihr 
wollt.» Sie wischte sich mit dem Ärmel über 
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das ganze Gesicht und setzte sich dann mit ih-
rer Holzkiste auf einen Treckerreifen. Ich hielt 
meinen Duschschlauch hoch und gab Tschick 
damit das Zeichen zum Aufbruch. Mit Kanis-
ter und drei Schläuchen machten wir uns auf 
den Rückweg. 
«Was wollt ihr wirklich damit?», rief das 

Mädchen uns hinterher. 
«Du nervst.» 
«Habt ihr was zu essen?» 
«Sehen wir so aus?» 
«Ihr seht wie Spastis aus.» 
«Du wiederholst dich.» 
«Habt ihr Geld?» 
«Für dich oder was?» 
«Ohne mich hättet ihr die nie gefunden.» 
«Hol dir einen drauf runter.» 
Tschick und das Mädchen beharkten sich 

noch, als wir schon fast außer Rufweite waren. 
Er drehte sich immer wieder um und brüllte 
ihr Beleidigungen zu, und sie brüllte von den 
Müllbergen zurück. Ich hielt mich da lieber 
raus. 
Aber dann kam sie uns auf einmal hinterher-

gelaufen. Und irgendwie hatte ich gleich ein 
komisches Gefühl bei der Sache, als ich 
sah, wie sie uns hinterherlief. Normalerweise 
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können Mädchen ja nicht laufen, oder nur so 
schlenkerig. Aber die konnte laufen. Und sie 
lief mit ihrer Holzkiste im Arm, als ginge es 
um Leben und Tod. Ich hatte nicht direkt 
Angst vor ihr, wie sie da auf uns zuschoss. 
Aber ein bisschen unheimlich war sie mir 
schon. 
«Ich hab Hunger», sagte sie und blieb heftig 

atmend vor uns stehen. Dabei sah sie uns in 
etwa an, als würde sie fernsehen. 
«Dahinten sind Brombeeren», sagte ich. 
Sie machte mit dem Zeigefinger einen Kreis 

um ihren Mund und meinte: «Und ich dachte 
schon, ihr seid Schwuchteln. Wegen hier Lip-
penstift.» 
Tschick und ich gingen einfach weiter, und 

Tschick flüsterte mir nochmal zu, dass die 
nicht ganz richtig tickte. 
Aber wir waren noch nicht weit gekommen, 

da hörten wir sie schon wieder brüllen. 
«Hey!», brüllte sie. 
«Was hey?» 
«Wo sind die? Die Brombeeren, Mann! Wo 

sind die Brombeeren?» 
  
30 
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Der Rückweg erschien mir deutlich kürzer als 
der Hinweg. Vielleicht lag es daran, dass das 
Mädchen pausenlos redete. Sie lief zuerst hin-
ter uns und dann zwischen uns und dann auf 
der anderen Seite vom Weg. Tschick hielt 
einmal seine Nase zu und sah mich dabei an, 
und es stimmte. Sie stank. Das Mädchen 
stank entsetzlich. Auf der Müllkippe hatte 
man das nicht so gerochen, weil die ganze 
Müllkippe roch. Aber es war ein Riesenge-
stank, der von ihr ausging. Ein Comiczeichner 
hätte Fliegen um ihren Kopf schwirren lassen. 
Und dazu redete sie pausenlos. Ich erinnere 
mich nicht genau, was sie alles redete, aber sie 
fragte zum Beispiel dauernd, wo wir wohnen 
würden, ob wir zur Schule gingen, ob wir gut 
in Mathe wären (das war ihr besonders wich-
tig, ob wir gut in Mathe wären). Und ob wir 
Geschwister hätten, ob wir Cantors Unend-
lichkeitsdingens kennen würden und so wei-
ter. Aber wenn man zurückfragte, warum sie 
das alles wissen wollte, kam nie eine Antwort. 
Auch was sie selbst auf der Müllkippe gesucht 
hatte - keine Antwort. 
Stattdessen redete sie davon, dass sie später 

mal beim Fernsehen arbeiten wollte. Ihr 
Traum wäre es, eine Quizsendung zu mode-
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rieren, «weil man da gut aussieht und irgend-
was mit Worten macht». Sie hätte eine Cousi-
ne, die das machen würde, und das wäre ein 
«Superjob» und sie wäre «voll überqualifi-
ziert» und man müsste nur nachts arbeiten. 
Als sie lange genug übers Fernsehen geredet 

hatte, kam sie auch nochmal auf den Scherz 
mit dem Autoklau zurück und meinte, Tschick 
sei schon ein witziger Typ, irgendwie, und sie 
hätte innerlich sehr lachen müssen über die-
sen Witz mit dem Auto, und Tschick kratzte 
sich am Kopf und sagte, ja, das hätte sie rich-
tig beobachtet, er sei schon ein ziemlich witzi-
ger Typ manchmal, und deshalb würde er sei-
nem Vater ja auch einen Schlauch zum Ge-
burtstag schenken. 
«Und du bist eher so der Stille», sagte das 

Mädchen und stupste mich an der Schulter 
und fragte nochmal, ob ich wirklich zur Schu-
le gehen würde, und ich dachte, hoffentlich 
kommen die Brombeeren bald, sonst werden 
wir die nie mehr los. 
Ich dachte auch, dass das Mädchen irgend-

wann von allein zurückgehen würde, aber sie 
lief wirklich drei oder vier Kilometer weit mit 
bis zu dieser Brombeerhecke. Mittlerweile 
hatte ich auch schon wieder Hunger und 
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Tschick auch, und wir stürzten uns zu dritt in 
die Brombeeren. 
«Wir müssen die irgendwie loswerden», flüs-

terte Tschick, und ich sah ihn an, als hätte er 
gesagt, wir sollten uns nicht die Füße absägen. 
Und dann fing das Mädchen an zu singen. 

Ganz leise erst, auf Englisch, und immer un-
terbrochen von kleinen Pausen, wenn sie 
Brombeeren kaute. 
«Jetzt singt sie auch noch kacke», sagte 

Tschick, und ich sagte nichts, denn im Ernst 
sang sie nicht kacke. Sie sang «Survivor» von 
Beyonce. Ihre Aussprache war absurd. Sie 
konnte überhaupt kein Englisch, hatte ich den 
Eindruck, sie machte nur die Worte nach. 
Aber sie sang wahnsinnig schön. Ich hielt eine 
Ranke mit Daumen und Zeigefinger vorsichtig 
von mir weg und schaute zwischen den Blät-
tern durch auf das Mädchen, das da singend 
und summend und Brombeeren kauend im 
Gebüsch stand. Dazu dann noch der Brom-
beergeschmack in meinem eigenen Mund und 
die orangerote Dämmerung über den Baum-
kronen und im Hintergrund immer das Rau-
schen der Autobahn - mir wurde ganz seltsam 
zumute. 
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«Wir gehen jetzt allein weiter», sagte 
Tschick, als wir wieder auf dem Weg standen. 
«Wieso?» 
«Wir müssen nach Hause.» 
«Da komm ich mit. Das ist auch meine Rich-

tung», sagte das Mädchen, und Tschick sagte: 
«Das ist überhaupt nicht deine Richtung.» 
Er erklärte ihr ungefähr fünfhundert Mal, 

dass wir sie nicht dabeihaben wollten, aber sie 
zuckte nur die Schultern und lief uns hinter-
her, und schließlich baute Tschick sich vor ihr 
auf und sagte: «Ist dir eigentlich klar, dass du 
stinkst? Du stinkst wie ein Haufen Scheiße. 
Jetzt hau ab.» 
Beim Weitergehen hatte ich ein paarmal den 

Eindruck, dass sie uns immer noch folgte. 
Aber sie schien langsamer zu werden, und 
bald konnten wir sie nicht mehr entdecken. 
Die Dunkelheit kroch zwischen den Bäumen 
durch. Einmal raschelte es im Unterholz, aber 
das war vielleicht nur ein Tier. 
«Wenn die uns nachläuft, ist megakacke», 

sagte Tschick. 
Um ganz sicherzugehen, liefen wir ein bis-

schen schneller und hockten uns dann nach 
einer scharfen Biegung in ein Gebüsch und 
warteten. Wir warteten mindestens fünf Mi-
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nuten, und als das Mädchen uns nicht nach-
geschlichen kam, gingen wir zur Raststätte 
zurück. 
«Das mit dem Stinken hättest du nicht sagen 

müssen.» 
«Irgendwas musste ich ja sagen. Und Alter, 

hat die voll gestunken! Die wohnt garantiert 
auf der Müllkippe da. Assi.» 
«Aber schön gesungen hat sie», sagte ich 

nach einer Weile. «Und logisch wohnt die 
nicht auf der Müllkippe.» 
«Warum fragt die dann nach Essen?» 
«Ja, aber wir sind hier nicht in Rumänien. 

Hier wohnt keiner auf der Müllkippe.» 
«Hast du nicht gemerkt, wie die gestunken 

hat?» 
«So riechen wir jetzt wahrscheinlich auch.» 
«Die wohnt da, garantiert. Von zu Hause ab-

gehauen. Glaub mir, ich kenn solche Leute. 
Die ist abgedreht. Tolle Figur, aber vollassi.» 
Links über der Autobahn sah man die ersten 

Sterne. Wir hatten Mühe, den Weg noch zu 
erkennen, und ich schlug vor, direkt an der 
Fahrbahn langzugehen, im Licht der Schein-
werfer, weil wir uns sonst wahrscheinlich ver-
laufen würden. Das war zwar ein bescheuertes 
Argument, weil man auch im Wald immer das 
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Rauschen der Autobahn hören konnte. Aber, 
ehrlich gesagt, ich bekam ein bisschen Angst 
im Dunkeln. Warum, wusste ich auch nicht. 
Angst vor herumlaufenden Verbrechern konn-
te es ja schlecht sein. Die einzigen Verbrecher, 
die in diesem Wald rumliefen, waren garan-
tiert wir. Aber vielleicht war es das, was mich 
beunruhigte. Dass mir das auf einmal klar-
wurde. Und ich war froh, als die Neonlichter 
der Tankstelle wieder vor uns durch das Laub 
leuchteten. 
  
31 
  
Das Erste, was wir machten, war dann aber 

Eis und Cola kaufen. Wir versteckten den Ka-
nister und die Schläuche hinter der Leitplanke 
und liefen Eis essend über den Parkplatz hin-
ten und probierten im Vorbeigehen die Tank-
öffnungen der parkenden Autos durch. Keine 
davon ließ sich aufmachen. Ich war schon fast 
am Verzweifeln, als Tschick endlich einen al-
ten Golf mit kaputtem Tankdeckel fand. 
Wir warteten noch, bis es wirklich zappen-

düster war und weit und breit kein Mensch 
mehr, und machten uns ans Werk. 
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Der Waschmaschinenschlauch war so un-
biegsam, dass wir ihn gleich wegschmeißen 
konnten. Aber mit dem Duschschlauch kam 
man gut rein in den Tank. Nur Benzin kam 
leider keins. Dabei war der Tank voll. Der 
Schlauch war unten fünfzehn Zentimeter 
nass. 
Nachdem ich zehnmal angesaugt hatte und 

trotzdem nichts kam und Tschick es auch 
noch zehnmal probiert hatte, guckte er mich 
an und sagte: «Was war das nochmal für 'n 
Buch? Wo hattest du das her?» 
Und ich hatte absolut keine Lust zu erklären, 

was das für ein Buch gewesen war. Ich ver-
suchte es weiter mit Ansaugen und merkte 
auch, wie ich das Benzin hochgesaugt kriegte 
im Schlauch. Einmal hatte ich es bis an meine 
Lippen, aber mehr als drei Tropfen flossen am 
Ende nicht raus. Wir knieten zwischen den 
parkenden Autos und schauten uns an. 
«Ich weiß, wie's funktioniert», sagte Tschick 

schließlich. 
«Du nimmst es in den Mund und spuckst es 

in unsern Tank. Das funktioniert hundert 
Pro.» 
«Und warum ich? » 
«War es meine Idee?» 
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«Ich hab 'ne bessere Idee: Hast du den Ten-
nisball noch?» 
«0 Mann», sagte Tschick. «O Mann. Das geht 

nicht.» 
«Es ist stockfinster. Keiner sieht uns.» 
«Das geht nicht», sagte Tschick und guckte 

mich an, als ob ihm alles wehtun würde. «Du 
hast das nicht wirklich geglaubt, oder? Du 
kannst mit einem Tennisball kein Auto auf-
machen. Sonst würde das doch jeder. Der La-
da war immer offen, hast du das nicht ge-
merkt? Das Schloss ist kaputt, oder der Besit-
zer hat nie abgeschlossen, was weiß ich. Ich 
glaube, der hat nie abgeschlossen. Weil, so ei-
ne Rostlaube klaut doch kein Mensch. Mein 
Bruder hat das mal rausgefunden und - guck 
mich nicht so an! Mein Bruder hat mich auch 
verarscht mit dem Tennisball... oha. Dreh 
dich nicht um.» 
«Was ist?» 
«Kopf runter. Da ist jemand, bei den Contai-

nern.» 
Ich lehnte mich seitlich an den Golf und ver-

suchte, vorsichtig über meine Schulter zu se-
hen. 
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«Jetzt ist er weg. Da war ein Schatten hinter 
der Leitplanke, wo der Flaschencontainer 
steht.» 
«Dann lass uns abhauen.» 
«Da isser wieder. Ich rauch mal eine.» 
«Was?» 
«Tarnung.» 
«Scheißtarnung, lass uns abhauen!» 
Tschick stand auf und schob dabei Schlauch 

und Kanister mit dem Fuß unter den Golf. Es 
machte einen Höllenkrach. Ich stand auch 
vorsichtig auf. Hinter den Containern bewegte 
sich was. Ich sah es aus den Augenwinkeln. 
«Können auch Zweige sein», murmelte 

Tschick. Er steckte sich eine Zigarette an, 
gleich über dem Tank. 
«Wirf doch gleich das Streichholz da rein.» 
Er nahm ein paar Züge und begann mit 

Dehnübungen. Es war mit Sicherheit die 
dümmste Tarnung, die ich je gesehen hatte. 
Dann gingen wir extra langsam zum Lada zu-

rück. Im Davonschlendern drückte ich noch 
die Tankklappe mit der Hüfte zu. 
«Ihr Schwachköpfe!», brüllte jemand hinter 

uns. Wir schauten in die Dunkelheit, aus der 
die Stimme gekommen war. 
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«Eine halbe Stunde macht ihr rum und 
kriegt's nicht raus, ihr Schwachköpfe! Ihr 
Vollprofis!» 
«Kannst du vielleicht noch etwas lauter 

schreien?», sagte Tschick und blieb stehen. 
«Und dann noch rauchen!» 
«Geht's noch lauter? Kannst du bitte über 

den ganzen Parkplatz schreien?» 
«Ihr seid doch zum Ficken zu blöd!» 
«Stimmt. Kannst du dich jetzt wieder verpis-

sen?» 
«Schon mal was von ansaugen gehört?» 
«Und was machen wir hier die ganze Zeit? 

Los, hau ab!» 
«Pschhhht!», sagte ich. 
Geduckt standen Tschick und ich zwischen 

den Autos, nur dem Mädchen war natürlich 
alles egal. Sie überblickte den ganzen Park-
platz. 
«Ist doch eh keiner da, ihr Angsthasen. Wo 

habt ihr denn den Schlauch?» 
Sie zog unsere Gerätschaften unter dem Golf 

hervor. Dann steckte sie ein Ende vom 
Schlauch in den Tank und das andere Ende 
und einen Finger in ihren Mund. Sie saugte 
zehn-, fünfzehnmal, als würde sie Luft trin-
ken, dann nahm sie den Schlauch mit dem 
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Finger drauf aus dem Mund. «So. Jetzt, wo ist 
der Kanister?» 
Ich stellte ihr den Kanister hin, sie hielt den 

Schlauch in die Öffnung, und das Benzin 
schoss aus dem Tank. Von ganz allein, und es 
hörte auch überhaupt nicht mehr auf. 
«Wieso ging das bei uns nicht?», flüsterte 

Tschick. 
«Das hier muss unter dem Wasserspiegel 

sein», sagte das Mädchen. 
«Ach ja, unter dem Wasserspiegel», sagte 

ich. 
«Ach ja», sagte Tschick, und wir sahen zu, 

wie der Kanister sich langsam füllte. Das 
Mädchen kauerte am Boden, und als nichts 
mehr kam, schraubte sie den Verschluss wie-
der drauf, und Tschick flüsterte: «Was für ein 
Wasserspiegel?» 
«Frag sie, du Arsch», flüsterte ich zurück. 
  
32 
  
Und so lernten wir Isa kennen. Die Ellenbo-

gen auf die vorderen Sitzlehnen gelegt, schau-
te sie von der Rückbank genau zu, wie Tschick 
den Lada anließ und Gas gab. Und natürlich 
hatten wir da überhaupt keine Lust drauf. 
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Aber nach dieser Benzinsache war es schwer, 
sie nicht wenigstens ein Stück mitzunehmen. 
Sie wollte unbedingt, und nachdem sie gehört 
hatte, dass wir Berliner waren, sagte sie, das 
wäre genau ihre Richtung. Und als wir erklär-
ten, dass wir gerade nicht nach Berlin fahren 
würden, sagte sie, das wäre auch genau rich-
tig. Außerdem versuchte sie rauszukriegen, 
wo wir eigentlich hinwollten, aber weil sie uns 
nicht sagen konnte, wo sie hinwollte, sagten 
wir ihr auch nur, dass wir ungefähr in den Sü-
den führen, und dann fiel ihr ein, dass sie eine 
Halbschwester in Prag hätte, die sie dringend 
besuchen müsste. Und das läge ja praktisch 
auf dem Weg, und es war, wie gesagt, schwer, 
ihr den Wunsch abzuschlagen, weil wir ohne 
sie ja nicht mal Benzin gehabt hätten. 
Als wir auf die Autobahn rollten, hatten wir 

alle Fenster geöffnet. Man roch es trotzdem - 
wenn auch nicht so stark. Tschick hatte mitt-
lerweise keine Probleme mehr mit der Auto-
bahn, er fuhr wie Hitler in seinen besten Ta-
gen, und Isa saß hinten und quasselte unauf-
hörlich. Sie war auf einmal ganz aufgekratzt 
und rüttelte beim Reden an unseren Sitzleh-
nen. Nicht, dass ich das normal gefunden hät-
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te, aber im Vergleich zu dem Gefluche vorher 
war es immerhin ein Fortschritt. 
Und auch was sie da redete, war gar nicht 

immer uninteressant. Ich meine, sie war nicht 
doof auf ihre Weise, und auch Tschick biss 
sich nach einiger Zeit auf die Lippen und hör-
te ihr zu und nickte. Ja, das wäre ihm auch 
schon aufgefallen, dass im Spiegel rechts und 
links vertauscht wäre, aber nicht oben und 
unten. 
Trotzdem war es zwischen den beiden noch 

nicht ganz vorbei. Als Isa einmal ihren Kopf 
durch die Sitze nach vorne steckte, zeigte 
Tschick auf ihre Haare und sagte: «Da leben 
Tiere drin», und Isa zog sofort den Kopf zu-
rück und sagte: «Ich weiß», und ein, zwei Ki-
lometer später fragte sie: «Ihr habt nicht zu-
fällig eine Schere? Weil, ich müsste mal Haare 
schneiden.» 
Anhand der Schilder an den Ausfahrten ver-

suchten wir rauszufinden, wo wir überhaupt 
waren. Aber die Städtenamen kannte kein 
Mensch. Ich hatte den Verdacht, dass wir 
überhaupt nicht vorangekommen waren mit 
unseren Landstraßen und Feldwegen. Aber es 
war auch ziemlich egal. Mir zumindest. Die 
Autobahn führte auch schon längst nicht 
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mehr nach Süden, und irgendwann bogen wir 
ab und fuhren wieder Landstraßen und der 
Sonne nach. 
Isa verlangte, unsere einzige Musikkassette 

zu hören, und nach einem Lied verlangte sie, 
wir sollten sie aus dem Fenster werfen. Dann 
tauchte eine riesige Bergkette vor uns am Ho-
rizont auf, wir fuhren genau darauf zu. Unge-
heuer hoch und mit Steinzacken obendrauf. 
Wir hatten keine Ahnung, was das für Berge 
waren. Stand auch kein Schild dran. Die Al-
pen sicher nicht. Aber waren wir überhaupt 
noch in Deutschland? Tschick schwor, in Ost-
deutschland gäbe es keine Berge. Isa meinte, 
es gäbe schon welche, aber die wären höch-
stens einen Kilometer hoch. Und ich erinnerte 
mich, dass wir in Erdkunde zuletzt Afrika 
durchgenommen hatten. Davor Amerika, da-
vor Südosteuropa, näher waren wir Deutsch-
land nie gekommen. Und jetzt dieses Gebirge, 
das da nicht hingehörte. Immerhin waren wir 
uns einig, dass es da nicht hingehörte. Es 
dauerte noch ungefähr eine halbe Stunde, 
dann krochen wir langsam die Serpentinen 
rauf. 
Wir hatten uns die kleinste Straße ausge-

sucht, und der Lada schaffte die Steigung mit 
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Mühe im ersten Gang. Wie Handtücher auf 
abschüssigem Gelände lagen die Felder rechts 
und links. Dann kam der Wald, und als der 
Wald endete, standen wir über einer Schlucht 
mit einem glasklaren See drin. Ein winziger 
See. Zur Hälfte eingefasst von hellgrauen Fel-
sen und zu einer Seite eine Beton- und Eisen-
konstruktion, der Rest von einer Staustufe 
oder so. Und außer uns kein Mensch. Wir 
parkten den Lada unten am See. Von der Be-
tonsperre aus konnte man ins Tal und über 
die ganzen Berge sehen. Nur ein paar hundert 
Meter unter uns lag ein Dorf. Der ideale Platz 
zum Übernachten. 
Zum Baden schien der See zu kalt zu sein. Ich 

stand am Ufer neben Isa und atmete tief ein - 
und Tschick ging noch einmal zum Auto und 
kam mit etwas zurück, was er unauffällig hin-
term Rücken hielt. Offenbar hatten wir genau 
den gleichen Gedanken gehabt. Auf ein Zei-
chen von Tschick packten wir Isa und warfen 
sie ins Wasser. 
Eine Fontäne spritzte senkrecht hoch, als sie 

unterging, und eine zweite, als sie wieder auf-
tauchte und mit den Armen schlug, und erst 
in dem Moment fiel mir ein, dass wir ja gar 
nicht wussten, ob sie schwimmen konnte. Sie 
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schrie und planschte erbärmlich - aber dann 
doch so übertrieben erbärmlich und hunde-
paddelnd, ohne nur einen einzigen Millimeter 
abzusacken, dass man genau sah, dass sie 
schwimmen konnte. Sie schüttelte die nassen 
Haare, machte ein paar Brustschwimmzüge 
und verfluchte uns. Tschick warf ihr eine Fla-
sche Duschdas zu. Und während ich noch 
überlegte, ob ich das jetzt lustig finden oder 
Mitleid haben sollte, bekam ich schon einen 
Stoß in den Rücken und fiel auch in den See. 
Es war noch kälter als kalt. Ich tauchte auf 
und schrie, und Tschick stand am Ufer und 
lachte, und Isa fluchte und lachte abwech-
selnd. 
Die Betonsperre war zu hoch zum wieder 

Rausklettern, und wir mussten quer durch 
den ganzen See bis zur einzigen Stelle mit fla-
cher Böschung schwimmen, und während wir 
schwammen, beschimpfte Isa mich unaufhör-
lich und meinte, ich wäre ein noch größerer 
Volltrottel als mein Homofreund, und versetz-
te mir unter Wasser Tritte. Wir gerieten in ei-
ne Balgerei. Währenddessen spazierte Tschick 
zum Auto, zog sich pfeifend eine Badehose an 
und kam mit einer Zigarette im Mundwinkel 
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und einem Handtuch über der Schulter zu-
rück. 
«So badet der Gentleman», sagte er, machte 

ein vornehmes Gesicht und sprang mit einem 
Köpper in den See. Wir verfluchten ihn ge-
meinsam. 
Als wir an Land kamen, zog Isa sofort Shirt 

und Hose und alles aus und fing an, sich ein-
zuseifen. Das war ungefähr das Letzte, womit 
ich gerechnet hatte. 
«Herrlich», sagte sie. Sie stand im knietiefen 

Wasser, schaute in die Landschaft und 
schäumte ihre Haare ein, und ich wusste 
nicht, wo ich hingucken sollte. Ich guckte mal 
hier-, mal dahin. Sie hatte eine wirklich tolle 
Figur und eine Gänsehaut. Ich hatte auch eine 
Gänsehaut. Als Letztes kam Tschick zu der 
flachen Stelle gekrault, und komischerweise 
gab es überhaupt keine Diskussionen mehr. 
Keiner sagte etwas, keiner fluchte, und keiner 
machte einen Witz. Wir wuschen uns nur und 
keuchten vor Kälte und benutzten alle dassel-
be Handtuch. 
Mit Blick auf Berge und Täler im Abendnebel 

aßen wir dann einen Kanister Haribo, der 
noch vom Norma übrig war. Isa hatte ein T-
Shirt von mir an und die glänzende Adidas-
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Hose. Ihre stinkenden Sachen lagen hinten 
am Ufer und blieben dort auch liegen, für 
immer. 
Wir versuchten an diesem Abend noch mehr-

fach rauszukriegen, wo sie denn eigentlich 
herkam und wo sie wirklich hinwollte, aber al-
les, was sie erzählte, waren wilde Geschichten. 
Sie wollte ums Verrecken nicht sagen, was sie 
auf der Müllkippe gemacht hatte oder was in 
ihrer Holzkiste drin war, die sie mit sich rum-
schleppte. Das Einzige, was sie verriet, war, 
dass sie Schmidt hieß. Isa Schmidt. Das war 
jedenfalls das Einzige, was wir ihr glaubten. 
  
33 
  
Früh am nächsten Morgen marschierte 

Tschick allein los, um im Dorf unten irgend-
was zu essen zu kaufen. Ich lag noch im Halb-
schlaf auf der Luftmatratze und schaute in die 
dämmrige Landschaft, und Isa stand in der 
offenen Heckklappe vom Lada und fragte 
nochmal, ob wir nicht zufällig eine Schere da-
beihätten und ob ich ihr die Haare schneiden 
könnte. 
Tatsächlich fand sich im Verbandskasten ei-

ne ganz kleine Schere, aber ich hatte noch nie 
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Haare geschnitten. Das war Isa egal, und sie 
wollte alles komplett ab, bis auf einen Pony 
vorne. Sie setzte sich an den Rand der Stau-
stufe, zog ihr T-Shirt aus und sagte: «Fang 
an.» 
Nach einer Weile drehte sie sich zu mir und 

sagte: «Warum fängst du nicht an? Ich will 
nicht, dass das T-Shirt voll Haare wird.» 
Also fing ich an. Anfangs versuchte ich, Isas 

Kopf nicht dauernd mit der Hand zu berüh-
ren, aber es ist schwer, jemandem mit einer so 
winzigen Schere einen Skinhead zu verpassen, 
ohne sich abzustützen. Und noch schwieriger 
ist es, nicht dauernd auf eine nackte Brust zu 
gucken, die gerade so vor einem hängt. 
«Guck mal, der holt sich einen runter», sagte 

Isa. Ich sah zum Waldrand hin. Da stand ein 
alter Mann vor den Bäumen, also nicht mal 
hinter den Bäumen, sondern davor, die Hose 
auf die Knie runtergelassen und wedelte sich 
einen von der Palme. 
«O Mann», sagte ich und ließ die Schere sin-

ken. 
Isa sprang auf, sammelte blitzschnell ein 

paar Steine ein und fing an zu rennen. Sie 
rannte die Böschung hoch und auf den Alten 
zu und fing schon im Laufen an, mit Steinen 
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zu schmeißen. Sie schmiss die Steine mindes-
tens fünfzig Meter weit wie an der Schnur ge-
zogen durch die Gegend, und es wunderte 
mich überhaupt nicht. Wer laufen kann, kann 
logisch auch werfen. Der Mann pumpte erst 
noch weiter, aber als Isa schon ziemlich nah 
war, riss er sich plötzlich die Hose hoch und 
stolperte in den Wald. Isa folgte ihm mit lau-
tem Geschrei und wilden, schleudernden 
Armbewegungen, aber es war zu sehen, dass 
sie nicht mehr mit Steinen warf. Am Wald-
rand drehte sie um. Außer Atem kam sie zu-
rück und setzte sich auf ihren alten Platz. 
Ich muss eine Weile versteinert dagestanden 

haben, denn irgendwann tippte sie gegen 
meinen Oberschenkel und sagte: «Weiter.» 
Es fehlte nur noch der Pony. Ich ging vor Isa 

in die Knie, um eine gerade Linie hinzukrie-
gen, und bemühte mich, auch nicht im Ent-
ferntesten so auszusehen, als würde ich dabei 
woanders hingucken als auf diesen Pony. Ich 
hielt die Schere genau waagerecht und machte 
einen vorsichtigen ersten Schnitt. Dann beug-
te ich den Oberkörper zurück wie ein echter 
Künstler und machte einen zweiten Schnitt. 
Die Haarspitzen fielen an den schmalen Au-
gen vorbei nach unten. 
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«Muss nicht genau sein», sagte Isa, «der Rest 
ist doch auch vergurkt.» 
«Überhaupt nicht. Sieht super aus», sagte 

ich. Und tonlos: «Du siehst super aus.» 
Mehr sagte ich nicht. Als ich fertig war, 

wischte Isa die abgeschnittenen Haare weg, 
und dann saßen wir auf der Staustufe nebe-
neinander, schauten in die Landschaft und 
warteten darauf, dass Tschick zurückkam. Isa 
hatte ihr T-Shirt noch immer nicht angezogen, 
und vor uns lagen die Berge mit ihrem blauen 
Morgennebel, der in den Tälern vorne 
schwamm, und dem gelben Nebel in den Tä-
lern hinten, und ich fragte mich, warum das 
eigentlich so schön war. Ich wollte sa-
gen, wie schön es war, oder jedenfalls wie 
schön ich es fand und warum, oder wenigs-
tens, dass ich nicht erklären konnte, warum, 
und irgendwann dachte ich, es ist vielleicht 
auch nicht nötig, es zu erklären. 
«Hast du schon mal gefickt?», fragte Isa. 
«Was?» 
«Du hast mich gehört.» 
Sie hatte ihre Hand auf mein Knie gelegt, 

und mein Gesicht fühlte sich an, als hätte man 
heißes Wasser draufgegossen. 
«Nein», sagte ich. 
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«Und?» 
«Was und?» 
«Willst du? » 
«Was will ich?» 
«Du hast mich schon verstanden.» 
«Nein», sagte ich. 
Meine Stimme war ganz hoch und fiepsig. 

Nach einer Weile nahm Isa ihre Hand wieder 
weg, und wir schwiegen mindestens zehn Mi-
nuten, von Tschick immer noch keine Spur. 
Auf einmal kamen mir die Berge und das alles 
ziemlich uninteressant vor. Was hatte Isa da 
gerade gesagt? Was hatte ich geantwortet? Es 
waren nur ungefähr drei Worte, aber - was 
bedeuteten sie? Mein Gehirn nahm ungeheuer 
Fahrt auf, und ich würde schätzungsweise 
fünfhundert Seiten brauchen, um aufzu-
schreiben, was mir in den nächsten fünf Mi-
nuten alles durch den Kopf ging. Es war wahr-
scheinlich auch nicht sehr spannend, es ist 
nur spannend, wenn man gerade drinsteckt in 
so einer Situation. Ich fragte mich nämlich 
hauptsächlich, ob Isa das ernst gemeint hatte, 
und auch, ob ich das ernst gemeint hatte, als 
ich gesagt hatte, dass ich nicht mit ihr schla-
fen will, falls ich das überhaupt gesagt hatte. 
Aber tatsächlich wollte ich gar nicht mit ihr 
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schlafen. Ich fand Isa zwar toll und immer tol-
ler, aber ich fand es eigentlich auch vollkom-
men ausreichend, in diesem Nebelmorgen mit 
ihr dazusitzen und ihre Hand auf meinem 
Knie zu haben, und es war wahnsinnig depri-
mierend, dass sie die Hand jetzt wieder weg-
genommen hatte. Ich brauchte eine Ewigkeit, 
bis ich mir einen Satz zurechtgelegt hatte, den 
ich sagen konnte. Ich übte diesen Satz in Ge-
danken ungefähr zehnmal, und dann sagte ich 
mit einer Stimme, die klang, als würde ich 
gleich einen Herzinfarkt kriegen: «Aber ich 
fand es schön mit deiner... ähchrrm. Hand auf 
meinem Knie.» 
«Ach?» 
«Ja.» 
«Und warum?» 
Und warum, mein Gott. Der nächste Herzin-

farkt. 
Isa legte ihren Arm um meine Schulter. 
«Du zitterst ja», sagte sie. 
«Ich weiß», sagte ich. 
«Viel weißt du nicht.» 
«Ich weiß.» 
«Wir könnten ja auch erst mal küssen. Wenn 

du magst.» Und in dem Moment kam Tschick 
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mit zwei Brötchentüten durch die Felsen ge-
stiegen, und es wurde nichts mit Küssen. 
  
34 
  
Stattdessen ging es rauf auf den Berg. Wir 

hatten ja nie einen Plan, was wir machen woll-
ten, aber während wir frühstückten, guckten 
wir die ganze Zeit auf diesen Berg, der aussah 
wie der höchste Berg überhaupt, und irgend-
wann war klar, dass wir da mal raufmussten. 
Unklar war nur, wie. Isa fand zu Fuß am bes-
ten. Das fand ich auch, aber Tschick meinte, 
zu Fuß wäre ja wohl Schwachsinn. «Wenn du 
fliegen willst, nimmst du ein Flugzeug, zum 
Waschen eine Waschmaschine, und wenn du 
auf den Berg willst, nimmst du das Auto», 
sagte er. «Wir sind doch nicht in Bangla-
desch.» 
Wir kurvten also am Berg entlang durch den 

Wald, aber es war schwierig, die richtige Ab-
zweigung nach oben zu finden. Erst hinter 
dem Berg schlängelte sich eine Straße hinauf, 
und dann krochen wir durch die Felsen voran 
bis zu einer kleinen Passhöhe. Von da ging die 
Straße wieder bergab, und wir mussten doch 
zu Fuß zum Gipfel. 
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Entweder hatten wir die Seite erwischt, wo 
die Touristen nicht waren, oder wir waren 
wirklich die Einzigen an diesem Morgen - je-
denfalls begegneten wir auf dem ganzen Weg 
durchs Gelände nur Schafen und Kühen. Zwei 
Stunden brauchten wir bis ganz nach oben, 
aber es lohnte sich, und es sah aus wie auf 
ganz tollen Postkarten. Auf der höchsten Spit-
ze stand ein riesiges Holzkreuz, darunter ir-
gendwo eine kleine Hütte, und die ganze Hüt-
te war bedeckt mit Schnitzereien. Da setzten 
wir uns hin und lasen Buchstaben und Zahlen. 
CKH 23.4.61. Sonny 86. Hartmann 1923. 
Das Älteste, was wir finden konnten, war 

«Anselm Wail 1903». Uralte Buchstaben in 
uraltem, dunklem Holz, und dazu der Aus-
blick auf die Berge und die heiße Sommerluft 
und ein Geruch von Heu, der aus dem Tal 
hochwehte. 
Tschick zog sein Taschenmesser raus und 

fing auch an zu schnitzen. Und während wir 
uns sonnten, uns unterhielten und Tschick 
beim Schnitzen zuguckten, musste ich die 
ganze Zeit darüber nachdenken, dass wir in 
hundert Jahren alle tot wären. So wie Anselm 
Wail tot war. Seine Familie war auch tot, seine 
Eltern waren tot, seine Kinder waren tot, alle, 
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die ihn gekannt hatten, waren ebenfalls tot. 
Und wenn er irgendwas in seinem Leben ge-
macht oder gebaut oder hinterlassen hatte, 
war es wahrscheinlich auch tot, zerstört, von 
zwei Weltkriegen verwüstet, und das Einzige, 
was übrig war von Anselm Wail, war dieser 
Name in einem Stück Holz. Warum hatte er 
den da hingeschnitzt? Vielleicht war er auch 
auf großer Reise gewesen wie wir. Vielleicht 
hatte er auch ein Auto geklaut oder eine Kut-
sche oder ein Pferd oder was sie damals hat-
ten und war herumgeritten und hatte seinen 
Spaß gehabt. Aber egal, was es war, es würde 
nie wieder jemanden interessieren, weil nichts 
übrig war von seinem Spaß und seinem Leben 
und allem, und nur wer hier auf den Gipfel 
stieg, erfuhr noch von Anselm Wail. Und ich 
dachte, dass es mit uns logisch genauso sein 
würde, und da wünschte ich mir, Tschick hät-
te unsere vollen Namen ins Holz geritzt. Aber 
allein für die sechs Buchstaben und zwei Zah-
len brauchte er schon fast eine Stunde. Er 
machte es sehr ordentlich, und dann stand da: 
  
AT MK IS 10 
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«Jetzt denken alle, wir wären 1910 da gewe-
sen», sagte Isa. «Oder 1810.» 
«Ich find's schön», sagte ich. 
«Ich find's auch schön», sagte Tschick. 
«Und wenn ein Witzbold kommt und ein 

paar Buchstaben dazwischenschnitzt, wird 
das die ATOMKRISE 10», sagte Isa, «die be-
rühmte Atomkrise des Jahres 2010.» 
«Ach, halt doch die Klappe», sagte Tschick, 

aber ich fand es eigentlich ganz lustig. 
Allein dass jetzt unsere Buchstaben neben all 

den anderen Buchstaben standen, die von To-
ten gemacht worden waren, zog mir am Ende 
doch irgendwie den Stecker. 
«Ich weiß nicht, wie es euch geht», sagte ich, 

«aber die ganzen Leute hier, die Zeit - ich 
meine, der Tod.» Ich kratzte mich hinterm 
Ohr und wusste nicht, was ich sagen wollte. 
«Ich wollte sagen», sagte ich, «ich finde es 
toll, dass wir jetzt hier sind, und ich bin froh, 
dass ich mit euch hier bin. Und dass wir be-
freundet sind. Aber man weiß ja nie, wie lange 
- ich meine, ich weiß nicht, wie lange es Face-
book noch gibt - aber eigentlich würde ich 
gern wissen, was aus euch mal wird, in fünfzig 
Jahren.» 
«Dann googelst du einfach», sagte Isa. 
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«Und Isa Schmidt kann man googeln?», sag-
te Tschick. «Gibt's da nicht hunderttausend?» 
«Ich wollte eigentlich auch was anderes vor-

schlagen», sagte ich. «Wie wär's, wenn wir 
uns einfach in fünfzig Jahren wiedertreffen? 
Genau hier, in fünfzig Jahren. Am 17. Juli, um 
fünf Uhr nachmittags, 2060. Auch wenn wir 
vorher dreißig Jahre nichts mehr voneinander 
gehört haben. Dass wir alle wieder hierher-
kommen, egal, wo wir dann gerade sind, ob 
wir Siemens-Manager sind oder in Australien. 
Wir schwören uns das, und dann reden wir 
nie wieder drüber. Oder ist das blöd?» 
Nein, fanden sie gar nicht blöd. Wir standen 

um diese Schnitzerei rum und schworen, und 
ich glaube, wir dachten alle drüber nach, ob 
das sein könnte, dass wir in fünfzig Jahren 
noch immer am Leben wären und wieder hier. 
Und dass wir dann alles mickrige Greise wä-
ren, was ich unvorstellbar fand. Dass wir 
wahrscheinlich nur mit Mühe den Berg rauf-
kommen würden, dass wir alle eigene blöde 
Autos hätten, dass wir im Innern wahrschein-
lich noch genau dieselben geblieben wären 
und dass der Gedanke an Anselm Wail mich 
noch immer genauso fertigmachen würde wie 
heute. 
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«Machen wir», sagte Isa, und Tschick wollte 
dann noch, dass wir alle unsere Finger ritzen 
und einen Tropfen Blut auf die Buchstaben 
gießen, aber Isa meinte, wir wären doch nicht 
Winnetou und dieser andere Indianer, und da 
haben wir's dann nicht gemacht. 
Als wir abstiegen, sahen wir weit unter uns 

zwei Soldaten. Auf dem Pass, wo der Lada 
parkte, standen jetzt ein paar Reisebusse. Isa 
lief sofort zu einem hin, auf dem in unlesbarer 
Schrift irgendwelche Dinge standen, und re-
dete auf den Fahrer ein. Tschick und ich sa-
hen uns das vom Lada aus an, und dann kam 
Isa plötzlich zurückgesprintet und rief: «Habt 
ihr mal dreißig Euro? Ich kann euch das nicht 
wiedergeben jetzt, aber später, ich schwör! 
Meine Halbschwester hat Geld, die schuldet 
mir noch - und ich muss jetzt da lang.» 
Ich war sprachlos. Isa holte ihr Holzkästchen 

aus dem Lada, sah mich und Tschick schief an 
und sagte: «Mit euch schaff ich's nie. Tut mir 
leid.» Sie umarmte Tschick, dann sah sie mich 
einen Moment lang an und umarmte mich 
auch und küsste mich auf den Mund. Sie sah 
sich nach dem Reisebus um. Der Fahrer wink-
te. Ich riss dreißig Euro aus der Tasche und 
hielt sie ihr wortlos hin. Isa umarmte mich 
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nochmal und rannte davon. «Ich meld 
mich!», rief sie. «Kriegst du wieder!» Und ich 
wusste, dass ich sie nie wiedersehen würde. 
Oder frühestens in fünfzig Jahren. 
«Du hast dich nicht schon wieder verliebt?», 

fragte Tschick, als er mich vom Asphalt auf-
sammelte. «Im Ernst, du hast ja echt ein 
glückliches Händchen mit Frauen, oder wie 
sagt man so?» 
  
35 
  
Die Sonne knallte von vorn, der Asphalt sah 

in der Entfernung aus wie flüssiges Metall. 
Wir waren längst aus den Bergen raus, und 
Tschick steuerte auf eine Kreuzung zu, an der 
Autos auf der Straße standen, die sich nicht 
bewegten. Sie zitterten leicht in der Mittags-
hitze, als wären sie unter Wasser. Es war kei-
ne Straßensperre, eher ein Unfall, aber ein 
Auto hatte ein blaues Blinklicht auf dem 
Dach. 
Tschick schwenkte sofort nach rechts in ei-

nen Feldweg zwischen hohen Strommasten. 
Der Weg war breit genug, dass ein Lkw dort 
hätte fahren können, aber völlig von Gras 
überwuchert, als hätte ihn schon lange nie-
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mand mehr benutzt. Die Polizei schien uns 
nicht bemerkt zu haben. Wir konnten sie al-
lerdings auch nur noch wenige Sekunden lang 
sehen, dann hatte sich der Feldweg in einen 
Wald aus Birken geschlängelt. Unter den gro-
ßen Birken kleinere Birken, und unter den 
kleineren Birken noch kleinere Birken, sodass 
man nur noch ein paar Meter weit sehen 
konnte. Allein oben war noch Himmel und ab 
und zu ein Strommast. Der Weg wurde immer 
schmaler und machte nicht gerade den Ein-
druck, als ob er irgendwohin führen würde. 
Schließlich endete er an einem Holzgatter, das 
schief in den Angeln hing. Dahinter lag bis 
zum Horizont eine sumpfige Ebene, und diese 
sumpfige Ebene sah so anders aus als die gan-
ze andere Landschaft davor, dass wir uns ei-
nen Blick zuwarfen: Wo sind wir denn hier? 
Wir beratschlagten kurz, dann ging ich raus 

und zerrte das Gatter auf. Tschick fuhr durch, 
und ich machte das Gatter wieder zu. 
Flach gewölbte, etwas hellere Stellen, dazwi-

schen tiefgrüner, fast violetter Sumpf. Im 
Sumpf verstreut große, quadratische Beton-
quader, in denen senkrecht Metallstäbe steck-
ten, mit gelben Markierungen an der Spitze. 
Zuerst waren es nur ein paar Quader, aber je 
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weiter wir kamen, desto voller lag die Land-
schaft mit diesen Betonblöcken mit dem Me-
tallstab obendrin. Alle paar Meter einer, bis 
zum Horizont. Man hätte eigentlich wieder 
Richard Clayderman einlegen können, so 
traurig sah das aus, wie trauriges Klaviergek-
limper. Auch der Weg wurde langsam sump-
fig, Tschick kroch im ersten Gang durch die 
weichen Schlaglöcher, die Strommasten im-
mer neben uns. Ich schwitzte. Vier Kilometer. 
Fünf Kilometer. Das Terrain hob sich ein we-
nig. Die Reihe der Strommasten endete, vom 
letzten hingen die Kabel runter wie frischge-
waschenes Haar, zehn Meter dahinter war die 
Welt zu Ende. 
Und das musste man gesehen haben: Die 

Landschaft hörte einfach auf. Wir stiegen aus 
und stellten uns auf die letzten Grasbüschel. 
Vor unseren Füßen war die Erde senkrecht 
weggefräst, mindestens dreißig, vierzig Meter 
tief, und unten lag eine Mondlandschaft. 
Weißgraue Erde, Krater, so groß, dass man 
Einfamilienhäuser dadrin hätte bauen kön-
nen. Ein ganzes Stück links von uns begann 
eine Brücke über den Abgrund. Wobei, Brücke 
ist wahrscheinlich das falsche Wort. Es war 
eher so ein Gestell aus Holz und Eisen, wie ein 
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riesiges Baustellengerüst, schnurgerade bis 
zum anderen Ufer. Vielleicht zwei Kilometer, 
vielleicht mehr. Die Entfernung war schwer zu 
schätzen. Was drüben lag, war auch nicht zu 
erkennen, vielleicht Sträucher und Bäume. 
Hinter uns der große Sumpf, vor uns das gro-
ße Nichts, und wenn man genau hinhörte, 
hörte man auch genau überhaupt nichts. Kein 
Grillenzirpen, kein Gräserrascheln, kein 
Wind, keine Fliege, nichts. 
Wir rätselten ein Weile, was das sein sollte, 

dann machten wir uns zu Fuß auf, um das Ge-
rüst zu besichtigen. Es war breiter, als es aus 
der Entfernung ausgesehen hatte. Etwa drei 
Meter und mit dicken Holzbohlen obendrauf. 
Einen anderen Weg am Abgrund vorbei 
schien es nicht zu geben, und weil wir auch 
nicht zurückfahren wollten, holte Tschick 
schließlich den Lada. Er rollte ein paar Meter 
auf das Gestell - oder die Brücke oder den 
Damm oder was auch immer - und sagte: 
«Geht doch.» 
Aber ganz geheuer war mir das nicht. Ich 

stieg wieder ein, und langsamer als mit Schrit-
tempo fuhren wir über die Holzbohlen. Das 
Geräusch, das die Bohlen machten, war so 
hohl und unheimlich, dass ich schließlich 
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wieder ausstieg, um dem Auto voranzugehen. 
Ich hielt Ausschau nach kaputten Planken, 
trat mit dem Fuß auf verdächtige Stellen und 
schaute dazwischen dreißig Meter in die Tiefe. 
Tschick rollte im Abstand von ein paar Wa-
genlängen hinter mir her. Wenn uns jemand 
entgegengekommen wäre, hätten wir alt aus-
gesehen. Andererseits war es auch nicht gera-
de eine Straße mit Durchgangsverkehr. 
Als wir so weit gekommen waren, dass wir 

die Kante, von der wir gestartet waren, kaum 
noch und das entgegengesetzte Ufer noch 
nicht wirklich sehen konnten, machten wir ei-
ne Pause. Tschick holte Cola aus dem Auto, 
und wir setzten uns auf den Rand der Holz-
bohlen oder versuchten es zumindest. Das 
Holz war so glühend heiß, dass man erst mal 
eine Weile Schatten auf eine Stelle werfen 
musste, bevor man sich setzen konnte. Dann 
starrten wir in die Kraterlandschaft, und als 
ich lange genug in diese Kraterlandschaft ge-
starrt hatte, dachte ich an Berlin. Ich hatte 
plötzlich Schwierigkeiten, mir vorzustellen, 
dass ich dort einmal gelebt hatte. Ich konnte 
mir kaum vorstellen, dass ich da zur Schule 
gegangen war, und ich konnte mir auch nicht 
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vorstellen, dass ich es einmal wieder tun wür-
de. 
  
36 
  
Auf der anderen Seite dann karge Sträucher 

und Gräser und so eine Art Dorf. Eine zerbrö-
selte Straße wand sich zwischen verfallenen 
Häusern. Die Fenster hatten größtenteils kei-
ne Scheiben, die Dächer waren abgedeckt. Auf 
den Straßen nirgends Schilder, keine Autos, 
keine Zigarettenautomaten, nichts. Vor den 
Gärten waren die Zäune abmontiert vor lan-
ger Zeit, Unkraut wucherte aus jeder Ritze. 
Wir gingen in ein verlassenes Bauernhaus 

und durchsuchten die Räume. Verschimmelte 
Holzregale lehnten an einer Wand. Auf einem 
Küchentisch eine leere Konservendose und 
ein Teller, am Boden eine Zeitung von 1995 
mit einer Meldung vom Tagebau. Als wir si-
cher waren, dass in dem ganzen Ort kein 
Mensch mehr war, durchsuchten wir auch 
noch zwei andere Häuser, fanden aber nichts 
Interessantes. Alte Kleiderbügel, kaputte 
Gummistiefel, ein paar Tische und Stühle. Ich 
hatte ja mindestens irgendwo eine Leiche er-
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wartet, aber in die ganz dunklen Keller trau-
ten wir uns auch nicht. 
Wir fuhren weiter durch den Ort. An einer 

zweistöckigen Ruine waren die Fenster mit 
Brettern vernagelt, und auf die Bretter hatte 
jemand mit weißer Farbe Zeichen und Zahlen 
gemalt. Auch auf dem Weg, den wir fuhren, 
waren links und rechts Zeichen und Zahlen 
auf Steine und Zaunpfähle gemalt, und in der 
Mitte lag plötzlich ein riesiger Bretterhaufen. 
Außen rum zog sich eine Wagenspur, und 
Tschick hielt vorsichtig im ersten Gang darauf 
zu, als es einen ungeheuren Schlag gab. Es 
knirschte. Wir guckten uns an. Der Lada 
stand still, und dann gab es den nächsten 
Schlag, als ob jemand von außen gegen die 
Karosserie hämmerte. Oder mit Steinen warf. 
Oder schoss. Tschick drehte leicht den Kopf, 
und da merkte ich, dass die Scheibe hinter 
uns aussah wie ein Spinnennetz. 
Sofort sprang ich aus dem Auto. Ich weiß 

nicht, warum, aber ich warf mich hinterm Au-
to ins Gras, und an die nächsten Sekunden 
erinnere ich mich nicht wirklich. Ich meine, 
ich hätte gewinkt. Und was ich auch noch 
weiß - weil Tschick es mir hinterher erzählt 
hat -, ist, dass er den Rückwärtsgang einlegte 
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und mich anbrüllte, ich soll wieder einsteigen. 
Aber ich war hinter dem Auto entlanggekro-
chen und winkte wie blöd mit den Armen über 
die Kühlerhaube. Ich spähte zu den Ruinen 
gegenüber, zu den kahlen Fenstern, und dann 
sah ich, was ich zu sehen erwartet hatte: In 
einer Fensteröffnung stand jemand mit dem 
Gewehr im Anschlag. Ich sah noch eine Se-
kunde in die Mündung, dann hob er das Ge-
wehr und setzte es ab. Ein alter Mann. 
Er stand im zweiten Stock des beschrifteten 

Hauses. Er zitterte, so kam es mir vor, aber 
nicht, wie ich zitterte. Bei ihm schien es das 
Alter zu sein. Er schirmte seine Augen mit ei-
ner Hand gegen die blendende Sonne ab, 
während ich wie blöd weiterwinkte. 
«Wo willst du hin? Steig ein, steig ein!», rief 

Tschick, aber ich war aufgestanden und ging, 
immer noch winkend und händeschwenkend, 
auf das Gebäude zu. 
«Wir wollen nichts! Wir haben uns verfah-

ren. Wir fahren sofort zurück!», rief ich. 
Der Alte nickte. Er hielt das Gewehr am Lauf 

in die Luft und brüllte:«Kein Plan! Keine Kar-
te und kein Plan!» 
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Ich blieb auf dem Gelände vor seinem Haus 
stehen und versuchte mit meiner Miene aus-
zudrücken, wie recht er hatte. 
«Im Feld nie ohne Plan!», rief er. «Kommt 

rein! Ich habe Limo für euch. Kommt rein.» 
Und logisch war das das Letzte, was ich woll-

te, da reingehen, aber er beharrte drauf, und 
es war am Ende keine allzu schwere Entschei-
dung. Wir standen immer noch in seinem 
Schussfeld, der Weg um den Bretterhaufen 
herum war schwierig, und der Alte schien ja 
auch nicht völlig gestört. Na ja: Ich meine, er 
redete wie ein normaler Mensch. 
Sein Wohnzimmer - wenn man das so nen-

nen kann - war in nicht wesentlich besserem 
Zustand als die Zimmer der Häuser, die wir 
durchsucht hatten. Man sah zwar, dass es be-
wohnt wurde, aber es war unglaublich düster 
und dreckig. An einer Wand hingen Unmen-
gen Schwarzweißfotos. 
Wir mussten uns auf ein Sofa setzen, und 

dann holte der Mann mit feierlicher Miene ei-
ne halbvolle Fanta hervor und sagte: «Trinkt. 
Trinkt aus der Flasche.» 
Er saß uns in einem Sessel gegenüber und 

kippte selbst irgendeinen Fusel aus einem 
Marmeladenglas. Das Gewehr lehnte zwi-
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schen seinen Knien. Ich hatte erwartet, dass 
er uns jetzt erst mal zum Lada ausfragen oder 
wissen wollen würde, wo wir damit hinwoll-
ten, aber das kratzte ihn offenbar gar nicht. 
Als er rausgefunden hatte, dass wir aus Berlin 
waren, interessierte ihn hauptsächlich, ob 
Berlin sich wirklich so verändert hätte und ob 
man da noch unbehelligt über die Straße ge-
hen könnte. Er bezweifelte das nämlich. Und 
nachdem wir ungefähr zehnmal versichern 
mussten, dass uns von Mord und Totschlag an 
unserer Schule nichts bekannt war, fragte er 
plötzlich: «Habt ihr denn ein Mädel?» 
Ich wollte nein sagen, aber Tschick war 

schneller. 
«Seine heißt Tatjana, und ich bin voll in An-

gelina», sagte er, und ich wunderte mich 
nicht, warum er das sagte. Die Antwort schien 
den Alten allerdings nicht recht zufriedenzus-
tellen. 
«Weil, ihr seid zwei ganz hübsche Jungs», 

sagte er. «Nee, nee», sagte Tschick. 
«In dem Alter weiß man häufig nicht, wohin 

der Hase will.» 
«Nee», sagte Tschick und schüttelte den 

Kopf, und auch ich schüttelte den Kopf, unge-
fähr wie ein ultimativer Lionel-Messi-Fan, der 
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gefragt wird, ob er nicht doch eher Christiano 
Ronaldo für den Allergrößten hält. 
«Dann seid ihr also verliebt, ja?» 
Wir sagten wieder ja, und mir wurde etwas 

mulmig, als ich merkte, wie er auf dem Thema 
rumritt. Er redete nur noch von Mädeln und 
von Liebe und dass das Schönste im Leben 
der Alabasterkörper der Jugend wäre. 
«Glaubt mir», sagte er, «ihr schließt ein Mal 

die Augen und öffnet sie wieder, und welk 
hängt das Fleisch in Fetzen. Die Liebe, die 
Liebe! Carpe diem.» 
Er ging zwei Schritte zur Wand und zeigte 

auf eins der vielen kleinen Fotos. Tschick 
guckte mich stirnrunzelnd an, aber ich stand 
sofort auf, setzte mein Ich-weiß-was-sich-
gehört-Lächeln auf und begutachtete das Fo-
to, über dem der runzlige Finger des Alten 
schwebte. Es war ein Passfoto, auf einer Ecke 
ein Viertel eines Stempels und ein Viertel Ha-
kenkreuz. Es zeigte einen hübschen jungen 
Mann in Uniform, der einigermaßen trotzig in 
die Gegend guckte. Offenbar er selbst. Wäh-
rend ich mir das ansah, wanderte der runzlige 
Finger ein Bild nach rechts. 
«Und das ist die Else. Das war mein Mädel.» 
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Das Foto zeigte ein scharfgeschnittenes Ge-
sicht, von dem ich auf den ersten Blick nicht 
hätte sagen können, ob es Junge oder Mäd-
chen war. Aber «Else» trug eine andere Uni-
form als der Soldat oder Hitlerjunge neben 
ihr. Insofern war es vielleicht wirklich ein 
Mädchen. 
Er fragte, ob er uns die Geschichte von sich 

und der Else erzählen sollte, und da er dabei 
schon wieder das Luftgewehr in die Hand ge-
nommen hatte, gedankenverloren allerdings, 
als wäre es ein Teil seines Körpers oder ein 
Teil seiner Geschichte, und weil wir ja auch 
schlecht nein sagen konnten, hörten wir uns 
das dann an. 
Es war allerdings keine richtige Geschichte. 

Jedenfalls nicht so eine, wie Leute sie norma-
lerweise erzählen, wenn sie von ihrer großen 
Liebe erzählen. 
«Ich war Kommunist», sagte er. «Die Else 

und ich, wir waren Kommunisten. Und zwar 
Ultrakommunisten. Und auch nicht erst nach 
45 wie alle andern, wir waren schon immer 
Kommunisten. Und da haben wir uns auch 
kennengelernt, in der Widerstandsgruppe 
Ernst Röhm. Das glaubt heute keiner mehr, 
aber das war eine andere Zeit. Und ich konnte 
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mit Waffen wie kein Zweiter. Die Else war das 
einzige Mädel da, eine ganz Feine, aus bestem 
Haus, und hat ausgesehen wie ein Junge. Die 
hat die ganzen verbotenen Schriftsteller über-
setzt. Die hat den Juden Shakespeare über-
setzt. Die hat den Ravage übersetzt. Sie konn-
te Englisch wie ein Vogel, das konnten ja nicht 
viele, und ich hab das auf der Schreibmaschi-
ne abgetippt ... ja, so war das. Liebe meines 
Lebens, Feuer meiner Lenden. Im KZ haben 
sie die Else dann sofort vergast, und ich bin 
im Strafbataillon mit meiner Flinte durch den 
Kursker Bogen gekrochen. Damit konnte ich 
einem Iwan auf 400 Meter ein Auge ausschie-
ßen.» 
«Einem Iwan?», fragte Tschick. 
«Einem Iwan. Einem Scheißrussen», sagte 

der Alte und dachte nach. Er sah dabei weder 
Tschick noch mich an, und wir wechselten ei-
nen Blick. Tschick wirkte nicht sonderlich be-
unruhigt, ich war's eigentlich auch nicht 
mehr. 
«Ich dachte», sagte ich, «Sie wären Kommu-

nist gewesen.» 
«Ja.» 
«Und - waren die Russen nicht auch so 'ne 

Art Kommunisten?» 
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«Ja.» 
Er dachte wieder nach. «Und ich konnte ei-

nem auf 400 Meter ein Auge ausschieden! 
Horst Fricke, bester Schütze seiner Einheit. 
Ich hatte mehr Eichenlaub an meiner Brust 
als ein verdammter Wald. Wie Tontauben hab 
ich die weggeknallt. Die waren komplett be-
hämmert. Oder die Kommandanten waren 
behämmert. Die haben die Horden auf uns 
zugetrieben. Vorne hat Sinning am MG abge-
räumt und hinten Schütze Fricke. Fricke al-
lein gegen den Iwan war das manchmal. Und 
die hatten ja auch Gewehre. Da musst du erst 
mal drüber nachdenken, wenn du so blöde 
Fragen stellst. Wenn du denkst, du kommst 
jetzt mit Moral und dem ganzen Dreck. Die 
oder ich! Das war die Frage. Jeden Tag Iwans, 
jugendliches Fleisch, das auf uns zugetaumelt 
ist. Ein Ozean aus Fleisch. Die hatten ja zu viel 
davon. Von wegen Lebensraum im Osten. 
Waren viel zu viele Russen da. Bei denen 
stand einer von der Tscheka hinter jeder Linie 
und hat jeden abgeknallt, der nicht rauswollte 
in unser Sperrfeuer. Denkt man immer, die 
Nazis waren grausam. Aber im Vergleich zum 
Russen: Fliegenschiss. Und da haben sie uns 
ja letztlich mit überrollt. Mit Fleisch. Mit Ma-
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schinen hätten sie das nie geschafft. Ein Iwan 
und noch ein Iwan und noch ein Iwan. Ich 
hatte zwei Zentimeter Hornhaut auf meinem 
rechten Zeigefinger. Hier.» Er hielt beide Zei-
gefinger hoch. Tatsächlich hatte der rechte ei-
ne kleine Beule an der Kuppe. Ob die wirklich 
vom Iwan kam, weiß ich natürlich nicht. 
«Das ist doch alles Schwachsinn», sagte 

Tschick. 
Merkwürdigerweise reagierte der Mann nicht 

wirklich auf diesen Einwand. Er redete noch 
eine Weile weiter, aber was es mit seiner gro-
ßen Liebe letztlich auf sich hatte, erfuhren wir 
nicht. 
«Und eins müsst ihr euch merken, meine 

Täubchen», sagte er zum Schluss. «Alles sinn-
los. Auch die Liebe. Carpe diem.» 
Dann zog er ein kleines braunes Glasfläschen 

aus der Hosentasche und überreichte es uns, 
als wäre es das Kostbarste auf der Welt. Er 
machte ein großes Gewese drum, wollte aber 
nicht sagen, was drin war. Das Etikett war 
vergilbt, und das Fläschchen sah aus, als hätte 
er es mindestens seit dem Kursker Bogen in 
seiner Tasche mit sich rumgetragen. Wir soll-
ten es nur aufmachen, wenn wir in Not wären, 
schärfte er uns ein, wenn die Lage so ernst 
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wäre, dass wir nicht mehr weiterwüssten, und 
vorher nicht, und dann würde es uns helfen. 
Er sagte retten. Es würde uns das Leben ret-
ten. 
Damit gingen wir zum Auto zurück. Ich hielt 

das Fläschchen gegens Licht, aber es war 
nichts zu erkennen. Irgendeine zähe Flüssig-
keit, aber auch was Festes mit dabei. 
Im Auto versuchte Tschick, die Schatten auf 

dem Etikett zu entziffern, und als er das 
Fläschchen schließlich aufmachte, fing es an, 
wie wahnsinnig nach faulen Eiern zu stinken, 
und er warf es aus dem Fenster. 
  
37 
  
Die Straße verlor sich kurz hinter dem ver-

lassenen Dorf, und wir mussten querfeldein. 
Links lag irgendwo die weggefräste Land-
schaft, rechts sackte eine riesige, längliche 
Kiesböschung nach unten, und dazwischen 
lief eine vierzig bis fünfzig Meter breite Piste, 
ein schmales Plateau. Als ich mich einmal 
umdrehte, sah ich in großer Entfernung hinter 
uns das Dorf, sah das zweistöckige Haus, in 
dem Schütze Fricke wohnte, und sah - dass 
vor dem Haus ein Polizeiauto hielt. Ganz win-
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zig, kaum noch zu erkennen, aber doch ein-
deutig: die Polizei. Sie schienen gerade zu 
wenden. Ich machte Tschick darauf aufmerk-
sam, und wir nagelten mit fast achtzig Stun-
denkilometern durchs Gelände. Die Piste 
wurde immer schmaler, die Abhänge rückten 
näher an uns ran, und schräg vor uns sahen 
wir irgendwo die Autobahn, die da unten ei-
nen Schlenker an der Kiesböschung vorbei-
machte. Ich erkannte eine Parkbucht mit zwei 
Tischchen, einen Mülleimer und eine Notruf-
säule, und man hätte da wahrscheinlich ein-
fach auf die Autobahn fahren können - wenn 
irgendwo ein Weg nach unten geführt hätte. 
Aber vom Plateau führte kein Weg hinunter. 
Das Scheißplateau war da einfach zu Ende. 
Ich sah verzweifelt durch die Heckscheibe, 
und Tschick steuerte auf die Böschung zu, ei-
nen 45-Grad-Steilhang aus Kies und Geröll. 
«Runter oder was?», rief er, und ich wusste 

nicht, was ich sagen sollte. Er tippte noch auf 
die Bremse, dann rauschten wir schon über 
die Kante - und das war's. 
Möglicherweise hätten wir es auch geschafft, 

wenn wir gerade runtergefahren wären, aber 
Tschick fuhr seitlich auf die Böschung, und da 
schmierte der Lada sofort ab. Er kam ins Rut-
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schen, blieb hängen und überschlug sich. 
Drei- vier-, fünf-, sechsmal - ich weiß es nicht 
-, überschlug sich und blieb dann auf dem 
Dach liegen. Ich kriegte kaum was mit. Was 
ich wieder mitkriegte, war: Die Beifahrertür 
war aufgesprungen, und ich versuchte raus-
zukriechen. Was mir nicht gelang. Ich brauch-
te ungefähr eine halbe Stunde, um zu merken, 
dass ich nicht gelähmt war, sondern im Si-
cherheitsgurt festhing. Dann war ich endlich 
draußen und sah in dieser Reihenfolge: einen 
grünen Autobahnmülleimer direkt vor mir, 
einen umgedrehten Lada, unter dessen Mo-
torhaube es dampfte und zischte, und Tschick, 
der auf allen vieren durchs Gelände kroch. Er 
rappelte sich auf, taumelte ein paar Schritte, 
rief «Los!» und fing an zu rennen. 
Aber ich rannte nicht. Wohin denn? Hinter 

uns das Plateau mit der Polizei vermutlich, 
vor uns die Autobahn, und hinter der Auto-
bahn Felder bis zum Horizont. Nicht gerade 
das ideale Gelände, um vor einer Polizeistreife 
davonzulaufen. Rund um den Autobahnpark-
platz noch ein paar Bäume und Gebüsch, hin-
ter den Feldern irgendwo ein großer weißer 
Kasten, wahrscheinlich eine Fabrik. 
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«Was ist los?», rief Tschick. «Bist du ver-
letzt?» 
War ich verletzt? Nein, schien nicht so. Ein 

paar blaue Flecken vielleicht. 
«Stimmt was mit dir nicht?», fragte er und 

kam zurück. 
Ich wollte gerade zu einer Erklärung anset-

zen, warum ich es für lächerlich hielt, zu Fuß 
vor der Polizei davonzulaufen, da gab es ein 
Geräusch von brechenden Zweigen und Laub-
rascheln. Ein Flusspferd brach vor uns durch 
die Büsche. Irgendwo in Deutschland, direkt 
an der Autobahn, in der völligen Einöde, 
brach ein Flusspferd durchs Gebüsch und 
rannte auf uns zu. Es hatte einen blauen Ho-
senanzug an, eine blonde, kräuselige Dauer-
welle auf dem Kopf und einen Feuerlöscher in 
der Hand. Vier bis fünf Fettringe schwabbel-
ten über seiner Taille. Mit zwei Walzen, die 
unten aus dem Hosenanzug rausguckten, 
stampfte es durch das Gelände, kam vor dem 
umgedrehten Lada zum Stehen und riss den 
Feuerlöscher hoch. Nichts brannte. 
Ich schaute Tschick an, Tschick schaute mich 

an. Wir schauten die Frau an. Denn es war ei-
ne Frau und kein Flusspferd. Keiner sagte 
was, und ich weiß noch, dass ich dachte, dass 
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aus diesem Feuerlöscher jetzt ein weißer 
Strahl rausschiejlen müsste, um uns unter ei-
nem Schaumberg zu begraben. 
Die Frau wartete noch eine Weile, dass das 

Auto explodierte, damit sie ihren Feuerlöscher 
einsetzen konnte, aber der Lada war im To-
deskampf genauso müde, wie er zu Lebzeiten 
gewesen war. Unter der Motorhaube zischte 
es nur. Ein Hinterrad drehte sich, wurde lang-
samer und blieb stehen. 
«Ist euch was passiert?», fragte die Frau und 

guckte misstrauisch zur Kühlerhaube. Tschick 
tippte mit dem Finger gegen den Feuerlö-
scher. «Brennt's?» 
«O mein Gott», sagte die Frau und ließ den 

Feuerlöscher sinken. «Ist euch was passiert?» 
«Nichts», sagte Tschick. 
«Bei dir auch alles klar?» 
Ich nickte. 
«Wo ist euer Vater? Oder eure Mutter? Wer 

ist denn gefahren?» 
«Ich bin gefahren», sagte Tschick. 
Die Frau schüttelte den Kopf, der aussah wie 

ihre Taille. 
«Ihr habt einfach das Auto von -» 
«Das Auto ist geklaut», sagte Tschick. 
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Wenn der Arzt recht hatte, der mich später 
untersuchte, hatte ich zu dieser Zeit einen 
Schock. Bei einem Schock geht alles Blut in 
die Beine, und dadurch hat man kein Blut 
mehr im Kopf und tickt praktisch nicht mehr 
richtig. Hat jedenfalls der Arzt gesagt. Und er 
hat auch gesagt, dass das aus der Steinzeit ist, 
wo die Neandertaler durch den Wald gelaufen 
sind, und wenn dann plötzlich von rechts ein 
Mammut kam, kriegte man einen Schock, und 
mit dem vielen Blut in den Beinen konnte 
man besser weglaufen. Denken war da nicht 
so wichtig. Klingt merkwürdig, aber, wie ge-
sagt, das hat der Arzt gesagt. Und vielleicht 
hatte Tschick also recht gehabt mit seinem 
Wegrennen, und ich hatte unrecht mit mei-
nem Stehenbleiben, aber im Nachhinein ist 
man immer schlauer. Und vor uns stand die 
Frau mit dem Feuerlöscher und war ebenfalls 
geschockt. Weil, wenn ich einen Schock hatte 
und wenn Tschick auch einen Schock hatte, 
dann hatte die Frau mindestens fünf Schocks. 
Vielleicht reichte es schon, dass sie unseren 
Absturz beobachtet hatte oder dass Tschick 
ihr erzählte, dass das ein geklautes Auto war, 
aber sie zitterte wahnsinnig. Sie guckte 
Tschick an, zeigte auf einen Tropfen Blut, der 
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an seinem Kinn runterlief, und sagte: «0 mein 
Gott.» Dann fiel ihr der Feuerlöscher aus der 
Hand und auf Tschicks Fuß. Tschick kippte 
sofort rückwärts um. Er landete mit dem 
Rücken im Gras, hielt sein Bein senkrecht 
nach oben, griff mit den Händen danach und 
schrie. 
«O mein Gott!», rief die Frau noch einmal 

und kniete sich neben Tschick ins Gras. 
«Scheiße», sagte ich. Ich warf einen kurzen 

Blick den Steilhang rauf: Immer noch keine 
Polizei. 
«Ist er gebrochen?» 
«Woher soll ich das wissen?», schrie Tschick 

und rollte auf dem Rücken rum. 
  
38 
  
Und das war jetzt die Lage: Da waren wir 

Hunderte Kilometer kreuz und quer durch 
Deutschland gefahren, auf Baustellengerüsten 
über den Abgrund gerollt und von Horst Fri-
cke beschossen worden, wir waren eine Piste 
entlang- und einen Abhang runtergebrettert, 
hatten uns fünfmal überschlagen und alles 
mehr oder weniger ohne Schramme über-
standen - und dann kam ein Flusspferd aus 
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dem Gebüsch und zerstörte Tschicks Fuß mit 
einem Feuerlöscher. 
Wir beugten uns über den Fuß, wussten aber 

nicht, ob er gebrochen war oder nur ver-
staucht. Jedenfalls konnte Tschick nicht mehr 
auftreten. 
«Das tut mir unendlich leid!», sagte die Frau. 

Und es tat ihr unendlich leid, das konnte man 
sehen. Sie schien fast mehr Schmerzen zu ha-
ben als Tschick, jedenfalls dem Gesicht nach 
zu urteilen, und während in meinem Kopf 
immer noch vollkommene Leere herrschte 
und Tschick stöhnend hin- und herrollte, war 
die Frau die Erste, die die Situation langsam 
wieder unter Kontrolle kriegte. Sie fingerte 
nochmal an Tschicks Kinn rum, dann nahm 
sie seinen Unterschenkel hoch. «Aua, aua», 
sagte sie, während sie den Knöchel hin und 
her drehte und Tschick wimmerte. 
«Du musst ins Krankenhaus», war ihre 

Schlussfolgerung. 
«Warte», wollte ich sagen - da hatte das 

Flusspferd schon seine Vorderhufe unter 
Tschick gewuchtet und hob ihn hoch, als wäre 
er eine Scheibe Brot. 
Tschick schrie auf, aber eher vor Überra-

schung als vor Schmerzen. So schnell wie sie 
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aus dem Gebüsch gebrochen war, verschwand 
die Frau dort auch wieder. Ich rannte hinter-
her. 
Hinter den Sträuchern parkte ein tarnfarbe-

ner 5er BMW. Die Frau warf Tschick auf den 
Beifahrersitz. Ich konnte hinten einsteigen. 
Als sie sich hinters Steuer setzte, sackte das 
Auto links einen halben Meter ab, und 
Tschick hopste auf seinem Sitz hoch. Wahn-
sinn, dachte ich noch, aber das Wort hätte ich 
mir besser für die nächsten Minuten aufges-
part. 
«Jetzt ist Eile geboten!», erklärte die Frau 

feierlich, und sie dachte dabei vermutlich 
nicht in erster Linie an eine Flucht vor der Po-
lizei. 
Ich war der Einzige, der sich die ganze Zeit 

immer wieder umgedreht und bemerkt hatte, 
dass das Polizeiauto auf Umwegen auch ir-
gendwo den Steilhang runtergekommen sein 
musste. In sehr großer Entfernung kachelten 
sie mit Blaulicht unten an der Böschung ent-
lang. 
«Anschnallen», sagte die Frau und trat das 

Gaspedal durch, und der 5er BMW war in 
zwei Sekunden auf hundert. Als sie einen 
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Schlenker fuhr, rutschte ich wie ein Papier-
flieger über die Rückbank. Tschick stöhnte. 
«Anschnallen», wiederholte die Frau. 
Ich schnallte mich an. 
«Und Sie?», fragte Tschick. 
Ich sah aus dem Heckfenster, wie der Ver-

kehr hinter uns wegsackte. Irgendwo war ganz 
leise der Klang einer Polizeisirene zu hören, 
aber nicht lange. Und das war auch kein 
Wunder. Wir fuhren mittlerweile 250. Weder 
die Frau noch Tschick schienen die Sirene 
überhaupt gehört zu haben. Sie unterhielten 
sich über Sicherheitsgurte. 
«Ist ja nicht mein Wagen», sagte die Frau. 

«Ich brauche mindestens zwei Meter.» Sie ki-
cherte. Sie redete mit ganz normaler Stimme, 
aber dieses Kichern von ihr war sehr piepsig, 
wie bei einem kleinen Mädchen, dem man den 
Bauch kitzelt. 
Wenn Hindernisse vor uns auftauchten, hup-

te die Frau oder blendete auf, und wenn das 
nichts half, raste sie in aller Seelenruhe auf 
der Standspur an den anderen vorbei, als 
würde sie gerade mit fünfzehn Stundenkilo-
metern die Auffahrt zum McDonald's-Drive-in 
nehmen. Ihre fünf Schocks hatte sie eindeutig 
gut weggesteckt. 
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«Im Notfall ist das erlaubt», erklärte sie. 
Dann kicherte sie wieder. 
«Und ihr seid also damit gefahren, ja?» 
«Wir machen Urlaub», sagte Tschick. 
«Und ihr habt das geklaut?» 
«Geliehen eigentlich», sagte Tschick. «Mei-

netwegen auch geklaut. Aber wir wollten's zu-
rückbringen, ich schwör's.» 
Der BMW schoss dahin. Die Frau sagte 

nichts dazu. Was hätte sie auch sagen sollen? 
Wir hatten ein Auto geklaut, und sie hatte 
Tschick den Feuerlöscher auf den Fuß gewor-
fen. Ich konnte im Rückspiegel nicht genau 
erkennen, was in ihrem Gesicht vorging, falls 
da was vorging. Hysterisch reagierte sie jeden-
falls nicht gerade. 
Sie umkurvte zwei Lastwagen, und dann sag-

te sie: «Ihr seid also Autoknacker.» 
«Wenn Sie das sagen», sagte Tschick. 
«Das sage ich.» 
«Und was sind Sie? » 
«Das Auto gehört meinem Mann.» 
«Ich meine, was machen Sie? Und wissen Sie 

überhaupt, wo hier ein Krankenhaus ist?» 
«Krankenhaus in fünf Kilometern. Und ich 

bin Sprachtherapeutin.» 
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«Was therapiert man denn so als Sprachthe-
rapeutin?», fragte Tschick. «Die Sprache?» 
«Ich bringe Leuten Sprechen bei.» 
«Säuglingen oder was? » 
«Nein. Auch Kindern. Aber hauptsächlich 

Erwachsenen.» 
«Sie bringen Erwachsenen das Sprechen bei? 

Analphabeten oder was?» Tschick verzog das 
Gesicht und konzentrierte sich jetzt ganz auf 
die Frau. Ich glaube, er wollte sich hauptsäch-
lich von den Schmerzen im Fuß ablenken, 
aber irgendwie schien ihn das Thema auch zu 
fesseln. 
Während die beiden vorne sich unterhielten, 

schaute ich die ganze Zeit hinten raus und 
kriegte möglicherweise nicht alles mit von ih-
rem Gespräch. Und wie gesagt, ich stand viel-
leicht auch unter Schock. Aber was ich mitk-
riegte, war Folgendes: 
«Stimmbildung», sagte die Frau. «Sänger 

oder Leute, die viel vortragen oder die nu-
scheln. Die meisten Leute sprechen nicht rich-
tig. Du sprichst auch nicht richtig.» 
«Aber verstehen können Sie mich schon?» 
«Es geht um Stimme. Dass die Stimme trag-

fähig ist. Deine Stimme kommt von hier», 
sagte sie und zeigte irgendwo auf ihren Hals. 
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Sie war, seit sie sich mit Tschick unterhielt, 
leicht vom Gas gegangen, wahrscheinlich oh-
ne es zu merken. Wir fuhren nur noch 180. 
Ich tippte Tschick an die Schulter, aber er war 
völlig in seine Unterhaltung vertieft. 
«Ich spreche mit dem Mund, wenn Sie das 

meinen.» 
«Normal sprechen ist was anderes als eine 

tragfähige Stimme. Eine gute, tragfähige 
Stimme kommt von hier, aus dem Zentrum. 
Bei dir kommt sie von hier. Sie muss aber von 
hier kommen.» Beim letzten «hier» schlug sie 
sich zweimal unter die Brust, sodass es wie 
«hiejaja» klang. 
«Von hiejaja?», sagte Tschick und haute sich 

ebenfalls unter die Brust. 
«Du musst dir das vorstellen wie Sport. Der 

ganze Körper ist beteiligt. Das Zwerchfell, die 
Bauchmuskulatur, das Becken, das muss alles 
mit. Zwei Drittel kommt aus dem Zwerchfell, 
nur ein Drittel aus der Lunge.» 
160 Stundenkilometer. Wenn das so weiter-

ging, kriegten sie das Auto mit der Sprachthe-
rapie noch zum Stillstand. 
«Das Wichtigste ist, dass wir jetzt schnell ins 

Krankenhaus kommen», sagte ich. 
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«Geht schon», sagte Tschick. «Tut gar nicht 
mehr so weh.» 
Ich vergrub den Kopf in den Händen. 
«Wenn du von hier sprichst», sagte die Frau, 

«kriegst du nur so ein Krächzen raus. Da 
kommt die Luft aus dem Hals, so: Uch,uch. Es 
muss aber von hier kommen.» Sie öffnete den 
Mund zu einem O und hob mit beiden Hän-
den einen unsichtbaren Schatz vor ihrem 
Bauch, wozu sie kurz das Lenkrad loslassen 
musste. Tschick griff ins Steuer. 
«Von hier», sagte die Frau und rief: «UHH!» 
Ich bekam es mit der Angst. Tschick guckte 

die Frau schmerzlich begeistert an. Ich ver-
suchte erneut, ihm ein Zeichen zu geben, er 
verstand es nicht. Oder er beachtete es nicht. 
Oder der Geisteszustand der Frau war anste-
ckend. Der Tacho zeigte 140. Noch war die Po-
lizei nicht zu sehen. 
«UCHH! UCHH! UCHH!», machte die Frau. 
«Uch! Uch!», machte Tschick. 
«Zentrum nach unten», sagte die Frau und 

ging langsam wieder aufs Gas. «Der Mensch 
ist wie eine Zahnpastatube. Wenn du unten 
drückst, kommt oben was raus. - UCHH! 
UCHH!» 
«Uch! Uch!», machte Tschick. 
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«Ja, besser. UUAAAAAACHHH!» 
«Uaaaach!» 
Und so ging das ungelogen, bis wir im Kran-

kenhaus waren. 
Wir schleuderten die Autobahnausfahrt run-

ter, bogen zweimal scharf rechts ab, und zwei 
Minuten später standen wir vor einem riesi-
gen weißen Gebäude mitten in der Pampa. 
Von Polizei keine Spur. 
«Eine ausgezeichnete Klinik», sagte die Frau. 
«Ich hab keine Krankenversicherung», sagte 

Tschick. 
Einen kurzen Moment lang wirkte die Frau 

entsetzt. Aber dann beugte sie sich über 
Tschick und hakte entschlossen die Tür für 
ihn auf. «Mach dir keine Sorgen. Ich hab's 
gemacht, und ich zahl das natürlich. Oder 
meine Versicherung. Oder wie auch immer. 
Tapfer.» 
  
39 
  
In der Notaufnahme war ziemlich viel los. Es 

war Sonntagabend, und vor uns warteten 
mindestens zwanzig Leute. Direkt am Emp-
fangstresen stand ein Mann in stone-washed 
Jeans und kotzte in einen Mülleimer, den er 
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unterm Arm hielt, während seine andere 
Hand eine AOK-Karte über den Tresen schob. 
«Warten Sie bitte draußen», sagte die Kran-

kenschwester zu uns. 
Tschick und ich setzten uns auf zwei freie 

Plastikstühle, und nachdem wir eine Weile 
gewartet hatten, ging die Sprachtherapeutin 
Getränke und Schokoriegel aus einem Auto-
maten holen. Währenddessen wurden wir 
reingerufen. Tschick konnte nicht aufstehen 
mit seinem Fuß. Also ging ich vor und erklär-
te, was Sache war. 
«Und wie heißt er?» 
«Andrej.» Ich sprach es französisch aus. 

«Andre Langin.» 
«Adresse?» 
«Waldstraße 15, Berlin.» 
«Wo versichert?» 
«Dedeka.» 
«Debeka oder was?» 
«Ja, genau.» Debeka. Damit hatte Andre sich 

bei der Schuluntersuchung gebrüstet. Wie toll 
es wäre, privat versichert zu sein. Das Ar-
schloch. Jetzt war ich natürlich froh darüber. 
Aber mir zitterte ein bisschen die Stimme. 
Hätte ich mal besser auch eine Sprachtherapie 
gemacht vorher. 
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Vor allem war ich aber aufgeregt, weil ich 
nicht wusste, was da noch für Fragen kommen 
würden. Ich hatte mich noch nie in einer Not-
aufnahme gemeldet. 
«Geboren am?» 
«Dreizehnter Juli 1996.» Ich hatte keine Ah-

nung, wann Andre Geburtstag hatte. Hoffte 
aber, dass sie es nicht so schnell überprüfen 
konnten. 
«Und was hat er jetzt?» 
«Ihm ist ein Feuerlöscher auf den Fuß gefal-

len. Und vielleicht ist auch was mit seinem 
Kopf. Er blutet da. Die Frau» - ich deutete auf 
die Sprachtherapeutin, die mit einem Armvoll 
Schokoriegel gerade den Gang runterkam - 
«kann das bestätigen.» 
«Quatsch mir jetzt kein Ohr ab», sagte die 

Krankenschwester, die die ganze Zeit den 
Mann mit dem Mülleimer beobachtete und 
immer kurz davor war aufzustehen. Tatsäch-
lich stand sie in der Minute, wo wir uns un-
terhielten, zweimal halb auf, als würde sie 
gleich rübergehen und den Mann in den 
Schwitzkasten nehmen, aber dann setzte sie 
sich wieder. 
«Der Arzt ruft euch auf», sagte sie. 
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Der Arzt ruft uns auf. So einfach war das al-
so. 
Die Sprachtherapeutin war einigermaßen 

überrascht, dass ich die Sache mit der Kran-
kenversicherung schon geregelt hatte, und 
guckte mich mit schiefgelegtem Kopf an. 
«Ich hab einfach meinen Namen gesagt», 

sagte ich. 
Sie setzte sich mit uns hin und wartete, dass 

wir drankamen. Wir sagten ihr zwar, das wäre 
nicht nötig, aber ich glaube, sie fühlte sich ir-
gendwie schuldig. Stundenlang unterhielt sie 
sich mit uns über Sprachtherapie, über Com-
puterspiele, über Filme, Mädchen und Auto-
knacken, und sie war wirklich wahnsinnig 
nett. Als wir ihr erzählten, wie wir versucht 
hatten, mit dem Lada unsere Namen in das 
Weizenfeld zu schreiben, kicherte sie die gan-
ze Zeit. Und als wir erklärten, dass wir als 
Nächstes wahrscheinlich mit der Bahn zurück 
nach Berlin fahren würden, glaubte sie uns. 
Vor uns wurden immer wieder blutüber-

strömte Leute im Laufschritt am Empfang 
vorbeigeschoben. Und als es schon kurz vor 
Mitternacht war und wir immer noch nicht 
dran, verabschiedete die Frau sich dann doch 
von uns. Sie fragte noch mindestens hundert 
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Mal, ob sie noch irgendwas für uns tun könn-
te, gab uns ihre Adresse, falls wir «Schadens-
ersatzansprüche» oder so was anmelden woll-
ten, zog ihr Portemonnaie raus und drückte 
uns zwei Hunderter für die Bahnfahrt in die 
Hand. Das war mir einigermaßen peinlich, 
aber ich wusste auch nicht, wie ich es ableh-
nen sollte. Und dann sagte sie zum Abschied 
noch etwas sehr Seltsames. Sie schaute uns 
an, und nachdem sie wirklich alles für uns ge-
tan hatte, was man tun konnte, sagte sie: «Ihr 
seht aus wie Kartoffeln.» Und dann ging sie. 
Drehte durch die Drehtür und war weg. Ich 
fand das wahnsinnig komisch. Und auch jetzt 
muss ich noch jedes Mal lachen, wenn mir das 
wieder einfällt: Ihr seht aus wie Kartoffeln. 
Ich weiß nicht, ob das einer versteht. Aber sie 
war wirklich die Netteste von allen. 
Schließlich durfte Tschick rein zum Arzt. Ei-

ne Minute später kam er wieder raus, und wir 
mussten rauf zum Röntgen. Ich wurde immer 
müder. Irgendwann döste ich auf dem Gang 
ein, und als ich wieder aufwachte, stand 
Tschick mit zwei Krücken und einem Gips vor 
mir. Ein richtiger Gips, nicht bloß so eine 
Plastikschiene. 
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Eine Krankenschwester drückte ihm ein paar 
Schmerztabletten in die Hand und meinte, 
dass wir noch dableiben müssten, weil der 
Arzt sich den Fuß auch noch ansehen wollte. 
Und ich fragte mich, wer denn den Verband 
gemacht hatte, wenn nicht der Arzt. Der 
Hausmeister? Die Krankenschwester zeigte 
uns ein freies Zimmer, in das wir uns setzen 
konnten. In dem Zimmer standenz-
wei frischbezogene Betten. 
Es war jetzt keine sehr glückliche Stimmung 

mehr. Die Reise war zu Ende, auch wenn das 
außer uns noch keiner wusste, und wir fühlten 
uns ziemlich erbärmlich. Ich hatte überhaupt 
keine Lust, mit der Bahn irgendwohin zu fah-
ren. Tschicks Schmerzmittel fingen erst lang-
sam an zu wirken. Er legte sich stöhnend in 
ein Bett, und ich ging zum Fenster und guckte 
raus. Es war noch dunkel draußen, aber als 
ich die Nase auf die Scheibe drückte und die 
Hände rechts und links ans Gesicht hielt, sah 
ich doch schon den Morgen dämmern. Sah 
den Morgen dämmern und - 
Ich sagte Tschick, er sollte das Licht ausma-

chen. Er benutzte die Krücke als Fernbedie-
nung. Gleich wurde die Landschaft deutlicher. 
Ich sah eine einsame Telekom-Säule in der 
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Krankenhauseinfahrt. Ich sah einen einsamen 
Waschbetonkübel. Ich sah einen einsamen 
Zaun und ein Feld, einen Acker, und irgend-
was an diesem Acker kam mir vertraut vor. Es 
wurde heller, und ich konnte auf der anderen 
Seite vom Acker drei Autos unterscheiden. 
Zwei Pkw, ein Kranlaster. 
«Du glaubst nicht, was ich sehe.» 
«Was siehst du denn?» 
«Ich weiß es nicht.» 
«Na komm!» 
«Guck's dir an.» 
«Einen Scheiß guck ich mir an», sagte 

Tschick. Und nach einer Weile: «Was siehst 
du denn?» 
«Das musst du dir schon selbst ansehen.» 
Er stöhnte. Ich hörte, wie er mit den Krücken 

klapperte. Dann presste er sein Gesicht neben 
mir auf die Scheibe. 
«Das ist doch nicht wahr», sagte er. 
«Keine Ahnung», sagte ich. 
Wir starrten über den umgepflügten Acker 

hinaus, den wir vor wenigen Stunden noch 
von der anderen Seite gesehen hatten, mit 
dem weißen Klotz gegenüber. Jetzt standen 
wir in dem weißen Klotz. Die Sprachtherapeu-



272 

 

tin war eine fünf Kilometer große Schleife ge-
fahren. 
Die Sonne hatte es noch immer nicht über 

den Horizont geschafft, aber man konnte den 
schwarzlackierten Lada schon gut erkennen, 
in der Parkbucht neben der Autobahn. Er 
stand auf den Rädern. Jemand musste ihn 
umgedreht haben. Die Kofferraumklappe war 
offen. Drei Männer liefen um das Auto rum, 
standen beisammen, liefen wieder rum. Einer 
in Uniform, zwei im Blaumann, wenn ich das 
richtig erkennen konnte. Der Kran wurde 
über den Lada geschwenkt, einer befestigte 
Ketten an den Rädern. Die Uniform schloss 
den Kofferraum, öffnete ihn wieder und 
schloss ihn dann, um zum Kranlaster zu ge-
hen. Dann gingen zwei wieder zum Lada. 
Dann ging einer wieder zum Laster. 
«Was machen die denn da?», fragte Tschick. 
«Siehst du das nicht?» 
«Das mein ich nicht. Ich meine - was machen 

die denn da?» 
Er hatte recht. Sie liefen immer hin und her 

und machten alles dreimal, und eigentlich 
machten sie gar nichts. Vielleicht Spurensu-
che oder so. Wir schauten uns das noch eine 
Weile an, und dann legte Tschick sich wieder 
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stöhnend ins Bett und sagte: «Weck mich, 
wenn was passiert.» Aber es passierte nichts. 
Einer machte sich an den Ketten zu schaffen, 
einer ging zum Kran, einer rauchte. 
Plötzlich verschwand das Bild, weil im Zim-

mer das Licht anging. In der Tür stand 
schnaufend der Arzt. Er sah völlig übermüdet 
aus. In seinem einen Nasenloch hing ein röt-
lich weißer Wattepfropfen bis fast zur Ober-
lippe. Langsam schlurfte er zu Tschicks Bett. 
«Ma Bein da hoch», sagte er. Eine Stimme 

wie Zweiter Weltkrieg. 
Tschick hielt ihm seinen Gips hin. Der Arzt 

rüttelte mit einer Hand am Gips, mit der an-
deren hielt er den Stopfen in seinem Nasen-
loch fest. Er grapschte ein Röntgenbild aus 
dem Umschlag, hielt es gegen das Licht, warf 
es neben Tschick aufs Bett und schlurfte wie-
der raus. In der Tür drehte er sich nochmal 
um. «Quetschung. Haarriss. Vierzehn Tage», 
sagte er. Dann verdrehte er plötzlich die Au-
gen. Wie um Gleichgewicht bemüht, suchte 
seine Hüfte Halt am Türrahmen. Er atmete 
tief durch und sagte: «Nicht so schlimm. Vier-
zehn Tage Ruhe. Zu Hause Arzt konsultie-
ren.» Er sah Tschick an, ob der ihn verstan-
den hätte, und Tschick nickte. 
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Der Arzt machte die Tür hinter sich zu - und 
riss sie zwei Sekunden später wieder auf, jetzt 
vergleichsweise hellwach. «Witz!», rief er, 
und sah uns freudig an. Erst Tschick, dann 
mich. «Was ist der Unterschied zwischen ei-
nem Arzt und einem Architekten oder so?» 
Keiner wusste es. Er gab sich selbst die Ant-

wort: «Der Arzt begräbt seine Fehler.» 
«Hä?», sagte Tschick. 
Der Mann winkte ab. «Wenn ihr geht, ich 

meine, wenn ihr müde seid, im Schwestern-
zimmer gibt's Kaffee, könnt ihr euch holen. 
Mit dem guten Koffein.» 
Er schloss erneut die Tür. Aber ich hatte kei-

ne Zeit, mich über den Mann zu wundern, 
weil ich sofort wieder ans Fenster stürzte. 
Tschick schaltete mit der Krücke das Licht 
aus, und ich kriegte gerade noch mit, wie das 
Polizeiauto auf die Autobahn fuhr. Der Ab-
schleppkran war schon weg. Allein der Lada 
stand noch auf dem Parkplatz. Tschick wollte 
es nicht glauben. 
«Kran kaputt oder was? » 
«Keine Ahnung.» 
«Dann jetzt oder nie.» 
«Was?» 
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«Na, was?» Er rammte die Krücke gegen die 
Scheibe. 
«Der fährt doch nicht mehr», sagte ich. 
«Wieso denn nicht? Und wenn nicht, ist auch 

egal. Wir müssen wenigstens unsere Sachen 
rausholen. Wenn er nicht mehr fährt-» 
«Der fährt nicht mehr.» 
«Wenn wer nicht mehr fährt?», fragte die 

Krankenschwester und knipste das Licht wie-
der an. Sie hatte Tschicks oder Andres Kartei-
karte in der einen und zwei Becher Kaffee in 
der anderen Hand. 
«Du heißt Andre Langin», flüsterte ich und 

rieb mir die Augen, als sei ich vom Licht ge-
blendet. Tschick sagte irgendwas von wegen, 
dass wir ja jetzt auch nach Hause kommen 
müssten - und das war leider genau der 
Grund, warum die Krankenschwester uns 
sprechen wollte. 
  
40 
  
Berlin wäre ja ein bisschen weit weg, meinte 

sie, und wo wir denn jetzt hinmüssten. Ich er-
klärte ihr, dass wir hier auf Besuch bei unse-
rer Tante wären und alles kein Problem - und 
das hätte ich besser nicht gesagt. Die Kran-



276 

 

kenschwester fragte mich zwar nicht, wo diese 
Tante wohnte, aber dafür schleppte sie mich 
sofort ins Schwesternzimmer und stellte mich 
vor ein Telefon. Tschick verkniff sich den 
Schmerz, wedelte mit den Krücken und rief, 
wir könnten eigentlich auch zu Fuß gehen, 
und die Krankenschwester sagte: «Probiert's 
halt erst mal. Oder wisst ihr die Nummer 
nicht?» 
«Doch, klar», sagte ich. Ich sah ein Telefon-

buch auf dem Tisch liegen, das wollte ich 
nicht auch noch in die Hand gedrückt kriegen. 
Also wählte ich irgendeine Nummer in der 
Hoffnung, dass niemand ranging. Vier Uhr 
nachts. 
Ich hörte es tuten. Die Krankenschwester 

hörte es vermutlich auch, denn sie blieb ne-
ben uns stehen. Das Beste wäre natürlich ge-
wesen, bei uns zu Hause anzurufen, das war 
eine sichere Bank, dass da niemand abhob. 
Aber mit der Berliner Vorwahl zusammen war 
das eine elfstellige Nummer, und die Kran-
kenschwester schaute jetzt schon misstrauisch 
genug. Es klingelte einmal, zweimal, dreimal, 
viermal. Ich dachte, ich könnte langsam auf-
legen und sagen, dass unsere Tante sicher 
noch fest schlafen würde und wir zu Fuß - 
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«Chrr... äch, Reiber», meldete sich ein Mann. 
«Oh. Hallo, Tante Mona!» 
«Reiber!», stöhnte der Mann schlaftrunken. 

«Keine Tante. Keine Mona.» 
«Hab ich dich geweckt?», fragte ich. «Ja, na-

türlich, blöde Frage. Aber es ist Folgendes.» 
Ich gab der Krankenschwester ein Zeichen, 
dass alle unsere Probleme gelöst waren und 
sie sich wieder an die Arbeit machen könnte, 
falls es welche gab. 
Es schien keine zu geben. Eisern blieb sie ne-

ben mir stehen. 
«Hallo, verwählt!», hörte ich die Stimme. 

«Reiber hier.» 
«Ja, ich weiß. Und ich hoffe, du hast nicht... 

o ja ... ja», sagte ich und deutete Tschick und 
der Krankenschwester mit einem Blick an, wie 
überrascht - und besorgt - Tante Mona war, 
zu dieser Stunde einen Anruf von uns zu er-
halten. 
Die Stille im Telefonhörer war fast noch irri-

tierender als das Schnaufen zuvor. 
«Ja, nein ... es ist etwas passiert», fuhr ich 

fort. «Andre hat einen kleinen Unfall gehabt, 
ihm ist was auf den Fuß gefallen ... nein ... 
nein. Wir sind im Krankenhaus. Sie haben ihn 
eingegipst.» 
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Ich sah die Krankenschwester an. Sie rührte 
sich nicht. 
Aus dem Telefonhörer kamen unverständli-

che Geräusche, und plötzlich war die Stimme 
wieder da. Diesmal nicht mehr ganz so schlaf-
trunken. «Verstehe», sagte der Mann. «Wir 
führen ein fiktives Gespräch.» 
«Ja», sagte ich, «aber das macht nichts. Ist 

auch nicht wirklich schlimm, ein Haarriss 
oder so.» 
«Und ich bin Tante Mona.» 
«Nein. Ich meine, ja... ja, genau... ja.» 
«Und neben dir steht einer und hört zu.» Der 

Mann machte ein Geräusch, das ich zuerst 
nicht deuten konnte. Ich glaube, er lachte lei-
se. 
«Ja. Ja...» 
«Und wenn ich jetzt laut schreie, hast du ein 

Riesenproblem, richtig?» 
«Bitte nicht, äh ... nein. Du musst dir wirk-

lich keine Sorgen machen. Es ist alles gere-
gelt.» 
«Gar nichts ist geregelt», sagte die Kranken-

schwester pampig. «Sie muss euch abholen.» 
«Brauchst du Hilfe?», fragte der Mann. 
«Was?» 
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Die Krankenschwester sah aus, als wollte sie 
mir jeden Moment den Hörer aus der Hand 
nehmen und selbst mit Tante Mona sprechen. 
«Du müsstest uns abholen, Tante Mona. 

Geht das? Ja? Ja?» 
«Ich versteh nicht ganz, worauf das hinaus-

läuft», sagte der Mann, «aber du klingst, als 
wärst du in echten Schwierigkeiten. Bedroht 
dich jemand?» 
«Nein.» 
«Ich meine, sich den Fuß brechen, nachts um 

vier Anrufe faken, und du klingst, als wärst du 
höchstens dreizehn. Du bist in Schwierigkei-
ten. Oder ihr seid es.» 
«Ja, na ja.» 
«Und kannst natürlich nicht sagen, in wel-

chen. Also nochmal: Brauchst du Hilfe?» 
«Nein.» 
«Sicher? Mein letztes Angebot.» 
«Nein.» 
«Okay. Dann hör ich einfach zu», sagte der 

Mann. 
«Jedenfalls, wenn du uns mit dem Auto ab-

holen könntest», sagte ich verwirrt. 
«Wenn du nicht willst.» Er kicherte. Und das 

brachte mich endgültig aus dem Konzept. 
Wenn er aufgelegt hätte oder rumgeschrien, 
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das hätte ich noch verstanden, nachts um vier. 
Aber dass er sich die ganze Zeit amüsierte und 
uns seine Hilfe anbot - alter Finne. Seit ich 
klein war, hatte mein Vater mir beigebracht, 
dass die Welt schlecht ist. Die Welt ist 
schlecht, und der Mensch ist auch schlecht. 
Trau keinem, geh nicht mit Fremden und so 
weiter. Das hatten mir meine Eltern erzählt, 
das hatten mir meine Lehrer erzählt, und das 
Fernsehen erzählte es auch. Wenn man Nach-
richten guckte: Der Mensch ist schlecht. 
Wenn man Spiegel TV guckte: Der Mensch ist 
schlecht. Und vielleicht stimmte das ja auch, 
und der Mensch war zu 99 Prozent schlecht. 
Aber das Seltsame war, dass Tschick und ich 
auf unserer Reise fast ausschließlich dem ei-
nen Prozent begegneten, das nicht schlecht 
war. Da klingelt man nachts um vier irgend-
wen aus dem Bett, weil man gar nichts von 
ihm will, und er ist superfreundlich und bietet 
auch noch seine Hilfe an. Auf so was sollte 
man in der Schule vielleicht auch mal hinwei-
sen, damit man nicht völlig davon überrascht 
wird. Ich war jedenfalls so überrascht, dass 
ich nur noch rumstotterte. 
«Und ... in zwanzig Minuten, gut, ja. Du holst 

uns ab. Gut.» Zum krönenden Abschluss der 
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Performance wandte ich mich wieder an die 
Krankenschwester und fragte: «Wie heißt das 
Krankenhaus nochmal?» 
«Falsche Frage!», zischte der Mann sofort. 
Die Krankenschwester runzelte die Stirn. 

Mein Gott, war ich blöd. 
«Virchow-Klinik», sagte sie langsam. «Das 

ist das einzige Krankenhaus im Umkreis 
von fünfzig Kilometern.» 
«Allerdings», sagte der Mann. 
«Ah... sagt sie auch gerade!», sagte ich und 

zeigte auf den Telefonhörer. 
«Und aus der Gegend seid ihr auch nicht», 

sagte der Mann. «Ihr habt ja richtig Scheiße 
am Hacken. Ich hoffe, ich les wenigstens mor-
gen in der Zeitung, was los war.» 
«Ja, hoffe ich auch», sagte ich. «Mit Sicher-

heit. Wir warten dann.» 
«Alles Gute euch.» 
«Ihn. ..dir auch!» 
Der Mann lachte nochmal, und ich legte auf. 
«Hat sie gelacht?», fragte die Kranken-

schwester. 
«Ist nicht das erste Mal, dass wir ihr Kum-

mer bereiten», sagte Tschick, der nur die 
Hälfte verstanden hatte. «Die kennt das 
schon.» 
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«Und das findet sie lustig?» 
«Sie ist cool», erwiderte Tschick, und er be-

tonte das Wort cool so, dass klar war, dass 
nicht alle Anwesenden in diesem Raum cool 
waren. 
Eine Weile standen wir noch ums Telefon, 

dann sagte die Krankenschwester: «Ihr seid 
vielleicht zwei Früchtchen», und ließ uns ge-
hen. 
  
41 
  
Wir stellten uns vor den Krankenhausein-

gang und hielten Ausschau nach Tante Mona. 
Als wir sicher waren, dass uns keiner beo-
bachtete, rannten wir los. Das heißt, ich rann-
te und Tschick nicht so. Vor dem Feld stand 
einer kleiner Zaun. Tschick schmiss die Krü-
cken rüber, dann sich selbst. Nach ein paar 
Metern auf dem Acker blieb er stecken. Das 
Feld war frisch gepflügt, und die Krücken ver-
sanken darin wie heiße Nadeln in Butter, das 
ging gar nicht. Er fluchte, ließ die Krücken 
stecken und humpelte an meiner Schulter 
weiter. Als wir schätzungsweise ein Drittel 
vom Acker hatten, drehten wir uns zum ersten 
Mal um. Die Landschaft hinter uns war blau. 
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Die noch vom Krankenhaus verdeckte Sonne 
schickte Licht durch Nebel und Baumkronen. 
Die Krücken, eine etwas umgesunken, stan-
den am Feldrand wie ein barmherziges Kreuz, 
und im Obergeschoss vom Krankenhaus sa-
hen wir an einem der Fenster, vielleicht sogar 
an dem Fenster, von dem aus wir den Ab-
schleppkran gesehen hatten, eine weißbekit-
telte Gestalt, die uns nachschaute. Wahr-
scheinlich die Krankenschwester, die sich den 
Kopf darüber zerbrach, was für Bekloppte sie 
da gerade verarztet hatte. Hätte sie gewusst, 
wie bekloppt wir in Wirklichkeit waren, hätte 
sie vermutlich weniger ruhig dagestanden. 
Aber es war ziemlich sicher, dass sie mitbe-

kam, wo wir hinsteuerten, und es war auch si-
cher, dass sie uns beim Lada ankommen sah. 
Das Dach und die rechte Seite waren einiger-
maßen eingedetscht. Allerdings nicht so stark, 
dass man nicht noch bequem drin sitzen 
konnte. Die Beifahrertür war im Eimer und 
ließ sich nicht mehr öffnen, aber über die Fah-
rertür konnte man einsteigen. Im Innenraum 
sah es aus wie auf einer Müllkippe. Der Un-
fall, das Umdrehen und Wiederaufrichten hat-
ten alle unsere Vorräte, Konservendosen, Ka-
nister, Papiere, leere Flaschen und Schlafsä-
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cke quer durchs Auto verteilt. Sogar die Ri-
chard-Clayderman-Kassette flog noch zwi-
schen den Sitzen rum. Die Kühlerhaube hatte 
einen leichten Knick, und wo der Lada auf 
dem Dach gelegen hatte, klebte eine ölver-
schmierte Sandkruste. «Ende, aus», sagte ich. 
Tschick zwängte sich auf den Fahrersitz, 

schaffte es aber nicht, den Gips aufs Gaspedal 
zu stellen, der war zu breit. Er nahm den Gang 
raus, steckte die Kabel zusammen, drehte sich 
ein bisschen im Sitz herum und tippte mit der 
linken Fußspitze aufs Gas. Der Lada sprang 
sofort an. Tschick rutschte rüber auf den Bei-
fahrersitz, und ich sagte: «Du hast sie doch 
nicht alle.» 
«Du musst nur Gas geben und lenken», sagte 

er. «Ich schalt die Gänge.» 
Ich setzte mich hinters Steuer und erklärte 

Tschick, dass das nicht ging. Der Tank war 
halb voll, der Motor im Leerlauf, aber wenn 
ich nur einen Blick auf die Autobahn warf und 
wie die da mit zweihundert an uns vorbei-
rauschten, dann wusste ich, dass das nicht 
ging. 
«Ich muss dir ein Geheimnis verraten», sagte 

ich. «Ich bin der größte Feigling unter der 
Sonne. Der größte Langweiler und der größte 
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Feigling, und jetzt können wir zu Fuß weiter. 
Auf einem Feldweg würd ich's versuchen, viel-
leicht. Aber nicht auf der Autobahn.» 
«Wie kommst du denn auf Langweiler?», 

fragte Tschick, und ich fragte ihn, ob er ei-
gentlich wüsste, warum ich überhaupt mit 
ihm in die Walachei gefahren wäre. Nämlich 
weil ich der größte Langweiler war, so lang-
weilig, dass ich nicht mal auf eine Party einge-
laden wurde, zu der alle eingeladen wurden, 
und weil ich wenigstens einmal im Leben 
nicht langweilig sein wollte, und Tschick er-
klärte, dass ich nicht alle Tassen im Schrank 
hätte und dass er sich, seit er mich kennen 
würde, noch nicht eine Sekunde gelangweilt 
hätte. Dass es im Gegenteil so ungefähr die 
aufregendste und tollste Woche seines Lebens 
gewesen wäre, und dann unterhielten wir uns 
über die tollste und aufregendste Woche un-
seres Lebens, und es war wirklich kaum aus-
zuhalten, dass es jetzt vorbei sein sollte. 
Und dann sah Tschick mich lange an und 

sagte, ich solle nicht glauben, dass Tatjana 
mich nicht eingeladen hätte, weil ich langwei-
lig wäre, oder dass sie mich nicht mögen wür-
de deshalb. 
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«Die Mädchen mögen dich nicht, weil sie 
Angst vor dir haben. Wenn du meine Meinung 
wissen willst. Weil du sie wie Luft behandelst 
und weil du nicht so weichgespült bist wie 
Langin, dieser Schwachkopf. Aber du bist 
doch kein Langweiler, du Penner. Und Isa 
mochte dich ja auch sofort. Weil sie nämlich 
nicht so doof ist, wie sie aussieht. Und weil sie 
ein paar Eigenschaften hat, wenn du weißt, 
was ich meine. Im Gegensatz zu Tatjana, die 
eine taube Nuss ist.» 
Ich sah Tschick an, und ich glaube, mein 

Mund stand offen. 
«Ja, ja, du liebst sie. Und sie sieht ja wirklich 

superporno aus. Aber im Ernst, im Vergleich 
zu Isa ist das eine taube Nuss. Und ich kann 
das beurteilen, im Gegensatz zu dir. Weil, soll 
ich dir auch noch ein Geheimnis verraten?», 
fragte Tschick und schluckte und sah aus, als 
hätte man ihm eine Bleikugel im Hals ver-
senkt, und dann kam fünf Minuten nichts, 
und er meinte, dass er es beurteilen könnte, 
weil es ihn nicht interessieren würde. Mäd-
chen. Dann wieder lange nichts und dann: 
Das hätte er noch niemandem gesagt, und 
jetzt hätte er es mir gesagt, und ich müsste 
mir keine Gedanken machen. Von mir wollte 
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er ja nix, er wüsste ja, dass ich in Mädchen 
und so weiter, aber er wäre nun mal nicht so 
und er könnte auch nichts dafür. 
Und man kann jetzt denken von mir, was 

man will - aber ich war nicht wahnsinnig 
überrascht. Ich war wirklich nicht wahnsinnig 
überrascht. Ich hatte es nicht direkt gewusst, 
aber ich hatte so eine Ahnung gehabt, im 
Ernst. Als Tschick schon auf der ersten Fahrt 
mit dem Lada von seinem Onkel in Moskau 
angefangen hatte und auch die Sache mit der 
Drachenjacke und wie er Isa die ganze Zeit 
behandelt hatte - genau gewusst hatte ich's 
natürlich nicht. Aber im Nachhinein kam's 
mir vor, als hätte ich so eine Ahnung gehabt. 
Tschick war mit dem Kopf auf das Armatu-

renbrett gesunken. Ich legte eine Hand in sei-
nen Nacken, und dann saßen wir da und hör-
ten «Ballade pour Adeline», und ich dachte 
einen Moment darüber nach, auch schwul zu 
werden. Das wäre jetzt wirklich die Lösung al-
ler Probleme gewesen, aber ich schaffte es 
nicht. Ich mochte Tschick wahnsinnig gern, 
aber ich mochte Mädchen irgendwie lieber. 
Und dann legte ich den ersten Gang ein und 
rollte los. Es war so traurig gewesen, die 
Nacht über im Krankenhaus zu sitzen und zu 
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denken, alles wäre vorbei, und es war so 
phantastisch, wieder durch die Windschutz-
scheibe vom Lada zu gucken und das Steuer in 
der Hand zu haben. Ich fuhr eine Proberunde 
auf dem Parkplatz. Die meisten Probleme 
machte immer noch das Schalten, aber wenn 
Tschick das übernahm und ich nur auf Kom-
mando die Kupplung treten musste, ging es, 
und dann rollten wir mit Schwung auf die Au-
tobahn. Rollten auf die Standspur und blieben 
stehen. 
«Ganz ruhig», sagte Tschick, «ruhig. Wir 

machen das gleich nochmal.» 
Wir warteten die nächste größere Lücke im 

Verkehr ab, und mit größere Lücke meine ich: 
kein Auto bis zum Horizont, und dann starte-
te ich wieder und beschleunigte. 
«Kupplung!», rief Tschick, und ich trat aufs 

Pedal, und er legte den zweiten Gang ein. 
Ich war klitschnass. 
«Alles frei, zieh rüber!» Tschick legte den 

dritten und dann den vierten Gang ein, und 
langsam ließ meine Aufregung nach. 
Als der erste fette Audi mit fünfhundert 

Stundenkilometern an uns vorbeiraste, er-
schrak ich noch, aber nach einer Weile hatte 
ich mich beruhigt, und im Grunde war Auto-
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bahn fahren viel einfacher als Kurven fahren 
und bremsen und schalten und beschleuni-
gen. Ich hatte eine Fahrspur für mich allein 
und musste nur noch geradeaus. Ich sah die 
weißen Striche wie in der PlayStation auf 
mich zurasen - was tatsächlich verdammt an-
ders aussieht, wenn man in einem richtigen 
Auto auf einem richtigen Fahrersitz sitzt, da 
kann keine Grafikkarte mithalten. Der 
Schweiß floss in Strömen und klebte meinen 
Rücken am Sitz fest. Tschick pappte mir zu-
letzt noch ein Stückchen schwarzes Isolier-
band auf die Oberlippe, und dann fuhren wir 
und fuhren. 
Clayderman klimperte, und dass er da so 

klimperte und dazu das eingedetschte Dach, 
Tschicks zerstörter Fuß und dass wir in einer 
hundert Stundenkilometer schnellen, fahren-
den Müllkippe unterwegs waren, machte ein 
ganz seltsames Gefühl in mir. Es war ein eu-
phorisches Gefühl, ein Gefühl der Unzerstör-
barkeit. Kein Unfall, keine Behörde und kein 
physikalisches Gesetz konnten uns aufhalten. 
Wir waren unterwegs, und wir würden immer 
unterwegs sein, und wir sangen vor Begeiste-
rung mit, soweit man bei dem Geklimper mit-
singen konnte. 
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42 
  
Wir fuhren bis zur Dämmerung auf der Au-

tobahn und bogen dann wieder aufs Land ein, 
irgendwo in der tiefsten Provinz. Ich rollte, 
ohne zu schalten, im dritten Gang durch die 
Felder, und alles war ganz still, und der Abend 
war still, und die Felder waren gelb und grün 
und braun, und sie wurden immer farbloser. 
Tschick hatte seine Ellenbogen bei sich aus 
dem Fenster gehängt und den Kopf draufge-
legt, und auch ich hatte meinen linken Arm 
aus dem Fenster gehängt wie bei einer Boots-
fahrt, wenn man ins Wasser greift. Zweige von 
Bäumen und Sträuchern streiften meine 
Hand, und mit der anderen Hand steuerte ich 
den Lada durch die nächtliche Landschaft. 
Der letzte Lichtschein verschwand vom Hori-

zont. Es wurde eine mondlose Nacht, und ich 
erinnerte mich daran, wann ich zum ersten 
Mal eine Nacht gesehen hatte oder wann mir 
zum ersten Mal aufgefallen war, was das ei-
gentlich ist, die Nacht. Was Nacht eigentlich 
bedeutet. Da war ich acht oder neun, und das 
hatte ich Herrn Klever zu verdanken. Herr 
Klever wohnte im Mietshaus gegenüber, und 
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wir wohnten auch noch im Mietshaus, und am 
Ende der Straße fing ein Gerstenfeld an. In 
diesem Gerstenfeld hatte ich abends mit Ma-
ria gespielt. Wir waren auf allen vieren durch 
das Feld gekrochen und hatten Gänge ge-
macht, ein riesiges Labyrinth. Und dann kam 
Klever, ein alter Mann mit einem Dackel und 
einer Taschenlampe. Klever wohnte im dritten 
Stock und hat uns immer angeschrien. Der 
hatte einen Riesenhass auf Kinder. Und der 
ist da mit seinem Dackel rumspaziert und hat 
mit seiner Taschenlampe ins Kornfeld reinge-
leuchtet und geschrien, dass wir den Bauern 
ruinieren. Und dass wir sofort rauskommen 
sollten und dass er die Polizei ruft und uns 
anzeigt und dass das Tausende von Euro kos-
tet. Da waren wir acht oder neun, wie gesagt, 
und wussten noch nicht, dass das nur blödes 
Rentnergeschrei ist, und in unserer Angst 
sind wir aus dem Feld rausgerannt. Maria war 
klug und ist zu unserm Block hin, aber ich bin 
zuerst in die andere Richtung, und dann stand 
da der Alte mit seinem Dackel und hat mir 
den Rückweg versperrt. Und der ging da auch 
nicht weg, der funzelte mit seiner Lampe rum 
und schrie, ich müsste ihm meinen Namen 
sagen, damit er mich melden könnte, und als 
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er immer weiter da stehen blieb, bin ich 
schließlich in die entgegengesetzte Richtung 
gelaufen. 
Ich bin über die Felder und dann Hogen-

kamp rein, weil ich dachte, ich könnte viel-
leicht einmal ganz außen rum. Den Weg kann-
te ich ja von tagsüber. Aber jetzt war der Ho-
genkamp dunkel und von riesigen Sträuchern 
zugewachsen. Dahinter der Hogenkamp-
Spielplatz, wo wir nie hingegangen sind, weil 
da immer Große waren, aber jetzt in der 
Nacht war natürlich alles frei. Die riesige Seil-
bahn war frei. Das war ein ganz komisches 
Gefühl. Ich hätte jetzt alles für mich haben 
können, ich hätte überhaupt alles machen 
können, aber ich blieb nicht stehen und rann-
te und rannte. Und auf dem ganzen Weg kein 
Mensch. An den kleinen Häusern brannten 
Lichter vor den Türen, dann im Dauerlauf 
durch die Lönsstraße, und auch da kein 
Mensch. Das war ein Riesenumweg, eine 
Schleife von mindestens vier Kilometern, aber 
laufen konnte ich damals wie ein Weltmeister. 
Und plötzlich gefiel mir das ganz gut, wie ich 
da durch diese dunkle, menschenleere Welt 
lief, ich wusste überhaupt nicht mehr, ob ich 
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noch Angst hatte oder nicht, und ich dachte 
gar nicht mehr an Klever. 
Natürlich war ich auch früher schon nachts 

draußen gewesen, aber das war nicht das 
Gleiche. Das war immer mit den Eltern oder 
auf der Autofahrt von Verwandten zurück 
oder so. Jetzt war es eine ganz neue Welt, eine 
vollkommen andere Welt als bei Tag, es war, 
als hätte ich auf einmal Amerika entdeckt. Ich 
sah auf dem ganzen Weg niemanden, und 
dann sah ich plötzlich zwei Frauen. Die hock-
ten auf der Treppe vor dem China-Restaurant, 
und ich begriff nicht, was die da machten. Die 
eine schluchzte und schrie: «Ich geh da nicht 
rein! Ich geh da nicht mehr rein!» Und die 
andere hat versucht, sie zu trösten, aber sie 
schaffte es nicht. Über ihnen leuchteten die 
chinesischen Schriftzeichen gelb und rot 
durch die Nacht, das Haus war überschattet 
von dunklen Bäumen, und im Vordergrund 
joggte ein Achtjähriger vorbei. Ich war völlig 
irritiert. Die Frauen waren wahrscheinlich 
auch irritiert und haben sich gefragt, was 
joggt ein Achtjähriger da mitten in der Nacht 
herum, und wir haben uns einen Moment 
lang in die Augen gesehen, sie schluchzend 
und ich laufend, und ich weiß auch nicht, 
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warum das auf mich einen so starken Ein-
druck gemacht hat. Aber ich hatte noch nie in 
meinem Leben erwachsene Frauen weinen 
sehen, und das hat mich wahnsinnig lange be-
schäftigt damals. Und so eine Nacht ist es jetzt 
wieder. 
Ich habe den Kopf zur Seite gelegt und 

schaue hinaus, und der Lada zieht leise die 
kurvige Straße durch die blaugrünen Kornfel-
der des Sommers. Irgendwann sage ich, ich 
will mal anhalten, und ich halte an. Im Dun-
keln liegt das Land, liegen Wiesen und Wege, 
und wir stehen vor einer großen Ebene, auf 
der in der Ferne der schwarze Umriss eines 
Bauernhofs zu sehen ist. Und als ich gerade 
etwas sagen will, geht links in einem kleinen 
Fenster im Bauernhof ein grünes Licht an, 
und ich sage nichts mehr. Ich kann nicht 
mehr. Schließlich legt Tschick seinen Arm um 
meine Schultern und sagt: «Wir müssen wei-
ter.» 
Und wir steigen ein und fahren weiter. 
  
43 
  
Am nächsten Tag waren wir wieder auf der 

Autobahn. Uns überholte ein riesiger Lkw, der 
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aussah wie aus Schweineställen zusammen-
genagelt. Ein paar Räder unten dran, eine ros-
tige Fahrerkabine, ein Nummernschild aus, 
weiß der Geier, Albanien. Wie man erst auf 
den zweiten Blick sehen konnte, waren die 
Schweineställe wirklich Schweineställe. Ne-
beneinander und übereinander stapelten sich 
die Käfige, und aus jedem guckte ein Schwein. 
«Scheißleben», sagte Tschick. 
Es ging leicht bergauf, und der Lkw brauchte 

eine halbe Stunde, um uns zu überholen. Als 
wir gerade seine Hinterreifen sehen konnten, 
fiel er wieder zurück. Nach einer Weile tauch-
te erneut das Fahrerhäuschen neben uns auf. 
Jemand kurbelte das Beifahrerfenster runter. 
«Hat der dich gesehen?», fragte Tschick. 

«Oder guckt der die Beule in unserem Dach 
an?» 
Ich ging vom Gas, um ihm das Vorbeikom-

men leichter zu machen. Der Lkw blinkte, 
setzte sich vor uns auf die Spur und wurde 
noch langsamer. 
«Was ist denn das für ein Scheißidiot?», sag-

te Tschick. 
Wir fuhren höchstens noch sechzig. Fün-

fundfünfzig. 
«Überhol ihn einfach.» 
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Ich ging auf die linke Spur. Der Lkw vor uns 
ging auch auf die linke Spur. 
«Dann geh rechts vorbei.» 
Ich ging nach rechts. Der Lkw pendelte sich 

in der Mitte ein, und ich weiß nicht und weiß 
es bis heute nicht, ob der Typ uns ausbremsen 
wollte oder einfach nur stulle war. Tschick 
meinte, ich sollte warten, bis ein anderes Auto 
käme, und mich dann dranhängen. Aber es 
kam kein anderes Auto. Die Autobahn war so 
leer wie noch nie. 
«Soll ich die Standspur nehmen?» 
«Mit Anlauf vielleicht», sagte Tschick. 

«Wenn du dir das zutraust. Du musst kup-
peln.» 
Wir ließen uns zurückfallen, ich trat die 

Kupplung, und Tschick legte den dritten Gang 
ein. Das Getriebe heulte auf. 
«Und jetzt voll aufs Gas. Dann geht er ab wie 

Rakete.» 
Rakete war nicht ganz das richtige Wort. 

Wanderdüne hätte es genauer getroffen. Wir 
waren mittlerweile hundertfünfzig oder zwei-
hundert Meter hinter den Lkw zurückgefallen, 
und mit durchgetretenem Gaspedal brauchten 
wir eine Minute, um wieder ranzukommen. 
Dann hatte sich die Tachonadel langsam 
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hochgezittert. Ich hielt zur Tarnung genau auf 
den Lkw zu. Er fuhr leichte Schlangenlinien, 
und ich wusste nicht, auf welcher Seite ich 
vorbei sollte. 
«Fahr auch Schlangenlinien», sagte Tschick. 

«Und im letzten Moment dann zack.» 
Ich hatte den Fuß immer noch voll auf dem 

Gas, und ich muss dazusagen, dass ich in die-
sem Moment gar nicht wahnsinnig aufgeregt 
war. Dieses Schlangenlinienfahren kannte ich 
von der PlayStation. Schlangenlinienfahren 
kam mir viel normaler vor als Geradeausfah-
ren, und der Schweinetransporter benahm 
sich wie ein typisches Hindernis. Ich hielt also 
auf das Hindernis zu, um im letzten Moment 
auf die Standspur zu ziehen, und ich nehme 
an, genau das hätte ich auch getan, wenn 
Tschick nicht gewesen wäre. Wenn Tschick 
nicht gewesen wäre, hätte ich das nicht über-
lebt. 
«BREMS!», schrie er. «BREEEEEEMS!», 

und mein Fuß bremste, und ich glaube, erst 
sehr viel später habe ich den Schrei gehört 
und verstanden. Der Fuß bremste von allein, 
weil ich ja auch vorher schon immer gemacht 
hatte, was Tschick sagte, und jetzt schrie er 
«Bremsen», und ich bremste, ohne zu wissen 
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warum. Denn es gab eigentlich keinen Grund 
zu bremsen. 
Zwischen dem Laster und der Leitplanke wä-

re Platz für mindestens fünf Autos gewesen, 
und es wäre mir frühestens im Jenseits aufge-
fallen, dass der Lkw diese Seite der Autobahn 
gar nicht frei gemacht hatte, sondern 
frei gerutscht. Sein Heck war nach links ge-
schmiert, und obwohl wir genau hinter dem 
Laster fuhren, sah ich auf einmal direkt vor 
mir die Fahrerkabine auf der Mitte der Auto-
bahn - und wie sie vom Heck links überholt 
wurde. Der Lastwagen verwandelte sich in ei-
ne Schranke. Die Schranke rutschte vor uns 
davon, auf der ganzen Breite der Autobahn, 
und wir rutschten hinterher. Es war ein so 
ungewohnter Anblick, dass ich hinterher 
dachte, es hätte mehrere Minuten gedauert. 
In Wirklichkeit dauerte es nicht einmal so 
lange, dass Tschick ein drittes Mal «BREMS!» 
schreien konnte. 
Der Lada drehte sich leicht seitwärts. Die 

Schranke vor uns neigte sich unentschlossen 
nach hinten, kippte krachend um und hielt 
uns zwölf rotierende Räder entgegen. Dreißig 
Meter vor uns. In absoluter Stille glitten wir 
auf diese Räder zu, und ich dachte, jetzt ster-
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ben wir also. Ich dachte, jetzt komme ich nie 
wieder nach Berlin, jetzt sehe ich nie wieder 
Tatjana, und ich werde nie erfahren, ob ihr 
meine Zeichnung gefallen hat oder nicht. Ich 
dachte, ich müsste mich bei meinen Eltern 
entschuldigen, und ich dachte: Mist, nicht 
zwischengespeichert. 
Ich dachte auch, ich sollte Tschick sagen, 

dass ich seinetwegen fast schwul geworden 
wäre, ich dachte, sterben muss ich sowieso, 
warum nicht jetzt, und so rutschten wir auf 
diesen Lkw zu - und es passierte nichts. Es 
gab keinen Knall. In meiner Erinnerung gibt 
es keinen Knall. Dabei muss es wahnsinnig 
geknallt haben. Denn wir rauschten vollrohr 
in den Laster rein. 
  
44 
  
Einen Moment lang spürte ich nichts. Das 

Erste, was ich wieder spürte, war, dass ich 
keine Luft bekam. Der Sicherheitsgurt schnitt 
mich in der Mitte entzwei, und mein Kopf lag 
fast auf dem Gaspedal. Dort lag auch Tschicks 
Gipsbein irgendwo. Ich richtete mich auf. 
Oder ich drehte jedenfalls den Kopf. Über der 
gesprungenen Windschutzscheibe hing ein 
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Lkw-Rad und verdunkelte den Himmel. Das 
Rad drehte sich geräuschlos. Auf der Radnabe 
war ein schmutziger, blitzförmiger Aufkleber, 
ein roter Blitz auf gelbem Grund. Ein faust-
großer Klumpen Dreck pendelte von der Ach-
se, löste sich ganz langsam und flatschte auf 
die Windschutzscheibe. 
«So viel dazu», sagte Tschick. Er hatte es also 

auch überlebt. 
Tosender Applaus brandete auf. Es hörte sich 

an, als ob eine riesige Menge schrie, pfiff, johl-
te und mit den Füßen trampelte, und das kam 
mir nicht ganz unberechtigt vor, denn für ei-
nen Amateur-Autofahrer war meine Brems-
leistung eine Bremsleistung der Extraklasse 
gewesen. Das war jedenfalls meine Meinung 
zu dem Thema, und es wunderte mich nicht, 
dass auch andere dieser Meinung waren. Nur 
war ja gar kein Publikum da. 
«Bist du okay?», fragte Tschick und rüttelte 

an meinem Arm. 
«Ja. Und du?» 
Die Beifahrerseite neben Tschick war zwan-

zig Zentimeter weit ins Auto gedrückt worden, 
aber sehr gleichmäßig. Alles lag voller Scher-
ben. 
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«Ich glaub, ich hab mich geschnitten.» Er 
hielt eine blutige Hand hoch. Das Publikum 
brüllte und pfiff immer noch, es mischte sich 
aber auch schon Grunzen darunter. 
Ich befreite mich vom Sicherheitsgurt und 

kippte zur Seite. Das Auto lag offensichtlich 
schief, ich musste durch das Seitenfenster 
aussteigen. Dann fiel ich sofort über irgend-
was auf der Straße. Ich richtete mich wieder 
auf, fiel wieder hin und landete in einem blu-
tigen Matsch. Ein totes Schwein. Ein paar Me-
ter hinter uns hatte ein roter Opel Astra ge-
bremst. In ihm saßen eine Frau und ein Mann 
und hielten mit den Zeigefingern die Knöpfe 
an den Türen runtergedrückt. Ich setzte mich 
auf ihre Kühlerhaube und fasste mit einer 
Hand die Antenne an. Ich konnte nicht mehr 
stehen, und diese Antenne fühlte sich wirklich 
sehr gut an. Niemals im Leben wollte ich diese 
Antenne wieder loslassen. «Bist du okay?», 
rief Tschick noch einmal, der hinter mir aus 
dem Auto geklettert war. 
In diesem Moment kam ein Schwein 

schreiend um den umgekippten Laster ge-
rannt. Hinter ihm eine Menge anderer 
Schweine. Das vorderste rannte blutend über 
die Autobahn auf eine Böschung zu. Einige 
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galoppierten hinterher. Aber die meisten blie-
ben stehen, und sie standen zwischen toten 
Schweinen und zerschossenen Käfigen und 
schrien vor Verzweiflung. Und dann sah ich 
am Horizont die Polizei auftauchen. Ich wollte 
erst wegrennen, aber ich wusste, es hat keinen 
Sinn, und die letzten beiden Bilder, an die ich 
mich erinnere, sind: Tschick, der mit seinem 
Gipsfuß die Böschung runterhumpelt. Und 
der Autobahnpolizist, der mit freundlichem 
Gesichtsausdruck neben mir steht und meine 
Hand von der Antenne löst und sagt: «Die 
kommt auch ohne dich klar.» 
Und den Rest habe ich ja schon erzählt. 
  
45 
  
«Er begreift es nicht.» Mein Vater drehte 

sich zu meiner Mutter um und sagte: «Er be-
greift es nicht, er ist zu dumm!» 
Ich saß auf einem Stuhl, und er saß mir ge-

genüber auf einem Stuhl und beugte sich so 
weit vor, dass sein Gesicht direkt vor meinem 
Gesicht war und seine Knie von außen gegen 
meine drückten, und ich konnte bei jedem 
Wort, das er schrie, sein Rasierwasser rie-
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chen. Aramis. Geschenk von meiner Mutter, 
zum hundertsiebzigsten Geburtstag. 
«Du hast mächtig Scheiße gebaut, ist dir das 

klar!» 
Ich antwortete nicht. Was sollte ich antwor-

ten? Klar war mir das klar. Und er sagte es ja 
auch nicht zum ersten, sondern zum ungefähr 
hundertsten Mal heute, und was er jetzt noch 
von mir hören wollte, wusste ich nicht. 
Er sah meine Mutter an, und meine Mutter 

hustete. 
«Ich glaube schon, dass er's begreift», sagte 

sie. Sie rührte mit dem Strohhalm im Amaret-
to rum. 
Mein Vater packte mich an den Schultern 

und schüttelte mich. «Weißt du, wovon ich 
rede? Sag gefälligst was!» 
«Was soll ich denn sagen? Ich hab doch ja 

gesagt, ja, es ist mir klar. Ich hab's verstan-
den.» 
«Gar nichts hast du verstanden! Gar nichts 

ist dir klar! Er denkt, es geht um Worte. Ein 
Idiot!» 
«Ich bin kein Idiot, nur weil ich zum hun-

dertsten Mal -» 
Zack, scheuerte er mir eine. 
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«Josef, lass doch.» Meine Mutter versuchte 
aufzustehen, verlor aber sofort das Gleichge-
wicht und ließ sich zurück in den Sessel neben 
der Amarettoflasche sinken. 
Mein Vater beugte sich ganz dicht zu mir vor. 

Er zitterte vor Aufregung. Dann verschränkte 
er die Arme vor der Brust, und ich versuchte 
mit meinem Gesicht eine Art Zerknirschung 
auszudrücken, weil mein Vater das vermutlich 
erwartete und weil ich wusste, dass er die Ar-
me nur verschränkte, weil er kurz davor war, 
mir noch eine zu scheuern. Bis dahin hatte ich 
einfach nur gesagt, was ich dachte. Ich wollte 
nicht lügen. Diese Zerknirschung war die ers-
te Lüge, die ich mir an diesem Tag leistete, um 
die Sache abzukürzen. 
«Ich weiß, dass wir Scheiße gebaut haben, 

und ich weiß -» 
Mein Vater holte mit dem Arm aus, und ich 

zog den Kopf ein. Diesmal brüllte er aber nur: 
«Nein, nein, nein! Ihr habt überhaupt keine 
Scheiße gebaut, du Vollidiot! Dein assiger 
Russenfreund hat Scheiße gebaut! Und du bist 
so dämlich, dich da reinziehen zu lassen. Du 
bist doch allein zu blöd, um an unserem Auto 
den Rückspiegel zu verstellen!», rief mein Va-
ter, und ich machte ein genervtes Gesicht, 
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weil ich ihm schon ungefähr zehntausend Mal 
erklärt hatte, wie es wirklich gewesen war, 
auch wenn er's nicht hören wollte. 
«Glaubst du, du bist allein auf der Welt? 

Glaubst du, das fällt nicht auf uns zurück? 
Was meinst du, wie ich jetzt dasteh? Wie soll 
ich den Leuten Häuser verkaufen, wenn mein 
Sohn ihre Autos klaut?» 
«Du verkaufst doch eh keine Häuser mehr. 

Deine Firma ist doch -» 
Zack, krachte es in mein Gesicht, und ich fiel 

zu Boden. Alter Finne. Auf der Schule heißt es 
ja immer, Gewalt ist keine Lösung. Aber Lö-
sung mein Arsch. Wenn man einmal so eine 
Handvoll in der Fresse hat, weiß man, dass 
das sehr wohl eine Lösung ist. 
Meine Mutter schrie, ich rappelte mich auf, 

und mein Vater sah zu meiner Mutter und 
dann irgendwo in den Raum, und dann sagte 
er: «Klar. Ganz klar. Ist auch egal. Setz dich. 
Ich hab gesagt, setz dich, du Idiot. Und hör 
genau zu. Du hast nämlich gute Chancen, mit 
einem blauen Auge davonzukommen. Das 
weiß ich vom Schuback. Außer du stellst dich 
so dämlich an wie jetzt und erzählst dem 
Richter, wie toll du ein Auto kurzschließen 
kannst mit der Dreißig auf die Fünfzig und 
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holla-holla. Das machen die gern beim Ju-
gendgericht, dass sie das Verfahren gegen ei-
nen einstellen, damit er als Zeuge gegen den 
anderen aussagen muss. Und normal bist du 
derjenige, gegen den das Verfahren eingestellt 
wird, außer du bist zu scheißedämlich. Aber 
verlass dich drauf: Dein assiger Russe ist nicht 
so dämlich wie du. Der kennt das schon. Der 
hat schon eine richtige kriminelle Karriere 
hinter sich, Ladendiebstahl mit seinem Bru-
der, Schwarzfahren, Betrug und Hehlerei. Ja, 
da guckst du. Die ganze assige Sippschaft ist 
so. Hat er dir natürlich nicht erzählt. Und der 
hat auch kein solches Elternhaus vorzuweisen, 
der lebt in der Scheiße. In seiner Sieben-
Quadratmeter-Scheiße, wo er auch hingehört. 
Der kann froh sein, wenn er in ein Heim 
kommt. Aber die können den auch abschie-
ben, sagt der Schuback. Und der wird morgen 
versuchen, um jeden Preis seine Haut zu ret-
ten - ist dir das klar? Der hat seine Aussage 
schon gemacht. Der gibt dir die ganze Schuld. 
Das ist immer so, da gibt jeder Idiot dem an-
deren die Schuld.» 
«Und das soll ich also auch machen?» 
«Das sollst du nicht, das wirst du machen. 

Weil sie dir nämlich glauben. Verstehst du? 
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Du kannst von Glück sagen, dass der Typ von 
der Jugendgerichtshilfe hier so begeistert war. 
Wie der das Haus gesehen hat. Wie der allein 
den Pool gesehen hat! Das hat er ja auch 
gleich gesagt, dass das hier ein Elternhaus ist 
mit den besten Möglichkeiten und allem Pi-
papo.» Mein Vater drehte sich zu meiner Mut-
ter um, und meine Mutter linste in ihr Glas. 
«Du bist da reingerissen worden von diesem 
russischen Assi. Und das erzählst du dem 
Richter, egal, was du der Polizei vorher er-
zählt hast, capisce? Capisce?» 
«Ich erzähl dem Richter, was passiert ist», 

sagte ich. «Der ist doch nicht blöd.» 
Mein Vater starrte mich ungefähr vier Se-

kunden lang an. Das war das Ende. Ich sah 
noch das Blitzen in seinen Augen, dann sah 
ich erst mal nichts mehr. Die Schläge trafen 
mich überall, ich fiel vom Stuhl und rutschte 
auf dem Fußboden rum, die Unterarme vorm 
Gesicht. Ich hörte meine Mutter schreien und 
umfallen und «Josef!» rufen, und zuletzt lag 
ich so, dass ich zwischen meinen Armen he-
raus durchs Terrassenfenster sah. Ich spürte 
die Fußtritte immer noch, aber es wurden 
langsam weniger. Mein Rücken tat weh. Ich 
sah den blauen Himmel über dem Garten und 
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schniefte. Ich sah den Sonnenschirm über der 
einsamen Liege im Wind. Daneben stand ein 
brauner Junge und fischte mit einem Kescher 
die Blätter aus dem Pool. Sie hatten den Inder 
wieder eingestellt. 
«Ach Gott, ach Gott», sagte meine Mutter 

und hustete. 
Den Rest des Tages verbrachte ich im Bett. 

Ich lag auf der Seite und zuppelte am Rollo 
rum, das über mir in der Nachmittagssonne 
schaukelte. Das Rollo war uralt. Ich hatte es 
schon gehabt, als ich drei Jahre war. Wir war-
en fünfmal damit umgezogen, und es war 
immer da gewesen. Das fiel mir jetzt zum ers-
ten Mal auf, als ich daran rumzuppelte. Ich 
hörte aus dem Garten die Stimmen meiner El-
tern. Der Inder kriegte auch noch was ab. 
Wahrscheinlich hatte er irgendein welkes 
Blatt im Pool übersehen. Es war der große 
Schreitag für meinen Vater. Später hörte ich 
die Vögel im Garten, dann setzte die Dämme-
rung ein, und es wurde ruhig. 
Ich lag da, während es immer dunkler wurde, 

und betrachtete das Rollo und dachte darüber 
nach, wie lange alles noch so bleiben würde. 
Wie lange ich hier noch liegen könnte, wie 
lange wir noch in diesem Haus leben würden, 
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wie lange meine Eltern noch verheiratet wä-
ren. 
Und ich freute mich darauf, Tschick wieder-

zusehen. Das war das Einzige, worauf ich 
mich freute. Ich hatte ihn nicht mehr gesehen 
seit unserem Unfall auf der Autobahn, und 
das war jetzt schon vier Wochen her. Ich 
wusste, dass sie ihn in ein Heim gebracht hat-
ten, aber es war ein Heim, wo man erst mal 
keinen Kontakt haben durfte, nicht mal Briefe 
bekam man da. 
  
46 
  
Und dann war Gerichtsverhandlung. Ich war 

logisch tödlich aufgeregt. Allein die Räume im 
Gericht waren der reine Terror. Riesige Trep-
penhäuser, Säulen, Statuen an den Wänden 
wie in einer Kirche. Das sieht man bei Richte-
rin Barbara Salesch auch nicht, dass man erst 
mal stundenlang wo warten muss, wo man 
denkt, man ist auf seiner eigenen Beerdigung. 
Und genau das dachte ich, während ich da 
wartete, und ich dachte auch, dass ich in mei-
nem Leben nie wieder ein Kaugummi klauen 
würde. 
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Als ich in den Gerichtssaal reinkam, saß der 
Richter schon hinter seiner Theke und zeigte 
mir, wo ich Platz nehmen sollte, an einem 
Tischchen fast wie in der Schule. Der Richter 
hatte einen schwarzen Poncho an, und rechts 
von ihm saß eine Frau und surfte die ganze 
Zeit im Internet, jedenfalls sah sie so aus. Ab 
und zu tippte sie ein bisschen, aber sie guckte 
eine Stunde lang nicht vom Computer auf. 
Und ganz links saß noch einer im schwarzen 
Poncho. Wie sich dann rausstellte, der Staats-
anwalt. Die schwarze Kleidung scheint ein 
wichtiger Bestandteil vom Gericht zu sein. 
Auch draußen liefen lauter Schwarzgekleidete 
rum, und ich musste an die weißen Kittel im 
Krankenhaus denken und an Pflegeschwester 
Hanna, und ich war froh, dass man unter dem 
Schwarz wenigstens keine Unterwäsche sehen 
konnte. 
Tschick war noch nicht da, kam dann aber 

eine Minute später in Begleitung von einem 
Mann vom Jugendheim. Wir fielen uns in die 
Arme, und keiner hatte was dagegen. Viel Zeit 
zum Unterhalten hatten wir allerdings nicht. 
Der Richter legte gleich los, ich musste mei-
nen Namen sagen und wo ich wohne und das 
alles, und Tschick genauso, und dann stellte 
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der Richter nochmal die ganzen Fragen, die 
die Polizisten auch schon gestellt hatten. 
Warum, weiß ich nicht, denn er kannte unsere 
Antworten ja schon aus den Akten, und am 
«Tatverlauf», wie der Richter das nannte, gab 
es dann auch keine riesigen Zweifel mehr. Ich 
erzählte einfach immer mehr oder weniger die 
Wahrheit, so wie ich sie ja auch schon auf der 
Polizei erzählt hatte - na ja -, von ein paar 
winzigen Details abgesehen. Dass wir im 
Krankenhaus den Namen von Andre Langin 
angegeben hatten und so einen Quatsch. Das 
konnte man aber auch gut unter den Tisch fal-
lenlassen, das interessierte sowieso keinen. 
Was den Richter hauptsächlich interessierte, 
war, wann wir zum ersten Mal das Auto ge-
nommen hatten, wo wir damit überall langge-
fahren waren und warumwir das gemacht 
hatten. Das war die einzig schwierige Frage: 
Warum? Da hatten die Polizisten auch schon 
immer nachgehakt, und das wollte der Richter 
jetzt auch nochmal ganz genau wissen, und da 
wusste ich wirklich nicht, was ich antworten 
sollte. Zum Glück hat er uns dann gleich 
selbst so Antworten angeboten. Zum Beispiel, 
ob wir einfach Fun hätten haben wollen. Fun. 
Na ja, schön, Fun, das schien mir selbst auch 
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das Wahrscheinlichste, obwohl ich das so 
nicht formuliert hätte. Aber ich hätte ja auch 
schlecht sagen können, was ich in der Wala-
chei gewollt hatte. Ich wusste es nicht. Und 
ich war mir nicht sicher, ob sich der Richter 
stattdessen für meine Geschichte mit Tatjana 
Cosic interessieren würde. Dass ich diese 
Zeichnung für sie gemacht hatte und dass ich 
eine Riesenangst hatte, der größte Langweiler 
unter der Sonne zu sein, und dass ich einmal 
im Leben wenigstens kein Feigling sein wollte, 
und deshalb sagte ich, dass das mit dem Fun 
schon irgendwie richtig wäre. 
Wobei mir einfällt, dass ich in einem Punkt 

dann doch gelogen hab. Und das war das mit 
der Sprachtherapeutin. Ich wollte nicht, dass 
die Sprachtherapeutin wegen uns Schwierig-
keiten bekommt, weil sie so wahnsinnig nett 
gewesen war, und deshalb habe ich sie und ih-
ren Feuerlöscher einfach nie erwähnt. Ich hab 
dem Richter nur erzählt, was ich auf der Poli-
zei schon erzählt hatte, dass sich nämlich 
Tschick den Fuß gebrochen hat, als der Lada 
sich am Steilhang ungefähr fünfmal über-
schlagen hat, und dass wir danach über das 
Feld geradewegs ins Krankenhaus gehumpelt 
sind und keine Sprachtherapeutin und nix. 
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Eigentlich eine ganz okaye Lüge, aber schon 
während ich sie dem Autobahnpolizisten zum 
ersten Mal auftischte, fiel mir ein, dass sie 
auffliegen würde. Weil Tschick den Polizisten 
natürlich ganz was anderes erzählen würde, 
wenn sie ihn fragten. Und sie würden ihn fra-
gen. Rausgekommen ist das Ganze dann lusti-
gerweise nicht, weil Tschick nämlich genau 
das Gleiche gedacht hat, dass er die Sprach-
therapeutin da nicht reinreißen will, und weil 
das eine so naheliegende Lüge war, das stellte 
sich jetzt im Gerichtssaal raus, war Tschick 
bei seiner Vernehmung auch auf genau die 
gleiche Lösung gekommen wie ich: Fuß beim 
Überschlag gebrochen, dann übers Feld ins 
Krankenhaus gehumpelt - und keinem ist auf-
gefallen, dass da ein logischer Fehler war. 
Weil, wenn man irgendwo in der Pampa, wo 
man noch nie war, einen Unfall baut und 
ringsum nur Felder und am Horizont ein paar 
Bäume und einzelne Gebäude - woher hätten 
wir ahnen sollen, dass dieses große weiße 
Ding, auf das wir da angeblich zielstrebig zu-
gehumpelt sind, ein Krankenhaus ist? 
Aber, wie gesagt, der Richter interessierte 

sich sowieso mehr für andere Dinge. 
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«Was mich mal interessieren würde, wer von 
euch beiden genau hat die Idee zu dieser Reise 
gehabt?» Die Frage ging an mich. 
«Na, der Russe, wer sonst!», kam es halblaut 

von hinten. Mein Vater, der Idiot. 
«Die Frage geht an den Angeklagten!», sagte 

der Richter. «Wenn ich Ihre Meinung wissen 
wollte, würde ich Sie fragen.» 
«Wir hatten die Idee», sagte ich. «Wir bei-

de.» 
«Quatsch!», meldete sich Tschick zu Wort. 
«Wir wollten einfach ein bisschen rumfah-

ren», sagte ich, «Urlaub wie normale Leute 
und -» 
«Quatsch», meldete Tschick sich wieder. 
«Du bist nicht dran», sagte der Richter. 

«Warte, bis ich zu dir komme.» 
Da war er ganz eisern, dieser Richter. Reden 

durfte immer nur, wer dran war. Und als 
Tschick dran war, erklärte er sofort, dass das 
mit der Walachei seine Idee gewesen wäre 
und dass er mich geradezu ins Auto hätte zer-
ren müssen. Er erzählte, woher er wüsste, wie 
man Autos kurzschließt, während ich keine 
Ahnung hätte und das Gaspedal nicht von der 
Bremse unterscheiden könnte. Er erzählte 
völligen Quatsch, und ich sagte dem Richter, 
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dass das völliger Quatsch ist, und da sagte der 
Richter jetzt zu mir, dass ich nicht dran wäre, 
und im Hintergrund stöhnte mein Vater. 
Und als wir schließlich genug über das Auto 

geredet hatten, kam der schlimmste Teil, und 
es wurde über uns geredet. Nämlich der Typ 
vom Jugendheim erklärte ausführlich, aus 
was für Verhältnissen Tschick kommen wür-
de, und er redete über Tschick, als wäre der 
gar nicht anwesend, und sagte, dass seine 
Familie so eine Art asozialer Scheiße wäre, 
auch wenn er andere Worte dafür gebrauchte. 
Und dann erklärte der Typ von der Jugendge-
richtshilfe, der mich und meine Eltern zu 
Hause besucht hatte, aus was für einem stink-
reichen Elternhaus ich kommen würde und 
dass ich dort vernachlässigt würde und ver-
wahrlost sei und meine Familie letztlich auch 
so eine Art asozialer Scheiße, und als das Ur-
teil verkündet wurde, war ich überrascht, dass 
sie mich nicht lebenslänglich einsperrten. Im 
Gegenteil, milder konnte ein Urteil gar nicht 
ausfallen. Tschick musste im Heim bleiben, 
wo er eh schon war, und an mich erging 
die Weisung, Arbeitsleistungen zu erbrin-
gen. Im Ernst, das hat der Richter gesagt. Er 
hat dann zum Glück auch gleich erklärt, was 
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er damit meinte, und in meinem Fall meinte 
er, dass ich dreißig Stunden lang Mongos den 
Arsch abwischen soll. Zum Schluss kamen 
noch stundenlange moralische Ermahnungen, 
aber es waren eigentlich sehr okaye Ermah-
nungen. Nicht wie bei meinem Vater oder an 
der Schule immer, sondern schon eher so Sa-
chen, wo man dachte, es geht am Ende um 
Leben und Tod, und ich hörte mir das sehr 
genau an, weil mir schien, dass dieser Richter 
nicht gerade endbescheuert war. Im Gegen-
teil. Der schien ziemlich vernünftig. Und der 
hieß Burgmüller, falls es jemanden interes-
siert. 
  
47 
  
Und das war dann dieser Sommer. Die Schu-

le fing wieder an. Statt 8c stand jetzt 9c an der 
Tür von unserem Klassenraum. Sonst hatte 
sich nicht viel verändert. Es war noch die glei-
che Sitzordnung wie in der Achten. Jeder saß 
da, wo er vorher gesessen hatte, außer dass 
am Tisch ganz hinten keiner mehr saß. Kein 
Tschick. 
Erste Stunde am ersten Tag nach den Som-

merferien: Wagenbach. Ich war eine Minute 
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zu spät, kriegte aber ausnahmsweise keinen 
Anschiss. Ich humpelte noch ein bisschen und 
hatte Schrammen im Gesicht und überall. 
Wagenbach hob nur eine Augenbraue und 
schrieb das Wort «Bismarck» an die Tafel. 
Schüler Tschichatschow würde heute nicht 

zum Unterricht erscheinen, erklärte er ganz 
nebenbei, und warum das so war, wusste er 
nicht, oder er sagte es nicht. Ich glaube, er 
wusste es nicht. 
Ich wurde ein bisschen traurig, als ich den 

leeren Platz sah, und ich wurde noch trauri-
ger, als ich zu Tatjana rüberguckte, die einen 
Bleistift im Mund hatte und ganz braun ge-
brannt war. Sie hörte Wagenbach zu, und es 
war ihr nicht anzusehen, ob sie jetzt stolze Be-
sitzerin einer Bleistift-Beyonce war oder ob 
sie die Zeichnung einfach zusammengeknüllt 
und in den Papierkorb geworfen hatte. Tatja-
na war so schön an diesem Morgen, dass es 
mir schwerfiel, nicht dauernd zu ihr rüberzu-
gucken. Aber mit eisernem Willen schaffte ich 
es. 
Ich versuchte gerade, mich wenigstens ein 

bisschen für die Geschäfte dieses Bismarck zu 
interessieren, als ich von Hans einen Zettel 
auf den Oberschenkel gelegt kriegte. Ich hielt 
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ihn eine Weile in der Faust, weil Wagenbach 
in meine Richtung schaute, und als ich dann 
draufguckte, um festzustellen, an wen ich ihn 
weitergeben musste, stand Maik auf dem Zet-
tel. Ich konnte mich nicht erinnern, in den 
letzten Jahren mal einen Zettel gekriegt zu 
haben. Außer so Zetteln, die jeder kriegte. Wo 
dann Nicht hochgucken, da sind Fußspuren 
an der Decke!, oder so ein Fünftklässlerscheiß 
drinstand. 
Ich wartete einen Moment, faltete den Zettel 

auseinander und las. Ich las ihn fünfmal hin-
tereinander. Es war kein superkomplizierter 
Text, es waren sogar nur neun Worte, aber ich 
musste sie trotzdem fünfmal lesen, um sie zu 
verstehen. Da stand: Mein Gott, was ist denn 
mit dir passiert?!? Tatjana. 
Besonders das letzte Wort blockierte irgend-

was in meinem Gehirn. Ich sah mich nicht 
um. 
Die Wahrscheinlichkeit, dass mich jemand 

verarschen wollte, war relativ groß. War frü-
her mal sehr beliebt gewesen: Zettel mit fal-
schem Absender, wo Ich liebe Dich oder ir-
gendein Quark drinstand. Aber es war doch 
meistens leicht zu erkennen, wer der wahre 
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Absender war, weil der einen heimlich beo-
bachtete. 
Ich schaute in die Richtung, aus der der Zet-

tel gekommen war und wo auch Tatjana saß. 
Niemand beobachtete mich. Auch Tatjana 
nicht. Ich las den Zettel zum sechsten Mal. Er 
war in Tatjanas Handschrift geschrieben, die 
kannte ich ganz genau. Das A mit dem runden 
Bogen, der Schnörkel im G - ich hätte das eins 
zu eins nachmachen können. Aber wenn ich 
es konnte, konnte es wahrscheinlich auch je-
der andere. Und mal angenommen - nur mal 
angenommen -, der Zettel kam wirklich von 
ihr. Mal angenommen, das Mädchen, das 
mich nicht zu ihrer Party eingeladen hatte, 
wollte wissen, was mit mir passiert war. 
Allerhand. Was sollte ich darauf antworten? 

Vorausgesetzt, ich antwortete? Weil, es war ja 
ziemlich viel passiert, und ich hätte Hunderte 
Seiten vollschreiben müssen, um das alles zu 
erklären. Obwohl ich genau das natürlich am 
liebsten getan hätte. Wie wir rumgefahren 
waren, wie wir uns mit dem Lada überschla-
gen hatten, wie Horst Fricke auf uns geschos-
sen hatte. Die Sache mit der Mondlandschaft, 
die Sache mit den Schweinen und hunderttau-
send andere Sachen. Und wie ich mir immer 
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vorgestellt hatte, dass Tatjana uns dabei sehen 
könnte. Aber ich war mir ziemlich sicher, dass 
sie's so genau auch wieder nicht wissen wollte. 
Dass das Ganze vermutlich eher so eine Art 
Höflichkeitsanfrage war, und ich überlegte 
noch eine Weile, und dann raffte ich mich 
endlich auf und schrieb: Ach, nichts Besonde-
res auf den Zettel und schickte ihn zurück. 
Ich guckte nicht hin, wie Tatjana ihn las, aber 

dreißig Sekunden später war der Zettel wieder 
da. Diesmal waren es nur siebenWorte - Jetzt 
sag schon! Es interessiert mich wirklich. 
Es interessierte sie wirklich. Für die nächste 

Antwort brauchte ich eine halbe Ewigkeit. 
Obwohl sie wieder nicht sehr ausführlich war. 
Insgeheim wollte ich natürlich immer noch 
meinen Roman loswerden, aber auf so einem 
Zettel ist ja auch nicht viel Platz, und ich gab 
mir wahnsinnig Mühe. Es war schon fast am 
Ende der Stunde, als ich zum zweiten Mal 
Tatjanas Namen auf den Zettel schrieb und 
ihn zu Hans rübergab. Hans schob ihn mit 
dem Ellenbogen zu Jasmin. Jasmin ließ ihn 
eine Weile neben sich liegen, als würde er sie 
nichts angehen, und schnipste ihn dann zu 
Anja. Anja warf ihn über den Gang auf Olafs 
Tisch, und Olaf, der dumm war wie ein Hau-
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fen Wäsche, schmiss den Zettel über Andres 
Schulter nach vorn, als Wagenbach sich gera-
de umdrehte. 
«Oh!», sagte Wagenbach und hob den Zettel 

auf. Andre machte nicht den geringsten Ver-
such, ihn zu verteidigen. 
«Geheime Botschaften!», rief Wagenbach 

und hielt den Zettel hoch, und die Klasse lach-
te. Sie lachten, weil sie wussten, was jetzt 
kam, und ich wusste es auch. In diesem Mo-
ment wünschte ich mir, ich hätte Horst Fri-
ckes Gewehr gehabt. 
Wagenbach holte die Lesebrille raus und las: 

«Maik - Tatjana. Tatjana - Maik.» Er sah zu-
erst Tatjana an und dann mich. 
«Ich schätze eure rege Beteiligung am Unter-

richt. Aber wenn ihr Verständnisfragen zur 
Bismarck'schen Außenpolitik habt, könnt ihr 
euch doch einfach melden», sagte er. «Ihr 
müsst eure Fragen nicht auf winzige Zettel 
schreiben, in der Hoffnung, dass ich sie zufäl-
lig finde.» 
Diesen Witz machte er nicht zum ersten Mal. 

Er machte diesen Witz jedes Mal. Der Klasse 
war es egal. Sie fanden dieses Affentheater 
immer wahnsinnig toll. 
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Und man durfte sich keine Hoffnungen ma-
chen, dass es damit zu Ende war. Es gab Leh-
rer, die zerrissen Zettel einfach nur, es gab 
welche, die warfen sie in den Mülleimer oder 
steckten sie ein, aber es gab auch Wagenbach. 
Und Wagenbach war ein Arschloch. Er war 
der einzige Lehrer an der ganzen Schule, der 
imstande war, aus konfiszierten Handys den 
kompletten SMS-Speicher vorzulesen. Da än-
derte es nichts, wenn man bettelte oder heul-
te, Wagenbach las alles vor. 
Er faltete feierlich den Zettel auseinander, 

und ich hoffte, es würde irgendein Wunder 
geschehen und ein Meteorit vom Himmel fal-
len, der Wagenbach den Arsch spaltete. Oder 
dass es wenigstens zur Pause klingelte, das 
hätte gereicht. Aber natürlich klingelte es 
nicht, und natürlich fiel auch kein Meteorit 
vom Himmel. Wagenbach ließ seinen Blick 
einmal über die Klasse schweifen und stellte 
sich in Positur. Ich glaube, er wäre wahnsin-
nig gern Schauspieler geworden oder Kabaret-
tist. Aber es hatte nur zum Arschloch gereicht. 
Und ich meine - wenn es ein-
fach irgendein Zettel gewesen wäre mit irgen-
deinem Quark drauf. Aber es waren die ersten 
ernstgemeinten Worte in meinem Leben, die 
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ich mit Tatjana wechselte - und vielleicht auch 
die letzten -, und Wagenbach hatte kein Recht 
der Welt, sie vorzulesen. 
«Da schreibt also das Fräulein Cosic», sagte 

Wagenbach und zeigte mit dem Kinn in Rich-
tung Tatjana, als wäre sie uns allen nicht be-
kannt, «unsere bezaubernde Nachwuchslite-
ratin Fräulein Cosic schreibt: Mein Gott!» Die 
letzten beiden Worte in einem mäuschenhaf-
ten Piepsen. 
Ein Riesenknaller. Gelacht wurde bei Wa-

genbach ja sonst nicht, aber wenn er selbst die 
Witze machte, dann schon. Auch wenn es rein 
beknackte Witze waren. Dass er zum Beispiel 
«Nachwuchsliteratin» sagte, war so einer von 
diesen beknackten Witzen. 
«Mein Gott!», piepste Wagenbach wei-

ter. «Was ist denn mit dir passiert?» 
«Arsch», sagte ich halblaut, es ging im Jubel 

unter. Tatjana starrte auf die Tischplatte vor 
sich. Und da starrte sie noch die ganze Zeit 
hin. Wagenbach drehte sich zu mir um. 
«Und was antwortet der Herr Klingenberg?» 
Er senkte das Kinn auf die Brust und sagte 

mit einer Stimme wie ein geistig behinderter 
Zeichentrickbär: «Och, nöchts Bösondörös.» 
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Die Klasse brüllte. Selbst Olaf, der alles ver-
bockt hatte durch seine Blödheit, fing an mit-
zulachen. Das war kaum auszuhalten. 
«Ein geschliffener Dialog», sagte Wagen-

bach. «Doch wird das wissbegierige Fräulein 
Cosic sich mit dieser Antwort zufriedengeben? 
Oder verlangt es sie nach mehr?» 
Mäuschenhaftes Piepsen: «Jetzt sag schon! 

Es interessiert mich wirklich.» 
Geistig behinderter Zeichentrickbär: «Ol-

xo. Dös worso.» 
Wagenbach kniff die Augen hinter der Lese-

brille zusammen, als könnte er selbst nicht 
fassen, was jetzt kam. Tatjana hob leicht den 
Kopf, weil sie meine Antwort ja auch noch 
nicht kannte, und ich sah aus dem Fenster 
und überlegte, was Tschick jetzt gemacht hät-
te an meiner Stelle. Ein ausdrucksloses Ge-
sicht vermutlich. Er konnte das aber auch 
besser als ich. 
Wagenbach war in seiner Bärennummer 

mittlerweile so drin, dass er erst gar nicht 
mitkriegte, was er da vorlas. «Tschöcfe ond 
öch sönt möt dorn Auto höromgöfohrön. Oi-
göntlöch wolltön wör ön dö Wolochai, obor 
donn hobön wör onsfönf Mol öborschlogön, 
nochdöm einör auf ons geschossön hottö.» 
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Wagenbach stutzte und fuhr mit normaler 
Stimme fort: «Dann Verfolgungsjagd mit der 
Polizei, Krankenhaus. Ich bin später noch in 
einen Laster gekracht mit lauter Schweinen 
drin, und mir hat's die Wade zerrissen, aber 
na ja - alles nicht so schlimm.» 
Einige lachten immer noch. Hauptsächlich 

die drei Leute, die nicht auf Tatjanas Party 
gewesen waren. Die, die Tschick und mich mit 
dem Lada gesehen hatten, waren mehr oder 
weniger verstummt. 
«Sieh mal an», sagte Wagenbach. «Der sau-

bere Herr Klingenberg! Unfälle, Verfolgungs-
jagden, Schießereien. Und in einen Mord ist 
er nicht verwickelt? Na, man kann nicht alles 
haben.» 
Er glaubte offensichtlich kein Wort von dem, 

was er da vorgelesen hatte. Klang ja auch 
nicht sehr glaubwürdig. Und ich war nicht 
wahnsinnig wild darauf, ihn aufzuklären. 
«Was mich allerdings am meisten begeistert 

an Herrn Klingenbergs aufregendem Leben, 
ist nicht diese Räuberpistole hier. Dass er sich 
Verfolgungsjagden geliefert haben will mit ei-
nem - wenn ich mich nicht irre -, mit ei-
nem Auto und Herrn Tschichatschow zusam-
men, nein ... Am meisten begeistert mich na-
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türlich seine Formulierungskunst. Wie knapp, 
wie anschaulich! Denn wie lautet nochmal 
sein Fazit des ganzen Schwerverbrechens?» 
Er sah zuerst mich an und dann die Klasse 
und rief: «Ollö's noch so schlämm!» 
Wagenbach schwenkte den Zettel vor Jenni-

fer und Luisa herum, die das Unglück hatten, 
in der ersten Reihe zu sitzen. 
«Alles nicht so schlimm!», wiederholte er 

und fing selbst an zu lachen. So sehr hatte er 
sich wahrscheinlich schon lange nicht mehr 
amüsiert. Wer sich dagegen überhaupt nicht 
amüsierte, war Tatjana. Das konnte man se-
hen. Und das nicht nur, weil sie mir den Zettel 
geschrieben hatte. Sie ahnte schätzungsweise, 
dass das keine Räuberpistole war, und so 
guckte sie auch. 
Aber bisher hatte Wagenbach uns nur lächer-

lich gemacht. Was jetzt noch fehlte, war die 
Demütigung. Die Predigt. Das blöde Geschrei. 
Jeder wusste das, jeder wartete darauf, und 
als Wagenbach die Hand hob, um für Ruhe zu 
sorgen - kam merkwürdigerweise gar kein Ge-
schrei, keine Predigt, keine Strafe. Stattdessen 
fiel der Meteorit vom Himmel. Es klopfte an 
der Tür. 
«Ja!», sagte Wagenbach. 
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Voormann öffnete die Tür, der Direktor. 
«Muss mal kurz stören», sagte er. Er schaute 

sich mit ernster Miene um. «Sind die Schüler 
Klingenberg und Tschichatschow anwesend?» 
«Nur Klingenberg», sagte Wagenbach. 
Alle hatten sich zur Tür umgedreht, und dort 

in der offenen Tür war nicht nur Voormann zu 
sehen. Im Dunkeln hinter Voormann konnte 
man zwei Uniformen erkennen. Breitschultri-
ge Polizisten in voller Montur, Handschellen, 
Pistole, alles. 
«Dann soll der Klingenberg mal mitkom-

men», sagte Voormann. 
Ich stand so lässig wie möglich auf, soweit 

man mit zitternden Knien lässig aufstehen 
kann, und warf einen letzten Blick auf Wa-
genbach. Das dämliche Grinsen war weg. Er 
sah zwar immer noch ein bisschen aus wie der 
debile Zeichentrickbär, aber in einem richti-
gen Zeichentrickfilm hätte man ihm jetzt zwei 
Kreuze als Augen und eine zerknitterte Wel-
lenlinie als Mund malen müssen. Ich fühlte 
mich großartig, trotz zitternder Knie. Das hör-
te allerdings gleich auf, als ich auf dem Gang 
den Polizisten gegenüberstand. 
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48 
  
Voormann wusste eindeutig nicht, was er sa-

gen sollte. Beide Polizisten hatten ausdrucks-
lose Mienen aufgesetzt. Einer kaute Kau-
gummi. 
«Möchten Sie allein mit ihm sprechen?», 

fragte Voormann. Der mit dem Kaugummi 
sah Voormann erstaunt an, hörte kurz mit 
Kauen auf und zuckte die Schultern. Als woll-
te er sagen: Uns doch wurscht. 
«Möchten Sie einen Raum, wo Sie ungestört 

sind?», setzte Voormann nach. 
«Ist nur kurz», sagte Polizist Nummer zwei. 

«Ist ja keine Vorladung. Wir kommen prak-
tisch nur vorbei, weil wir eh vorbeikommen.» 
Schweigen, Blicke. Ich kratzte mich hinterm 

Ohr. 
«Ich hab ein Telefonat unterbrochen», sagte 

Voormann schließlich unsicher. Und im Ge-
hen rief er noch: «Ich hoffe, das klärt sich al-
les auf!» 
Und dann ging es los. Nummer eins fragte: 

«Maik Klingenberg?» 
«Ja.» 
«Nauenstraße 45?» 
«Ja.» 
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«Du kennst Andrej Tschichatschow?» 
«Ja. Ist ein Freund von mir.» 
«Wo ist er?» 
«In Bleyen. Bleyener Anstalten.» 
«In dem Heim?» 
«Ja.» 
«Hab ich doch gesagt», sagte Nummer zwei. 

«Seit wann?», fragte Nummer eins und guckte 
mich an. «Seit dem Prozess - kurz davor. Also 
seit zwei Wochen oder so.» 
«Habt ihr Kontakt?» 
«Ist was passiert?» 
«Die Frage lautet: Habt ihr Kontakt?» 
«Nee.» 
«Ich denk, ist dein Freund?» 
«Ja.» 
«Und?» 
Worauf zum Geier wollten die hinaus? «Das 

ist so ein Heim, wo man die ersten vier Wo-
chen keinen Kontakt haben darf. Die ersten 
vier Wochen werden die abgeschnitten von 
der Außenwelt. Müssten Sie doch eigentlich 
besser wissen.» 
Nummer eins kaute mit offenem Mund. Nach 

dem geisteskranken Zeichentrickbären war 
das eine echte Erleichterung. 
«Was ist denn passiert?», fragte ich. 
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«Ein Lada», sagte Nummer zwei. Er ließ das 
auf mich wirken. Ein Lada. «Da ist ein Lada 
verschwunden in der Annenstraße.» 
«Kerstingstraße», sagte ich. 
«Was?» 
«Wir haben den in der Kerstingstraße ge-

klaut.» 
«Annenstraße», sagte der Polizist. «Vorges-

tern. Alter Schrott. Kurzgeschlossen. Heute 
Nacht bei Königs Wusterhausen wiedergefun-
den. Totalschaden.» 
«Gestern», sagte Nummer eins. Er kaute 

zweimal auf seinem Kaugum-
mi. «Gestern gefunden. Vorgestern geklaut.» 
«Also, es geht jetzt nicht um unseren Lada?» 
«Was meinst du mit unseren?» 
«Wissen Sie doch.» 
Das Kaugummi knallte in seinem Mund. «Es 

geht um die Annenstraße.» 
«Und was hab ich damit zu tun?» 
«Das ist die Frage.» 
Und da dämmerte mir so langsam, dass 

Tschick und ich jetzt wahrscheinlich für die 
nächsten hundert Jahre für jedes beschissene 
Auto verantwortlich sein würden, das jemand 
in Marzahn kurzschloss. 
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Aber das in der Annenstraße konnte ich nicht 
gewesen sein, weil ich den ganzen Tag Schule 
gehabt hatte und abends Fußballtraining, und 
es war nicht sehr schwer, die Polizisten davon 
zu überzeugen, dass auch Tschick in seinem 
geschlossenen Heim nichts damit zu tun hat-
te. Schienen sie merkwürdigerweise auch vor-
her schon geahnt zu haben. Besonders Num-
mer zwei meinte die ganze Zeit, dass sie sich 
nur die Vorladung hatten sparen wollen und 
einfach mal vorbeigucken, sie machten sich 
nicht mal Notizen. Ich war fast ein bisschen 
enttäuscht. Denn in diesem Moment klingelte 
es zum Ende der sechsten Stunde, und die Tür 
zum Klassenzimmer ging auf. Dreißig Augen-
paare, Zeichentrickbär inklusive, glotzten 
raus, und irgendwie wäre es doch toller gewe-
sen, wenn sie mich gerade mit dem Schlag-
stock gewürgt hätten. Maik Klingenberg, der 
Schwerverbrecher. Aber sie wollten sich nur 
verabschieden und gehen. 
«Soll ich Sie noch zum Auto begleiten?», 

fragte ich, und Nummer zwei explodierte so-
fort: «Findest du das cool vor deinen Mitschü-
lern oder was? Willst du noch Handschellen 
angelegt kriegen?» 
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Wieder diese Erwachsenensache. Wie schnell 
die einen durchschauen. Ich hielt es für das 
Lässigste, es nicht abzustreiten. Aber da war 
nichts zu machen. Und ich wollte dann auch 
nicht aufdringlich sein. Sie hatten schon ge-
nug für mich getan. 
  
49 
  
Irgendwann musste ich ins Sekretariat und 

einen Brief abholen. Einen richtigen Brief. Ich 
hab in meinem Leben vielleicht drei Briefe 
bekommen. Einen, den ich in der Grundschu-
le an mich selbst schreiben musste, weil wir 
das lernen sollten, und dann noch einen oder 
zwei von meiner Großmutter, bevor sie Inter-
net hatte. Die Sekretärin hielt den Brief in der 
Hand, und ich sah, dass vorne drauf eine ko-
mische kleine Kugelschreiberzeichnung von 
einem Auto war, in dem ein paar Strichmänn-
chen saßen, und rund um das Auto ein paar 
Strahlen, als wäre das Auto die Sonne, und 
dadrunter stand: 
  
Maik Klingenburg 
Schüler am Hagecius-Gymnasium 
neunte Klasse ungefähr 
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Berlin 
  
Dass das angekommen war, war schon ein 

Wunder. Aber weil ich nicht Klingenburg hieß 
und sie in der fünften Klasse auch noch einen 
Maik Klinger hatten, wollte die Sekretärin erst 
mal wissen, ob ich den Absender kennen wür-
de. 
«Andrej Tschichatschow», sagte ich, denn 

der Brief konnte logisch nur von Tschick sein, 
der es irgendwie geschafft hatte, an der Kon-
taktsperre vorbei zu schreiben, und ich freute 
mich wahnsinnig. 
«Anselm», sagte die Sekreträrin. 
«Anselm», sagte ich. Ich kannte keinen An-

selm. Die Sekretärin hielt den Kopf schief, 
und nach einer Weile sagte ich: «Anselm 
Wail?», und die Sekreträrin gab mir den Brief. 
Wahnsinn. Anselm Wail, Auf dem hohen 
Berg. Ich riss ihn sofort auf, um zu gucken, 
wer der wahre Absender war, und dann war 
ich viel zu aufgeregt zum Lesen und packte 
ihn wieder ein und las ihn erst eine Stunde 
später, als ich zu Hause war und auf dem Bett 
lag. 
Weil, er war natürlich von Isa. Und ich freute 

mich riesig. Ich freute mich fast genauso, wie 
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wenn der Brief von Tschick gewesen wäre. Ich 
lag den ganzen Nachmittag damit auf dem 
Bett und dachte darüber nach, ob ich jetzt ei-
gentlich mehr in Tatjana verliebt war oder 
mehr in Isa, und ich wusste es nicht. Im 
Ernst, ich wusste es nicht. 
Hallo du Schwachkopf. Habt ihrs noch in die 

Walachei geschafft? Ich wette nicht. Ich hab 
meine Halbschwester besucht und kann dir 
jetzt das Geld wiedergeben. Ich hab einen 
Lasterfahrer verprügelt und meinen Holz-
kasten verloren. Ich fand es gut mit euch. Ich 
fands schade, dass wir nicht geküsst haben. 
Ich fand am besten die Brombeeren. Nächste 
Woche komm ich nach Berlin. Sonntag 
den 29. um 17 Uhr unter 
der Weltzeituhr, wenn du nicht noch fünfzig 
Jahre warten willst. Kuss - Isa. 
Von unten waren Geräusche zu hören. Es gab 

einen Schrei, es krachte und rumpelte. Lange 
hörte ich nicht hin, weil ich dachte, meine El-
tern streiten wieder, und ich drehte mich mit 
dem Brief auf den Rücken. Dann fiel mir aber 
ein, dass mein Vater gar nicht da war, weil er 
heute mit Mona zusammen eine neue Woh-
nung anguckte. 
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Ich hörte noch mehr Krach und sah aus dem 
Fenster. Im Garten war niemand zu sehen, 
aber in unserem Pool trieb kieloben ein Ses-
sel. Irgendwas Kleineres spritzte daneben ins 
Wasser und versank. Sah aus wie ein Handy. 
Ich ging nach unten. 
Da stand meine Mutter auf der Schwelle der 

Terrassentür und hatte schon wieder Schluck-
auf. In der einen Hand hielt sie eine einge-
topfte Primel, wie man Leute an den Haaren 
hält, und in der andern Hand ein Whiskyglas. 
«So geht das schon wieder seit einer Stun-

de», sagte sie verzweifelt. «Dieser Scheiß-
schluckauf geht einfach nicht weg.» 
Sie stellte sich auf Zehenspitzen und warf die 

Primel in den Pool. 
«Was machst du denn da?», fragte ich. 
«Wonach sieht's denn aus?», sagte sie. «Ich 

hänge nicht an dem Scheiß. Außerdem muss 
ich bescheuert gewesen sein - guck dir mal 
das Muster an.» 
Sie hielt ein rotgrün kariertes Sitzkissen hoch 

und warf es über die Schulter in den Pool. 
«Merk dir eins im Leben! Hab ich mit dir ei-

gentlich schon mal über grundsätzliche Fra-
gen gesprochen? Und ich meine nicht den 
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Mist mit dem Auto oder was. Ich meine wirk-
lich grundsätzliche Fragen.» 
Ich zuckte die Schultern. 
Sie zeigte einmal rundum. «Das ist alles egal. 

Was nicht egal ist: Bist du glücklich damit? 
Das. Und nur das.» Kurze Pause. «Bist du ei-
gentlich verliebt?» 
Ich dachte nach. 
«Also ja», sagte meine Mutter. «Vergiss den 

anderen Scheiß.» 
Sie hatte die ganze Zeit angepisst ausgese-

hen, und sie sah auch jetzt noch angepisst aus, 
aber auch ein wenig überrascht. «Du bist also 
verliebt, ja? Und ist das Mädchen - sie auch in 
dich?» 
Ich schüttelte den Kopf (für Tatjana) und 

zuckte die Schultern (für Isa). 
Meine Mutter wurde sehr ernst, schenkte 

sich noch ein Glas ein und warf auch die leere 
Whiskyflasche in den Pool. Dann umarmte sie 
mich. Sie riss die Kabel vom DVD-Spieler raus 
und schleuderte ihn ins Wasser. Es folgten die 
Fernbedienung und der große Kübel mit der 
Fuchsie. Eine riesige Fontäne spritzte über 
dem Kübel hoch, dunkle Sandwolken stiegen 
an der Einschlagsstelle auf, und rote Blüten-
blätter schwammen auf den Wellen. 
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«Ach, ist das herrlich», sagte meine Mutter 
und weinte. Dann fragte sie mich, ob ich auch 
was trinken will, und ich sagte, dass ich wahr-
scheinlich lieber auch irgendwas in den Pool 
werfen würde. 
«Hilf mir mal.» Sie ging zur Couch. Wir 

schleppten die Couch zum Beckenrand. Sie 
machte eine Eskimorolle und dümpelte dann 
mit den Füßen nach oben knapp unter der 
Wasseroberfläche. Meine Mutter kippte den 
runden Tisch in die Senkrechte und ließ ihn in 
einem großen Halbkreis über die Terrasse rol-
len. Er fiel ganz hinten ins Wasser. Als Näch-
stes nahm sie die Chinalampe auseinander, 
setzte sich den Schirm auf den Kopf und be-
förderte den Lampenfuß wie ein Kugelstoßer 
in den Pool. Fernseher, CD-Ständer, Beistell-
tischchen. 
Meine Mutter knallte gerade einen Cham-

pagnerkorken über die Terrasse und hielt sich 
die sprudelnde Flasche an den Mund, als der 
erste Polizist um die Ecke kam. Er zuckte zu-
sammen, entspannte sich aber sofort, als mei-
ne Mutter den Lampenschirm abnahm und 
damit grüßte wie d'Artagnan mit seinem Fe-
derhut. Sie konnte sich kaum noch auf den 
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Beinen halten. Ich stand am Beckenrand, den 
großen Couchsessel auf den Armen. 
«Die Nachbarn haben uns informiert», sagte 

der Polizist. 
«Diese Scheiß-Stasi-Kacker», sagte meine 

Mutter und setzte den Lampenschirm wieder 
auf. 
«Wohnen Sie hier?», fragte der Polizist. 
«Allerdings», sagte meine Mutter. «Und Sie 

befinden sich auf unserem Grundstück.» Sie 
ging ins Wohnzimmer und kam mit dem Öl-
gemälde wieder raus. 
Der Polizist sagte irgendwas von Nachbarn, 

Ruhestörung und Verdacht auf Vandalismus, 
und währenddessen hob meine Mutter den 
Ölschinken mit beiden Händen über den Kopf 
und segelte damit wie ein Drachenflieger in 
den Pool. Das konnte sie noch immer so gut 
wie früher. Sie sah toll dabei aus. Sie sah aus 
wie jemand, der wirklich nichts lieber macht 
auf der Welt, als unter einem Ölschinken in 
einen Pool zu segeln. Ich bin sicher, die Poli-
zisten wären mit Begeisterung hinterhergese-
gelt, wenn sie nicht zufällig im Dienst gewesen 
wären. Ich jedenfalls ließ mich mit dem 
Couchsessel vornüberfallen. Das Wasser war 
lauwarm. Beim Untertauchen spürte ich, wie 
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meine Mutter nach meiner Hand griff. Zu-
sammen mit dem Sessel sanken wir zum 
Grund und sahen von da zur schillernden, 
blinkenden Wasseroberfläche mit den 
schwimmenden Möbeln obenauf, dunklen 
Quadern, und ich weiß noch genau, was ich 
dachte, als ich da unten die Luft anhielt und 
hochschaute. Ich dachte nämlich, dass sie 
mich jetzt wahrscheinlich wieder Psycho nen-
nen würden. Und dass es mir egal war. Ich 
dachte, dass es Schlimmeres gab als eine Al-
koholikerin als Mutter. Ich dachte daran, dass 
es jetzt nicht mehr lange dauern würde, bis 
ich Tschick in seinem Heim besuchen konnte, 
und ich dachte an Isas Brief. Auch an Horst 
Fricke und sein Carpe diem musste ich den-
ken. Ich dachte an das Gewitter über dem 
Weizenfeld, an Pflegeschwester Hanna und 
den Geruch von grauem Linoleum. Ich dachte, 
dass ich das alles ohne Tschick nie erlebt hätte 
in diesem Sommer und dass es ein toller 
Sommer gewesen war, der beste Sommer von 
allen, und an all das dachte ich, während wir 
da die Luft anhielten und durch das silberne 
Schillern und die Blasen hindurch nach oben 
guckten, wo sich zwei Uniformen ratlos über 
die Wasseroberfläche beugten und in einer 
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stummen, fernen Sprache miteinander rede-
ten, in einer anderen Welt - und ich freute 
mich wahnsinnig. Weil, man kann zwar nicht 
ewig die Luft anhalten. Aber doch ziemlich 
lange. 
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