ERECHTSDIENAAR. Mynheer de rechter, daar is de man die Bar-
bertje vermoord heeft.

ECHTER. Die man moet hangen. Hoe heeft hy dat aangelegd?

ERECHTSDIENAAR. Hy heeft haar in kleine stukjes gesneden, en
ingezouten.

ECHTER. Daaraan heeft hy zeer verkeerd gedaan. Hy moet hangen.

STHARIO. Rechter, ik heb Barbertje niet vermoord! Ik heb haar ge-
voed en gekleed en verzorgd. Er zyn getuigen die verklaren zullen
dat ik 'n goed mens ben, en geen moordenaar.

ECHTER. Man, ge moet hangen! Ge verzwaart uw misdaad door
eigenwaan. Het past niet aan iemand die...van iets beschuldigd is,
zich voor 'n goed mens te houden.

DTHARIO. Maar, rechter, er zyn getuigen die het zullen bevestigen.
En daar ik nu beschuldigd ben van moord...

ECHTER. Ge moet hangen! Ge hebt Barbertje stukgesneden, inge-
zouten, en zyt ingenomen met uzelf...drie kapitale delikten! Wie
Zy't ge, vrouwtje?

ROUWTJE. Ik ben Barbertje.

oTHARIO. Goddank! Rechter, ge ziet dat ik haar niet vermoord
heb!

ECHTER. Hm...ja...zo! Maar het inzouten?

ARBERTJE. Neen, rechter, hy heeft me niet ingezouten. Hy heeft
my integendeel veel goeds gedaan. Hy is 'n edel mens!

0THARIO. Ge hoort het, rechter, ze zegt dat ik 'n goed mens ben.
ECHTER. Hm...het derde punt blyft dus bestaan. Gerechtsdienaar,
voer die man weg, hy moet hangen. Hy is schuldig aan eigenwaan.
Griffier, citeer in de praemissen de jurisprudentie van Lessing’s pa-
triarch.

dnuitgegeven Toneelspel)

Eerste hoofdstuk (1)*

Ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht n° 37. Het is
myn gewoonte niet, romans te schryven, of zulke dingen, en het
heeft dan ook lang geduurd, voor ik er toe overging een paar riem
papier extra te bestellen, en het werk aan te vangen, dat gy, lieve
lezer, zo-even in de hand hebt genomen, en dat ge lezen moet als ge
makelaar in koffi zyt, of als ge wat anders zyt. Niet alleen dat ik nooit
iets schreef wat naar een roman geleek, maar ik houd er zelfs niet van,
iets dergelyks te lezen, omdat ik een man van zaken ben. Sedert jaren
vraag ik my af, waartoe zulke dingen dienen, en ik sta verbaasd over
de onbeschaamdheid waarmede een dichter of romanverteller u iets
op de mouw durft spelden, dat nooit gebeurd is, en meestal niet
gebeuren kan. Als ik in myn vak—ik ben makelaar in koffi, en woon
op de Lauriergracht n° 37 — aan een principaal — een principaal is
iemand die koffi verkoopt — een opgave deed, waarin maar een klein
gedeelte der onwaarheden voorkwam, die in gedichten en romans de
hoofdzaak uitmaken, zou hy terstond Busselinck & Waterman ne-
men. Dat zyn ook makelaars in koffi, doch hun adres behoeft ge niet
te weten. Ik pas er dus wel op, dat ik geen romans schryf, of andere
valse opgaven doe. Ik heb dan ook altyd opgemerkt dat mensen die
zich met zo-iets inlaten, gewoonlyk slecht wegkomen. Ik ben drie en
veertig jaren oud, bezoek sedert twintig jaren de beurs, en kan dus
voor den dag treden, als men iemand roept die ondervinding heeft. Ik
heb al wat huizen zien vallen! En gewoonlyk, wanneer ik de oorzaken
naging, kwam het me voor, dat die moesten gezocht worden in de
verkeerde richting die aan de meesten gegeven was in hun jeugd.

Ik zeg: waarheid en gezond verstand, en hier blyf ik by. Voor de
Schrift maak ik natuurlyk een uitzondering. De fout begint al van
Van Alphen af, en wel terstond by de eerste regel over die ‘lieve
wichtjes’. Wat drommel kon die oude heer bewegen, zich uit te geven
voor een aanbidder van myn zusje Truitje die zere ogen had, of van
myn broér Gerrit die altyd met zyn neus speelde? En toch, hy zegt:
‘dat hy die versjes zong, door liefde gedrongen’. Ik dacht dikwyls als
kind : ‘man, ik wilde u graag eens ontmoeten, en als ge de marmer-
knikkers weigerde, die ik vragen zou, of myn naam voluit in banket —
ik heet Batavus —dan houd ik u voor een leugenaar.’ Maar ik heb Van
Alphen nooit gezien. Hy was al dood, geloof ik, toen hy ons vertelde
dat myn vader myn beste vrind was — ik hield meer van Pauweltje

* De cyfers tussen haakjes verwyzen naar Noten achter het werk.



inser, die naast ons woonde in de Batavierstraat — en dat myn
eine hond zo dankbaar was. We hielden geen honden, omdat ze zo
1zindelyk zyn.

Alles leugens! Zo gaat dan de opvoeding voort. Het nieuwe zusje is
in de groenvrouw gekomen in een grote kool. Alle Hollanders zyn
\pper en edelmoedig. De Romeinen waren bly dat de Batavieren hen
sten leven. De Bey van Tunis kreeg een kolyk als hy het wapperen
sorde van de nederlandse vlag. De hertog van Alva was een ondier.
e eb, in 1672 geloof ik, duurde wat langer dan gewoonlyk, expres
1 Nederland te beschermen. Leugens! Nederland is Nederland
sbleven omdat onze oude lui goed op hun zaken pasten, en omdat ze
st ware geloof hadden. Dat is de zaak!

En dan komen later weer andere leugens. Een meisje is een engel.
Jie dit het eerst ontdekte, heeft nooit zusters gehad. Liefde is een
ligheid. Men vlucht met het een of ander voorwerp naar het einde
or aarde. De aarde heeft geen einden, en die Liefde is ook gekheid.
liemand kan zeggen dat ik niet goed leef met myn vrouw —zy is een
ochter van Last & C°, makelaars in koffi — niemand kan iets op ons
uwelyk aanmerken. Ik ben lid van Artis, zy heeft een sjaallong van
vee-en-negentig gulden, en van zulk een malle liefde die volstrekt
an het einde der aarde wil wonen, is toch tussen ons nooit spraak
eweest. Toen we getrouwd zyn, hebben wy een toertje naar Den
Jaag gemaakt — ze heeft daar flanel gekocht, waarvan ik nog borst-
okken draag — en verder heeft ons de liefde nooit de wereld inge-
1agd. Dus: alles gekheid en leugens!

En zou myn huwelyk nu minder gelukkig wezen, dan van de
aensen die zich uit liefde de tering op de hals haalden, of de haren uit
et hoofd? Of denkt ge dat myn huishouden iets minder wel geregeld
5, dan het wezen zou als ik voor zeventien jaar myn meisje in verzen
rezegd had dat ik haar trouwen wilde? Gekheid! Ik had dit toch even
joed kunnen doen als ieder ander, want verzenmaken is een am-
racht, zeker minder moeielyk dan ivoordraaien. Hoe zouden anders
le ulevellen met deviezen zo goedkoop wezen? — Frits zegt: ‘Uhle-
‘eldjes’ ik weet niet, waarom? — En vraag eens naar de prys van een
itel biljardballen!

Tk heb niets tegen verzen op-zichzelf. Wil men de woorden in 't
selid zetten, goed ! Maar zeg niets wat niet waar is. ‘De lucht is guur,
'n 't is vier uur.’ Dit laat ik gelden, als het werkelyk guur en vier uur
s. Maar als 't kwartier voor drieén is, kan ik, die myn woorden niet in
t gelid zet, zeggen: ‘de lucht is guur, en’tis kwartier voor drieén.’ De
serzenmaker is door de guurheid van de eerste regel aan een vol uur
zebonden. Het moet voor hem juist een, twee uur, enz. wezen, of de

lucht mag niet guur zyn. Zeven en negen is verboden door de maat.
Daar gaat hy dan aan 't knoeien! Of het weér moet veranderd, of de
tyd. Eén van beide is dan gelogen.

En niet alleen die verzen lokken de jeugd tot onwaarheid. Ga eens
in de schouwburg, en luister déar wat er voor leugens aan de man
worden gebracht. De held van 't stuk wordt uit het water gehaald door
iemand die op 't punt staat bankroet te maken. Dan geeft hy hem zyn
halve vermogen. Dat kan niet waar zyn. Toen onlangs op de Prinsen-
gracht myn hoed te-water woei — Frits zegt: waaide — heb ik de man
die hem my terugbracht, een dubbeltje gegeven, en hy was tevreden.
Ik weet wel dat ik iets meer had moeten geven als hy myzelf er uit
gehaald had, maar zeker myn halve vermogen niet. ‘'t Is immers
duidelyk dat men op die wys maar tweemaal in "t water hoeft te vallen
om doodarm te wezen. Wat het ergste is by zulke vertoningen op het
toneel, het publiek gewent zich z6 aan al die onwaarheden, dat het ze
mooi vindt en toejuicht. Ik had wel eens lust zo'n heel parterre in 't
water te gooien, om te zien wie dat toejuichen gemeend had. Ik, die
van waarheid houd, waarschuw ieder dat ik voor 't opvissen van myn
persoon geen zo hoog bergloon betalen wil. Wie met minder niet
tevreden is, mag me laten liggen. Alleen zondags zou ik iets meer
geven, omdat ik dan myn kantilje ketting draag, en een andere rok.

Ja, dat toneel bederft velen, meer nog dan de romans. Het is zo
aanschouwelyk! Met wat klatergoud en wat kant van uitgeslagen
papier, ziet er dat alles zo aanlokkelyk uit. Voor kinderen, meen ik, en
voor mensen die niet in zaken zyn. Zelfs als die toneelmensen armoe-
de willen voorstellen, is hun voorstelling altyd leugenachtig. Een
meisje wier vader bankroet maakte, werkt om de familie te onder-
houden. Heel goed. Daar zit ze dan te naaien, te breien of te borduren.
Maar tel nu eens de steken die ze doet gedurende het hele bedryf. Ze
praat, ze zucht, ze loopt naar 't venster, maar werken doet ze niet. De
familie die van deze arbeid leven kan, heeft weinig nodig. Zo'n meisje
is natuurlyk de heldin. Ze heeft enige verleiders de trappen afgewor-
pen, ze roept gedurig: ‘o, myn moeder, o, myn moeder!’ en stelt dus
de deugd voor. Wat is dat voor een deugd, die een vol jaar nodig heeft
voor een paar wollen kousen? Geeft dit alles niet valse denkbeelden
van deugd, en ‘werken voor de kost' 7 Alles gekheid en leugens!

Dan komt haar eerste minnaar — die vroeger klerk was aan 't
kopieboek, maar nu schatryk — op-eens terug, en trouwt haar. Ook
weer leugens. Wie geld heeft, trouwt geen meisje uit een gefailleerd
huis. En als ge meent, dat dit op het toneel er d66r kan als uitzonde-
ring, blyft toch myn aanmerking bestaan, dat men de zin voor waar-
heid bederft by het volk, dat de uitzondering als regel aanneemt, en
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t men de publieke zedelykheid ondermynt, door het te gewennen
's toe te juichen op het toneel, wat door elk fatsoenlyk makelaar of
jopman voor een bespottelyke krankzinnigheid wordt gehouden in
‘wereld. Toen ik trouwde, waren wy op 't kantoor van myn schoon-
der — Last & C° — met ons dertienen, en er ging wat om!

En nog meer leugens op het toneel. Als de held met zyn styve
ymediestap weggaat om 't verdrukte vaderland te redden, waarom
at dan de dubbele achterdeur altyd vanzelf open? En verder, hoe
in de persoon die in verzen spreekt, voorzien wat de ander te ant-
oorden heeft, om hem 't rym gemakkelyk te maken? Als de veld-
ser tot de prinses zegt: ‘mevrouw, het is te laat, de poorten zyn
sloten’ hoe kan hy dan vooruit weten, dat zy zeggen wil: ‘welaan
i, onversaagd, men doe het zwaard ontbloten’? Want als zy nu
ns, horende dat de poort toe was, antwoordde dat ze dan wat wach-
n zou tot er geopend werd, of dat zy een andermaal eens terug zou
ymen, waar bleef dan maat en rym? Is het dus niet een pure leugen,
s de veldheer de prinses vragend aanziet, om te weten wat ze doen
il na 't poortsluiten? Nog eens: als 't mens nu eens lust had gehad te
1an slapen, in plaats van iets te ontbloten? Alles leugens!

En dan die beloonde deugd! O, o, o! Ik ben sedert zeventien jaren
iakelaar in koffi — Lauriergracht, n° 37 —en heb dus al zo-iets byge-
oond, maar het stuit my altyd vreselyk, als ik de goede lieve waar-
eid 26 zie verdraaien. Beloonde deugd? Is 't niet om van de deugd een
andelsartikel te maken? Het is zo niet in de wereld, en 't is goed dat
et niet zo is. Want waar bleef de verdienste, als de deugd beloond
rerd? Waartoe dus die infame leugens altyd voorgewend?

Daar is by-voorbeeld Lukas, onze pakhuisknecht, die reeds by de
ader van Last & C° heeft gewerkt — de firma was toen Last & Meyer,
\aar de Meyers zyn er lang uit—dat was dan toch wel een deugdzaam
1an. Geen boon kwam er ooit te kort, hy ging stipt naar de kerk, en
rinken deed hy niet. Als myn schoonvader te Driebergen was, be-
raarde hy het huis, en de kas, en alles. Eens heeft hy aan de Bank
eventien gulden te veel ontvangen, en, hy bracht ze terug. Hy is nu
ud en jichtig, en kan ons niet meer dienen. Nu heeft hy niets, want er
aat veel by ons om, en we hebben jong volk nodig. Welnu, ik houd
ie Lukas voor zeer deugdzaam, maar wordt hy nu beloond? Komt er
en prins die hem diamanten geeft, of een fee die hem boterhammen
meert? Waarachtig niet! Hy is arm, en blyft arm, en dit moet ook zo
sezen. Ik kan hem niet helpen — want we hebben jong volk nodig,
mdat er zoveel by ons omgaat — maar al kon ik, waar bleef zyn
erdienste, als hy nu op zyn oude dag een gemakkelyk leven leiden
on? Dan zouden alle pakhuisknechts wel deugdzaam worden, en

iedereen, hetgeen Gods bedoeling niet wezen kan, omdat er dan geen
byzondere beloning voor de braven overbleef hier-namaals. Maar op
een toneel verdraaien ze dat... alles leugens!

Ik ben ook deugdzaam, maar vraag ik hiervoor beloning? Als myn
zaken goed gaan —en dit doen ze —als myn vrouw en kinderen gezond
zyn, zodat ik geen gemaal heb met dokter en apteker... als ik jaar-in
jaar-uit een sommetje kan ter-zy leggen voor de oude dag... als Frits
knap opgroeit, om later inmyn plaats te komen als ik naar Driebergen
ga... zie, dan ben ik heel tevreden. Maar dit alles is een natuurlyk
gevolg van de omstandigheden, en omdat ik op de zaken pas. Voor
myn deugd eis ik niets.

En dat ik toch deugdzaam ben, blykt uit myn liefde voor de waar-
heid. Deze is, na myn gehechtheid aan het geloof, myn hoofdneiging.
En ik wenste dat ge hiervan overtuigd waart, lezer, omdat het de
verontschuldiging is voor 't schryven van dit boek.

Een tweede neiging, die my even sterk als waarheidsliefde be-
heerst, is de hartstocht voor myn vak. Ik ben namelyk makelaar in
koffi, Lauriergracht n° 37. Welnu, lezer, aan myn onkreukbare liefde
voor de waarheid, en aan myn yver voor de zaken, hebt gy te danken
dat deze bladen geschreven zyn. Ik zal u vertellen hoe dit is toege-
gaan. Daar ik nu voor 't ogenblik afscheid van u neem — ik moet naar
de beurs — nodig ik u straks op een tweede hoofdstuk. Tot weerziens
dus!

Eilieve, steek het by u... 't is een kleine moeite... het kan te-pas
komen... ei zie, daar is het: een adreskaartje! Die C° ben ik, sedert de
Meyers er uit zyn... de oude Last is myn schoonvader.

LAST & C°
MAKELAARS IN KOFFI
Lauriergracht, n° 37

11



reede hoofdstuk

't was slap op de beurs, maar de voorjaarsveiling zal 't wel goed
iken. Denk niet dat er niets bij ons omgaat. By Busselinck & Wa-
‘man is 't nog slapper. Een vreemde wereld ! Men woont zo iets by,
men zo'n twintig jaren de beurs bezoekt. Verbeeld u dat ze daar
tracht hebben — Busselinck & Waterman, meen ik — my Ludwig
ern af te nemen. Daar ik niet weet of gy aan de beurs bekend zyt, wil
u even zeggen dat Stern een eerst huis is in koffi te Hamburg, dat
ijd door Last & C° is bediend geworden. Heel toevallig kwam ik
ar achter... ik meen achter de knoeiery van Busselinck & Water-
an. Zy zouden een kwart procent van de courtage laten vallen —
derkruipers zyn het, anders niet! - en zie nu eens wat ik gedaan heb
1 die slag af te weren. Een ander in myn plaats had misschien aan
dwig Stern geschreven dat hy ook wat zou laten vallen, dat hy
opte op konsideratie om de langdurige diensten van Last & C°... ik
b uitgerekend dat de firma, sedert ruim vyftig jaren, vier ton aan
ern verdiend heeft. Die konnexie dateert van 't kontinentaal stel-
|, toen wy de koloniale waren insmokkelden van Helgoland. Ja, wie
set wat ‘n ander al zo zou geschreven hebben. Maar neen, onder-
uipen doe ik niet. Ik ben naar Polen gegaan (2) liet me pen en papier
ven, en schreef:
Dat de grote uitbreiding die onze zaken de laatste tyd genomen
dden, vooral door de vele geéerde orders uit Noord-Duitsland...
[s de zuivere waarheid!
...dat die uitbreiding enige vermeerdering van ons personeel
odzakelijk maakte.
't Is de waarheid! Gister-avend nog was de boekhouder na elven op
kantoor, om zyn bril te zoeken.
Dat vooral zich de behoefte deed gevoelen aan fatsoenlijke, welop-
voede jongelieden, voor de korrespondentie in het duits. Dat wel-
-waar veel duitse jongelingen, in Amsterdam aanwezig, hiertoe de
reiste bekwaamheden bezaten, maar dat een huis dat zich respek-
2
't Is de zuivere waarheid!
...by de toenemende ligtzinnigheid en onzedelykheid onder de
ugd, by het dagelijks aangroeien van het getal fortuinzoekers, en
et het oog op de noodzakelykheid om soliditeit van gedrag, hand-
m-hand te doen gaan met soliditeit in de uitvoering van de gegeven
ders...
't Is, waarachtig, alles de zuivere waarheid!

...dat zulk een huis — ik bedoel Last & C°, makelaars in koffi,
Lauriergracht n° 37 — niet omzichtig genoeg wezen kon met het
engageren van sujetten.

Dit alles is de zuivere waarheid, lezer! Weet ge wel, dat de jonge
Duitser, die op de beurs by pilaar 17 stond, weggelopen is met de
dochter van Busselinck & Waterman? Onze Marie wordt ook al
dertien in september.

...dat ik de eer had gehad van de heer Saffeler te vernemen —
Saffeler reist voor Stern — dat de geachte chef der firma, de heer
Ludwig Stern, een zoon had, de heer Ernest Stern, die ter volmaking
zyner kommerciéle kennis, enige tyd in een hollands huis wenste
geémploieerd te zyn. Dat ik met het oog op...

Hier herhaalde ik weer al die onzedelykheid, en vertelde de ge-
schiedenis der dochter van Busselinck & Waterman. Niet om iemand
zwart te maken... neen, bekladden ligt nu juist helemaal niet in myn
manier! Maar... het kan nooit kwaad dat ze 't weten, dunkt me.

...dat ik met het oog dddrop, niets liever wenste dan de heer Ernest
Stern belast te zien met de duitse korrespondentie van ons huis.

Uit kiesheid vermeed ik alle toespeling op honorarium of salaris.
Maar ik voegde er by:

Dat, indien de heer Ernest Stern het verblyf ten onzen huize —
Lauriergracht n° 37 — wilde voor lief nemen, myn vrouw zich bereid
verklaarde als een moeder voor hem te zorgen, en dat zyn linnen-
goed in huis zou versteld worden.

Dit is de zuivere waarheid, want Marie stopt en maast heel lief. En
ten-slotte:

Dat by ons de Heer gediend werd. (3)

Die kan hy in zyn zak steken, want de Sterns zyn Luthers. En ik
verzond myn brief. Ge begrypt dat de oude Stern niet goedschiks by
Busselinck & Waterman kan overgaan, als de jonge by ons aan 't
kantoor is. Ik ben zeer benieuwd naar het antwoord.

Om nu terug te komen op myn boek. Voor enige tyd kom ik
’s avends door de Kalverstraat, en bleef staan kyken naar de winkel
van een kruienier, die zich bezighield met het sorteren van een party-
tje Java, ordinair, mooi-geel, Cheribonaard, iets gebroken, met
veegsel, dat me zeer interesseerde, want ik let altyd op alles. Daar viel
my op-eenmaal een heer in 't oog, die daarnaast voor een boekwinkel
stond en me bekend voorkwam. Hy scheen ook my te herkennen,
want onze blikken ontmoetten elkander gedurig. Ik moet betuigen
dat ik te verdiept was in 't veegsel, om terstond op te merken, wat ik
namelyk later zag, dat hy vry kaal in de kleren stak. Anders had ik de
zaak daarby gelaten. Maar op-eens schoot my de gedachte in, dat hy
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sschien reiziger was van een duits huis, die een soliede makelaar

‘ht. Hy had dan ook wel iets van een Duitser, en van een reiziger

«. Hy was zeer blond, had blauwe ogen, en in houding en kleding

; dat de vreemdeling verraadde. In-plaats van een behoorlijke

1terjas, hing hem een soort van sjaal over de schouder — Frits zegt

awl’ maar dit doe ik niet —alsof hij zo van de reis kwam. Ik meende

| klant te zien, en gaf hem een adreskaartje: Last & C°, makelaars

<offi, Lauriergracht n° 37. Hy hield het by de gasvlam, en zeide: ‘ik

1k u, maar ik heb me vergist. Ik dacht het genoegen te hebben een

{e schoolkameraad voor me te zien, maar... Last? Dit is de naam

t.

Pardon,’ zei ik — want ik ben altyd beleefd — ‘ik ben m’nheer
oogstoppel, Batavus Droogstoppel. Last en C° is de firma, make-

rs in koffi, Lauriergr..."

'Wel, Droogstoppel, kent ge my niet meer? Zie my eens goed aan.’

Hoe meer ik hem aanzag, hoe meer ik my herinnerde hem meer
rien te hebben. Maar, zonderling, zyn gelaat deed my de uitwer-

\g alsof ik vreemde parfumerieén rook. Lach hier niet om, lezer,
aks zult ge zien hoe dit kwam. Ik ben verzekerd dat hy geen drup
1kwerk by zich droeg, en toch rook ik iets aangenaams, iets sterks,
s wat me herinnerde aan... daar had ik het!

'Zyt gy het,’ riep ik, ‘die my van de Griek hebt verlost?’

"Wel zeker,’ zeide hy, ‘dat was ik. En hoe gaat het U?’

Ik vertelde dat we met ons dertienen op 't kantoor waren, en dater
veel by ons omging. En toen vroeg ik hoe het hem ging, wat me
er speet, want hy scheen niet in goede omstandigheden te verke-
1, en ik houd niet van arme mensen, omdat er gewoonlyk eigen
1ld onder loopt, daar de Heer niet iemand verlaten zou, die hem
yuw gediend had. Had ik eenvoudig gezegd, ‘we zyn met ons dertie-
n, en... goeie avend verder!” dan was ik van hem af geweest. Maar
or dat vragen en antwoorden werd het hoe langer hoe moeielyker -
its zegt: hoe langs zo moeielyker maar dit doe ik niet — hoe moeie-
<er dus, om van hem verlost te worden. Aan de andere kant moet ik
k weer erkennen dat ge dan dit boek niet hadt te lezen gekregen,
int het is een gevolg van die ontmoeting. Ik houd er van, het goede
te merken, en wie dit niet doen, zyn ontevreden mensen, die ik niet
den kan.

Ja, ja, hy was het, die my uit de handen van de Griek had verlost!
:nk nu niet dat ik ooit door zeerovers ben genomen geweest, of dat
twist heb gehad in de Levant. Ik heb u reeds gezegd dat ik na myn
»uwen, met myn vrouw naar Den Haag ben gegaan. Daar hebben
y het Mauritshuis gezien, en flanel gekocht in de Veenestraat. Dit is

het enige uitstapje dat de zaken my ooit hebben veroorloofd, omdat 15

er zoveel by ons omgaat. Neen, in Amsterdam zelf had hy om-
mynentwil een Griek de neus aan 't bloeden geslagen. Want hy
bemoeide zich altyd met dingen die hem niet aangingen.

Het was in drie of vier en dertig, geloof ik, en in september, want er
was kermis te Amsterdam. Daar myn oude lui van voornemen waren
een predikant van my te maken, leerde ik latyn. Later heb ik myzelf
dikwyls afgevraagd, waarom men latyn moet verstaan, om in 't
hollands te zeggen: ‘God is goed’'? Genoeg, ik was op de latynse
school — nu zeggen ze gymnasium —en daar was kermis... in Amster-
dam, meen ik. Op de Westermarkt stonden kramen, en als ge een
Amsterdammer zyt, lezer, en nagenoeg van myn leeftijd, zult ge u
herinneren hoe daaronder één was, die uitmuntte door de zwarte
ogen en de lange vlechten van een meisje, dat als een Griekin gekleed
was. Ook haar vader was een Griek, of althans hy zag er uit als een
Griek. Ze verkochten allerlei reukgoed.

Ik was juist oud genoeg om het meisje mooi te vinden, zonder
evenwel de moed te hebben haar aan te spreken. Dit zou my ook
weinig gebaat hebben, want meisjes van achttien jaren beschouwen
een jongen van zestien, als een kind. En hierin hebben ze groot gelyk.
Toch kwamen wy, jongens van quarta, altyd 's avends op de Wester-
markt om dat meisje te zien.

Nu was hy die daar voor me stond met zyn sjaal, eens daarby,
schoon hy een paar jaren jonger was dan de anderen, en dus nog te
kinderachtig om naar de Griekin te kyken. Maar hy was de primus
van onze klasse — want knap was hy, dit moet ik erkennen — en hy
hield veel van spelen, stoeien en vechten. Dadrom was hy by ons.
Terwyl we dus — we waren wel met ons tienen — vry ver van de kraam
af, naar die Griekin stonden te kyken, en beraadslaagden hoe wy 't
moesten aanleggen om kennis met haar te maken, werd er besloten
geld by-een te leggen om iets in die kraam te kopen. Maar toen was de
goede raad duur, om te weten wie de stoute schoenen zou aantrekken
om het meisje aan te spreken. leder wilde, maar niemand durfde. Er
werd geloot, en het lot viel op my. Nu erken ik, dat ik niet gaarne
gevaren trotseer. Ik ben man en vader, en houd ieder die het gevaar
zoekt, voor een gek, wat ook in de Schrift staat. Het is my inderdaad
aangenaam op te merken hoe ik my in myn denkbeelden over gevaar
en zulke dingen, gelyk ben gebleven, daar ik thans over zo-iets nog
juist dezelfde mening koester, als die avend toen ik daar by de kraam
van de Griek stond, met de twaalf stuivers die we saamgelegd hadden,
in de hand. Maar zie, uit valse schaamte durfde ik niet zeggen dat ik
niet durfde, en bovendien, ik moest wel vooruit, want myn makkers




ngen me, en weldra stond ik voor de kraam.

Het meisje zag ik niet: ik zag niets! Alles werd me groen en geel
or de ogen. Ik stamelde een aoristus primus van ik weet niet welk
rkwoord...

‘Plait-il?" zeide zy.

Ik herstelde my enigszins, en ging voort: ‘Meenin aeide thea,” en
dat Egypte een geschenk van de Nyl was.

Ik ben overtuigd dat ik in de kennismaking zou geslaagd zyn,
lien niet op dat ogenblik een myner makkers uit kinderachtige
|dadigheid my een zo harde stoot in de rug had gegeven, dat ik heel
zacht tegen de uitstalkast aanvloog, die op halve manshoogte de
orzy van de kraam afsloot. Ik voelde een greep in myn nek... een
eede greep veel lager... ik zweefde een ogenblik... en voor ik recht
greep hoe de zaken stonden, was ik in de kraam van de Griek, die in
rstaanbaar frans zei dat ik een gamin was, en dat hy de policie
epen zou. Nu was ik wel dicht by het meisje, maar genoegen deed
t me niet. Ik schreide, en bad om genade, want ik zat vreselyk in
gst. Maar het baatte niet. De Griek hield me by de arm, en schopte
y. Ik zocht naar myn makkers — we hadden juist die morgen veel
er Scaevola te doen gehad, die zyn hand in 't vuur stak, en in hun
‘ynse opstellen hadden ze dit zo heel mooi gevonden — jawel! Nie-
and was daar gebleven om voor my een hand in 't vuur te steken...
Zo meende ik. Maar zie, daar vloog op-eens myn Sjaalman door de
hterdeur de kraam in. Hy was niet groot of sterk, en pas een jaar of
rtien oud, maar hy was een vlug en dapper mannetje. Nog zie 'k
n ogen flikkeren — anders zagen ze flauw - hy gaf de Griek een
listslag, en ik was gered. Later heb ik gehoord dat de Griek hem
ichtig geslagen heeft, maar omdat ik een vast principe heb, me nooit
bemoeien met dingen die me niet aangaan, ben ik terstond wegge-
pen. Ik heb het dus niet gezien.

Ziedaar de reden waarom zyn trekken me zo aan reukwerk herin-
ren, en hoe men in Amsterdam twist kan krygen met een Griek.
ls op latere kermissen die man weer met zyn kraam op de Wester-
arkt stond, ging ik my altijd elders vermaken.

Daar ik veel van wysgerige opmerkingen houd, moet ik u toch even
ggen, lezer, hoe wonderbaar de zaken dezer wereld aan elkander
ingen. Als de ogen van dat meisje minder zwart waren geweest, als
korter vlechten had gehad, of als men my niet tegen die winkelkast
«d aangeworpen, zoudt ge nu dit boek niet lezen. Wees dus dank-
ar dat dit zo gebeurd is. Geloof me, alles in de wereld is goed, z6 als
st is, en ontevreden mensen die altyd klagen, zyn myn vrienden
et. Daar hebt ge Busselinck & Waterman... maar ik moet voort-

gaan, want myn boek moet af voor de voorjaarsveiling.

Ronduit gezegd — want ik houd van de waarheid — was my het
weerzien van die persoon niet aangenaam. Ik bemerkte terstond dat
het geen soliede konnexie was. Hy zag zeer bleek, en toen ik hem
vroeg hoe laat het was, wist hy ‘t niet. Dit zyn dingen, waar een mens
op let, die zo'n twintig jaar de beurs bezocht heeft, en zoveel heeft
bygewoond. Ik heb al wat huizen zien vallen!

Ik meende dat hy rechts zou gaan, en zei dat ik links moest. Doch
zie, hy ging ook links, en ik kon dus niet vermyden in gesprek te
treden. Maar ik bedacht gedurig dat hy niet wist hoe laat het was, en
bespeurde bovendien dat zyn jasje tot aan de kin was dichtgeknoopt -
dat een zeer slecht merk is — zodat ik de toon van ons onderhoud wat
flauw blyven liet. Hy verhaalde my dat hy in Indié was geweest, dat
hy getrouwd was, dat hy kinderen had. Ik had daar niets tegen, maar
vond er niets belangryks in. By de Kapelsteeg — ik ga anders nooit
door die steeg, omdat het voor een fatsoenlyk man niet staat, vind ik—
maar ditmaal wilde ik by de Kapelsteeg rechts-af-slaan. Ik wachtte tot
wy dat straatje bijna voorby waren, om goed te doen blijken dat zyn
weg rechtuit leidde, en toen zei ik zeer beleefd... want beleefd ben ik
altijd, men kan nooit weten hoe men later iemand nodig heeft: ‘Het
was me byzonder aangenaam u weer te zien, m'n-heer...7...r/ En ...
én... én... ik rekommandeer me! Ik moet hierin.’

Toen keek hy me heel gek aan, en zuchtte, en vatte opeens een
knoop van myn jas...

‘Beste Droogstoppel,” zeide hy, ‘ik heb u iets te vragen.’

Er ging my een rilling door de leden. Hy wist niet hoe laat het was,
en wilde my iets vragen! Natuurlyk antwoordde ik dat ik geen tyd
had, en naar de|beurs moest, schoon het avend was. Maar als men
zo'n twintig jaren de beurs heeft bezocht... en iemand wil u iets
vragen, zonder te weten hoe laat het is...

Ik maakte myn knoop los, groette heel beleefd — want beleefd ben
ik altyd — en ging de Kapelsteeg in, wat ik anders nooit doe, omdat het
niet fatsoenlyk is, en fatsoen gaat my boven alles. Ik hoop dat nie-
mand het gezien heeft.
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rde hoofdstuk

:n ik een dag daarna van de beurs kwam, zei Frits dat er iemand

veest was om my te spreken. Naar de beschryving was het de

alman. Hoe hy me gevonden had... nu ja, 't adreskaartje! Ik dacht

sver, myn kinderen van school te nemen, want het is lastig, nog
ntig, dertig jaren later te worden nagezeten door een schoolkame-

d die een sjaal draagt in plaats van een jas, en die niet weet hoe laat
is. Ook heb ik Frits verboden naar de Westermarkt te gaan, als er
men staan.

Je volgende dag ontving ik een brief met een groot pak. Ik zal u de

of laten lezen:

Naarde Droogstoppel!

k vind dat hy wel had kunnen zeggen: Weledele Heer Droogstop-

. omdat ik makelaar ben.

k ben gisteren ten-uwent geweest met het doel u een verzoek te

n. Ik geloof dat gy in goede omstandigheden verkeert...

Jit is waar: we zyn met ons dertienen op 't kantoor.

..en ik wenste gebruik te maken van uw krediet, om een zaak tot-

nd te brengen, die voor my van groot gewicht is.

‘ou men niet denken dat het om een order op de voorjaarsveiling te

nwas?

door velerlei omstandigheden ben ik op 't ogenblik enigszins om
1verlegen.

inigszins! Hy had geen hemd aan. Dat noemt hy enigszins!

k kan mijn lieve vrouw niet alles geven wat tot veraangenaming
levens nodig is, en ook de opvoeding myner kinderen is, uit een
lelyk oogpunt, niet zoals ik wensen zou.

/eraangenaming des levens? Opvoeding van de kinderen? Meent
lat hy voor zyn vrouw een loge in de Opera huren wilde, en zyn
deren op een instituut doen te Genéve? 't Was najaar, en vry
id... welnu, hy woonde op een vliering, zonder vuur. Toen ik die
f ontving, wist ik dit niet, maar later ben ik by hem geweest, en
ns nog ben ik verstoord over de zotte toon van zyn geschryf. Wat
mmel, wie arm is, kan zeggen dat hy arm is! Armen moeten er
1, dit is nodig in de maatschappy, en 't is Gods wil. Als hy maar
n aalmoes vraagt, en niemand lastig valt, heb ik er volstrekt niet
en dat hy arm is, maar die opsiering van de zaak komt niet te-pas.
ster verder:

daar op my de verplichting rust, in de behoeften der mynen te
rzien, heb ik besloten een talent aan te wenden, dat, naar ik

geloof, my gegeven is. Ik ben dichter...

Poeh! Ge weet, lezer, hoe ik en alle verstandige mensen daarover
denken.

...en schryver. Sedert myn kindsheid drukte ik myn aandoenin-
gen in verzen uit, en ook later schreef ik dagelyks neder wat er
omging in myn ziel. Ik geloof dat er onder dat alles enige opstellen
zyn, die waarde hebben, en ik zoek daarvoor een uitgever. Maar dit is
juist het moeielyke. Het publiek kent my niet, en de uitgevers beoor-
delen de werken meer naar de gevestigde naam van de schryver, dan
naar de inhoud.

Juist zoals wy de koffi naar de renommee van de merken. Wel
zeker! Hoe anders?

Als ik dus mag aannemen dat myn werk niet geheel zonder ver-
dienste is, zou dat toch eerst na de uitgave blyken, en de boekhande-
laars vragen de betaling van drukloon, enz. vooruit...

Daar hebben ze groot gelyk in.

..wat my op dit ogenblik niet gelegen komt. Daar ik evenwel
overtuigd ben dat myn arbeid de kosten dekken zou, en gerust daar-
op myn woord durf verpanden, ben ik, aangemoedigd door onze
ontmoeting van voorgisteren...

Dat noemt hy aanmoedigen !

... tot het besluit gekomen u te vragen of ge voor my by een
boekhandelaar zoudt willen borg-staan voor de kosten ener eerste
uitgave, al ware het slechts van een klein boekdeeltje. Ik laat de keus
van die eerste proeve geheel aan u over. In het pak dat hiernevens
gaat, zult ge vele handschriften vinden, en daaruit zien dat ik veel
gedacht, gewerkt en bygewoond heb...

Ik heb nooit gehoord dat hy zaken deed.

...en als de gaaf van wél zeggen me niet geheel-en-al ontbreekt, is
het gewis niet door gebrek aan indrukken, dat ik niet slagen zou.

In afwachting van een vriendelyk antwoord, noem ik my uw oude
schoolmakker...

En zyn naam stond er onder. Maar die verzwyg ik, omdat ik er niet
van houd, iemand in opspraak te brengen.

Waarde lezer, ge begrypt hoe gek ik stond te kyken, toen men my
daar zo op-eens wilde verheffen tot makelaar in verzen. Ik ben zeker
dat die Sjaalman — zo zal ik hem maar blyven noemen —als de man me
by-dag had gezien, zich met zulk een verzoek niet tot my zou gewend
hebben. Want deftigheid en fatsoen laten zich niet verbergen. Maar
't was avend, en ik trek het me dus niet aan.

Het spreekt vanzelf dat ik van die gekheid niets weten wilde. Ik zou
het pak door Frits hebben laten terugbrengen, maar ik wist zyn adres
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t, en hy liet niets van zich horen. Ik dacht dat hy ziek was, of dood,
zo-iets.

e vorige week was er krans by de Rosemeyers, die in suiker doen.
ts was voor het eerst meegegaan. Hy is zestien jaar, en ik vind het
:d dat een jong mens in de wereld komt. Anders loopt hy naar de
:stermarkt of zulke dingen. De meisjes hadden piano gespeeld en
rongen, en by 't dessert plaagden ze elkaar met iets dat in de
srkamer scheen gebeurd te zyn, terwyl wy achter aan 't gents
isten waren, iets waarin Frits betrokken scheen. ‘Ja, ja, Louise,’
p Betsy Rosemeyer, ‘geschreid heb je! Papa, Frits heeft Louise aan
chreien gemaakt.’

Myn vrouw zei hierop dat Frits dan voortaan niet meer mee zou
ir de krans. Ze dacht dat hy Louise geknepen had, of zo-iets wat
t te-pas komt, en ook ik maakte my gereed er een hartig woordje
te voegen, toen Louise riep: ‘Neen, neen, Frits is heel lief geweest !
wou dat hy 't nog-eens deed!’

Nat dan? Hy had haar niet geknepen, hy had gereciteerd, daar
stge't.

Natuurlyk ziet de vrouw van ‘'t huis gaarne dat er aan het dessert
| aardigheidje plaats heeft. Dat vult. Mevrouw Rosemeyer — de
semeyers laten zich mevrouw noemen, omdat ze in suiker doen,
aandeel in een schip hebben — mevrouw Rosemeyer begreep dat
t Louise aan 't schreien had gemaakt, ook dns vermaken zou, en
reg een dacapo aan Frits), die zo rood zag als een kalkoen. Ik begreep
. de wereld niet, wat hy dan toch opgesneden had, want ik kende
1repertoire op een haar. Dat was: de godenbruiloft, de boeken van
- Oude-Testament op rym, en een epizode uit de bruiloft van
macho, dat de jongens altyd zo aardig vinden, omdat er iets van
1 ‘brillekiek’ in komt. Wat er onder dit alles wezen kon dat tranen
lokte, was my een raadsel. 't Is waar, zo'n meisje schreit gauw.
Toe, Frits! Och ja, Frits! Kom, Frits!’ Zo ging het, en Frits begon.
ar ik niet houd van dat bestudeerd spannen van des lezers nieuws-
righeid, zal ik maar terstond zeggen dat ze te-huis het pak van
alman hadden opengemaakt, en daaruit hadden Frits en Marie een
1swysheid en een sentimentaliteit geput, die me later veel last in
is gehaald hebben. Toch moet ik erkennen, lezer, dat dit boek ook
dat pak komt, en ik zal me naderhand hierop behoorlyk verant-
orden, want ik hecht er aan, dat men my beschouwe als iemand die
waarheid lief heeft, en die goed voor zyn zaken is. Onze firma is
st & C°, Makelaars in Koffi, Lauriergracht, n° 37.

loen reciteerde Frits een ding dat van nonsens aan-één hing. Neen
ling niet aan-een. Een jong mens schreef aan zyn moeder, dat hy

verliefd was geweest, en dat zyn meisje met een ander getrouwd was 21

— waarin ze groot gelyk had, vind ik — dat hy echter, in weerwil
hiervan, altyd veel van zyn moeder hield. Zyn deze laatste drie regels
duidelyk of niet? Vindt ge dat er veel omslag nodig is, om dat te
zeggen? Welnu, ik heb een broodje met kaas gegeten, daarna twee
peren geschild, en ik was ruim half gereed met het orberen van de
derde, voor Frits klaar was met die vertelling. Maar Louise schreide
weer, en de dames zeiden dat het heel mooi was. Toen vertelde Frits,
die, geloof ik, meende dat hy een groot stuk had uitgevoerd, dat hy 't
ding in dat pak had gevonden van de man die een sjaal droeg, en ik
legde aan de heren uit, hoe dat in myn huis kwam. Maar van de
Griekin sprak ik niet, omdat Frits er by was, en ook zeide ik niets van
de Kapelsteeg. leder vond dat ik heel goed had gehandeld, me van die
man af te helpen. Straks zult ge zien dat er ook andere dingen in dat
pak waren van meer soliede aard, en daarvan komt een-en-ander in
dit boek, omdat de Koffiveilingen van de Handelmaatschappy er
mee in verband staan. Want ik leef voor myn vak.

Later vroeg my de uitgever of ik hier niet byvoegen wilde, wat Frits
gereciteerd had. Tk wil 't wel doen, mits men wete dat ik me niet
ophoud met zulke dingen. (4) Alles leugens en gekheid ! Ik houd myn
aanmerkingen terug, anders wordt myn boek te dik. Ik wil hier alleen
byzeggen, dat die vertelling zo omstreeks 1843 in de buurt van Pa-
dang geschrevenis, en dat dit een inferieur merk is. De koffi, meen ik.

Moeder, 'k ben wel ver van 't land
Waar me 't leven werd geschonken,
Waar myn eerste tranen blonken,

Waar ik opwies aan uw hand...

Waar uw moedertrouw der ziel
Van de knaap haar zorgen wydde,
En hem liefdryk stond ter-zyde,

En hem ophief als hy viel...
Schynbaar scheurde 't lot de banden

Die ons bonden, wreed van-een...
'k Sta hier wel aan vreemde stranden

Met myzelf en God, alleen...
Maar toch, moeder, wat me griefde,

Wat me vreugd gaf of verdriet,
Moeder, twyfel aan de liefde,

Aan het hart uws zoons toch niet!



i nog nauwlyks twee paar jaren
"oen ik 't laatst op gindse grond
'wygend aan de oever stond

1 de toekomst in te staren...

“oen ik 't schone tot my riep

:ik van de toekomst wachtte,

het heden stout verachtte,

‘n my paradyzen schiep...

“oen, door alle stoornis heen

die zich opdeed voor myn schreén,
Jart zich koen een uitweg baande,
zich dromend zalig waande...

viaar die tyd, sints 't laatst vaarwel
e gezwind ook ons onttogen,
Dnbevatbaar bliksemsnel,

. een schim voorbygevlogen...

J, hy liet in 't voorwaarts gaan,
diepe, diepe sporen staan!

k Proefde vreugde en smart met-één,
ieb gedacht en 'k heb gestreden,
deb gejuicht en 'k heb gebeden:

t Is me als vlogen eeuwen heen!

k Heb naar levensheil gestreefd,
Heb gevonden en verloren,

, een kind nog kort te-voren,

‘aren in één uur doorleefd!

ar toch, moeder! wil 't geloven,
3y de Hemel die my ziet,

seder! wil het toch geloven,
Neen, uw kind vergat u niet!

Minde een meisje. Heel myn leven
Scheen my door die liefde schoon.
'k Zag in haar een erekroon,

s een eindloon van myn streven,

y door God ten doel gegeven.

Zalig door de reine schat

e Zyn zorg my toegewogen,

Die Zyn gunst geschonken had,
nkte ik met een traan in de ogen.

Liefde was met godsdienst één... 23
En 't gemoed dat opgetogen,
Dankend opsteeg tot de Hogen,

Dankte en bad voor haar alleen!

Zorgen baarde my die liefde,

Onrust kwelde my het hart,

En ondraaglyk was de smart
Die my 't week gemoed doorgriefde.

'k Heb slechts angst en leed gegaard,
Waar ik 't hoogst genot verwachtte,
En voor 't heil waarnaar ik trachtte,

Was me gif en wee bewaard...

'k Vond genot in 't lydend zwygen!

'k Stond standvastig hopend daar,
Onspoed deed de prys my stygen:

'k Droeg en leed zo graag voor haar!
'k Telde ramp noch onspoedsslagen,
Vreugde schiep ik in verdriet,
Alles, alles wilde ik dragen...

Roofde ’t lot my haar slechts niet!

En dat beeld, my ’t schoonste op aarde,
Dat ik omdroeg in 't gemoed
Als een onwaardeerbaar goed,

En zo trouw in 't hart bewaarde...

Vreemd was 't eenmaal aan myn zinnen!
En al houdt die liefde stand

Tot de laatste snik van 't leven
Me in een beter vaderland

Eind'lyk haar zal wedergeven...

'k Had begonnen haar te minnen!

Wat is min die eens begon,
By de liefde mét het leven
't Kind door God in ‘t hart gedreven
Toen het nog niet staam’len kon?
Toen het aan de moederborst,
Nauw de moederschoot onttogen,
't Eerste vocht vond voor de dorst,
“t Eerste licht in moederogen?




Neen, geen band die vaster bindt,
sster harten houdt omsloten,

in de band, door God gesloten
Tussen 't moederhart en 't kind!

| een hart, dat z6 zich hechtte
Aan het schoon dat even blonk,
Dat me niets dan doornen schonk,
1 geen enkel bloempje vlechtte...
Zou datzelfde hart de trouw

an het moederhart vergeten?

En de liefde van de vrouw

ie myn eerste kinderkreten
Opving in 't bezorgd gemoed?
ie my, als ik weende, suste,
raantjes van de wangen kuste,
Die my voedde met haar bloed?

{oeder! wil het niet geloven,
By de hemel die my ziet,

foeder! wil het niet geloven,
Neen, uw kind vergat u niet!

¢ Ben hier vér van wat het leven

iinds ons zoets en schoons kan geven,
En 't genot van de eerste jeugd,

'aak geroemd en hoog geprezen,

:an wel hier myn deel niet wezen:
't Eenzaam harte kent geen vreugd.

teil en doornig zyn myn paden,
Onspoed drukt me diep ter-neer,

'n de last my opgeladen

Knelt me, en doet het hart me zeer...

.aat het slechts myn tranen tuigen,
Als zo menig moed'loos uur
Me in de boezem der Natuur,

t Hoofd zo treurig neer doet buigen...

Vaak, als my de moed ontzonk,
s de zucht me schier ontvloden:
Vader! schenk me by de doden,

Wat het leven my niet schonk!

Vader! geef me aan gene zyde,

Als de mond des doods my kust, 2
Vader! geef me aan gene zyde

Wat ik hier niet smaakte... Rust/’

Maar, bestervend op myn lippen,
Steeg de beé niet tot de Heer...
'k Boog met bel myn knieén neer,

'k Voelde wel een zucht me ontglippen,
Maar het was: ‘nog niet, o Heer!
Geef my eerst myn moeder weer!’




: toch slechts zeer zelden een Regent wordt aangeklaagd wegens

llekeur of misbruik van gezag. , .
Er schynt dus wel een byna onoverkomelyke moeielykheid te

staan, om gevolg te geven aan de eed: ‘de inlandse bevolking te
schermen tegen uitzuiging en knevelary’.

Zesde hoofdstuk

De kontroleur Verbrugge was een goed mens. Als men hem daar zag
zitten in zyn blauw-lakense frak, met geborduurde eiken- en oranje-
takken op kraag en mouw-opslagen, was 't moeielyk in hem de type
te miskennen die voorheerst onder de Hollanders in Indié... een
mensensoort, in 't voorbygaan gezegd, die zeer onderscheiden is van
de Hollanders in Holland. Traag zolang er niets te doen viel, en ver
van de beredderingszucht die in Europa voor yver geldt, maar yverig
waar bezigheid nodig was... eenvoudig maar ha < voor wie tot
zyn omgeving behoorden... mededeelzaam, hulpvaardig en gast-
vry... welgemanierd zonder styfheid... vatbaar vor goede indruk-
ken... eerlyk en oprecht, zonder evenwel lust te voelen de martelaar
van deze hoedanigheden te worden... in 't kort, hy was een man die,
zoals men 't noemt, overal op zyn plaats zou wezen, zonder dat men
echter op 't denkbeeld komen zou de eeuw naar hem te noemen, wat
hy dan ook niet begeerde.

Hy zat in 't midden van de pendoppo by de tafel die met een wit
kleed bedekt, en met spyzen beladen was. Wel enigszins ongeduldig
vroeg hy van-tyd tot-tyd, met de woorden der vrouw van Blauw-
baard, aan de mandoor-oppasser, dat is het hoofd van de policie- en
bureaudienaren der adsistent-residentie, of er niets in aantocht was?
Dan stond hy eens op, beproefde vergeefs zyn sporen te doen klette-
ren op de gestampte kleivloer van de pendoppo, stak voor de twintig-
ste maal zyn sigaar aan, en ging, als te-leurgesteld, weer ztten. Hy
sprak weinig.

En toch had hy kinnen spreken, want hy was niet alleen. Ik bedoel
hiermee nu juist niet dat hy vergezeld was van de twintig of dertig
Javanen, bedienden, mantries en oppassers die op de grond gehurkt
in en buiten de pendoppo zaten, noch van de velen die aanhoudend
uit- en inliepen, noch van 't groot aantal inlanders van verschillende
rang, dat daar buiten de paarden vasthield, of te-paard rondreed...
neen, de Regent zelf van Lebak, Radhen Adhipatti Karta Natta Na-
gara, zat tegenover hem.

Wachten is altyd vervelend. Een kwartier duurt een uur, een uur
een halve dag, en zo voort. Verbrugge had wel wat spraakzamer
mogen zyn. De Regent van Lebak was een beschaafd oud man, die
over veel wist te spreken met verstand en oordeel. Men had hem
slechts aan te zien om overtuigd te wezen dat het merendeel der
Europeanen die met hem in aanraking kwamen, meer van hem, dan
hy van hen te leren had. Zyn levendige donkere ogen weerspraken




or hun vuur de vermoeidheid der trekken van zyn gelaat en de
ysheid zyner haren. Wat hy zeide, was gewoonlyk lang overdacht
een eigenaardigheid trouwens die by de beschaafde Oosterling
jemeen is — en wanneer men met hem in gesprek was, gevoelde
en dat men zyn woorden te beschouwen had als brieven, waarvan
*de minuut in zyn archief had, om zo nodig daarop te verwyzen. Dit
. moge onaangenaam schynen voor wie niet gewoon is aan de
1gang met javaanse groten, 't is niet moeielyk alle onderwerpen
n gesprek die aanstoot geven kunnen, te vermyden, vooral daar zy
n hiin kant nooit op bruske wyze aan de loop van 't onderhoud een
dere richting geven zullen, omdat dit naar oosterse begrippen in-
-yd wezen zou met de goede toon. Wie dus oorzaak heeft het
nroeren van een bepaald punt te vermyden, behoeft slechts over
ibeduidende zaken te spreken, en hy kan verzekerd zyn dat een
saans hoofd hem niet, door een onbegeerde wending in 't gesprek,
] voeren op een terrein dat hy liever niet betrad.

Over de beste wyze van omgang met die hoofden, bestaan overi-
ns verschillende meningen. Het komt my voor dat eenvoudige
irechtheid, zonder streven naar diplomatische voorzichtigheid, de
orkeur verdient.(22)

Hoe dit zy, Verbrugge begon met een banale opmerking over 't
eér en de regen.

‘Ja, mynheer de kontroleur, het is westmoesson.”

Dit nu wist Verbrugge wel: men was in januari.(23) Maar wat hy
er de regen gezegd had, wist de Regent ook. Hierop volgde weder
1ig zwygen. De Regent wenkte met een nauw zichtbare beweging
in 't hoofd, een der bedienden die neergehurkt zaten aan de ingang
't pendoppo. Een kleine jongen, allerliefst gevat in een blauw-
awelen buis, witte pantalon, met gouden lytband die zyn kostbare
rong vasthield om de lenden, en op 't hoofd de behagelyke kain
ipala, waaronder zyn zwarte ogen zo ondeugend te voorschyn
vamen, kroop hurkende tot aan de voeten des Regents, zette de
yuden doos neder, die de tabak, de kalk, de sirie, de pinang, en de
imbier bevatte, maakte de slamat, door beide handen saamgevoegd
) te heffen tot aan het diep neergebogen voorhoofd, en bood daarop
rn heer de kostbare doos aan.(24)

‘De weg zal moeielyk zyn na zoveel regen,’ zei de Regent, als om 't
ng wachten verklaarbaar te maken, terwyl hy een betelblad met
ik bestreek.

‘In 't Pandeglangse is de weg zo slecht niet,’ antwoordde Verbrug-
: die, als hy ten-minste niets stuitends wilde aanroeren, dit ant-
oord wel wat ondoordacht gaf. Want hy had moeten bedenken dat
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roemen, al zyn die dan ook werkelyk beter dan in 't Lebakse.

De Adhipatti beging de fout van een te snel antwoord niet. De
kleine maas (25) was reeds al hurkend achterwaarts teruggekropen
tot aan de ingang der pendoppo, waar hy onder zyn makkers plaats
nam... de Regent had reeds zyn lippen en weinige tanden bruinrood
geverwd met het speeksel zyner sirie, voor hy zeide: ‘Ja, er is veel
volk in Pandeglang.’ ) :

Voor wie de Regent en de kontroleur kende, voor wie de toestand
van Lebak geen geheim was, had het duidelyk kunnen blyken dat het
gesprek reeds een stryd was geworden. Een toespeling namelyk op de
betere staat der wegen in een naburige afdeling, scheen het vervolg te
wezen op vergeefse pogingen om ook in Lebak dusdanige betere
wegen te doen aanleggen, of de bestaande beter te onderhouden.
Doch hierin had de Regent gelyk, dat Pandeglang dichter bevolkt
was, vooral in verhouding tot de veel kleinere oppervlakte, en dat dus
ddar de arbeid aan de grote wegen door vereende krachten ligter viel
dan in 't Lebakse, een afdeling die op honderde palen oppervlakte,
slechts zeventigduizend inwoners telde.

‘Dat is waar,” zei Verbrugge, ‘we hebben weinig volk hier, maar...’

De Adhipatti zag hem aan, als wachtte hy een aanval af. Hy wist
dat er na dat ‘maar’, iets volgen kon, dat onaangenaam zou te horen
zyn voor hem, die sedert dertig jaren Regent van Lebak geweest was.
Het scheen dat Verbrugge op dit ogenblik geen lust had de stryd voort
te zetten. Althans hy brak 't gesprek af, en vroeg weder aan de
mandoor-oppasser of hy niets komen zag?

‘Ik zie nog niets van de kant van Pandeglang, mynheer de kontro-
leur, maar daar-ginds aan de andere zyde rydt iemand te-paard... het
is de toewan kommendaan.’ ‘

‘Welzeker, Dongso,’ zei Verbrugge naar buiten starende, ‘dat is de
kommandant! Hy jaagt in deze buurt, en is vanmorgen vroeg reeds
uitgegaan. Hé, Duclari... Duclari!’

‘Hy hoort u al, mynheer, hy komt hierheen. Zyn jongen rydt
achter hem, met een kidang (26) achter zich over 't paard.’

‘Pegang koedahnja toewan kommendaan,'(27) gebood Verbrug-
ge aan een der bedienden die buiten zaten. ‘Bonjour, Duclari! Ben je
nat? Wat heb je geschoten? Kom binnen!”

Een krachtig man van dertigjarige leeftyd en flinke militaire hou-
ding, hoewel van uniform geen spoor was, trad de pendoppo in. Het
was de eerste-luitenant Duclari, kommandant van 't kleine garni-
zoen te Rangkas-Betoeng. Verbrugge en hy waren bevriend, en hun
gemeenzaamheid was te groter, daar Duclari sedert enige tyd de




oning van Verbrugge betrokken had in afwachting der voltooiing
i een nieuw fort. Hy drukte deze de hand, groette de Regent
sleefd, en ging zitten onder de vraag: ‘wel, wat heb je al zo hier?’

‘Wil je thee, Duclari?’

‘Wel neen, ik ben warm genoeg! Heb je geen klapperwater?(28)
at is frisser.’

‘Dat laat ik je niet geven. Als men warm is, houd ik klapperwater
sor heel nadelig. Je wordt er styf en jichtig van. Zie eens de koelies
le zware vrachten over de bergen dragen: zy houden zich vlug en
nig door heet water te drinken, of koppi dahoen. Maar gemberthee
19) is nog beter...”

“Wat ? Koppi dahoen, thee van koffibladen? Dat heb ik nog nooit
ezien.’

‘Omdat je niet op Sumatra gediend hebt. Daar is 't de gewoonte.’

‘Laat me dan maar thee geven... maar niet van koffibladen, en ook
iet van gember. Ja, je bent op Sumatra geweest... en de nieuwe
dsistent-resident ook, niet waar?’

Dit gesprek werd in 't hollands gevoerd, een taal die de Regent niet
erstond. Hetzy Duclari gevoelde dat er iets onbeleefds in lag, hem
ierdoor van 't onderhoud uit te sluiten, hetzyd-i hiermee een andere
edoeling had, op-eenmaal ging hy, zich tot de Regent wendende, in
- maleis voort: ‘Weet mynheer de Adhipatti, dat m'nheer de kontro-
sur de nieuwe adsistent-resident kent?’

‘Wel neen, dat heb [ik] niet gezegd, ik heb hem nooit gezien. Hy
iende enige jaren v66r my op Sumatra. Ik heb je maar gezegd dat ik
aar veel over hem heb horen spreken, anders niet!’

‘Nu, dit komt op ‘tzelfde neer. Men behoeft iemand juist niet te
ien om hem te kennen. Hoe denkt m'nheer de Adhipatti hierover?’

De Adhipatti had juist nodig een bediende te roepen. Er verliep dus
vat tyd voor hy zeggen kon: ‘dat hy met de heer kommandant
nstemde, maar dat het toch dikwyls nodig was iemand te zien voor
nen hem beoordelen kon’.

‘Over 't geheel genomen is dit misschien waar,” ging nu Duclariin
t hollands voort hetzy omdat deze taal hem gemeenzamer was en hy
neende genoeg gedaan te hebben voor de beleefdheid, hetzy omdat
1y alleen door Verbrugge verstaan wilde worden — “dit moge in 't
gemeen waar zyn, maar omtrent Havelaar heeft men waarachtig
seen persoonlyke kennismaking nodig... hy is een gek!”

‘Dat heb ik niet gezegd, Duclari!’

‘Neen, jy hebt dat niet gezegd, maar ik zeg het na al wat je my van
rem verteld hebt. Ik noem iemand die in 't water springt om een hond
e redden van de haaien, een gek.’

‘Nu ja, verstandig is 't zeker niet. Maar...’
En, hoor eens, dat versje tegen de generaal Vandamme... 't kwam
niet te-pas!’
"t Was geestig...”
‘Tot je dienst! Maar een jong mens mag niet geestig zyn tegen een
generaal.’
~ 'Je moet in "t oog houden dat hy nog zeer jong was... het is veertien
jaar geleden. Hy was toen maar twee-en-twintig jaar oud.’
‘En dan de kalkoen die hy stal !’
‘Dat deed hy om de generaal te plagen.’

‘Juist! Een jong mens mag geen generaal plagen, die bovendien, als
civiel gouverneur, zyn chef was. Dat andere versie vind ik aar;li
maar... dat eeuwige duelleren!’ : s
N ZI-‘L}; lfse;(,i' het gewoonlyk voor een ander. Hy trok altyd party voor

"Wel laat ieder voor zichzelf duelleren, als men het dan volstrekt
doen wil! Tk voor my geloof dat een duel zelden nodig is. Waar 't
onvermydelyk was, zou ook ik een uitdaging aannemen, en in zekere
gevallen zelf uitdagen, maar om daarvan dagelyks werk te maken
dank je! Het is te hopen dat hy veranderd is op dit punt.’

‘Wel zeker, daar is geen twyfel aan! Hy is nu zoveel ouder daarby
sedert lange tyd getrouwd, en adsistent-resident. Bovendien, ik heb
altyd gehoord dat zyn hart goed was, en dat hy een warm gev,oel had
voor recht.’

‘Nu, dat zal hem te-pas komen in Lebak! Daar is me juist iets
voorgekomen, dat... zou de Regent ons verstaan?”

'Ik, geloof 't niet. Maar toon my iets uit je weitas, dan denkt hy dat
we dddrover spreken.’

Duclari nam zyn weitas, haalde daaruit een paar bosduiven, en die
vogels betastende als sprak hy over de jacht, deelde hy Verbrugge
mede dat hy zo-even in 't veld was nagelopen door een Javaan, die
hem gevraagd had of hy niet iets doen kon tot verligting van de druk
waaronder de bevolking zuchtte?(30)

‘En,” ging hy voort, ‘dit is zeer sterk, Verbrugge! Niet dat ik me
verwonder over de zaak zelf. Ik ben lang genoeg in 't Bantamse om te
weten wat hier voorvalt, maar dat de geringe Javaan, gewoonlyk zo
omz.xchtlg en terughoudend waar 't zyn hoofden geldt, zo-iets vraagt
aan iemand die er niets mee te maken heeft, dit bevreemdt my !’

‘En wat heb je geantwoord, Duclari?’ ‘

. ‘Wel, dat het me niet aanging! Dat hy tot u moest gaan, of tot de

nieuwe adsistent-resident, als die zou aangekomen zyn te Rangkas-
Betoeng, en déér zyn klachten uiten.’
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‘lenie apa toewan-toewan datang!’ riep op-eenma_al n%e oppasser
yngso. '1k zie een mantrie die met zyn toedoeng wuift. (G1)
Allen stonden op. Duclari, die niet door zyn tegenwoordigheid in
pendoppo de schyn wilde aannemen als ware opk hy aan de gren-
n ter verwelkoming van de adsistent-resident, die wel zyn meerde-
doch niet zyn chef, en bovendien een gek was, steeg te-paard, en
ed door zyn bediende gevolgd, heen. .

De Adhipatti en Verbrugge stelden zich aan de ingang van de
ndoppo, en zagen een door vier paarden getrokken reiswagen na-
ren, die weldra vry bemodderd by 't bamboezen gebouwtje stil-
eld‘ . . .
Het zou moeielyk geweest zyn te raden wat er zich al zo in die
agen bevond, voor Dongso, geholpen door de lopers en een tfil van
dienden die tot het gevolg van de Regent behgorden, al de riemen
1 knoopsels hadden losgemaakt, die het voertuig hlelden ingesloten
et een zwart lederen foedraal dat aan de diskretie herinnerde, waar-
ee in vroeger jaren leeuwen en tygers de stad inkwamen, toen de
wlogische tuinen nog reizende dierenspellen waren. Leeuwen of
‘gers nu waren er in de wagen niet. Men had alles maar zo zorgvul-
g gesloten omdat het westmoesson was, en men dus op regen moest
»dacht zyn. Nu is 't uitstappen uit een reiswagen waarin men lgng
rer de weg gehotst heeft, niet zo gemakkelyk als iemand die nooit of
einig gereisd heeft, zich verbeelden zou. Nagenoeg als de arme
auriérs uit de voorwereld, die door lang wachten ten-laatste een
ttegrerend deel uitmaken van de klei, waarin ze aanvankelyk niet
skomen waren met het plan om er te blyven, heeft er oqk by reizi-
srs die wat nauw op-één gedrukt en in gedwongen houding, te llan‘g
| een reiswagen gezeten hebben, iets plaats, wat ik u voorstfel assimi-
itie te noemen. Men weet eindelyk niet juist meer waar 't lgderen
ussen van de wagen ophoudt, en waar de ikheid aanvangt, ja, het
enkbeeld is me niet vreemd dat men in zulk een wagen kiespyn of
ramp hebben kan, die men voor mot in 't laken aanziet, of omge-
eerd. ‘

Er zyn weinig omstandigheden in de stoffelyke wereld, die 'de
enkende mens geen aanleiding geven tot het maken van opmerkin-
en op verstandelyk gebied, en zo heb ik myzelf dikwyls afgevraagd
f niet veel dwalingen die onder ons kracht van wet hebbe_n, veel
icheefheden’ die wy voor ‘recht’ houden, hieruit voqrtvloelen, dat
1en te lang met hetzelfde gezelschap in dezelfde reiswagen heeft
ezeten? Het been dat ge daar links uitsteken moest, tussen de hoede-
00s en 't mandje met kersen... de knie die ge tegen 't portier gedrukt
ield, om de dame tegenover u niet te doen denken dat ge een aanval
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bang was voor de hakken van de commis-voyageur naast u... de hals
die ge zo lang links moest wenden, omdat het drupt aan de rechterzy-
de... zie, dat worden zo alle ten-laatste halzen, en knieén, en voeten,
die iets verdraaids bekomen. Ik houd het voor goed, van tyd tot-tyd
eens te wisselen van wagens, zitplaats en medereizigers. Men kan
dari zyn hals eens anders wenden, men beweegt nu-en-dan zyn knie,
en misschien zit er eens een juffrouw naast ons met dansschoenen, of
een jongetje wiens beentjes de grond niet raken. Men heeft dan meer
kans om recht te zien en recht te lopen, zodra men weer vaste grond
onder de voeten krygt.

Of er ook in de wagen, die nu voor de pendoppo stilhield, zich iets
verzette tegen de ‘oplossing der continuiteit’ weet ik niet, maar zeker
is 't dat het lang duurde voor er iets te voorschyn kwarm. Er scheen een
stryd van hoffelykheid gevoerd te worden. Men vernam de woorden:
‘als 't u belieft, mevrouw!” en ‘resident!’ Hoe dit zy, eindelyk stapte
er een heer uit, die in houding en voorkomen wel iets vertoonde dat
denken deed aan de Sauriérs waarvan ik zo-even gesproken heb. Daar
wy hem later zullen weerzien, wil ik u maar terstond zeggen dat zyn
onbewegelykheid niet uitsluitend moest geweten worden aan de
assimilatie met de reiswagen, want dat hy, ook als er op mylen
afstands geen voertuig in de buurt was, een kalmte, een langzaam-
heid en een voorzichtigheid aan de dag lei, die menige Sauriér jaloers
maken zou, en die in de ogen van velen de kenmerken zyn van
deftigheid, bezadigdheid en wysheid. Hy was, zoals de meeste Euro-
peanen in Indié, zeer bleek, hetgeen echter in die streken geenszins
voor een blyk van minder goede gezondheid wordt gehouden, en hy
had fyne trekken die wel getuigden van verstandelyke ontwikkeling.
Alleen was er iets kouds in zyn blik, iets wat u denken deed aan een
logaritmentafel, en hoewel zyn voorkomen over ‘t geheel niet onbe-
hagelyk of terugstotend was, kon men zich toch niet onthouden van
de verdenking dat zyn vry grote magere neus zich op dat gelaat
verveelde, omdat er zo weinig op voorviel.

Met beleefdheid bood hy zyn hand aan een dame, om haar by het
uitstygen behulpzaam te zyn, en nadat deze van een heer die nogin de
wagen zat, een kind had aangenomen, een-klein blond jongetje van
een jaar of drie, traden zy de pendoppo in. Daarop volgde die heer
zelf, en wie op Java bekend was, zou het als een byzonderheid in 't oog
gevallen zyn, dat hy by 't portier wachtte om 't uitstygen gemakke-
lyk te maken aan een oude Javaanse baboe.(32) Een drietal bedienden
hadden zichzelf verlost uit het wasleren kastje, dat achter de wagen
was vastgeplakt als een jonge oester op de rug van zyn mama.

T
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De heer die het eerst was uitgestegen, had de Regent en de kontrq-
ar Verbrugge de hand geboden, die zy met eerbied aannamen, en in
in gehele houding was te bespeuren dat zy gevoelden zich in de
genwoordigheid te bevinden van een gewichtig persoon. Het was
" resident van Bantam, de grote landstreek waarvan Lebak een
deling, een regentschap, of, zoals men officieel zegt, een adsistent-
sidentie is. )

Byt lezen van verdichte verhalen, heb ik my meermalen geergerd
rer de weinige eerbied der schryvers voor de smaak van 't publiek,
| vooral was dit het geval, waar zy blyk gaven iets te willen voort-
engen dat koddig of burlesk heten moest, om nu niet van humor te
reken, een eigenaardigheid die byna doorgaande allerjammerlykst
ordt verward met het komieke. Men voert een persoon sprekende
, die de taal niet verstaat of slecht uitspreekt, men laat een fransman
ggen: 'ka kauw na de krote krak’ of ‘krietje kooit keen kare kroente
aak wek’. By-gebrek aan een fransman, neemt men iemand die
amelt, of men ‘schept’ een persoon die zyn stokpaardje maakt van
n paar telkens wederkerende woorden. Ik heb een allerzotste vau-
wille zien ‘réusseren’ omdat daarin iemand voorkwam, die gedurig
ide: ‘myn naam is Meyer.” My komen zulke geestigheden wat
vedkoop voor, en, om de waarheid te zeggen, ik ben boos op u als ge
i-iets grappig vindt.

Maar nu heb ik zelf u iets dergelyks voor te stellen. Ik moet van-tyd
t-tyd iemand ten-tonele voeren — ik zal 't zo weinig mogelyk doen —
e inderdaad een manier van spreken had, welke my doet vrezen
srdacht te worden van een mislukte poging om u te doen lachen, en
erom moet ik u uitdrukkelyk verzekeren dat het niet myn schqld
, als de hoogstdeftige resident van Bantam, van wie hier de rede is,
ts z6 eigenaardigs vertoonde in zyn wyze van spreken, dat het me
oeielyk valt dat weer te geven, zonder de schyn op me te laden dat ik
fekt van geestigheid zoek in een tic. Hy sprak namelyk op een toon,
sof achter elk woord een punt stond, of zelfs een lang rustteken, en
kan de ruimte tussen zyn woorden niet beter vergelyken dan by de
ilte die er volgt op het ‘amen’ na een lang gebed in de kerk, hetwelk
vals ieder weet, een sein is dat men de tyd heeft tot verzitten,
sesten of neussnuiten. Wat hy zeide, was gewoonlyk goed over-
icht, en wanneer hy zich die ontydige rustpunten had kunnen
wennen, zouden zyn zinsneden, uit een redekunstig oogpunt al-
1ans, meestal een gezond aanzien gehad hebben. Maar al dat.afbrok—
slen, dat stoterige en hobbelige, maakte het aanhoren lastig. Men
el er dan ook dikwyls over. Want gewoonlyk, als men begonnen
as te antwoorden in de goedige mening dat de zin uit was, en dat hy
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toehoorder overliet, kwamen de nog ontbrekende woorden als trai-
nards van een geslagen leger achteraan, en deden u gevoelen dat ge
hem in de rede waart gevallen, wat altyd onaangenaam is. Het pu-
bliek der hoofdplaats Serang, voor-zo-ver men niet in dienst stond
van 't gouvernement — een verhouding die de meesten iets omzich-
tigs geeft — noemde zyn gesprekken ‘slymerig’. Ik vind dit woord niet
zeer smaakvol, doch moet erkennen dat het de hoofdeigenschap van
des residents welsprekendheid vry juist uitdrukte.

Ik heb van Max Havelaar en zyn vrouw — want dit waren de beide
personen die na de resident met hun kind en de baboe uit de wagen
gekomen waren — nog niets gezegd, en misschien ware het voldoen-
de, de kenschetsing van hun voorkomen en karakter aan de loop der
gebeurtenissen en des lezers eigen verbeelding over te laten. Daar ik
evenwel nu eenmaal aan 't beschryven ben, wil ik u zeggen dat
mevrouw Havelaar niet schoon was, dat zy echter in blik en spraak
iets zeer lieftalligs bezat, en door de gemakkelyke ongedwongenheid
van haar manieren het onmiskenbaar teken gaf, dat zy in de wereld
was geweest, en in de hogere klassen der maatschappy te-huis be-
hoorde. Zy had niet dat styve en onbehagelyke van 't burgerlyk
fatsoen dat, om voor ‘gedistingeerd’ door te gaan, zich en anderen
meent te moeten plagen met géne, en ze hechtte dan ook niet aan veel
uiterlyks wat voor sommige andere vrouwen waarde schynt te heb-
ben. Ook in haar kleding was zy een voorbeeld van eenvoudigheid.
Een wit baadjoe van moesselien, met blauwe cordeliére — ik geloof
dat men in Europa zulk een kledingstuk peignoir noemen zou — was
haar reiskleed. Om de hals had zy een dun zyden koordje, waaraan
twee kleine medaljons, die ge echter niet te zien kreegt, daar ze
verscholen waren in de plooien voor haar borst. Overigens, de haren
a la chinoise, en een kransje melati in de kondeh... ziedaar al haar
toilet.(33)

Ik zeide dat ze niet schoon was, en toch wilde ik niet gaarne dat ge
haar voor het tegendeel hieldt. Ik hoop dat ge haar schoon vinden
zult, zodra ik gelegenheid zal hebben haar voor te stellen, gloeiend
van verontwaardiging over wat zy de ‘miskenning van 't genie’
noemde, als haar aangebeden Max in 't spel was, of wanneer haar een
denkbeeld bezielde, dat in-verband stond met het welzyn van haar
kind. Te dikwyls reeds is er gezegd dat het gelaat de spiegel der ziel is,
om nog prys te stellen op de portretwaarde van een onbewegelyk
gezicht, dat niets heeft af te spiegelen omdat er geen ziel in weer-
schynt. Welnu, zy had een schone ziel, en wel moest men blind zyn,
om niet ook haar gelaat voor schoon te houden als die ziel daarop te
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zen stond.

Havelaar was een man van vyf-en-dertig jaren. Hy was slank, en
ug in zyn bewegingen. Buiten zyn korte en bewegelyke bovenlip,
1 zyn grote flauw-blauwe ogen die, als hy in kalme stemming was,
ts dromerigs hadden, maar vuur schoten als een groot denkbeeld
'm beheerste, viel er in zyn voorkomen niets byzonders op te mer-
n. Zyn blonde haren hingen sluik langs de slapen, en ik begryp zeer
red dat weinigen, hem voor 't eerst ziende, op het denkbeeld komen
uden iemand voor zich te hebben, die wat hoofd en hart beide
ngaat tot de zeldzaamheden behoorde. Hy was een ‘vat vol tegen-
rydigheids’. Scherp als een vlym, en zacht als een meisje, voelde
7zelf altyd het eerst de wonde die zyn bittere woorden geslagen
\dden, en hy leed daaronder meer dan de gekwetste. Hy was vlug
in begrip, vatte terstond het hoogste, en het ingewikkeldste, speel-
» gaarne met de oplossing van moeielyke vragen, had daarvoor alle
oeite, alle studie, alle inspanning veil... en dikwyls toch begreep hy
» eenvoudigste zaak niet, die een kind hem had kunnen uitleggen.
ol liefde voor waarheid en recht, verwaarloosde hy menigmaal zyn
nvoudigste naastbyliggende verplichtingen, om een onrecht te
srstellen dat hoger of verder of dieper lag, en dat door de vermoede-
k grotere inspanning van de stryd hem meer aanlokte. Hy was
dderlyk en moedig, maar verspilde, als die andere Don Quichot,
n dapperheid dikwyls op een windmolen. Hy gloeide van onverza-
'lyke eerzucht die hem alle gewone onderscheiding in 't maatschap-
:lyk leven, als nietig deed voorkomen, en toch stelde hy zyn grootst
JJuk in een kalm huiselyk vergeten leven. Dichter in de hoogste zin
in 't woord, droomde hy zich zonnestelsels by een vonk, bevolkte
e met schepsels van zyn maaksel, voelde zich heer van een wereld
e hyzelf had in 't leven geroepen... en kon toch zeer goed terstond
warop zonder de minste dromery een gesprek voeren over de prys
in de ryst, de regels der taal, of de oekonomische voordelen ener
ryptische hoenderbroeiery. Geen wetenschap was hem geheel
‘eemd. Hem ahnde wat hy niet wist — en hy bezat in hoge mate de
waf om 't weinige dat hy wist — ieder weet weinig, en hy, misschien
eer wetende dan sommige anderen, maakte op deze regel geen
tzondering — om dat weinige aan te wenden op een wys die de maat
rmer kennis vermenigvuldigde. Hy was stipt en ordelyk, en daarby
iitengewoon geduldig, doch juist omdat stiptheid, orde en geduld
>m moeielyk vielen, daar zyn geest iets wilds had. Hy was langzaam
1omzichtig in 't beoordelen van zaken, hoewel dit niet zo scheen aan
ie hem zo haastig zyn slotsommen hoorden uiten. Zyn indrukken
aren te levendig, dan dat men ze voor duurzaam houden durfde, en

toch bewees hy dikwyls dat ze duurzaam waren. Al wat groot en 6 5

verheven was, lokte hem aan, en tegelyker-tyd was hy onnozel en
naif als een kind. Hy was eerlyk, vooral waar eerlykheid in 't groot-
moedige overging, en zou honderden die hy schuldig was, onbetaald
laten omdat hy duizenden had weggeschonken. Hy was geestig en
onderhoudend wanneer hy gevoelde dat zyn geest begrepen werd,
maar anders stug en teruggetrokken. Hartelyk voor zyn vrienden,
maakte hy — wat te snel soms — zyn vriend van al wat leed. Hy was
gevoelig voor liefde en aanhankelykheid... trouw aan zyn gegeven
woord... zwak in kleinigheden, maar standvastig tot hoofdigheid toe,
waar 't hem de moeite waard scheen karakter te tonen... nederig en
welwillend voor wie zyn geestelyk overwicht erkenden, doch lastig
wanneer men poogde zich daartegen te verzetten... rondborstig uit
trots, en by vlagen achterhoudend, waar hy vreesde dat men zyn
oprechtheid zou aanzien voor onverstand... evenzeer vatbaar voor
zinnelyk als voor geestelyk genot... beschroomd en slecht bespraakt
waar hy meende niet begrepen te worden, maar welsprekend als hy
gevoelde dat zyn woorden op willige bodem vielen... traag als hy niet
werd aangespoord door enige prikkel die voortkwam uit zyn eigen
ziel, maar yverig, vurig, en doortastend waar dit wel het geval was...
voorts, vriendelyk, beschaafd in zyn manieren, en onberispelyk van
gedrag: ziedaar nagenoeg Havelaar!

Ik zeg: nagenoeg. Want indien reeds alle bepalingen moeielyk
zyn, geldt dit vooral van de beschryving van een persoon die zeer ver
van de dagelykse grondvorm afwykt. Het zal dan ook wel hierom
wezen, dat romandichters hun helden gewoonlyk tot duivels of enge-
len maken. Zwart of wit laat zich gemakkelyk schilderen, maar moei-
elyker is 't juist weergeven van schakeringen die daartussen liggen,
wanneer men aan waarheid gebonden is en dus noch te donker noch
te licht mag kleuren. Ik gevoel dat de schets die ik van Havelaar
trachtte te geven, hoogst onvolkomen is. De bouwstoffen die voor me
liggen, zyn van zo uiteenlopende aard, dat ze my door overmaat van
rykdom is myn oordeel belemmeren, en ik zal dus wellicht daarop,
onder het ontwikkelen der gebeurtenissen die ik wens mee te delen,
ter-aanvulling terugkomen. Dit is zeker, hy was een ongewoon
mens, en wel de moeite van 't bestuderen waardig. Ik bemerk nu
reeds dat ik verzuimd heb als een zyner hoofdtrekken op te geven, dat
hy de belachelyke en de ernstige zyde der dingen met dezelfde snel-
heid en te-gelykertyd opvatte, aan welke eigenschap zyn wyze van
spreken, zonder dat hyzelf dit wist, een soort van humor ontleende,
die zyn toehoorders gedurig in twyfel bracht, of ze getroffen waren
door 't diep gevoel dat in zyn woorden heerste, of dat ze te lachen




beid, dat is myn wachtwoord! Arbeid voor de Javaan, dat is myn
incipe! En myn principes zyn me heilig.

Is niet het Evangelie 't hoogste goed? Gaat er iets boven de zalig-
:id? Is het dus niet onze plicht, die mensen zalig te maken? En
anneer, als hulpmiddel hiertoe, arbeid nodig is — ikzelf heb twintig
ar de beurs bezocht — mogen we dan de Javaan arbeid weigeren,
aar zyn ziel daaraan zo dringend behoefte heeft om later niet te
anden? Zelfzucht zou het wezen, schandelyke zelfzucht, als we
et alle pogingen aanwendden om die arme verdoolde mensen te
‘houden voor de verschrikkelyke toekomst die dominee Wawelaar
» welsprekend geschetst heeft. Er is een juffrouw flauw gevallen
en hy van dat zwarte kind sprak... misschien had ze een jongetje dat
wat donker uitzag. Vrouwen zyn zo!

En zou ik niet aandringen op arbeid, ik die zelf van de morgen totde
rend aan de zaken denk? Is niet reeds dit boek —dat Stern me zo zuur
aakt — een bewys hoe goed ik het meen met de welvaart van ons
iderland, en hoe ik daarvoor alles veil heb? En als ik zo zwaar moet
beiden, ik die gedoopt ben —in de Amstelkerk—zou men dan van de
vaan niet mogen vorderen dat hy die zyn zaligheid nog verdienen
oet, de handen uitsteekt?

Als die vereniging — van nummer s5,e meen ik — tot-stand komt,
uit ik me daarby aan. En ik zal ook de Rosemeyers hiertoe trachten
rer te halen, omdat de suikerraffinadeurs er ook belang by hebben,
hoon ik niet geloof dat ze zeer zuiver zyn in hun begrippen - de
osemeyers meen ik — want ze houden een roomse meid.

Hoe het zy, ik zal myn plicht doen. Dit heb ik mezelf beloofd, toen

met Frits van de bidstond naar-huis ging. In myn huis zal de Here
:diend worden, daarvoor zal ik zorgen. En dit met te meer yver,
ndat ik hoe langer hoe meer inzie hoe wys alles geregeld is, hoe
:fderyk de wegen zyn waarlangs wij worden geleid aan Gods hand,
1 hoe Hy ons behouden wil voor het eeuwige en voor het tydelyke
ven, want die grond te Lebak kan zeer goed geschikt worden ge-
aakt voor de koffikultuur.

Tiende hoofdstuk

Hoewel ik, waar 't principes geldt, niemand ontzie, heb ik toch begre-
pen dat ik met Stern een andere weg moet inslaan dan met Frits, en
daar het te voorzien is dat myn naam — de firma is Last & C°, maar ik
heet Droogstoppel: Batavus Droogstoppel — in aanraking komen zal
met een boek waarin zaken voorkomen, die niet stroken met de
eerbied die elk fatsoenlyk man en makelaar zichzelf verschuldigd is,
acht ik het myn plicht u mee te delen, hoe ik getracht heb ook die
Stern terug te brengen op de ware weg.

Tk heb hem niet van de Heer gesproken — om
maar ik heb gewerkt op zyn gemoed en zyn eer. Zichier hoe ik dit heb
aangelegd, en merk daarby op, hoever men het brengt met menskun-
de. Ik had hem horen zeggen: auf Ehrenwort, en vroeg wat hy
daarmee bedoelde?

‘Wel," zeide hy, ‘dat ik myn eer verpand voor de waarheid van wat
ik zeg.’

‘Dat is zeer veel,” hernam ik. ‘Ben je zo overtuigd, altyd de waar-
heid te zeggen?”

‘Ja,/ verklaarde hy, ‘de waarheid zeg ik altyd. Als de borst me
gloeit...’

De lezer weet de rest.

‘Dat is waarlyk zeer schoon,” zei ik, en ik hield me heel onnozel
alsof ik het geloofde.

Maar hierin lag juist de fynheid van de strik, die ik hem spande met
het doel om, zonder gevaar te lopen de oude Stern in handen van
Busselinck & Waterman te zien vallen, toch dat jonge kereltje eens
goed op zyn plaats te zetten, en hem te doen gevoelen hoe groot de
afstand is tussen iemand die pas begint — al doet dan ook zyn vader
grote zaken — en een makelaar die twintig jaar de beurs bezocht heeft.
Het was me namelyk bekend dat hy allerlei tuig van verzen uit het
hoofd wist — hy zegt: ‘uitwendig’ — en daar verzen altyd leugens
bevatten, was ik zeker dat ik hem zeer spoedig zou betrappen op
onwaarheid. Dit duurde dan ook niet lang. Ik zat in de zykamer, en hy
was in de suite... want we hebben een suite. Marie was aan 't breien,
en hy zou haar wat vertellen. Ik luisterde aandachtig toe, en toen 't uit
was, vroeg ik hem of hy 't boek bezat, waarin het ding stond, dat hy
daar zo-even had opgedeund. Hy zei ja, en bracht het my. Het was een
deeltje der werken van zekere Heine. De volgende morgen gaf ik hem
—aan Stern, meen ik — de onderstaande:
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‘houwingen omtrent de waarheidsliefde van ieman'd die he‘t vol‘—
1 prul van Heine vddrzegt aan een jong meisje dat in de suite zit

reien.

uf Fliigeln des Gesanges,
zliebchen, trag ich dich fort,

zliebchen? Marie, jouw Herzliebchen? Weten je ouwelui d:_aar—
, en Louise Rosemeyer? Is het braaf, dit te zeggen aan een kind,
door zo-iets al zeer ligt ongehoorzaam zou wor_den aan haar
der, door zich in het hoofd te halen dat ze mondig is, omdat men
t: Herzliebchen noemt? Wat beduidt dat: voortdragen op je
igels? Je hebt geen vleugels, en je gezang ook niet. Probeer 't eens
t de Lauriergracht, die niet eens heel breed is. Maar al had je
1gels, mag je dan zulke dingen voorstellen aan een meisje dat haar
rdenis nog niet gedaan heeft? En al was 't kind aangenomen, wat
uidt dat aanbod van wegvliegen samen? Foei!

t nach den Fluren des Ganges,
)a weiss ich den schonsten Ort;

er dan alleen heen, en huur er een optrek, maar neem niet een
isje mee, dat haar moeder moet helpen in 't huishoudgn! Maar je
ent het ook niet! Vooreerst heb je nooit de Ganges gezien, en kunt

niet weten of 't daar goed leven is. Wil ik je eens zeggen hoe de
en staan? Het zyn alles leugens, die je alleen dadrom vertelt,
dat je in al dat gevers je tot slaaf maakt van maat en rym. Als d_e
ste regel geéindigd was op koek, wyn, kina, zou je aan Marie
raagd hebben of ze meeging naar Broek, szrlyn, China, en zo
yrt. Je ziet dus dat je voorgestelde reisroute niet oprecht gemeend
5, en dat alles neerkomt op een laf geklinkklank van woorden
Wder slot of zin. Hoe zou 't wezen, als Marie nu eens werkelyk lust
eg om die malle reis te doen? Ik spreek nu nog niet eens van de
zemakkelyke manier die je voorstelt! Maar zy is, de Hgmel zy
1k, te verstandig om naar een land te verlangen, waarvan je zegt:

liegt ein rothblihender Garten

[m stillen mondesschein;

> Lotosblumen erwarten

[hr trautes Schwesterlein;

e Veilchen kichern und kosen,

Und schau’n nach den Sternen empor;

Heimlich erzihlen die Rosen
Sich diiftende Marchen in s Ohr.

Wat wou je in die tuin by maneschyn met Marie uitvoeren, Stern? Is
dat zedelyk, is dat braaf, is dat fatsoenlyk? Wil je dat ik beschaamd
moet staan, evenals Busselinck & Waterman, met wie geen fatsoen-
lyk handelshuis iets te doen wil hebben, omdat hun dochter weggelo-
pen is, en omdat het knoeiers zyn? Wat zou ik moeten antwoorden,
als men my op de beurs vroeg, waarom myn docl o lang in die
rooie tuin is gebleven? Want dit begryp je toch, dat niemand me
geloven zou, als ik zei dat zy daar wezen moest om een bezoek te
brengen aan de lotusbloemen die, zoals je zegt, haar al lang gewacht
hebben. Even zo zou ieder verstandig mens my uitlachen, als ik gek
genoeg was om te zeggen: Marie is daar in die rooie tuin — waarom
rood, en niet geel of paars? — om te luisteren naar 't snappen en
giechelen van de viooltjes, of naar de sprookjes die de rozen elkaar
heimelyk in ‘t oor blazen. Al kon zo iets waar zyn, wat zou Marie er
aan hebben, als het toch zo heimelijk geschiedt, dat zy er niets van
verstaat? Maar leugens zyn het, flauwe leugens! En lelyk zyn ze ook,
want neem eens een potlood, en teken een roos met een oor, en zie
eens hoe dat er uitziet? En wat beduidt het, dat die Mérchen zo
diiftend zyn? Wil ik je dat eens zeggen in goed rond hollands? Dat wil
zeggen dat er een luchtje is aan die malle sprookjes... z6 is het!

Da hiipfen herbei, und lauschen

Die frommen, klugen Gazellen;

Und in der Ferne rauschen

Des heiligen Stromes Wellen...

Da wollen wir niedersinken
Unter den Palmenbaum,

Und Ruhe und Liebe trinken,
Und trdumen seligen Traum.

Kan je niet naar Artis gaan — je hebt immers aan je vader geschreven
dat ik lid ben? - zeg, kan je niet in Artis terecht, als je dan volstrekt
vreemde dieren zien wilt? Moeten het juist die gazellen aan de Gan-
ges wezen, die toch in "t wild nooit zo goed zyn waar te nemen, als in
een nette omheining van gekoolteerd yzer? Waarom noem je die
dieren vroom en verstandig? Het laatste laat ik gelden — ze maken
althans zulke zotte verzen niet — maar: vroom? Wat betekent dat! Is
't niet misbruik maken van een heilige uitdrukking die alleen mag
gebruikt worden voor mensen van 't ware geloof? En dan die heilige
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om? Mag je aan Marie dingen vertellen, die haar tot een heidin

den maken? Mag je haar doen wankelen in de overtuiging dat er

1 ander heilig water is, dan dat van de doop, en geen andere heilige

or dan de Jordaan? Is dit niet ondermynen van zedelykheid,

gd, godsdienst, christendom en fatsoen?

tenk over dit alles eens na, Stern! Je vader is een achtenswaardig

5, en ik ben zeker dat hy 't goedvindt dat ik zo op je gemoed werk,

jat hy gaarne zaken doet met iemand die deugd en godsdienst

rstaat. Ja, principes zyn me heilig, en ik heb geen schroom om

duit te zeggen wat ik meen. Maak dus geen geheim van wat ik je

,schryf 't gerust aan je vader dat je hier in een soliede familie bent,

lat ik je zo op 't goede wys. En vraag jezelf eens af, wat er van je zou

rorden zyn, als je by Busselinck & Waterman waart gekomen?

ir zou je ook zulke verzen opgezegd hebben, en dédr had men niet
e gemoed gewerkt, omdat het knoeiers zyn. Schryf dit gerust aan
ader, want als er principes in 't spel zyn, ontzie ik niemand. Daér
den de meisjes met je meegegaan zyn naar de Ganges, en dan lag
laar nu misschien onder die boom in 't natte gras, terwyl je nu,
dat ik je zo vaderlyk waarschuwde, hier by ons kunt blyvenin een
oenlyk huis. Schryf dat alles aan je vader, en zeg hem dat je zo
kbaar bent dat je by ons zyt gekomen, en dat ik zo goed voor je
g, en dat de dochter van Busselinck & Waterman is weggelopen,
groet hem zeer van my, en schryf dat ik nog */,¢ procent courtage
laten vallen beneden hun bod, omdat ik geen onderkruipers lyden
|, die een konkurrent het brood uit de mond stelen door gunstiger
yrwaarden.

‘n doe me toch 't genoegen, in je voorlezingen uit Sjaalman’s pak,
- meer degelyks te brengen. Ik heb er opgaven gezien van de koffi-
duktie der laatste twintig jaren, uit alle residentién op Java: lees
iets eens voor! Zieje, dan kunnen de Rosemeyers, die in suiker
', eens te horen krygen wat er eigenlyk omgaat in de wereld. Enje
et ook de meisjes en ons allen niet zo uitmaken voor kannibalen
wat van je hebben opgeslikt... dit is niet fatsoenlyk, myn beste
gen. Geloof toch iemand die weet wat er in de wereld te koop is! Ik
» je vader reeds bediend voor zyn geboorte — zyn firma, meen ik,
:n... Onze firma, meen ik: Last & C° — vroeger was het Last &
ryer, maar de Meyers zyn er lang uit - je begrypt dus dat ik "t goed
t je meen. En spoor Frits aan, dat hy wat beter oppast, en leer hem
:n verzen maken, en houd je alsof je het niet zag, als hy gezichten
kt tegen de boekhouder, en al zulke dingen meer. Geef hem een
:d voorbeeld, omdat je zoveel ouder bent, en tracht hem bedaard-
d en deftigheid in te prenten, want hy moet makelaar worden.

Ik ben je vaderlyke vriend
Batavus Droogstoppel.

(tirma: Last & C°, makelaars in koffi,
Lauriergracht, n° 37.)
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et oog op de behoefte aan andere arbeid, zelden in evenredigheid
1et het werk dat zou vereist worden tot het goed onderhouden van
en groot erf. Er moeten dus andere middelen gevonden worden, en
e oproeping van arbeiders tot het verrichten van heredienst ligt
oor-de-hand. De Regent of de Dhemang die zodanige oproeping
ntvangt, haast zich daaraan te voldoen, want hy weet zeer goed dat
et de gezaghebbende ambtenaar die van dat gezag misbruik maakt,
ater moeielyk vallen zou een inlands Hoofd te bestraffen over een
elyke fout. Enalzo strekt het vergryp van de een tot vrybrief voor de
nder.

Het komt my echter voor, dat dusdanige fout van een gezaghebber
n sommige gevallen niet al te streng, en vooral niet naar europese
regrippen, moet worden beoordeeld. De bevolking zelf toch zou 't -
nisschien uit ongewoonte — zeer vreemd vinden als hy altyd en in
ille gevallen zich stipt hield aan de bepalingen die 't getal der voor
wyn erf bestemde heredienstplichtigen voorschryven, daar er om-
tandigheden kunnen voorkomen die by deze bepalingen niet waren
so0rzien. Maar zodra eenmaal de grens van 't strikt wettige is over-
ichreden, wordt het moeielyk een punt vast te stellen, waarop zoda-
1ige overschryding zou overgaan in misdadige willekeur, en vooral
wordt grote omzichtigheid nodig zodra men weet dat de Hoofden
slleen wachten op een slecht voorbeeld, om dat met verregaande
sitbreiding na te volgen. De vertelling over zekere koning die niet
wilde dat men de betaling verzuimde van één korrel zout die hy by
zyn eenvoudig maal gebruikt had, toen hy aan 't hoofd zyns legers
het land doortrok — omdat, naar hy zeide, dit het begin was van een
onrecht dat ten-laatste zyn geheel ryk zou vernietigen — hy moge dan
Timoerleng, Noereddien of Djengis-Khan geheten hebben, zeker is
of die fabel, of als 't geen fabel is, het voorval zelf, van aziatische
oorsprong. En even als 't aanschouwen van zeedyken aan de moge-
lykheid van hoog water doet geloven, mag men aannemen dat er
neiging bestaat tot zulke misbruiken in een land waar zulke lessen
worden gegeven.

Het gering getal lieden nu waarover Havelaar wettig beschikken
mocht, konden niet dan slechts een zeer klein gedeelte van zyn erf, in
de onmiddellyke nabyheid der woning, van onkruid en kreupelhout
vryhouden. Het overige was binnen weinig weken een volslagen
wildernis. Havelaar schreef aan de resident over de middelen om
hierin te voorzien, hetzy door een geldelyke toelage, hetzy door aan
de Regering voor te stellen even als elders kettinggangers in de resi-
dentie Bantam te doen arbeiden. Hy ontving hierop een weigerend
antwoord, met de opmerking dat hy immers 't recht had de personen

die door hem by policievonnis waren veroordeeld tot ‘arbeid aan de
publieke weg’ op zyn erf te-werk te stellen. Dit wist Havelaar wel, of
althans 't was hem meer dan voldoende bekend dat zodanige beschik-
king over gekondemneerden overal de gewoonste zaak van de wereld
was, maar nooit had hy, noch te Rangkas-Betoeng noch te Amboina,
noch te Menado, noch te Natal, van dat vermeend recht willen ge-
bruik maken. Het stuitte hem, zyn tuin te laten onderhouden als
boete voor kleine vergrypen, en meermalen had hy zich afgevraagd
hoe de Regering bepalingen kon laten bestaan, die de ambtenaar in
verzoeking kunnen brengen kleine verschoonbare fouten te straffen,
niet in evenredigheid met het vergryp, maar met de toestand of de
uitgestrektheid van zyn erf? Het denkbeeld alleen dat de gestrafte

ook zelfs hy die rechtvaardig gestraft was, vermenen zou dat er
eigenbelang schuilde onder het geslagen vonnis, deed hem, waar hy
straffen moest, altyd de voorkeur geven aan de anders zeer afkeu-
renswaardige opsluiting.(117)

En vandaar kwam het dat kleine Max niet spelen mocht in de tuin,
en dat ook Tine van de bloemen niet zoveel genoegen smaakte als ze
zich had voorgesteld op de dag van haar aankomst te Rangkas-Be-
toeng.

Het spreekt vanzelf dat deze en dergelyke kleine verdrietelykhe-
den geen invloed uitoefenden op de stemming van een gezin dat
zoveel bouwstoffen bezat om zich een gelukkig huiselyk leven te
verschaffen, en 't was dan ook niet toe te schryven aan zulke kleinig-
heden, wanneer Havelaar soms met een bewolkt voorhoofd binnen-
trad, by het terugkeren van een uitstap, of na 't aanhoren van deze en
gene die verzocht hadden hem te spreken. We hebben uit zyn toe-
spraak aan de Hoofden gehoord dat hy zyn plicht wilde doen, dat hy
onrecht wilde te-keer gaan, en tevens hoop ik dat de lezer uit de
gesprekken die ik meedeelde, hem heeft leren kennen als iemand die
wel in-staat was iets uit te vinden en tot klaarheid te brengen, dat voor
sommige anderen verborgen was of in ‘t duister lag. Er was dus te
veronderstellen dat niet veel van wat er in Lebak omging zyn aan-
dacht ontgaan zou. Ook zagen we dat hy vele jaren vroeger op die
afdeling gelet had, zodat hy reeds de eerste dag, toen Verbrugge hem
ontmoette in de pendoppo waar myn verhaal aanvangt, toonde in
zyn nieuwe werkkring geen vreemdeling te zyn. Hy had door naspo-
ring op de plaatsen zelf, veel bevestigd gevonden van wat hy vroeger
vermoedde, en vooral uit het archief was hem gebleken dat de land-
streek waarvan het bestuur aan zyn zorg was toevertrouwd, werke-
lyk in een hoogsttreurige toestand verkeerde.

Uit brieven en aantekeningen van zyn voorganger bemerkte hy
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at deze dezelfde opmerkingen gemaakt had. De korrespondentie
1et de Hoofden bevatte verwyt op verwyt, bedreiging op bedreiging,
n deed zeer goed begrypen hoe die ambtenaar ten laatste zou gezegd
ebben, zich rechtstreeks tot de Regering te zullen wenden indien
iet aan die stand van zaken een einde werd gemaakt.

Toen Verbrugge dit aan Havelaar meedeelde, had deze geant-
r0ord dat zyn voorganger daaraan verkeerd zou gedaan hebben, daar
e adsistent-resident van Lebak in geen geval de resident van Ban-
1m mocht voorbygaan, en hy had daarby gevoegd dat dit ook door
olstrekt niets zoude gewettigd zyn, daar het toch niet te denken was
at die hoge beambte party zou trekken voor afpersing en knevelary.

Zodanig partytrekken was dan ook waarlyk niet te veronderstellen
1 de zin zoals Havelaar 't bedoelde, niet namelyk alsof de resident
nig voordeel of gewin zou ten-deel vallen van die vergrypen. Doch
¢l bestond er een oorzaak die hem bewoog niet dan zeer ongaarne op
e klachten van Havelaars voorganger recht te doen. We hebben
ezien hoe die voorganger meermalen met de resident over de heer-
:nde misbruiken had gesproken — geaboucheerd, zei Verbrugge —en
oe weinig hem dit gebaat had. Het is dus niet van belang ontbloot, te
nderzoeken waarom een zo hooggeplaatst ambtenaar, die als hoofd
an de gehele residentie evenzeer als de adsistent-resident, ja meer
og dan deze, gehouden was te zorgen dat er recht geschiedde, byna
ltyd reden meende te hebben om de loop van dat recht te
:uiten.(118)

Reeds te Serang, toen Havelaar daar ten-huize van de resident
ertoefde, had hy deze over de Lebakse misbruiken gesproken, en
ierop ten-antwoord bekomen: ‘dat dit alles in meer of mindere mate
veral 't geval was’. Dit nu kon Havelaar niet ontkennen. Wie toch
ou beweren een land te hebben gezien waar niets verkeerds ge-
chiedt? Maar hy meende dat dit geen beweegreden was om misbrui-
en, waar men die vond, te laten bestaan, vooral niet wanneer men
itdrukkelyk tot het tegengaan daarvan geroepen was, en tevens dat,
a al wat hy van Lebak wist, hier geen spraak was van meer of
rindere, doch van zeer grote maat, waarop de resident hem onder
ndere antwoordde: ‘dat het in de afdeling Tjiringien — ook tot Ban-
1m behorende — nog erger gesteld was'.

Wanneer men nu aanneemt, zoals men aannemen kan, dat een
esident geen rechtstreeks voordeel heeft van afpersing en van wille-
eurig beschikken over de bevolking, doet zich de vraag op, wat‘dan
ovelen beweegt in tegenspraak met eed en plicht zulke misbruiken
: laten bestaan, zonder daarvan aan de Regering kennis te geven? En
rie hierover nadenkt, moet het al zeer vreemd vinden dat men zo
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van iets dat buiten bereik of bevoegdheid lag. Ik zal trachten de
oorzaken hiervan te ontwikkelen.

In 't algemeen reeds is het overbrengen van slechte tydingen iets
onaangenaams, en 't schynt wel of er van de ongunstige indruk die ze
veroorzaken, iets blyft kleven op wie de verdrietige taak te-beurt viel
zulke tydingen mee te delen. Wanneer nu dit alleen reeds voor som-
migen een reden zou wezen om tegen beter weten aan, het bestaan
van iets ongunstigs te ontkennen, hoeveel te meer dan wordt dit het
geval wanneer men gevaar loopt, niet alleen zich de ongenade op de
hals te halen die nu eenmaal 't lot schynt des overbrengers van slechte
berichten, doch tevens als de oorzaak te worden aangezien van de
ongunstige toestand die men plichtshalve openbaart.

De Regering van Nederlands Indié schryft by-voorkeur aan haar
meesters in 't moederland dat alles naar wens gaat. De residenten
melden dit gaarne aan de Regering. De adsistent-residenten, die zelf
van hun kontroleurs byna niet dan gunstige berichten ontvangen,
zenden ook op hun beurt liefst geen onaangename tydingen aan de
residenten. Hieruit wordt in de officiéle en schriftelyke behandeling
der zaken een gekunsteld optimismus geboren, in tegenspraak niet
alleen met de waarheid, maar ook met de eigen mening van die
optimisten zelf, zodra zy dezelfde zaken mondeling behandelen, en —
nog vreemder! —dikwyls zelfs in tegenspraak met hun eigen geschre-
ven berichten. Ik zou veel voorbeelden kunnen aanhalen van rappor-
ten die de gunstige toestand van een residentie ten-hoogste verhef-
fen, doch te-gelyker-tyd, vooral waar de cyfers spreken, zichzelf
logenstraffen. Deze voorbeelden zouden, als niet de zaak om de ein-
delyke gevolgen te ernstig ware, aanleiding geven tot lach en spot, en
men staat verbaasd over de naiveteit waarmee vaak in zodanig geval
de grofste onwaarheden worden staande gehouden en aangenomen,
al biedt dan ook de schryver zelf weinig zinsneden verder de wapens
aan waarmee die onwaarheden te bestryden zyn. Ik zal me tot een
enkel voorbeeld bepalen, dat ik met zeer velen zou kunnen vermeer-
deren. Onder de stukken die voor me liggen, vind ik het jaarverslag
van een residentie. De resident roemt de handel die daar bloeit, en
beweert dat in de gehele landstreek de grootste welvaart en bedryvig-
heid worden waargenomen. Een weinig verder evenwel, sprekende
over de geringe middelen die hem ten-dienste staan om sluikery te
weren, wil hy terstond de onaangename indruk wegnemen, die op de
Regering zou worden te-weeg gebracht door de mening dat er dus in
die residentie veel Inkomend-Recht wordt ontdoken. ‘Neen,’ zegt
hy, ‘daérvoor behoeft men niet bezorgd te zyn! Er wordt in myn




ssidentie weinig of niets ingevoerd ter-sluik, want... er gaat in deze
rreken z6 weinig om, dat niemand hier zyn kapitaal in de handel
ragen zou.’

Tk heb een dergelyk verslag gelezen dat aanving met de woorden:
n 't afgelopen jaar is de rust rustig gebleven.” Zulke zinsneden
etuigen wel van een zeer rustige gerustheid op de inschikkelykheid
an de Regering voor ieder die haar onaangename tydingen spaart, of
ie, zoals de term luidt: ‘haar niet bemoeielykt’ met verdrietige
erichten!

Waar de bevolking niet toeneemt, is dit toe te schryven aan on-
aistheid der tellingen van vorige jaren. Waar de belastingen niet
tygen, maakt men zich daarvan een verdienste: de bedoeling s, door
age aanslag de landbouw aan te moedigen, die zich juist nu gaat
ntwikkelen, en weldra — liefst als de berichtgever zal afgetreden zyn
- onbegrypelyke vruchten moet afwerpen. Waar onordelykheid
ieeft plaats gehad die niet verborgen blyven kon, was dit het werk
an enige weinige kwalykgezinden die voor 't vervolg niet meer te
rezen zyn daar er een algemene tevredenheid heerst. Waar gebrek
f hongersnood de bevolking heeft gedund, was dit een gevolg van
nisgewas, van droogte, regen of zo-iets, nooit van wanbestuur.

De nota van Havelaars voorganger, waarin deze ‘het verloop van
rolk uit het distrikt Parang-Koedjang toeschreef aan verregaand
nisbruik’ ligt voor my.(119) Deze nota was inofficieel, en bevatte
yunten waarover die ambtenaar met de resident van Bantam te
ipreken had. Maar vergeefs zocht Havelaar in 't archief naar een blyk
lat zyn voorganger diezelfde zaak ruiterlyk by de ware naam had
senoemd in een openbare dienstmissive.

Kortom, de officiéle berichten van de beambten aan het Gouverne-
ent, en dus ook de daarop gegronde rapporten aan de Regeringin 't
noederland, zyn voor het grootste en belangrykste gedeelte: on-
waar.

Tk weet dat deze beschuldiging gewichtig is, doch houd die staande,
sn voel me volkomen in-staat haar met bewyzen te staven. Wie
verstoord mocht zyn over dit onbewimpeld uiten myner mening,
bedenke hoeveel miljoenen schats en hoeveel mensenlevens er zou-
den gespaard zyn aan Engeland, indien men déér tydig de ogen der
natie voor de ware toedracht der zaken in Brits-Indié geopend had, en
hoe grote dankbaarheid men zou schuldig geweest zyn aan de man
die de moed had getoond de Jobsbode te wezen, voor het te laat ware
geweest om 't verkeerde te herstellen op minder bloedige wyze dan
nu wel noodzakelyk geworden was.

Tk zeide, myn beschuldiging te kunnen staven. Waar 't nodig s, zal

ik aantonen dat er vaak hongersnood heerste in streken die geroemd 165

werden als toonbeelden van welvaart, en dat meermalen een bevol-
king die als rustig en tevreden wordt opgegeven, op 't punt stond uit
te bersten in woede. Het is myn voornemen niet deze bewyzen te
leveren in dit boek, schoon ik vertrouw dat men ‘t niet uit de hand
leggen zal zonder te geloven dat ze bestaan.

Voor 't ogenblik bepaal ik me tot nog een enkel voorbeeld van het
belachelyk optimisme waarvan ik gesproken heb, een voorbeeld dat
door ieder, hy zy dan al of niet bekend met de zaken van Indié
gemakkelyk zal kunnen begrepen worden. ’

Ieder resident dient maandelyks een opgaaf in van de ryst die in
zyn landschap is ingevoerd, of daaruit naar elders verzonden. By deze
opgave wordt dat vervoer in twee delen gesplitst, naarmate het zich
bepaalt tot Java zelf of zich verder uitstrekt. Wanneer men nu let op
de hoeveelheid ryst welke volgens die opgaven is overgevoerd uit
residentién op Java naar residentién op Java, zal men bevinden dat
deze hoeveelheid vele duizende pikols meer bedraagt dan de ryst die,
volgens dezelfde opgaven, in residentién op Java uit residentién op
Java is ingevoerd.

Ik ga nu met stilzwygen voorby, wat men te denken hebbe van het
doorzicht der Regering die zulke opgaven aanneemt en publiceert, en
wil de lezer alleen opmerkzaam maken op de strekking van deze
valsheid.

De procentsgewyze beloning aan europese en inlandse beambten
voor produkten die in Europa moeten verkocht worden, had de ryst-
bouw zodanig op de achtergrond gesteld, dat er in sommige streken
een hongersnood geheerst heeft, die niet voor de ogen der natie
weggegoocheld worden kon. Ik heb reeds gezegd dat er toen voor-
schriften zyn gegeven, de zaken niet weder te laten komen tot z6 ver.
Tot de vele uitvloeisels van deze voorschriften behoorden ook de door
my genoemde opgaven van uit- en ingevoerde ryst, opdat de Rege-
ring voortdurend het oog houden kon op de ebbe en de vloed van dat
levensmiddel. Uitvoer uit een residentie stelt welvaart voor, Invoer:
betrekkelyk gebrek.

Wanneer men nu die opgaven onderzoekt en vergelykt, blykt
daaruit dat de ryst overal z6 overvloedig is, dat alle residentien teza-
men meer ryst uitvoeren dan er in alle residentién tezamen wordt
ingevoerd. Tk herhaal dat hier geen spraak is van uitvoer over zee,
waarvan de opgaaf afzonderlyk plaats heeft. De slotsom hiervan is
dus de ongerymde stelling: dat er op Java meer ryst is dan er ryst is.
Dat is toch welvaart!

Ik zeide reeds dat de zucht om nooit andere dan goede berichten aan




le Regering mee te delen, zou overgaan in 't belachelyke, als niet de
revolgen van dit alles zo treurig waren. Welke verbetering immers is
't te hopen van veel verkeerds, als er een vooraf bepaald voornemen
restaat, in de berichten aan 't bestuur alles om te buigen en te ver-
lraaien? Wat is er by-voorbeeld te verwachten van een bevolking die,
it de aard zacht en gedwee, sedert jaren, jaren klaagt over onder-
lrukking, als zy de ene resident vdor, de andere na ziet aftreden met
rerlof of met pensioen, of wegroepen tot een ander ambt, zonder dat
T iets geschied is tot herstel der grieven waaronder ze gebukt gaat!
vioet niet de gebogen veer eindelyk terugspringen? Moet niet de
olang onderdrukte ontevredenheid — onderdrukt, opdat men zou
cunnen voortgaan ze te loochenen! - eindelyk overslaan in woede, in
vanhoop, in razerny? Ligt er niet een Jacquerie op 't eind van deze
veg?

En waar zullen dan de beambten zyn, die sedert jaren elkander
ipvolgden, zonder ooit op 't denkbeeld te zyn gekomen dat er iets
10gers bestaat dan de ‘gunst der Regering’? lets hogers dan de ‘tevre-
lenheid van de Gouverneur-generaal’? Waar zullen zy dan wezen,
le flauwe-berichten-schryvers die de ogen van 't Bestuur door hun
mwaarheden verblindden? Zullen dan zy die vroeger de moed mis-
en om een kordaat woord op 't papier te stellen, te-wapen vliegen en
le nederlandse bezittingen behouden voor Nederland? Zullen zy aan
Jederland de schatten weergeven die er zullen nodig wezen tot dem-
iing van oproer, tot het voorkomen van omwenteling? Zullen zy 't
even weergeven aan de duizenden die er vielen door hun schuld?

En die ambtenaren, die kontroleurs en residenten, zyn niet de
neest schuldigen. Het is de Regering zelf die, als geslagen met onbe-
irypelyke blindheid, het indienen van gunstige berichten aanmoe-
ligt, uitlokt en beloont.(120) Vooral is dit het geval, waar spraak is
-an onderdrukking der bevolking door inlandse Hoofden.

Door velen wordt dit beschermen van de Hoofden toegeschreven
an de onedele berekening dat zy, pracht en praal moetende ten-toon
preiden om op de bevolking de invloed uit te oefenen die de Regering
10dig heeft om hédér gezag staande te houden, daartoe een veel hoger
rezoldiging zouden moeten genieten dan thans 't geval is, wanneer
nen hun niet de vryheid liet het ontbrekende aan te vullen door
mwettige beschikking over de bezittingen en de arbeid van 't volk.
{oe dit zy, de Regering gaat niet dan node over tot het toepassen der
iepalingen die de Javaan tegen afpersing en roof heten te bescher-
nen. Meestal weet men in onbeoordeelbare en vaak uit de lucht
jegrepen redenen van staatkunde, een oorzaak te vinden om die
egent of dat Hoofd te sparen, en 't is dan ook in Indié een tot
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denten zou ontslaan dan één Regent. Ook die voorgewende politieke
redenen - als ze op iets gevestigd zyn — steunen gewoonlyk op valse
opgaven, daar ieder resident belang heeft by ‘t verheffen van de
invloed zyner Regenten op de bevolking, om daarachter zich te ver-
schuilen als er later eenmaal aanmerking mocht vallen op te grote
inschikkelykheid omtrent die hoofden.(121)

Tk ga nu de afschuwelyke huichelary voorby van de mens-lievend-
luidende bepalingen —en van de eden! - die de Javaan 1 willekeur
beschermen... op 't papier, en verzoek de lezer zich te herinneren hoe
Havelaar by 't naspreken van die eden iets te kennen gaf dat denken
deed aan minachting. Voor ‘t ogenblik wil ik alleen wyzen op het
moeielyke van de toestand des mans die, geheel anders dan uit kracht
ener uitgesproken formule, zich gebonden achtte aan zyn plicht. |

En voor hem was deze moeielykheid groter nog dan ze voor som-
mige anderen zou geweest zyn, omdat zyn gemoed zacht was, geheel
in tegenspraak met zyn doorzicht dat de lezer nu wel als vry scherp zal
hebben leren kennen. Hy had dus niet alleen te stryden met vrees
voor mensen of met de zorg voor loopbaan en bevordering, noch ook
alleen met de plichten die hy als echtgenoot en huisvader te vervullen
had: hy moest een vyand overwinnen in zyn eigen hart. Hy kon niet
zonder lyden leed zien, en ‘t zou my te ver leiden als ik de voorbeelden
wilde aanvoeren hoe hy immer, ook waar hy gekrenkt en beledigd
was, de party van een tegenstander beschermde tegen zichzelf. Hy
verhaalde aan Duclari en Verbrugge hoe hy in zyn jeugd iets aantrek-
kelyks had gevonden in het duel met de sabel, 't geen de waarheid
was... doch hy zeide er niet by hoe hy na ‘t wonden van zyn tegenpar-
ty gewoonlyk schreide, en zyn gewezen vyand als een liefdezuster
verpleegde tot de genezing toe. Ik zou kunnen verhalen hoe hy te
Natal de kettingganger die op hem geschoten had (122) by zich nam,
de man vriendelyk toesprak, hem voeden liet en vryheid gaf boven
alle anderen, omdat hy meende te ontdekken dat de verbittering van
die veroordeelde 't gevolg was van een, elders geslagen, te streng
vonnis. Gewoonlyk werd de zachtheid van zyn gemoed 6f ontkend,
of belachelyk gevonden. Ontkend door wie zyn hart verwarde met

zyn geest. Belachelyk gevonden door wie niet begrypen kon hoe een
verstandig mens zich moeite gaf om een vlieg te redden, die vastge-
raakt was in het web ener spin. Ontkend weder door ieder — buiten
Tine — die hem daarna hoorde schimpen op die ‘domme dieren’ en op
de ‘domme natuur’ die zulke dieren schiep.

Maar nog een andere wyze bestond er om hem neer te halen van 't
voetstuk waarop zyn omgeving — men mocht hem beminnen of niet —




| gedwongen was hem te plaatsen. ‘Ja, hy is geestig, maar... er is
chtigheid in zyn geest.” Of: ‘hy is verstandig, maar... hy gebruike
1 verstand niet goed.” Of: ‘ja, hy is goedhartig, maar... hy koket-
rter mee!’
Voor zyn geest, voor zyn verstand, trek ik geen party. Maar zyn
+? Arme spartelende vliegjes die hy redde als hy geheel alleen was,
t gy dat hart verdedigen tegen de beschuldiging van koketterie?
Viaar ge zyt weggevlogen, en hebt u niet bekommerd om Have-
r, gy die niet weten konde dat hy eenmaal behoefte hebben zou aan
getuigenis!
Was 't koketterie van Havelaar, toen hy te Natal een hond —
spho heette het dier — nasprong in de riviermonding, omdat hy
esde dat het nog jonge dier niet goed genoeg zwemmen kon om de
rien te ontwyken die daar zo menigvuldig zyn? Ik vind zulk koket-
en met goedhartigheid moeielyker te geloven dan de goedhartig-
d zelf.
(k roep u op, u, de velen die Havelaar gekend hebt —wanneer ge niet
styfd zyt door winterkou en dood... als de geredde vliegen, of
-droogd door de hitte daarginds onder de linie! — ik roep u op om
-uigenis te geven van zyn hart, gy allen die hem hebt gekend!
ans vooral roep ik u op met vertrouwen, omdat ge niet meer nodig
bt te zoeken waar de koord moet worden ingehaakt om hem neer te
len van welke luttele hoogte ook.(123)
[ntussen, hoe bont het'schyne, zal ik hier plaats geven aan enige
sels van zyn hand, die zulke getuigenissen misschien overbodig
iken. Max was eens verre, verre weg van vrouw en kind. Hy had
ar in Indié moeten achterlaten, en bevond zich in Duitsland. Met
vlugheid die ik hem toeken, doch die ik niet in bescherming neem
men ze mocht willen aantasten, maakte hy zich meester van de
| des lands waar hy enige maanden verkeerd had. Ziehier die
zels, die te-gelyker-tyd de innigheid schetsen van de band die hem
n de zynen hechtte.

lein Kind, da schligt die neunte Stunde, hér!

sr Nachtwind sauselt, und die Luft wird kiihl,
tkithl fiir dich vielleicht: dein Stirnchen gliiht!

1 hast den ganzen Tag so wild gespielt,

1d bist wohl miide, komm, dein Tikar harret.’(124)
ch, Mutter, lass mich noch ‘nen Augenblick!

is so sanft zu ruhen hier... und dort,

1 drin auf meiner Matte, schlaf ich gleich,

ad weiss nicht einmal was ich trdume! Hier

Kann ich doch gleich dir sagen was ich traume, 169
Und fragen was mein Traum bedeutet... hor,

Was war das?’

s War ein Klapper der da fiel.’(28) ,

‘Tut das dem Klapper weh?’ ‘Ich glaube nicht,
Man sagt, die Frucht, der Stein, hat kein Gefiihl.’
‘Doch eine Blume, fiihlt die auch nicht?’ ‘Nein,
Man sagt, sie fiihle nicht.” ‘Warum denn, Mutter,
Als gestern ich die Pukul ampat brach (125)

Hast du gesagt: es tut der Blume weh?’

‘Mein Kind, die Pukul ampat war so schon

Du zogst die zarten Blattchen roh entzwei,

Das tat mir fiir die arme Blume leid.

Wenn gleich die Blume selbst es nicht gefiihlt,

Ich fiihlt’ es fir die Blume, weil sie schon war.’
‘Doch, Mutter, bist du auch schén?’ ‘Nein, mein Kind,
Ich glaube nicht.’ ‘Allein du hast Gefithl?’

‘Ta, Menschen haben’s... doch nicht allen gleich.’
‘Und kann dir etwas weh tun? Tut dir’s weh,
Wenn dir im Schoss so schwer mein Kopfchen ruht?’
‘Nein, das tut mir nicht weh!” ‘Und, Mutter, ich...
Hab’ ich Gefiihl?’ ‘Gewiss! Erinn’re dich

Wie du, gestrauchelt einst, an einem Stein

Dein Héndchen hast verwundet, und geweint.
Auch weintest du, als Saudien dir erzahlte (126)
Dass auf den Hiigeln dort, ein Schaflein tief

In eine Schlucht hinunter fiel, und starb.

Da hast du lang geweint... das war Gefiihl.’

‘Doch, Mutter, ist Gefithl denn Schmerz?’ ‘Ja, oft!
Doch... immer nicht, bisweilen nicht! Du weisst,
Wenn's Schwesterlein dir in die Haare greift,
Und krahend dir 's Gesichtchen nahe driickt,
Dann lachst du freudig, das ist auch Gefiihl.’

‘Und dann mein Schwesterlein... es weint so oft,
Ist das vor Schmerz? Hat sie denn auch Gefithl?’
‘Vielleicht, mein Kind, wir wissen’s aber nicht,
Weil sie, so klein, es noch nicht sagen kann.’
‘Doch, Mutter... hore, was war das?’ ‘Ein Hirsch
Der sich verspatet im Gebtisch, und jetzt

Mit Eile heimwarts kehrt, und Ruhe sucht

Bei andren Hirschen die ihm lieb sind.” ‘Mutter,
Hat solch ein Hirsch ein Schwesterlein wie ich?




eine Mutter auch?’ ‘Ich weiss nicht, Kind.’
wiirde traurig sein, wenn's nicht so ware!

|, Mutter, seh’... was schimmert dort im Strauch?
wie es hiipft und tanzt... ist das ein Funk?’

t eine Feuerfliege.” ‘Darf ich ‘s fangen?’

larfst es, doch das Flieglein ist so zart,

rirst gewiss es weh tun, und sobald

s mit den Fingern all zu roh bertihrst,

Tierchen krank, und stirbt, und glanzt nicht mehr.’
wire Schade! Nein, ich fang’ es nicht!

, da verschwand es... nein, es kommt hierher...
ang’ es doch nicht! Wieder fliegt es fort,

freut sich dass ich’s nicht gefangen habe!

iegt es... hoch! Hoch, oben... was ist das,

das auch Feuerflieglein dort?’ ‘Das sind

Sterne.’ ‘Ein, und zehn, und tausend!

viel sind denn wohl da?’ ‘Ich weiss es nicht,
Sterne Zahl hat Niemand noch gezahlt.’

' Mutter, zihlt auch Er die Sterne nicht?’

n, liebes Kind, auch Er nicht.” ‘Ist das weit,

oben wo die Sterne sind?’ ‘Sehr weit!’

h haben diese Sterne auch Gefiihl?

wiirden sie, wenn ich sie mit der Hand

thrte, gleich erkranken; und den Glanz

ieren, wie das Flieglein? — Seh’, noch schwebt es! —
, wiird’ es auch den Sternen weh tun?’ ‘Nein,

| tut’s den Sternen nicht! Doch ’s ist zu weit
Jeine kleine Hand: du reichst so hoch nicht.’
in Er die Sterne fangen mit der Hand?’
‘h Er nicht: das kann Niemand!” ‘Das ist Schade!
yib so gern dir einen! Wenn ich gross bin,

will ich so dich lieben dass ich 's kann.’

Kind schlief ein. Ihm traumte von Gefiihl,
Sternen die es fasste mit der Hand...
Mutter schlief nog lange nicht! Doch trdumte
h sie, und dacht’ an den der fern war...

Vyftiende hoofdstuk

Havelaars voorganger, die wel het goede wilde doch tevens de hoge
ongenade van de Regering enigszins scheen gevreesd te hebben —de
man had veel kinderen, en geen vermogen — had alzo liever met de
resident gesproken over wat hyzelf verregaande misbruiken noem-
de, dan die ronduit te noemen in een officieel bericht. Hy wist dat een
resident niet gaarne een schriftelyk rapport ontvangt, dat in zyn
archief blyft liggen en later kan gelden als bewys dat hy tydig was
opmerkzaam gemaakt op deze of gene verkeerdheid, terwyl een
mondelinge mededeling hem zonder gevaar de keus laat tussen tal of
niet gevolg geven aan een klacht. Zulke mondelinge mededelingen
hadden gewoonlyk een onderhoud ten-gevolge met de Regent, die
natuurlyk alles ontkende en op bewyzen aandrong. Dan werden de
lieden opgeroepen die de stoutheid hadden gehad zich te beklagen, en
kruipende voor de voeten van de Adhipatti, baden zy om verscho-
ning. ‘Neen, die buffel was hun niet afgenomen om-niet, ze geloof-
den wel dat daarvoor een dubbele prys zou betaald worden.” ‘Neen, ze
waren niet afgeroepen van hun velden om zonder betaling te arbei-
den in de Sawahs van de Regent, ze wisten zeer goed dat de Adhipatti
hen later ruim zou beloond hebben.” ‘Ze hadden hun aanklacht inge-
bracht in een ogenblik van ongegronde wrevel... ze waren waanzin-
nig geweest, en smeekten dat men hen straffen mocht voor zulke
verregaande oneerbiedigheid !’

Dan wist de resident wel wat hy over die intrekking der aanklacht
te denken had, maar dat intrekken gaf hem niettemin een schone
gelegenheid om de Regent te handhaven in ambt en eer, en hemzelf
was de onaangename taak bespaard de Regering te ‘bemoeilyken’
met een ongunstig bericht. De roekeloze aanklagers werden met
rottingslagen gestraft, de Regent had gezegepraald, en de resident
keerde naar de hoofdplaats terug, met het aangenaam bewustzyn die
zaak alweer zo goed ‘geschipperd’ te hebben.

Maar wat moest nu de adsistent-resident doen, als de volgende dag
weer andere klagers zich by hem aanmeldden? Of - en dit geschiedde
dikwyls — als dezelfde klagers terugkeerden en hun intrekking in-
trokken? Moest hy weder die zaak op zyn nota schrijven, om weder

daarover te spreken met de resident, om weder dezelfde komedie te
zien spelen, alles op 't gevaar af van in het eind door te gaan voor
iemand die —dom en boosaardig dan — telkens beschuldigingen voort-
bracht welke gedurig moesten worden afgewezen als ongegrond?

p 't gevaar af van bont te schynen, heb ik aan die regels hier plaats
wven. Ik wens geen gelegenheid te verzuimen om de man te doen
1en die de hoofdrol vervult in myn verhaal, opdat hy de lezer enig
ng inboezeme wanneer later donkere wolken zich samentrekken

- zyn hoofd. Wat moest er worden van de zo nodige vriendschappelyke verhou-




ing tussen t voornaamst Inlands Hoofd en de eerste europese amb-
maar, als deze gedurig scheen gehoor te geven aan valse aanklachten
:gen dat Hoofd? En vooral, wat werd er van die arme klagers nadat ze
aren weergekeerd in hun dorp, onder de macht van het distrikts- of
srpshoofd dat ze hadden aangeklaagd als uitvoerder van des Re-
ents willekeur?

Wat er van die klagers werd? Wie vluchten kon, vluchtte. Dddrom
wvierven er zoveel Bantammers in de naburige provincién! Daarom
aren er zoveel bewoners van Lebak onder de opstandelingen in de
ampongse distrikten! Dadrom had Havelaar in zyn toespraak aan
> Hoofden gevraagd: ‘wat is dit, dat er zoveel huizen ledig staan in de
>rpen, en waarom verkiezen velen de schaduw der bossen elders
sven de koelte der Wouden van Bantan Kidoel?’

Doch niet ieder kon vluchten. De man wiens lyk s morgens de
vier afdreef, nadat hy de vorige avond, in 't geheim schoorvoetend,
1gstig, verzocht had om gehoor by de adsistent-resident... hy had
sen behoefte meer aan vlucht.’(127) Misschien ware het als mens-
evendheid te achten, hem door ogenblikkelyke dood te onttrekken
in nog enige tyd levens. Hem bleef de mishandeling gespaard die
em wachtte by terugkeer in zyn dorp, en de rottingslagen die de
raffe zyn voor al wie een ogenblik menen kon geen beest te wezen,
sen onbezield stuk hout of steen. De straffe van wie in een aanval
in dwaasheid geloofd had dat er Recht in 't land was, en dat de
Isistent-resident de wil had, en de macht, om dat Recht te hand-
wen...

Was 't niet inderdaad beter de man te beletten de volgende dag by
: adsistent-resident terug te keren — zoals deze hem ’s avends zeg-
:n liet —en zyn klachte te smoren in 't gele water van de Tjioedjoeng,
it hem zachtkens zou afvoeren naar haar monding, gewoon als ze
as overbrengster te wezen van die broederlyke groetgeschenken
:r haaien in 't binnenland aan de haaien in zee?

En Havelaar wist dit alles[Gevoelt de lezer wat er in zyn gemoed
nging by 't bedenken dat hytot recht-doen geroepen, en daarvoor
srantwoordelyk was aan een hogere macht dan de macht van een
egering die wel dat recht voorschreef in haar wetten, maar niet
tyd even gaarne daarvan de toepassing zag? Gevoelt men hoe hy
erd geslingerd door twyfel, niet aan wat hem te doen stond, maar
in de wyze waarop hy te handelen had?'(128) |

Hy had aangevangen met zachtheid. Hy had tot de Adhipatti
ssproken als: ‘ouder broeder’ en wie menen mocht dat ik, ingeno-
en met de held myner geschiedenis, de wyze waarop hy sprak,
acht te verheffen boven maat, hore hoe eens na zodanig onderhoud,

de Regent zyn Patteh tot hem zond om voor de welwillendheid zyner 173

woorden dank te zeggen, en hoe nog lang daarna die Patteh, spreken-
de met de kontroleur Verbrugge — nadat Havelaar had opgehouden
adsistent-resident van Lebak te zyn, nadat er dus van hem niets meer
te hopen of te vrezen was — hoe die Patteh by de herinnering aan zyn
woorden getroffen uitriep: ‘nog nooit heeft enig heer gesproken als
hy!'(129)

Ja, hy wilde helpen, terechtbrengen, redden, niet verderven! Hy
had medelyden met de Regent. Hy, die wist hoe geldgebrek kan
drukken, vooral waar het leidt tot vernedering en smaad, zocht naar
gronden van verschoning. De Regent was oud, en ‘t Hoofd van een
geslacht dat op grote voet leefde in naburige provincién, waar veel
koffi geoogst en dus veel emolument genoten werd. Was 't niet
grievend voor hem, in levenswys zo ver te moeten achterstaan by zyn
jongere verwanten? Bovendien meende de man, door dweepzucht
beheerst, by ‘t klimmen zyner jaren het heil van zyn ziel voor bezol-
digde bedevaarten naar Mekka en voor almoezen aan gebedzingende
leeglopers te kunnen inkopen. De ambtenaren die Havelaar in Lebak
waren voorafgegaan, hadden niet altyd goede voorbeelden gegeven.
En eindelyk maakte de uitgebreidheid der Lebakse familie van de
Regent, die geheel ten-zynen laste leefde, hem het terugkeren tot de
goede weg moeielyk.

Z6 zocht Havelaar naar gronden om alle strengheid uit te stellen,
€n nog-eens en nog-eens te beproeven wat er kon bereikt worden met
zachtheid.

En hy ging verder nog dan zachtheid. Met een edelmoedigheid die
aan de fouten herinnerde waardoor hy zo arm gemaakt was, schoot
hy de Regent gedurig op eigen verantwoordelijkheid geld voor, opdat
niet behoefte al te sterk zou dringen tot vergryp, en hy vergat als
gewoonlyk zichzelf zo ver dat hy aanbood zich en de zynen tot het
strikt nodige te bekrimpen, om de Regent ter-hulp te komen met het
weinige dat hy nog van zyn inkomsten zou kunnen uitsparen.

Indien 't nog nodig schynen mocht, de zachtmoedigheid te bewy-
zen waarmee Havelaar zyn moeielyke plicht vervulde, zou dit bewys
kunnen gevonden worden in een mondelinge boodschap die hy de
kontroleur opdroeg, toen deze eens naar Serang zou vertrekken:
‘zeg de resident, dat hy, horende van de misbruiken die hier plaats
vinden, niet gelove dat ik daaromtrent onverschillig ben. Ik maak
daarvan niet terstond officiéle melding omdat ik de Regent, met wie
ik medelyden heb, wens te bewaren voor te grote strengheid, daar ik
ferst) beproeven wil hem door zachtheid tot zyn plicht te brengen.’
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Havelaar bleef dikwyls dagen achtereen uit. Als hy te-huis was,
nd men hem meestal in de kamer die wy op onze platte grond
iden voorgesteld door 't zevende vak. Daar zat hy gewoonlyk te
iryven, en ontving de personen die om gehoo; lieten vragen. Hy
d die plek gekozen omdat hy daar in de nabyhgxd was van zyn Tine
» zich gewoonlijk in de kamer daarnaast qphleld‘ Want zo innig
ren zy verbonden dat Max, ook als hy bezig was met enige arbeid
+ aandacht en inspanning vorderde, gedurig behoefte voelde haar te
n of te horen. Het was dikwyls koddig hoe hy op-eenmaal tot haar
a woord richtte dat in zyn gedachten over de onderwerpen die hem
zig-hielden opkwam, en hoe snel zy, zonder te weten wat hy be-
ndelde, de zin van zyn mening wist te vatten, die hy haar dan ook
woonlyk niet toelichtte, als sprak het vanzelf dat zy wel weten zou
it hy bedoelde. Dikwyls ook, als hy ontevreden was over eigen
seid of pas ontvangen verdrietig bericht, sprong hy op en zeide iets
vriendelyks tot haar... die toch geen schuld had aan zyn ontevre-
nheid! Maar dit hoorde zy gaarne omdat het een bewys te meer was
e Max haar verwarde met zichzelf. En nooit ook was er sp_raak van
rouw over zodanige schynbare hardheid, of van yergiffems aan de
dere zyde. Dit zou hun geweest zyn, als_hadde iemand vergeving
vraagd aan zichzelf, omdat hy in wrevel zich had geslagen voor zyn
zen hoofd. - N
Zy kende hem dan ook z6 goed, dat ze juist wist wanneer ze'dgar
oest zyn om hem een ‘ogenblik verpozing te verlschaff_er_m... juist,
inneer hy behoefte had aan haar raad, en niet minder juist, wan-
er ze hem alleen moest laten.
In die kamer zat Havelaar op zekere morgen toen de kontroleur by
im binnentrad, met een zo-even ontvangen brief in de hand. ,
‘Dat is een moeielyke zaak, m'nheer Havelaar, zeide hy onder 't
nnentreden. ‘Zeer moeielyk!’ o
Wanneer ik nu zeg dat die brief eenvoudig Havelaars last mhleld,
n op te helderen waarom er een verandering was gekomen in de
yzen van houtwerken en arbeidsloon, zal de lezer vinden dat de
yntroleur Verbrugge al zeer spoedig iets moeielyk Yond. Ik haast me
1s hierby te voegen dat veel anderen evenzeer moe1elykheld zouden
wonden hebben in 't beantwoorden van die eenvoudige vraag.
Voor enige jaren was er te Rangkas-Betoeng een gevangenis ge-
suwd. Nu is 't van algemene bekendheid dat de beamb;en in dg
nnenlanden van Java de kunst verstaan gebouwen op te richten die
rizenden waard zyn, zonder meer dan even zoveel honderden daar-
yor uit te geven. Men verkrygt daardoor de roep van bekwaamheid
1 yver voor 's lands dienst. Het verschil tussen de uitgegeven gelden
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onbetaalde levering of onbetaalde arbeid. Sedert enige jaren bestaan
er voorschriften die dit verbieden. Of ze worden nagekomen, is hier
de vraag niet. Evenmin of de Regering zelf wil dat ze nagekomen
worden met een stiptheid die bezwarend werken zou op de begroting
van 't bouwdepartement? Het zal hiermede wel gaan zoals met veel
andere voorschriften die er zo menslievend uitzien op 't papier.

Nu moesten er te Rangkas-Betoeng nog veel andere gebouwen
worden ingericht, en de ingenieurs die met het on twerpen van de
plannen daartoe belast waren, hadden opgaven ge vraagd van de
plaatselyke pryzen der arbeidslonen en materialen. Havelaar had de
kontroleur belast met een nauwkeurig onderzoek hieromtrent, en
hem aanbevolen de pryzen op te geven naar waarheid, zonder terug-
zicht op wat vroeger geschiedde. Toen Verbrugge zan deze last had
voldaan, bleek er dat die pryzen niet overeen kwamen met de opga-
ven van enige jaren vroeger. Van dit verschil nu werd de reden
gevraagd, en dit vond Verbrugge zo moeielyk. Havelaar, die zeer
goed wist wat er achter deze schynbaar eenvoudige zaak schuilde,
antwoordde dat hy zyn denkbeelden over die moeielykheid schrifte-
lyk zou meedelen, en ik vind onder de voor my liggende stukken een
afschrift van de brief die 't gevolg schynt van deze toezegging.

Wanneer de lezer klagen mocht dat ik hem ophoud met een korres-
pondentie over de pryzen van houtwerken, waarmee hy schynbaar
niet te maken heeft, moet ik hem verzoeken niet onopgemerkt te
laten dat hier eigenlyk spraak is van geheel iets anders, van de toe-
stand namelyk der ambtelyke Indische huishouding, en dat de brief
die ik meedeel niet alleen een straal van licht te meer werpt op 't
kunstmatig optimismus waarvan ik gesproken heb, maar tevens de
moeielykheden schetst, waarmee iemand te kampen had die zoals
Havelaar rechtuit en zonder omzien zyn weg wilde gaan.

G

‘Ne114 Rangkas-Betoeng, 15 maart 1856.

Aan de Kontroleur van Lebak.

Toen ik de brief van de Directeur der Openbare-Werken, van de
16de februari 1.1 n° 271/354 aan u renvoieerde, heb ik u verzocht het
daarby gevraagde, na overleg met de Regent, te beantwoorden met
in-achtneming van wat ik schreef in myn missive van 5 dezer n° 97.

Die missive bevatte enige algemene wenken ontrent hetgeen als
billyk en rechtvaardig te beschouwen is by ‘t bepalen der pryzen van
materialen, door de bevolking te leveren aan, en op last van, het
Bestuur.

By uw missive van 8 dezer, n°6, hebt ge daaraan —en naar ik geloof,



olgens uw beste weten — voldaan, zodat ik, vertrouwende op uw
ykale kennis en die des Regents, die opgaven, zoals ze door u waren
esteld, de resident heb aangeboden.

Daarop volgde een missive van die hoofdambtenaar, van 11 dezer,
° 326, waarby inlichting wordt verzocht omtrent de oorzaak van het
erschil tussen de door my opgegeven pryzen, endie welkein 1853 en
854 by het opbouwen ener gevangenis besteed werden?

Tk stelde natuurlyk die brief in uw handen, en gelastte u monde-
ng, alsnu uw opgave te justificeren, hetgeen u te minder moeielyk
noest vallen, daar ge u kondet beroepen op de voorschriften uin myn
chryven van de se dezer gegeven, en die we mondeling meermalen
litvoerig bespraken.

Tot hiertoe is alles eenvoudig en geleidelyk.

Maar gisteren kwaamt ge ten-mynen-kantore, met de gerenvoi-
erde brief des residents in de hand, en begon te spreken over de
noeielykheid der afdoening van het daarin voorkomende. Ik ont-
vaarde by u wederom zekere schroom om sommige zaken by de ware
Jaam te noemen, iets waarop ik u reeds meermalen opmerkzaam
naakte, onder andere onlangs in tegenwoordigheid van de resident,
ets wat ik ter bekorting halfheid noem, en waartegen ik u reeds
likwyls vriendschappelyk waarschuwde.

Halfheid leidt tot niets. Half-goed is niet goed. Half-waar is on-
waar.

Voor vol traktement; voor volle rang, na een duidelyke volledige
sed, doe men zyn volle plicht.

Is er soms moed nodig die te volvoeren, men bezitte die.

Tk voor my zou de moed niet hebben die moed te missen. Want,
fgescheiden van de ontevredenheid met zichzelf die een gevolg is
ran plichtverzuim of lauwheid, baart het zoeken naar gemakkelyker
ymwegen, de zucht om altyd en overal botsing te ontgaan, de begeer-
e om te “schipperen” meer zorg, en inderdaad meer gevaar, dan men
»p de rechte weg ontmoeten zal.

Gedurende de loop ener zeer belangryke zaak, die thans by 't
Souvernement in overweging is, en waarin gy eigenlyk ambtshalve
sehoorde betrokken te zyn, heb ik u stilzwygend als het ware neu-
raal gelaten, en slechts lachend van-tyd tot-tyd daarop gezinspeeld.

Toen, by-voorbeeld, onlangs uw rapport over de oorzaken van
gebrek en hongersnood onder de bevolking by my was ingekomen,
=n ik daarop schreef: “dit alles moge de waarheid zyn, het is niet al de
waarheid, noch de voornaamste waarheid. De hoofdoorzaak zit die-
ver” stemde gy dit volmondig toe, en ik maakte geen gebruik van
myn recht, te eisen dat ge dan ook die hoofdwaarheid noemen zoudt.

Ik had tot myn inschikkelykheid vele redenen, en onder andere 177

deze, dat ik 't onbillyk vond op-eenmaal iets van U te vorderen, wat
vele anderen in uw plaats evenmin zouden presteren, U te dwiélgen
zo op-eenmaal de routine van achterhoudendheid en mensenvrees
vaarwel te zeggen, die niet zozeer uw schuld is als wel die der leiding
welke u te beurt viel. Ik wilde eindelyk eerst u een voorbeeld geven
hoeveel eenvoudiger en gemakkelyker het is, zyn plicht geheel te
doen dan half.

Thans echter, nu ik de eer heb u weder zoveel dagen langer onder
myn bevelen te zien, en nadat ik u herhaaldelyk in de gelegenheid
stelde, principes te leren kennen die — tenzy ik dwaal — ten-laatste
zullen zegevieren (131) wenste ik dat ge die aannaamt, dat gy u de
niet ontbrekende, maar in onbruik geraakte kracht eigen maakte die
er nodig schynt om altyd naar uw beste weten ronduit te zeggen wat
er te zeggen valt, en dat ge dus geheel-en-al varen liet die onmanne-
lyke schroom om flink voor een zaak uit te komen. :

Ik verwacht dus nu een eenvoudige maar volledige opgave van wat
u voorkomt de oorzaak te wezen van ‘t prysverschil tussen nu en
1853 of 1854.

Ik hoop ernstig dat gy geen enkele zinsnede van deze brief zult
opnemen, als geschreven met de bedoeling om u te krenken. Ik ver-
trouw dat ge my genoeg hebt leren kennen om te weten dat ik niet
meer of minder zeg dan ik meen, en bovendien geef ik u nog ten-
overvloede de verzekering dat myn opmerkingen eigenlyk minder U
betreffen, dan de school waarin ge tot Indisch ambtenaar gevormd
zyt.

Deze circonstance atténuante zou echter vervallen wanneer ge,
langer met my omgaande en ‘t Gouvernement onder myn leiding
dienende, voortgingt de slender te volgen waartegen ik my verzet.

Ge hebt opgemerkt dat ik my van het “Uwedelgestrenge” heb
ontslagen: 't verveelde my. Doe het 0ok, en laat onze “weledelheid”
en waar 't nodig is onze “gestrengheid” elders en vooral anders
blyken, dan uit die vervelende zinstorende titulatuur.

De Adsistent-resident van Lebak |

MAX HAVELAAR.’ -

Het antwoord op deze brief bezwaarde sommigen van Havelaars
voorgangers, en bewees dat hy niet zo onrecht had, toen hy de ‘slech-
te voorbeelden van vroegere tyd’ mede opnam onder de redenen die
pleiten konden ter verschoning van de Regent.

Ik ben in 't meedelen van deze brief de tyd vooruitgelopen, om
reeds nu te doen in 't oog vallen, hoe weinig hulp Havelaar van de



s’ justum ac tenacem! Trompetten hier, en scherp gekletter van
kenslag, en gesis van vuurpylen, en gekras van valse snaren, en
r-en-daar een waar woord, dat het mee insluipe als verboden
ar, onder bedekking van zoveel getrommel en zoveel gefluit?
styl? Hy had styl! Hy had te veel ziel om zyn gedachten te ver-
aken in de ‘ik heb de eers’ en de ‘edelgestrengheden’ en de ‘eerbie-
-in-overweging-gevingen’ die de wellust uitmaken van de klein/e
reld waarin hy zich bewoog. Als hy schreef, doordrong u iets by 't
en, dat u begrypen deed hoe er wolken dreven by dat onweder, en
ge niet het gerammel hoorde van een blikken toneeldonder. Als
vuur sloeg uit zyn denkbeelden, voelde men de hitte van dat vuur,
zy men geboren kommies was, of Gouverneur-generaal, of
ryver van 't walgelykst verslag over ‘rustige rust’. En wat heeft
hem gebaat? .
Als ik dus wil worden gehoord — en verstaan vooral! — moet ik
lers schryven dan hy. Maar hoe dan?
Zie, lezer, ik zoek naar 't antwoord op dat hoe? en daarom heeft
n boek een zo bont aanzien. Het is een staalkaart: bepaal uw
1ze. Later zal ik u geel of blauw of rood geven naar uw wens.
Javelaar had de Gouverneurs-ziekte reeds zo dikwyls waargeno-
n by zovééllyders —en vaakin animd vili, want er zyn analogische
idents-, kontroleurs- en surnumerairs-ziekten, die tot de eerste in
‘houding staan als mazelen tot pokken, en eindelyk: hyzelf had
1 die ziekte geleden! - reeds z6 dikwyls had hy dat alles waargeno-
n, dat hy de verschynselen daarvan vry-wel kende. Hy had de
enwoordige Gouverneur-generaal in ’t begin van de ongesteld-
d minder duizelig gevonden dan de meeste anderen, en hy besloot
ruit dat ook de verdere loop der ziekte een andere richting nemen
1.
Jet was om deze reden dat hy vreesde de sterkste te zullen zyn,
nneer hy in ‘t eind zou moeten optreden als verdediger van het
:d recht der inwoners van Lebak.

Zestiende hoofdstuk

Havelaar ontving een brief van de Regent van Tjanjor, waarin deze
hem meedeelde dat hy een bezoek wenste te brengen aan zynoom, de
Adhipatti van Lebak. Deze tyding was hem zeer onaangenaam. Hy
wist hoe de Hoofden in de Preanger Regentschappen gewoon waren
een grote weelde ten-toon te spreiden, en hoe de Tjanjorse Tommon-
gong zulk een reis niet zou doen zonder een gevolg van vele honder-
den die allen met hun paarden moesten geherbergd en gevoed wor-
den. Gaarne alzo had hy dit bezoek verhinderd, doch hy peinsde
vruchteloos op middelen die 't konden voorkomen zonder de Regent
van Rangkas-Betoeng te kwetsen, daar deze zeer trots was en zich
diep beledigd zou gevoeld hebben wanneer men zyn betrekkelyke
armoede had opgegeven als beweegreden om hem niet te bezoeken.
En wanneer dit bezoek niet te ontwyken was, zou 't onmisbaar aan-
leiding geven tot verzwaring van de druk waaronder de bevolking
gebukt ging.

Het is te betwyfelen of Havelaars toespraak een blyvende indruk
op de Hoofden gemaakt had. By velen was dit zeker niet het geval,
waarop hyzelf dan ook niet gerekend had. Doch even zeker is 't, dat er
een roep was opgegaan in de dorpen, dat de toewan die gezag had te
Rangkas-Betoeng, recht wilde doen, en al hadden dus zyn woorden
de kracht gemist om terug te houden van misdaad, ze hadden toch aan
de slachtoffers daarvan de moed gegeven zich te beklagen, al ge-
schiedde dit dan ook slechts schoorvoetend en in 't geheim.

Ze kropen 's avends door de ravyn, en als Tine in haar kamer zat,
werd ze meermalen opgeschrikt door onverwacht geruis, en ze zag
door 't open venster donkere gedaanten die voorby slopen met schu-
we tred. Weldra schrikte ze niet meer, want ze wist wat het beduidde
als die gestalten zo spookachtig om 't huis waarden en bescherming
zochten by haar Max! Dan wenkte zy deze, en hy stond op om de
klagers tot zich te roepen. De meesten kwamen uit het distrikt Pa-
rang-Koedjang, waar des Regents schoonzoon Hoofd was, en hoewel
dat Hoofd gewis niet verzuimde zyn aandeel van 't afgeperste te
nemen, was het toch voor niemand een geheim dat hy meestal roofde
uit naam en ten-behoeve van de Regent. Het was aandoenlyk hoe die
arme lieden op Havelaars ridderlykheid vertrouwden en overtuigd
waren dat hy hen niet roepen zou om de volgende dag in 't openbaar te
herhalen wat ze des nachts of de vorige avend in zyn kamer gezegd
hadden. Dit toch ware mishandeling geweest voor allen, en voor
velen de dood! Havelaar tekende aan wat ze zeiden, en daarna gelastte




7 de klagers naar hun dorp terug te keren. Hy beloofde dat er recl'}t
yu geschieden, mits zy zich niet verzetten, en niet uitweken zoals 't
yornemen was van de meesten. Meestal was hy kort daarna op de
aats waar 't onrecht geschiedde, ja, vaak was hy reeds daar geweest
1 had — gewoonlyk des-nachts — de zaak onderzocht, voor nog dg
ager zelf in zyn woonstede was teruggekeerd. Zo bezocht hy in die
tgestrekte afdeling, dorpen die twintig uren verwyderd waren van
angkas-Betoeng, zonder dat noch de Regent noch zelfs de kontro-
ur Verbrugge wisten dat hy afwezig was van de hoofdplaats. Zyn
:doeling hiermede was, 't gevaar der wraak van de klagers af te
enden en tevens de Regent de schaamte te besparen van een open-
'k onderzoek dat gewis onder hém niet als vroeger met een intrek-
ng van de klacht zou afgelopen zyn. Zo hoopte hy nog altyd dat de
oofden zouden terugkeren van de gevaarlyke weg die zy reeds
slang betraden, en hy zou in dat geval zich vergenoegd hebben met
et vorderen van schadeloosstelling aan de beroofden... voor-zo-ver
vergoeden der geleden schade mogelyk wezen zou.

Maar telkens nadat hy op-nieuw met de Regent had gesproken,
sed hy de overtuiging op dat de beloften van beterschap ydel waren,
1 hy was bitter bedroefd over 't mislukken van zyn pogingen.

We zullen hem nu enige tyd aan die droefheid en zyn moeielyke
‘beid overlaten, om de lezer de geschiedenis te verhalen van de
waan Saidjah in de dessah Badoer. Ik kies de namen van dat dorp en
ie Javaan uit de aantekeningen van Havelaar.(134) Er zal daarin
sraak zyn van afpersing en roof, en wanneer men — wat de hoofd-
rekking aangaat — bewyskracht mocht willen ontzeggen aan een
erdichtsel, geef ik de verzekering dat ik in-staat ben de namen op te
even van twee-en-dertig personen in het distrikt Parang-Koedjang
lleen, aan welke in één maand tyds zes-en-dertig buffels zyn afge-
omen ten-behoeve van de Regent. Of, juister nog, dat ik de namen
an noemen van de twee-en-dertig personen uit dat distrikt, die zich
16én maand hebben durven beklagen, en wier klacht door Havelaar
nderzocht en gegrond bevonden is.

Er zyn vyf zodanige distrikten in de afdeling Lebak...

Wanneer men nu verkiest aan te nemen dat het getal geroofde
uffels minder hoog was in de streken die niet de eer hadden bestuurd
> worden door een schoonzoon van de Adhipatti, wil ik dit wel
segeven, hoezeer het de vraag blyft of niet de onbeschaamdheid van
ndere Hoofden op even vaste gronden rustte als hoge verwant-
chap? Het distriktshoofd, by-voorbeeld, van Tjilang-kahan aan de
wuidkust kon, by-gebreke van een gevreesde schoonvader,‘steune'n
p de moeielykheid van 't inbrengen ener klacht, voor arme lieden die
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konden verbergen in de ravyn naast Havelaars huis. En als men
hierby acht geeft op de velen die op weg gingen om nooit dat huis te
bereiken... op de velen die niet eenmaal vertrokken uit hun dorp,
afgeschrikt als ze waren door eigen ondervinding of door 't aanschou-
wen van het lot dat andere klagers te-beurt viel, dan geloof ik dat men
onrecht hebben zou in de mening dat de vermenigvuldiging met vyf
van ‘'t getal gestolen buffels uit één distrikt, een te hoge maatstaf
opleverde voor wie naar de statistiek vraagt van 't getal runderen dat
elke maand geroofd werd in vyf distrikten, om te voorzien in de
behoeften der hofhouding des Regents van Lebak.

En 't waren niet buffels alleen die gestolen werden, noch zelfs was
buffelroof 't voornaamste. Er is - in Indié vooral, waar nog altyd
heredienst wettelyk bestaat — een geringer maat van onbeschaamd-
heid nodig om de bevolking onwettig op te roepen tot onbetaald werk,
dan er vereist wordt tot het wegnemen van eigendom. Het is gemak-
kelyker de bevolking diets te maken aat de Regering behoefte heeft
aan haar arbeid zonder die te willen betalen, dan dat ze haar buffels
eisen zou om-niet. Enal durfde de vreesachtige Javaan nasporen of de
zogenaamde heredienst die men van hem vordert, overeenstemt met
de bepalingen daaromtrent, dan nog zou hem dit onmogelyk wezen
daar de een niet weet van de ander, en hy dus niet berekenen kan of 't
vastgesteld getal personen tien- ja vyftigvoud overschreden is? Waar
dus ‘t meer gevaarlyke, het lichter te ontdekken feit wordt uitgevoerd
met zulke stoutheid, wat is er dan te denken van de misbruiken die
gemakkelyker zyn aan te wenden en minder gevaar lopen van ont-
dekking?(135)

Ik zeide, te zullen overgaan tot de geschiedenis van de Javaan
Saidjah. Vooraf echter ben ik genoodzaakt tot een der afwykingen
die zo moeielyk kunnen vermeden worden by ‘t beschryven van
toestanden welke de lezer geheel vreemd zyn. Ik zal tevens daaruit
aanleiding nemen tot het wyzen op een der beletselen die ‘t juist
beoordelen van indische zaken aan niet-indische personen zo byzon-
der moeielyk maken.

Herhaaldelyk heb ik van Javanen gesproken, en hoe natuurlyk dit
de europese lezer moge toeschynen, toch zal deze benaming als een
fout hebben geklonken in de oren van wie op Java bekend is. De
westelyke residentién Bantam, Batavia, Preanger, Krawang en een
gedeelte van Cheribon — tezamen genomen: Soendahlanden ge-
naamd — worden geacht niet tot eigenlyk Java te behoren, en om nu
niet van de over zee gekomen vreemdelingen in die gewesten te
spreken, de oorspronkelyke bevolking is inderdaad een geheel andere




an op midden-Java en in de zogenaamde Oosthoek. Kleding, volks-
ard en taal zyn zo geheel anders dan meer oostwaarts, dat de Soen-
anees of Orang Goenoeng (136) van de eigenlyk gezegde Javaan
reer verschilt dan een Engelsman van de Hollander. Dusdanige
erschillen geven dikwyls aanleiding tot onenigheid in t oordeel
ver indische zaken. Immers wanneer men nagaat dat Java alleen
seds zo scherp is afgedeeld in twee ongelyksoortige delen, zonder
og te letten op de vele onderdelen van die splitsing, kan men berekg—
en hoe groot het onderscheid moet wezen tussen volkstammen d¥e
erder van elkander wonen en zelfs door de zee gescheiden zyn. Wie
lederlands Indié alleen kent van Java, kan zich evenmin een juist
enkbeeld vormen van de Maleier, de Amboinees, de Battah, de
Ifoer, de Timorees, de Dajak, de Boegie, of de quassaur, alsof hy
ooit Europa verlaten had, en 't is voor iemand die in de geleggnhmd
ras 't onderscheid tussen deze volkeren waar te nemen, dikwyls
ermakelyk om de gesprekken aan te horen — grappig en bedroeyend
svens, de redevoeringen te lezen! —van personen die hun kennis der
wdische zaken opdeden te Batavia of te Buitenzorg. Meermalen heb
¢ me verwonderd over de moed waarmee, by-voorbeeld een gewe-
en Gouverneur-generaal, in de Kamer der Volksvertegenwoordi-
ing, gewicht tracht by te zetten aan zyn woprd_en door voorgewende
anspraak op plaatselyke kennis en ondervinding. Ik stel hoge prys
p wetenschap die door ernstige studie in 't boekvertrek verkregen is,
n vaak stond ik verbaasd over de uitgebreidheid der kennis van
wdische zaken, die sommigen tonen te bezitten zonder ooit indische
rond betreden te hebben. Zodra nu een gewezen Gouverneur-gene-
aal blyken geeft zich zulke kennis te hebben eigen g_er’naakt op dz‘e.
ryze, behoort men voor hem de eerbied te gevoelen die 't rechtmatig
»on is van veeljarige nauwgezette vruchtbare arbeid. Groter nog zy
ie eerbied voor hem dan voor de geleerde die minder moeielykheden
> overwinnen had omdat hy, op verre afstand zonder aanschou-
7ing, minder gevaar liep te vervallen in de dwa‘lingen die 't gevqlg
yn ener gebrekkige aanschouwing zoals onmisbaar ten-deel viel
an de gewezen Gouverneur-generaal. _

Ik zeide dat ik verwonderd was over de moed die sommigen by de
ehandeling van indische zaken ten-toon spreiden. Zy weten immers
at hun woorden ook door anderen worden gehoord, dan wie menen
10chten dat het genoeg is een paar jaren te Buitenzorg te hebben
oorgebracht om Indié te kennen. Het moet hun toch belfend zyn dat
ie woorden ook gelezen worden door de personen die in Indié ze'lf
etuigen waren van hun onbedrevenheid, en die evenzeer als ik
erbaasd staan over de stoutheid waarmee iemand die nog zo kort
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de hoge rang die hem de Koning gaf, nu zo op-eenmaal spreekt alsof
hy werkelyk kennis droeg van de zaken die hy behandel.

Telkens hoort men dan ook klachten over onbevoegde inmenging,
Telkens wordt deze of gene richting in de koloniale staatkunde be.
streden door 't loochenen der bevoegdheid van hem die zulke richting
vertegenwoordigt, en misschien ware het niet onbelangryk een gezet
onderzoek in te stellen naar de eigenschappen die iemand bevoegd
maken om... bevoegdheid te beoordelen. Meestal wordt een belang-
ryke vraag getoetst, niet aan de zaak waarover ze handelt, maar aan
de waarde welke men toekent aan de mening van de man die daarover
‘t woord voert, en daar dit meestal de persoon is die doorgaat voor een
Specialiteit, by-voorkeur iemand ‘die in Indié een zo gewichtige
betrekking heeft bekleed’ volgt hieruit dat de slotsom ener stemming
meestal de kleur draagt van de dwalingen die nu eenmaal schynen te
kleven aan ‘die gewichtige betrekkingen'. Indien dit reeds geldt waar
de invloed van zodanige specialiteit slechts wordt uitgeoefend door
een lid der Volksvertegenwoordiging, hoe groot wordt dan niet de
voorbeschikking tot verkeerd oordelen, als zulke invloed gepaard
gaat met het vertrouwen des Konings die zich dwingen liet zulk een
specialiteit aan 't hoofd van zyn Ministerie van Kolonién te plaatsen.

Het is een eigenaardig verschynsel - wellicht voortspruitende uit
een soort van traagheid die de moeite van 't zelf oordelen schuwt —
hoe licht men vertrouwen schenkt aan personen die zich de schyn
weten te geven van meerder kennis, zodra slechts die kennis kan
geput wezen uit bronnen die niet voor ieder toegankelyk zyn. De
oorzaak ligt misschien hierin, dat de eigenliefde minder gekwetst
wordt door 't erkennen van zodanig overwicht, dan ‘t geval wezen
zou wanneer men van dezelfde hulpmiddelen had kunnen gebruik
maken, waardoor iets als wedyver ontstaan zou. Het valt de Volks-
vertegenwoordiger gemakkelyk zyn gevoelen op te geven, zodra 't

bestreden wordt door iemand die geacht kan worden een juister
oordeel te vellen dan het zyne, wanneer slechts zulke veronderstelde
meerdere juistheid niet behoeft te worden toegeschreven aan per-
soonlyke meerderheid — waarvan de erkenning moeielyker vallen
zou —doch alleen aan de byzondere omstandigheden waarin zodanige
tegenstander verkeerd heeft.

En zonder te spreken van hen ‘die zulke hoge betrekkingen in Indié
vervulden’, het is inderdaad vreemd hoe men meermalen waarde
toekent aan de mening van personen die volstrekt niets bezitten wat
die toekenning rechtvaardigt dan de ‘herinnering aan een zoveeljarig
verblyf in die gewesten’. Dit is te meer zonderling omdat zy die




wicht hechten aan dusdanige bewysgrond, toch niet geredelyk
es zouden aannemen wat hun by-voorbeeld zou gezegd worden
er de huishouding des nederlandsen staats, door ieder die aantoon-
dat hy veertig of vyftig jaren in Nederland gewoond had. Er zyn
rsonen die byna even zoveel tyd in Nederlands-Indié doorbrach-
1, zonder ooit in aanraking gekomen te zyn, noch met de bevol-
1g, noch met inlandse Hoofden, en 't is bedroeven_d, dat de Ragd
n Indié zeer dikwyls geheel of grotendeels uit zodanige personen is
mengesteld, ja dat men zelfs middel heeft gevonden, de Koning
noemingen te laten tekenen tot Gouverneur-generaal, van iemand
2 tot deze soort van specialiteiten behoorde.(137)
Toen ik zeide dat de veronderstelde bekwaamheid van een nieuw-
noemde Gouverneur-generaal moest geacht worden de mening in
sluiten dat men hem voor een genie hield, was myn bedoeling
enszins het benoemen van genieén aan te pryzen. Buiten het be-
saar toch dat er liggen zou in 't gedurig onvervuld laten van een zo
wichtige betrekking, pleit nog een andere reden hiertegen. Een
nie zou niet kunnen werken onder het Ministerie van Kolonién, en
is als Gouverneur-generaal onbruikbaar wezen... zoals genieén
2l meer zyn.
Het ware misschien te wensen dat de door my in de vorm ener
sktegeschiedenis opgegeven hoofdfeilen de aandacht trokken der-
nen die tot de keuze van een nieuwe Landvoogd geroepen zyn. Op
voorgrond stellende dat al de personen die daarvoor worden in
nmerking gebracht, rechtschapen zyn, en in 't bezit van een bevat-
1gsvermogen dat hen enigermate zal in-staat stellen te leren wat ze
llen moeten weten, houd ik 't voor hoofdzaak dat men met enig
grond vertrouwen van hen de vermyding kunne Veryvachter} van
e aanmatigende betwetery in 't begin, en vooral van die apathische
wperigheid in de laatste jaren van hun bestuur. Ik heb er reeds op
wezen dat Havelaar in zyn moeielyke plicht meende te kunnen
eunen op de hulp van de Gouverneur-generaal, en ik voegde er by
at deze mening naief was’. Die Gouverneur-generaal wachtte zyn
wolger: de rust in Nederland was naby!
‘We zullen zien wat deze neiging tot slaap berokkend heeft aan de
'bakse Afdeling, aan Havelaar, en aan de Javaan Saidjah, tot wiens
ntonige geschiedenis — één onder zeer velen! - ik thans overga.
Ja, eentonig zal ze wezen! Eentonig als 't verhaal van de werk-
amheid der mier die haar bydrage tot de wintervoorraad moet
sslepen tegen de aardkluit —voor haar een berg—die er ligt op de weg
war de voorraadschuur. Telkens valt ze terug met haar vracht, om
lkens weer te beproeven of ze eindelyk vaste voet zou kunnen
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Maar tussen haar en die top is een afgrond die moet worden omge-
trokken... een diepte die duizend mieren niet vullen zouden. Daartoe
moet zy, die nauwlyks kracht heeft haar last voort te slepen op gelyke
grond — een last vele malen zwaarder dan eigen lyf - die omhoog
heffen, enzich overeind houden op een bewegelyke plek. Ze moet het
evenwicht bewaren als ze zich opricht met haar vracht tussen de
voorpoten. Ze moet die omslingeren in schuinse richting naar-bo-
ven, om ze te doen neerkomen op de punt die uitstes n de rots-
wand. Ze wankelt, waggelt, schrikt, bezwykt... tracht zich te houden
aan de half ontwortelde boomstam die met zyn kruin naar de diepte
wyst — een grasspriet! — ze mist het steunpunt dat ze zoekt: de boom
slingert terug — de grasspriet wykt onder haar tred - ach, de tobster
valt in de diepte met haar vracht. Dan is zy een ogenblik stil, wel een
sekonde... dat lang is in het leven van een mier. Zou ze verdoofd
wezen van pyn door haar val? Of geeft ze toe in wat droefheid dat
zoveel inspanning ydel was? Maar ze verliest de moed niet. Weder
grypt ze haar last, en weder sleept zy die naar-boven, om straks
nogeens, en nogeens, neer te vallen in de diepte.

Z5 eentonig is myn verhaal. Maar ik zal niet spreken van mieren,
welker vreugde of leed door de grofheid onzer zintuigen aan onze
waarneming ontsnapt. Ik zal verhalen van mensen, van wezens die
gelyke beweging hebben als wy. [t Is waar, wie aandoening schuwt en
vermoeiend mede-lyden ontgaan wil, zal zeggen dat die mensen geel
zyn, of bruin - velen noemen ze zwart - en voor dezulken is 't verschil
van kleur beweegreden genoeg om hun oog af te keren van die ellen-
de, of ten-minste als zy er op neerzien, daarop neer te zien zonder
aandoening.

Myn vertelling is dus alleen gericht aan hen die in-staat zyn tot het
moeielyk geloof dat er harten kloppen onder die donkere opperhuid,
en dat, wie gezegend is met blankheid en de daarmee samengaande
beschaving, edelmoedigheid, handels- en Godskennis, deugd... zyn
blanke hoedanigheden zou kunnen aanwenden op andere wyze dan
tot nog toe ondervonden werd door wie minder gezegend zyn in
huidskleur en zielevoortreffelykheid.

Myn vertrouwen op medegevoel met de Javanen gaat echter niet
z6 ver, dat ik by de beschryving hoe men de laatste buffel rooft uit de
kendang (138) by-dag, zonder schroom, onder bescherming van 't
nederlands gezag... als ik 't weggevoerd rund laat volgen door de
eigenaar en zyn schreiende kinderen... als ik hem laat neerzitten op
de trap van 't huis des rovers, sprakeloos en wezenloos en verzonken
in smart... als ik hem van daar laat wegjagen met hoon en smaad, met
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«dreiging van rottingslag en blokgevangenis... zie, ik eis niet —noch
srwacht, o Nederlanders! — dat ge daardoor zult aangegrepen zyn in
slyke maat als wanneer ik u het lot schetste van een boer wie men
rn koe ontnam. Ik vraag geen traan by de tranen die er vloeien op zo
»nkere gezichten, noch edele toorn als ik zal spreken van de vertwy-
ling der beroofden. Evenmin verwacht ik dat ge zult opstaan, en
et myn boek in de hand tot de Koning gaan, en zeggen: ‘zie, o
oning, dat geschiedt in uw Ryk, in uw schoon ryk van Insulinde!”
Neen, neen, neen, dat alles verwacht ik niet! Te veel leeds in de
abyheid maakt zich meester van uw gevoel, om u z6 veel gevoels
ver te laten voor wat zo ver is! Worden niet al uw zenuwen in
»anning gehouden door de akeligheid der keus van een nieuw Ka-
ierlid? Dobbert niet uw verscheurde ziel tussen de wereldberoemde
srdiensten van Nietigheid A en Onbeduidendheid B? En hebt ge
iet uw dure tranen nodig voor ernstiger zaken dan... maar wat hoef
: méér te zeggen! Was er niet gister slapte op de beurs, en dreigde
iet ietwat overvoer de koffimarkt met daling?

schryf toch zulke zinneloze dingen niet aan je papa, Stern!” heb ik
ezegd, en misschien zei ik 't wat driftig, want ik kan geen onwaar-
eid lyden, dit is altyd een vast principe van me geweest. Ik heb die
vend terstond aan de oude Stern geschreven dat hy haast moest
raken met zyn orders, en vooral zich in-acht nemen tegen valse
erichten, want de koffi staat heel goed.

De lezer gevoelt wat ik by 't aanhoren van die laatste hoofdstukken
reer heb uitgestaan. Ik heb in de kinderkamer een solitairspelletje
evonden, en dat neem ik voortaan mee naar de krans. Had ik niet
elyk, toen ik zei dat die Sjaalman allen had gek gemaakt met zyn
ak? Zou men in al dat geschryf van Stern —en Frits doet ook mee, dit
i zeker! — jongelieden herkennen, die opgebracht worden in een
eftig huis? Wat zyn dat voor malle uitvallen tegen een ziekte, die
ich openbaart in 't verlangen naar een buitenplaats? Is dat op my
emunt? Mag ik niet naar Driebergen gaan, als Frits makelaar is? En
rie spreekt van buikaandoeningen, in gezelschap van vrouwen en
1eisjes? Het is een vast principe van me, altyd bedaard te blyven —
rant ik houd dit voor nuttig in de zaken — maar ik moet erkennen, dat
et me dikwyls veel moeite kostte, by 't aanhoren van al de gekheid
ie Stern voorleest. Wat wil hy toch? Wat moet het eind zyn? Wan-
eer komt er nu eindelyk iets degelyks? Wat gaat het my aan, of die
favelaar zyn tuin schoon houdt, en of de mensen voor of achter by
iem binnenkomen? By Busselinck en Waterman moet men door een
auw gangetje, naast een oliepakhuis, waar 't altyd heel vuil is. En
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zwarten? Ik heb nog nooit een buffel gehad, en toch ben ik tevreden.
Er zyn mensen die altyd klagen. En wat dat schimpen op gedwongen
arbeid aangaat, men ziet wel dat hy de preek van dominee Wawelaar
niet gehoord heeft, anders zou hy weten hoe nuttig dat werken is
voor de uitbreiding van 't Godsryk. ‘t Is waar, hy is Luthers.

O, zeker, als ik had kunnen gissen hoe hy 't boek schryven zou, dat
zo gewichtig worden moet voor alle makelaars in koffi — en anderen —
had ik 't liever zelf gedaan. Maar hy heeft een steun in de Rosemey-
ers, die in suiker doen, en dit maakt hem zo boud. Ik heb ronduit
gezegd — want ik ben oprecht in die dingen — dat wy de geschiedenis
van die Saidjah wel kunnen missen, maar daar begon op-eens Louise
Rosemeyer tegen my op te staan. Het schynt dat Stern haar gezegd
heeft dat er van liefde zou inkomen, en daar zyn zulke meisjes dol op.
Ik zou me echter hierdoor niet hebben laten afschrikken, als maar
niet de Rosemeyers me gezegd hadden, gaarne kennis te willen aan-
knopen met Sterns vader. Dit is natuurlyk om door de vader te komen
tot de oom, die in suiker doet. Als ik nu te sterk party trek voor 't
gezond verstand tegen de jonge Stern, laad ik de schyn op my, alsof ik
hen van hem wil aftrekken, en dit is volstrekt het geval niet, want ze
doen in suiker.

Ik begryp volstrekt Sterns bedoeling niet met zyn geschryf. Erzyn
altyd ontevreden mensen, en staat het hem nu fraai, hy die zoveel
goeds geniet in Holland - van de week nog heeft myn vrouw kamil-
lenthee voor hem gezet — om te schimpen op de Regering? Wil hy
daarmee de algemene ontevredenheid aanvuren? Wil hy Gouver-
neur-generaal worden? Hy is er verwaand genoeg toe... om het te
willen, meen ik. Ik vroeg hem dit eergister, en zei er ronduit by, dat
zyn hollands nog zo gebrekkig was. ‘O, dit is geen bezwaar,” ant-
woordde hy. Er schynt maar zelden een Gouverneur-generaal daar-
heen gezonden te worden, die de taal van ‘t land verstaat.” Wat moet
ik nu doen met zo'n wysneus? Hy heeft niet de minste eerbied voor
myn ondervinding. Toen ik hem van de week zei dat ik reeds zeven-
tien jaar makelaar was, en al twintig jaar de beurs bezocht, haalde hy
Busselinck & Waterman aan, die al achttien jaar makelaars zyn, en,
zeide hy ‘die hebben dus één jaar ondervinding meer’. Zo ving hy me,
want ik moet erkennen, omdat ik van de waarheid houd, dat Busse-
linck & Waterman weinig van de zaken weten, en dat het knoeiers
zyn.

Marie is ook in de war. Verbeeldt u, dat ze van de week — het was
haar beurt van voorlezen aan 't ontbyt, en we waren aan de geschie-
denis van Loth — op eens stilhield en niet verder lezen wilde. Myn




ouw, die evenzeer als ik op godsdienst gesteld is, trachtte haar met
chtheid tot gehoorzaamheid over te halen, omdat het toch voor een
dig meisje niet past, zo hoofdig te wezen. Alles vergeefs! Toen
oest ik als vader met grote strengheid haar beknorren, omdat ze
ior haar hardnekkigheid de stichting van 't ontbyt bedierf, wat
:yd slecht werkt op de hele dag. Maar er was niets aan te doen, en ze
ng zéver, dat ze zeide, liever doodgeslagen te willen worden dan
iort te lezen. Ik heb haar gestraft met drie dagen kamerarrest op
ffi en brood, en hoop dat het haar goed zal doen. Om tevens die straf
doen strekken tot zedelyke verbetering, heb ik haar gelast, het
pittel dat ze niet lezen wilde, tien maal af te schryven, en ik ben tot
ze strengheid vooral overgegaan, omdat ik bemerkt heb dat ze in de
atste tyd — of 't van Stern komt, weet ik niet — begrippen heeft
ngenomen, die me gevaarlyk voorkomen voor de zedelykheid,
aarop myn vrouw en ik zo byzonder gesteld zyn. Ik heb haar onder
idere een frans liedje horen zingen — van Béranger, geloof ik —
aarin een arme oude bedelaarster beklaagd wordt, die in haar jeugd
1 een theater zong, en gister was zy aan 't ontbyt zonder korset —
arie, meen ik — dat toch niet fatsoenlyk is.

Ook moet ik erkennen dat Frits weinig goeds heeft thuisgebracht
n de bidstond. Tk was redelyk tevreden geweest over zyn stilzitten

de kerk. Hy verroerde zich niet, en wendde geen oog van de
eekstoel, maar later vernam ik dat Betsy Rosemeyer in 't doophek
id gezeten. Ik heb er niets van gezegd, want men moet voor jonge-
:den niet al te streng zyn, en de Rosemeyers zyn een fatsoenlyk
1is. Ze hebben aan hun oudste dochter die met Bruggeman in dro-
ryen getrouwd is, iets heel aardigs meegegeven, en daarom geloof
dat zo-iets Frits van de Westermarkt afhoudt, wat me heel aange-
1am is, omdat ik zo op zedelykheid gesteld ben.

Maar dit belet niet, dat het me ergert, Frits zyn hart te zien verhar-
n, even als Pharao, die minder schuldig was dan hy, omdat hy geen
ider had die hem zo gedurig de rechte weg wees, want van de oude
1arao zegt de Schrift niets. Dominee Wawelaar klaagt over zyn
:rwaandheid — van Frits, meen ik — op de katechisatie, en de jongen
hynt - uit dat pak van Sjaalman alweer! — een neuswyzigheid
‘haald te hebben, dat de gemoedelyke Wawelaar dol maakt. Het is
ndoenlyk hoe de waardige man, die dikwyls koffi by ons drinkt, by
its op 't gevoel tracht te werken, en hoe de kwajongen telkens
euwe vragen gereed heeft, die de weerbarstigheid van zyn gemoed
ntonen... 't komt alles uit dat vervloekte pak van Sjaalman! Met
anen van gevoel op de wangen, tracht de yverige dienaar des Evan-
sliums hem te bewegen, af te zien van de wysheid naar de mens, om
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zachtheid en tederheid smeekt hy hem, toch niet te verwerpen het
brood des eeuwigen levens, en dusdoende te vervallen in de klauwen
van Satan, die met zyn engelen het vuur bewoont, dat hem bereid is
tot in eeuwigheid. ‘O, zeide hy gisteren — Wawelaar meen ik - ‘o,
jonge vriend, open toch de ogen en de oren, en hoor en zie wat de Heer
u geeft te zien en te horen door myn mond. Let op de getuigenissen
der heiligen die gestorven zyn voor 't ware geloof! Zie Stefanus, als
hy nederzinkt onder de keien die hem verpletteren! Zie, hoe nog zyn
blik ten hemel is gericht, en hoe nog zyn tong psalrs g

‘Ik had liever weerom gegooid!” zei Frits daarop. L
met die jongen aanvangen?

Een ogenblik later begon Wawelaar op-nieuw, want hy is een
yverig dienstknecht, en laat nietaf van de arbeid. ‘O,’ zeide hy, ‘jonge
vriend open toch...” de aanhef was als zo-even. ‘Maar,’ ging hy voort,
‘kunt gy ongevoelig blyven by 't bedenken wat er van u worden zal,
als gy eenmaal zult gerekend worden tot de bokken aan de linker-
zyde...’

Daar berstte de deugniet uit in gelach — Frits meen ik — en ook
Marie begon te lachen. Zelfs meende ik iets wat naar lachen geleek, te
bespeuren op 't gelaat van myn vrouw. Maar toen ben ik Wawelaar
te-hulp gekomen, ik heb Frits gestraft met een boete uit zyn spaarpot,
aan 't zendelinggenootschap.(139)

Och, lezer dat alles treft me diep. En men zou, by ziilk lyden, zich
kunnen vermaken met het aanhoren van vertelsels over buffels en
Javanen? Wat is een buffel in vergelyk met de zaligheid van Frits?
Wat gaan my de zaken aan van die mensen in de verte, als ik vrezen
moet dat Frits door zyn ongeloof myn eigen zaken zal bederven, en
dat hy nooit een flink makelaar worden zal? Want Wawelaar zelf
heeft gezegd, dat God alles z6 bestiert, dat rechtzinnigheid tot ryk-
dom voert. ‘Zie maar,’ zeide hy, ‘is er niet veel rykdom in Nederland?
Dat komt door 't geloof. Is niet in Frankryk telkens moord en dood-
slag? Dat is omdat ze daar katholiek zyn. Zyn niet de Javanen arm? 't
Zyn heidenen. Hoe langer de Hollanders met de Javanen omgaan,
hoe meer rykdom er zal komen hier, en hoe meer armoede daargin-
der. Dat is Gods wil zo!”

Tk sta verbaasd over Wawelaars doorzicht in zaken. Want het is de
waarheid dat ik, die stipt op de godsdienst ben, myn zaken zie voor-
uitgaan van-jaar tot-jaar, en Busselinck & Waterman, die om God
noch gebod geven, zullen knoeiers blyven hun leven lang. Ook de

Rosemeyers, die in suiker doen en een roomse meid houden, hebben
onlangs weer 27% moeten aannemen uit de massa van een jood die

-, wat moet ik



out was. Hoe meer ik nadenk, hoe verder ik kom in 't doorgronden
an Gods onnaspeurlyke wegen. Onlangs is gebleken dat er weer
ertig miljoen zuiver gewonnen is op de verkoop van produkten die
oor de heidenen geleverd zyn, en daarby is niet eens gerekend wat ik
aarop verdiend heb, en de vele anderen die van deze zaken leven. Is
it nu niet alsof de Heer zeide: ‘ziedaar dertig miljoen ter beloning
an uw geloof?” Is dit niet duidelyk de vinger Gods, die de boze laat
rbeiden om de rechtvaardige te behouden? Is dit niet een wenk om
oort te gaan op de goede weg? Om ginds veel te laten voortbrengen,
n hier te volharden in 't ware geloof? Heet het niet daarom: ‘bidt en
verkt’ opdat wy zouden bidden, en ‘t werk laten doen door 't zwarte
ioedje dat geen ‘Onze Vader’ kent?

0, hoe heeft Wawelaar gelyk, als hy Gods juk zacht noemt! Hoe
icht wordt de last gemaakt aan ieder die gelooft! Ik ben pas in de
eertig, en zou kunnen uitscheiden als ik wilde, en naar Driebergen
raan, en zie eens hoe ‘t met anderen afloopt, die de Heer verlieten?
Sisteren heb ik Sjaalman gezien met zyn vrouw en hun jongetje: ze
:agen er uitals spoken. Hy is bleekals de dood, zyn ogen puilen uit, en
:yn wangen staan hol. Zyn houding is gebogen, schoon hy nog
onger is dan ik. Ook zy was zeer armoedig gekleed, en ze scheen weer
seschreid te hebben. Nu, ik had terstond bemerkt dat zy ontevreden
ran natuur is, want ik behoef iemand maar eenmaal te zien om hem te
seoordelen. Dat komt van de ondervinding. Ze had een manteltje van
:warte zyde om, en 't was toch vry koud. Van krinoline was geen
ipoor. Haar licht japonnetje hing slap om de knieén, en aan de rand
vas franje. Hy had zelfs zyn sjaal niet meer om, en zag er uit alsof 't
romer was. Toch schynt hy nog een soort van trots te bezitten, want
1y gaf iets aan een arme vrouw, die op de sluis zat - Frits zegt: brug,
naar wat van steen is zonder een wip, noem ik sluis (140) —en wie zelf
'0 weinig heeft, doet zonde als hy nog weggeeft aan een ander.
3ovendien, ik geef nooit op straat — dit is een principe van me — want
k zeg altyd, als ik zo arme mensen zie: wie weet of 't hun eigen schuld
1iet is, en ik mag hen niet styven in verkeerdheid. Zondags geef ik
-weemaal: eens voor de armen, en eens voor de kerk. Zé behoort het!
’k weet niet of Sjaalman me gezien heeft, maar ik ging snel voorby en
<eek naar boven, en dacht aan de rechtvaardigheid van God, die hem
:och niet zo zou laten lopen zonder winterjas, als hy beter had opge-
»ast en niet lui, pedant en ziekelyk was.

Wat nu myn boek aangaat, moet ik waarlyk de lezer om verscho-
1ing vragen voor de onvergeeflyke wyze, waarop Stern misbruik
maakt van ons kontrakt. Ik moet erkennen dat ik zeer opzie tegen de
serste kransavend en de liefdegeschiedenis van die Saidjah. De lezer
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slechts aan myn beoordeling van dat uitstapje naar de Ganges. Dat
jonge meisjes zo-iets aardig vinden, kan ik wel begrypen, maar 't is
my onverklaarbaar dat mannen van jaren zulke zotheden zonder
walg aanhoren. Ik ben zeker, dat ik op de aanstaande krans de triolet
vind van myn solitairspel.

Ik zal beproeven niets van die Saidjah te horen, en hoop dat de man
gauw trouwt, als hy ten-minste de held is van de liefdehistorie. 't Is
nog al wel van Stern, dat hy vooraf gewaarschuwd heeft, dat het een
eentonige geschiedenis wezen zal. Zodra hy dan late wat anders
begint, zal ik weer toeluisteren. Maar dat afkeuren van 't Bestuur,
verveelt me byna evenzeer als liefdegeschiedenissen. Men ziet uit
alles, dat Stern jong is en weinig ondervinding heeft. Om de zaken
goed te beoordelen, moet men alles van naby zien. Toen ik trouwde,
ben ik zelf in Den Haag geweest, en heb met myn vrouw 't Maurits-
huis bezocht. Ik ben daar in aanraking gekomen met alle standen van
de maatschappy, want ik heb de Minister van Financién zien voorby-
ryden, en we hebben samen flanel gekocht in de Veenestraat — ik en
myn vrouw, meen ik—en nergens heb ik 't minste blyk bespeurd van
ontevredenheid met de Regering. Die juffrouw in de winkel zag er
welvarend en tevreden uit, en toen dus in 1848 sommigen ons tracht-
ten wys te maken dat in Den Haag niet alles was zo als 't behoorde,
heb ik op de krans over die ontevredenheid het myne gezegd. Ik vond
geloof, want ieder wist dat ik by ondervinding sprak. Ook op de
terugreis met de diligence heeft de kondukteur ‘schep vreugd’ gebla-
zen, en dat zou de man toch niet gedaan hebben, als er zoveel ver-
keerds was. Z6 heb ik op alles gelet, en wist dus terstond wat ik te
denken had van al dat morren in 1848.

Tegenover ons woont een juffrouw, wier neef een toko doet in de
Oost, zoals ze daar een winkel noemen. Wanneer dus alles zo slecht
ging als Stern zegt, zou zy er ook wel wat van weten, en 't schynt toch
dat het mens zeer tevreden is met de zaken, want ik hoor haar nooit
klagen. Integendeel, ze zegt dat haar neef daar op een buiten woont,
en dat hy lid is van de kerkeraad, en dat hy haar een pauweveren
sigaarkoker heeft gezonden, die hy zelf gemaakt had van bamboe. Dit
alles toont toch duidelyk, hoe ongegrond dat geklaag is over slecht
bestuur. Ook ziet men daaruit, dat er voor iemand die wil oppassen,
in dat land nog wel wat te verdienen valt, en dat dus die Sjaalman ook
déar al lui, pedant en ziekelyk geweest is, anders zou hy niet zo arm
zyn thuisgekomen, en hier rondlopen zonder winterjas. En de neef
van die juffrouw tegenover ons, is de enige niet, die in de Oost fortuin
heeft gemaakt. In ‘Polen’(2) zie ik velen die daar geweest zyn, en




waarlyk heel knap in de kleren steken. Maar dit begrypt zich, op de
zaken moet men passen, ginder zo goed als hier. Op Java zullen de
gebraden duiven niemand in de mond vliegen: er moet gewerkt
worden! En wie dat niet wil, is arm en blyft arm, dat spreekt vanzelf.

Zeventiende hoofdstuk (141)

Saidjah’s vader had een buffel, waarmede hy zyn veld bewerkte.
Toen deze buffel hem was afgenomen door het distriktshoofd van
Parang-Koedjang, was hy zeer bedroefd, en sprak geen woord, vele
dagen lang. Want de tyd van ploegen was naby, en 't was te vrezen, als
men de sawah niet tydig bewerkte, dat ook de tyd van zaaien zou
voorbygaan, en eindelyk dat er geen padie zou te snyden zyn, om die
te bergen in de lombong van het huis.

Ik moet hierby voor lezers, die wel Java doch niet Bantam kennen,
de opmerking maken dat in deze residentie persoonlyk grondeigen-
dom bestaat, wat elders niet het geval is. (142)

Saidjah’s vader nu was zeer bekommerd. Hy vreesde dat zyn
vrouw behoefte zou hebben aan ryst, en ook Saidjah die nogeen kind
was, en de broertjes en zusjes van Saidjah.

Ook zou het distriktshoofd hem aanklagen by de adsistent-resi-
dent, als hy achterlyk was in de betaling van zyn landrenten. Want
daarop staat straf by de wet.

Toen nam Saidjah’s vader een kris die poesaka was van zyn vader.
De kris was niet zeer schoon, maar er waren zilveren banden om de
schede, en ook op de punt der schede was een plaatje zilver. Hy
verkocht deze kris aan een Chinees die op de hoofdplaats woonde, en
kwam te-huis met vier-en-twintig gulden, voor welk geld hy een
andere buffel kocht.

Saidjah, die toen omstreeks zeven jaar oud was, had met de nieuwe
buffel spoedig vriendschap gesloten. Ik zeg niet zonder doel: vriend-
schap, want het is inderdaad treffend te zien hoe de javase kerbo zich
hecht aan de kleine jongen die hem bewaakt en verzorgt. Het sterke
dier buigt gewillig de zware kop rechts of links of omlaag naar de
vingerdruk van 't kind, dat hy kent, dat hy verstaat, waarmede hy is
opgegroeid.

Zulke vriendschap dan had ook de kleine Saidjah spoedig weten in
te boezemen aan de nieuwe gast, en Saidjah’s aanmoedigende kin-
derstem scheen meer kracht nog te geven aan de krachtvolle schoften
van 't sterke dier, als het de zware kleigrond opscheurde en zyn weg
tekende in diepe scherpe voren. De buffel keerde gewillig om als hy
aan 't eind was van de akker, en verloor geen duimbreed gronds by het
terugploegen van de nieuwe voor, die altyd naast de oude lag als ware
de sawah een tuingrond geweest, geharkt door een reus.

Daarnaast lagen de sawahs van Adinda’s vader, de vader van 't
kind dat met Saidjah huwen zou. En als Adinda’s broertjes aankwa-




1en aan de tussenliggende grens, juist als ook Saidjah daar was met
yn ploeg, dan riepen zy elkander vrolyk toe, en roemden om-stryd
e kracht en de gehoorzaamheid hunner buffels. Maar ik geloof dat
ie van Saidjah de beste was, misschien wel omdat deze hem beter
an de anderen wist toe te spreken. Want buffels zyn zeer gevoelig
oor goede toespraak.

Saidjah was negen jaar oud geworden, en Adinda reeds zes jaren,
oor deze buffel aan Saidjah’s vader werd afgenomen door het dis-
iiktshoofd van Parang-Koedjang.

Saidjah’s vader, die zeer arm was, verkocht nu aan een Chinees
wvee zilveren klamboe-haken, poesaka van de ouders zyner vrouw,
oor achttien gulden. En voor dat geld kocht hy een nieuwe buffel.

Maar Saidjah was bedroefd. Want hy wist van Adinda’s broertjes,
at de vorige buffel was heengedreven naar de hoofdplaats, en hy had
yn vader gevraagd of deze dat dier niet gezien had toen hy daar was
m de klamboe-haken te verkopen? Op welke vraag Saidjah’s vader
iet had willen antwoorden. Daarom vreesde hy dat zyn buffel ge-
acht was, zoals de andere buffels die het distriktshoofd afnam aan de
evolking.

En Saidjah schreide veel als hy dacht aan de arme buffel waarmede
y twee jaren zo innig had omgegaan. En hy kon niet eten, lange tyd,
rant zyn keel was te nauw als hy slikte.

Men bedenke dat Saidjah een kind was.

De nieuwe buffel leerde Saidjah kennen, en nam in de genegen-
eid van 't kind zeer spoedig de plaats in van zyn voorganger... al te
roedig eigenlyk. Want, helaas, de wasindrukken van ons hart wor-
en zo licht gladgestreken, om plaats te maken voor later schrift. Hoe
it zy, de nieuwe buffel was wel niet zo sterk als de vorige... wel was 't
ude juk te ruim voor zyn schoft... maar 't arme dier was gewillig als
yn voorganger die geslacht was; en al kon dan Saidjah niet meer
>emen op de kracht van zyn buffel by 't ontmoeten van Adinda’s
roertjes aan de grens, hy beweerde toch dat geen ander de zynen
vertrof in goede wil. En wanneer de vore niet zo rechtlynig liep als
oorheen, of als er aardklonten ondoorgesneden warén omgegaan,
rerkte hy dat gaarne by met zyn patjol, zoveel hy kon. Bovendien,
een buffel had een oeser-oeseran als de zyne. De penghoeloe zelf
ad gezegd dat er ontong was in de loop van die haarwervels op de
chterschoften.

Eens, in 't veld, riep Saidjah te-vergeefs zyn buffel toe, wat spoed
: maken. Het dier stond pal. Saidjah, verstoord over zo grote en
ooral zo ongewone weerspannigheid, kon zich niet weerhouden een
elediging te uiten. Hy riep: a.s. leder die in Indié geweest is, zal my
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spaar van een grove uitdrukking.

Saidjah bedoelde evenwel niets kwaads daarmede. Hy zei 't maar
omdat hy ‘t zo dikwyls had horen zeggen door anderen, als ze onte-
vreden waren over hun buffels. Maar hy had het niet behoeven te
zeggen, want het baatte niets: zyn buffel deed geen stap verder. Hy
schudde de kop als om 't juk af te werpen... men zag de adem uit zyn
neusgaten... hy blaasde, sidderde, rilde... er was angst in zyn blauw
0og, en de bovenlip was opgetrokken zodat het tandvlees bl

‘Vlucht, vlucht,’ riepen op-eenmaal Adinda’s broertjes, ‘Saidjah,
vlucht! Daar is een tyger!’ ‘

En allen ontdeden hun buffels van de ploegjukken, en slingerden
zich op de brede ruggen, en galoppeerden weg door sawahs, over
galangans, door modder, door kreupelhout en bos en allang-allang,
langs velden en wegen. En toen ze hygend en zwetend binnenrenden
in het dorp Badoer, was Saidjah niet by hen.

Want toen deze zyn buffel, bevryd van het juk, had bestegen als de
anderen om te vluchten als zy, had een onverwachte sprong van het
dier hem 't evenwicht benomen en ter-aarde geworpen. De tyger was
zeer na...

Saidjah’s buffel, voortgedreven door eigen vaart, schoot enige
sprongen voorby de plek waar zyn kleine meester de dood wachtte.
Maar door eigen vaart alleen, en niet door eigen wil, was het dier
verder gegaan dan Saidjah. Want nauw had het de stuwing overwon-
nen die alle stof beheerst, ook na 't ophouden van de oorzaak die haar
voortstuwde, of ‘'t keerde terug, zette zyn lomp lyf op zyn lompe
poten als een dak over het kind, en keerde zyn gehoornde kop naar de
tyger. Deze sprong... maar hy sprong voor 't laatst. De buffel ving
hem op zyn hoornen, en verloor slechts wat vlees dat de tyger hem
uitsloeg aan de hals. De aanvaller lag daar met opgescheurde buik, en
Saidjah was gered. Wel was er ontong geweest in de oeser-oeseran
van die buffel! (143)

Toen deze buffel aan Saidjah’s vader was afgenomen, en ge-
slacht...

Tk heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentonig is.

...toen deze buffel geslacht was, telde Saidjah twaalf jaar, en Adin-
da weefde sarongs, en batikte die met puntige kapala. Ze had reeds
gedachten te brengen in de loop van haar verfschuitje, en ze tekende
droefheid op haar weefsel, want ze had Saidjah zeer treurig gezien.

En ook Saidjah’s vader was bedroefd, doch zyn moeder het meest.
Deze toch had de wonde genezen aan de hals van het trouwe dier dat
haar kind ongedeerd had thuis-gebracht, nadat zy op de mare van




4dinda’s broertjes gemeend had dat het was weggevoerd door de
yger. Ze had die wond zo dikwyls bezien met de gedachte hoe diep de
dauw die z0 ver indrong in de ruwe vezelen van de buffel, zou
roortgedreven zyn in 't weke lyf van haar kind, en telkens als ze verse
seneeskruiden had gelegd op de wonde, streelde zy de buffel en sprak
1em enige vriendelyke woorden toe, dat het goede trouwe dier toch
wveten zou hoe dankbaar een moeder is! Ze hoopte later dat de buffel
1aar toch mocht verstaan hebben, want dan had hy ook haar schreien
»egrepen toen hy werd weggevoerd om geslacht te worden, en hy had
seweten dat het niet Saidjah’s moeder was, die hem slachten liet.

Enige tyd daarna vluchtte Saidjah’s vader uit het land. Want hy
was zeer bevreesd voor de straf als hy zyn landrenten niet betalen
rou, en hy had geen poesaka meer om een nieuwe buffel te kopen,
laar zyn ouders altyd in Parang-Koedjang woonden, en hem dus
weinig hadden nagelaten. Ook de ouders van zyn vrouw woonden
iltyd in hetzelfde distrikt. Na 't verlies van de laatste buffel hield hy
rich nog enige jaren staande door te werken met gehuurde ploegdie-
ren. Maar dit is een zeer ondankbare arbeid, en bovenal verdrietig
voor iemand die in 't bezit van eigen buffels geweest is. Saidjah’s
noeder stierf van verdriet, en toen maakte zyn vader in een moede-
oos ogenblik zich weg uit Lebak en uit Bantam, om werk te zoeken
n 't Buitenzorgse. Hy werd met rottingslagen gestraft omdat hy
Lebak verlaten had zonder pas, en door de policie teruggebracht naar
Badoer. Hier werd hy in de gevangenis geworpen omdat men hem
voor krankzinnig hield, wat zo onverklaarbaar niet zou geweest zyn,
en omdat men vreesde dat hy in een ogenblik van matah-glap, mis-
schien amokh maken of andere verkeerdheden begaan zou. Maar hy
was niet lang gevangen, wyl hy kort daarop stierf.

Wat er geworden is van de broertjes en zusjes van Saidjah, weet ik
niet. Het huisje dat zy bewoonden te Badoer, stond enige tyd ledig,
en spoedig viel het in, daar 't slechts van bamboe gebouwd was, en
gedekt met atap. Een weinig stof en vuil dekte de plek waar veel
geleden werd. Er zyn veel zulke plekken in Lebak.

Saidjah was reeds vyftien jaar, toen zyn vader naar Buitenzorg
vertrok. Hy had deze niet daarheen vergezeld omdat hy groter plan-
nen in zyn gemoed omdroeg. Men had hem gezegd dat er te Batavia
zoveel heren waren die in bendies reden, en dat er dus misschien voor
hem een dienst zou te vinden zyn als bendie-jongen, waartoe men
gewoonlyk iemand kiest, die nog jong is en onvolwassen, om niet
door te veel zwaarte achter op het tweewielig rytuig, 't evenwicht te
breken. Er was, had men hem verzekerd, by goed gedrag veel te
winnen in zodanige bediening. Misschien zelfs zou hy op deze wyze

binnen drie jaren geld kunnen oversparen, genoeg om twee buffels te
kopen. Dit vooruitzicht lachte hem toe. Met fiere tred, zoals iemand
gaat die grote zaken in de zin heeft, trad hy na 't vertrek zyns vaders
by Adinda binnen, en deelde haar zyn plan mede.

'Denk eens,’ zeide hy, ‘als ik wederkom zullen wy oud genoeg zijn
om te trouwen, en we zullen twee buffels hebben!” ;

'Heel goed, Saidjah! Ik wil gaarne met je trouwen als je terugkomt.
Ik zal spinnen, en sarongs en slendangs weven, en batikken, en heel
vlytig zyn al die tijd.’

‘O, ik geloof je, Adinda! Maar... als ik je getrouwd vind?’

‘Saidjah, je weet immers wel dat ik met niemand trouwen zal.
Mijn vader heeft me toegezegd aan uw vader.’

‘En jyzelf?’

‘Tk zal trouwen met u, wees daar zeker van!’

'Als ik terugkom, zal ik roepen in de verte...’

‘Wie zal dat horen, als we rijst stampen in 't dorp?’

‘Dat is waar. Maar Adinda... o ja, dit is beter: wacht me by het
djati-bos, onder de ketapan waar je my de melatti hebt gegeven.’

"Maar, Saidjah, hoe kan ik weten wanneer ik moet heengaan om je
te wachten bij de ketapan?’

Saidjah bedacht zich een ogenblik, en zeide: ‘Tel de manen. Ik zal
uitblyven driemaal twaalf manen... deze maan rekent niet mee. Zie,
Adinda, kerf een streep in je rijstblok by elke nieuwe maan. Als je
driemaal twaalf strepen hebt ingesneden, zal ik de dag die déarop
volgt, aankomen onder de ketapan. Beloof je, ddar te zyn?’

‘Ja, Saidjah! 1k zal onder de ketapan by het djatibos wezen als je
terugkomt.’

Nu scheurde Saidjah een strook van zyn blauwe hoofddoek, die
zeer versleten was, en hy gaf dat stukje lynwaad aan Adinda, dat ze 't
bewaren zou als een pand. En toen verliet hy haar en Badoer.

Hy liep vele dagen voort. Hy ging Rangkas-Betoeng voorbij, dat
nog niet de hoofdplaats was van Lebak, en Waroeng-Goenoeng waar
toen de adsistent-resident woonde, en de volgende dag zag hy Pan-
deglang dat daar ligt als in een tuin. Weder een dag later kwam hy te
Serang aan, en stond verbaasd over de pracht van zulke grote plaats
met vele huizen, gebouwd van steen, en gedekt met rode pannen.
Saidjah had nooit zoiets gezien. Hij bleef daar een dag omdat hy
vermoeid was, maar s nachts in de koelte ging hy verder, en kwam
tot Tangerang, de volgende dag, voor nog de schaduw gedaald was tot
zyn lippen, hoewel hy de grote toedoeng droeg die zijn vader hem
had achtergelaten.

Te Tangerang baadde hy zich in de rivier naby de overvaart, en hy
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rustte uit in 't huis van een bekende zyns vaders, die hem wees hoe
men strohoeden vlecht, even als die van Manilla komen. (144) Hy
bleef daar een dag om dit te leren, omdat hy bedacht hiermee later iets
te kunnen verdienen, in-geval hy niet slagen mocht te Batavia. De
volgende dag tegen de avend toen 't koel werd, bedankte hy zijn
gastheer zeer, en ging verder. Zodra 't geheel donker was, opdat
niemand het zien zou, haalde hy het blad te-voorschyn, waarin hy de
melatti bewaarde, die Adinda hem gegeven had onder de ketapan-
boom. Want hy was bedroefd geworden omdat hy haar niet zien zou
in z6 lange tyd. De eerste dag, en ook de tweede, had hy minder sterk
gevoeld hoe alléén hy was, omdat zyn ziel geheel was ingenomen
door 't grote denkbeeld geld te verdienen tot het kopen van twee
buffels, daar zyn vader zelf nooit meer bezeten had dan één, en zyn
gedachten richtten zich te veel op 't weerzien van Adinda, om plaats
te bieden aan veel droefheids over 't afscheid. Hy had dat afscheid
genomen in overspannen hoop, en in zyn gedachten het vastge-
knoopt aan 't eindelyk terugzien onder de ketapan. Want z6 grote rol
speelde het uitzicht op dat weerzien in zyn hart, dat hy, by 't verlaten
van Badoer die boom voorbygaande, iets vrolyks voelde, als waren ze
reeds voorby, de zes-en-dertig manen die hem scheidden van dat
ogenblik. Het was hem voorgekomen dat hy slechts om te keren had
alsof hy reeds terugkwam van de reis, om Adinda te zien, hem
wachtende onder die boom. _

Maar hoe verder hy zich verwyderde van Badoer, en hoe meer hy
lette op de vreselyke duur van één dag, hoe meer hy de zes-en-dertig
manen die voor hem lagen, begon lang te vinden. Er was iets in zyn
ziel, dat hem minder snel deed voortstappen. Hy voelde droefheid in
zyn knieén, en al was 't geen moedeloosheid die hem overviel, het
was toch weemoed die niet ver is van moedeloosheid. Hy dachter aan,
terug te keren, maar wat zou Adinda zeggen van z6 weinig hart?

Daarom liep hy door, al ging hy minder snel dan de eerste dag. Hy
had de melatti in de hand, en drukte die dikwijls tegen zyn borst. Hy
was veel ouder geworden sedert drie dagen, en begreep niet meer hoe
hy vroeger zo kalm geleefd had, daar toch Adinda zo naby hem was
en hy haar zien kon telkens en zo lang hy wilde. Want nu1 zou hy niet
kalm wezen als hy verwachten kon dat ze straks voor hem staan zou.
En ook begreep hy niet dat hy na ‘tafscheid niet nogeens was terugge-
keerd om haar nog éénmaal aan te zien. Ook kwam hem voor de geest
hoe hy nog kort geleden met haar getwist had over de koord die ze
spon voor de lalayang van haar broertjes, en die gebroken was omdat
er, naar hy meende, een fout was in haar spinsel, waardoor een
weddingschap was verloren gegaan tegen de kinderen uit Tjipoeroet.

‘Hoe was 't mogelyk,” dacht hy, ‘hierover boos te worden op Adinda? 2

Want al had zy een fout gesponnen in de koord, en al ware de wed-
dingschap van Badoer tegen Tjipoeroet verloren ddardoor, en niet
door de glasscherf — zo ondeugend en handig dan geworpen door de
kleine Djamien die zich verschool achter de pagger — had ik zelfs dan
zo hard mogen wezen tegen haar, en haar noemen met onbehoorlyke
namen? Wat zal 't zyn, als ik sterf te Batavia zonder haar vergeving
te hebben gevraagd voor z6 grote ruwheid? Zal 't niet wezen alsof ik
een slecht mens ben die scheldwoorden werpt op een meisje? En zal
niet als men hoort dat ik gestorven ben in een vreemd land, ieder te
Badoer zeggen: het is goed dat Saidjah stierf, want hy heeft een
grote mond gehad tegen Adinda?’

Zo namen zyn gedachten een loop die veel verschilde van de vorige
overspanning, en onwillekeurig uitten ze zich, eerst in halve woor-
den binnen’smond, weldra in een alleenspraak, en eindelyk in de
weemoedige zang waarvan ik hier de vertaling laat volgen. Eerst was
myn voornemen wat maat en rym te brengen in die overzetting, doch
evenals Havelaar vind ik beter dat keurslyf weg te laten.

‘Tk weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb de grote zee gezien aan de Zuidkust, toen ik daar was met
myn vader om zout te maken.

Als ik sterf op de zee, en men werpt myn lichaam in het diepe
water, zullen er haaien komen.

Ze zullen rondzwemmen om myn lyk, en vragen: “wie van ons zal
het lichaam verslinden dat daar daalt in het water?”

Ik zal ‘t niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Tk heb het huis zien branden van Pa-ansoe, dat hyzelf had aange-
stoken omdat hy mata-glap was.

Als ik sterf in een brandend huis, zullen er gloeiende stukken hout
neervallen op myn lyk.

En buiten het huis zal een groot geroep zyn van mensen die water
werpen om het vuur te doden.

Ik zal 't niet horen.
Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb de kleine Si-oenah zien vallen uit de klappa- boom, toen hy
een klappa plukte voor zyn moeder.
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Als ik val uit een klappa-boom, zal ik dood nederliggen aan de voet,
in de struiken, als Si-oenah.

Dan zal myn moeder niet schreien, want zy is dood. Maar anderen
zullen roepen: “zie, daar ligt Saidjah!” met harde stem.

Ik zal 't niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb het lyk gezien van Pa-lisoe, die gestorven was van hoge
ouderdom, want zyn haren waren wit.

Als ik sterf van ouderdom, met witte haren, zullen de klaagvrou-
wen om myn lyk staan.

En zy zullen misbaar maken als de klaagvrouwen by Pa-lisoe’s lyk.
En ook de kleinkinderen zullen schreien, zeer luid.

Ik zal 't niet horen.

Ik weet niet waar ik sterven zal.

Ik heb velen gezien te Badoer, die gestorven waren. Men kleedde
hen in een wit kleed, en begroef hen in de grond.

Als ik sterf te Badoer, en men begraaft my buiten de dessah,
oostwaarts tegen de heuvel, waar 't gras hoog s,

Dan zal Adinda daar voorbygaan, en de rand van haar sarong zal
zachtkens voortschuiven langs het gras...

1k zal het horen.”

Saidjah kwam te Batavia aan. Hy verzocht een heer hem in dienst te
nemen, hetgeen die heer terstond deed omdat hy Saidjah niet ver-
stond. Want te Batavia heeft men gaarne bedienden die nog geen
maleis spreken en dus nog niet zo bedorven zyn als anderen die langer
in aanraking waren met europese beschaving. Saidjah leerde spoedig
maleis, maar paste braaf op want hy dacht altijd aan de twee buffels
die hy kopen wilde, en aan Adinda. Hy werd groot en sterk omdat hy
alle dagen at, wat te Badoer niet altijd wezen kon. Hy was bemind in
de stal, en zou zeker niet afgewezen zyn als hy de dochter van de
koetsier ten-huwelyk gevraagd had. Zyn heer zelf hield zoveel van
Saidjah, dat deze spoedig werd verheven tot huisbediende. Men
verhoogde zyn loon, en gaf hem bovendien gedurig geschenken,
omdat men zo byzonder tevreden was over zyn diensten. Mevrouw
had de roman van Sue gelezen die zoveel kort gerucht maakte, en
dacht altijd aan prins Djalma wanneer ze Saidjah zag. Ook de jonge

meisjes begrepen beter dan vroeger hoe de Javaanse schilder Ra
Saleh zo grote opgang had gemaakt te Parys.

Maar men vond Saidjah ondankbaar toen hy, na byna drie
dienst, zyn ontslag vroeg en om een bewys verzocht dat hy zich
gedragen had. Men kon hem dit echter niet weigeren, Saidjah
met een vrolyk hart op reis.

Hy ging voorby Pising, waar eens Havelaar woonde, lang gele
Maar dit wist Saidjah niet. En al had hy ‘t geweten, hy droeg hee
anders in de ziel dat hem bezig hield. Hy telde de schatten di
t'huisbracht. In een bamboezen rol had Yy Zyn pas en 't getuigsc
van goed gedrag. In een koker die aan een lederen riem bevestigd
scheen iets zwaars gedurig te slingeren tegen zyn schouder, mas
voelde dit gaarne... Ik geloof 't wel! Daarin waren dertig spaa
matten, genoeg om drie buffels te kopen. Wat zou Adinda zeg,
En dit was nog niet alles. Op zyn rug zag men de met zilver besl:
schede van een kris die hy in de gordel droeg. Het gevest was z
van fyn uitgesneden kamoening, want hy had het met veel
gewikkeld in een zyden omhulsel. En hy bezat nog meer schatte;
de wrong van de kahin om zyn lendenen bewaarde hy een buikt
van brede zilveren schakels, met gouden ikat-pendieng. Het is v
dat de band kort was: maar ze was zo slank... Adinda/

En aan een koordje om de hals, onder zyn voor-baadjoe droey
een zyden zakje, waarin enige verdroogde melatti.

Was 't wonder dat hy te Tangerang zich niet langer ophield
nodig was tot het bezoeken van de bekende zyns vaders, die zo f
strohoeden vlocht? Was 't wonder dat hy weinig zeide tot de me;
op zyn weg, die hem vroegen: ‘waarheen, vanwaar?’ zoals de gro

in die streken? Was 't wonder dat hy Serang niet meer zo voorn:
vond, hy die Batavia had leren kennen? Dat hy niet meer wegkr
in de pagger, zoals hy deed voor drie jaren toen de resident kw
voorbyryden, hy die de veel grotere heer had gezien, die te Buit
zorg woont en de grootvader is van de Soesoehoenan van Solo? §
't wonder dat hy weinig acht sloeg op de vertellingen van wie een ¢
wegs met hem gingen en spraken van al 't nieuws in Bantan-Kid.
Dat hy nauwelyks luisterde toen men hem verhaalde dat de koffil
tuur na veel onbeloonde moeite geheel was ingetrokken? Dat
distriktshoofd van Parang-Koedjang wegens roof op de publi
weg was veroordeeld tot veertien dagen arrest ten-huize van :
schoonvader? Dat de hoofdplaats was verlegd naar Rangkas-
toeng? Dat er een nieuwe adsistent-resident gekomen was, omda:
vorige was gestorven, enige maanden geleden? Hoe die nieuwe
ambte gesproken had op de eerste sebah- vergadering? Hoe er sec




nige tyd niemand was gestraft wegens klachte, en hoe men onder de
evolking hoopte dat al 't gestolene zou worden weergegeven of
ergoed?

Neen, schoner beelden vertoonden zich voor 't oog zyner ziel. Hy
scht de ketapan-boom in de wolken, te vér nog als hy was om die te
seken by Badoer. Hy greep naar de lucht die hem omgaf, als wilde
y de gestalte omvatten die hem wachten zou onder die boom. Hy
:kende zich Adinda’s gelaat, haar hoofd, haar schouder... hy zag de
ware kondeh, zo glinsterend zwart, gevangen in eigen strik, athan-
end in haar hals... hy zag haar groot oog, schitterend in donkere
reerschyn... de neusvleugels die ze zo fier optrok als kind, wanneer
y — hoe was 't mogelyk! — haar plaagde, en de hoek van haar lippen
raarin zy een glimlach bewaarde. Hy zag haar borst, die nu zwellen
ou onder de kabaai... hy zag hoe de sarong, die zyzelf geweven had,
aar heupen nauw omsloot, en, de dy volgend in gebogen lyn, langs
e knie neerviel in heerlyke golving op de kleine voet...

Neen, hy hoorde weinig van wat men hem zeide. Hy hoorde geheel
ndere tonen. Hy hoorde hoe Adinda zeggen zou: ‘zy wel gekomen,
aidjah! Tk heb aan u gedacht by spinnen en by weven, en by 't
tampen van de ryst in het blok dat driemaal twaalf kerven draagt van
ayn hand. Hier ben ik onder de ketapan, de eerste dag der nieuwe
aaan. Zy wel gekomen, Saidjah: ik wil uw vrouw zyn!’

Dat was de muziek die in zyn oren weerklonk, en hem belette te
zisteren naar al 't nieuws dat men hem verhaalde op zyn weg.

Eindelyk zag hy de ketapan. Of liever hy zag een donkere plek die
eel sterren bedekte voor zyn oog. Dat moest het Djati-bos wezen, by
e boom waar hy Adinda zou weerzien, de volgende dag na 't opgaan
an de zon. Hy zocht in het duister, en betastte vele stammen. Wel-
ra vond hy een bekende oneffenheid aan de zuidzyde van een boom,
n hy legde de vinger in een gleuf die Si-Panteh daarin gehakt had
net zyn parang, om de pontianak te bezweren die schuld had aan de
andpyn van Panteh’s moeder, kort voor de geboorte van zyn broer-
je. Dat was de ketapan die hy zocht.

Ja, wel was dit de plek waar hy voor 't eerst Adinda anders had
angezien dan zyn overige speelnootjes, omdat ze daar voor 't eerst
reweigerd had deel te nemen aan een spel dat ze toch had meege-
peeld met alle kinderen, knapen en meisjes, nog kort te voren. Ddar
1ad ze hem de melatti gegeven.

Hy zette zich neder aan de voet van de boom, en zag op naar de
tterren. En als er een verschoot, nam hy dit aan als een groet by zyn
vederkomst te Badoer. En hy dacht er aan, of Adinda nu slapen zou?
*n of ze wel goed de manen had ingesneden in haar rystblok? Het zou
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-genoeg ware... zes-en-dertig! En of ze schone saron
_ s
zou gebatlkt hebben? En ook vroeg hy zich, wie er %oc;nv\s/ielnxjggfrsl
zou in zyns vaders huis? En zyn jeugd kwam hem voor de geest, en
tz)z/n mo;der, en hoe ﬁie buffel hem had gered van de tyger en hy
peinsde wat er toch zou geword ] e
mmdelr (o wal er geweest?g e zyn van Adinda als die buffel
Hy lette zeer op het dalen van de sterren in
. _ renin 't westen en by elk
i’lae aan d}e‘e kim verdween, berekende hy hoe de zon weer iyetes ;asgg
$ aan haar opgang in het oost nader h !
wearatn haar opgang en, en hoeveel nader hyzelf aan 't
re;/d\:a;; zekeg zou ze komen by de eerste straal, ja, by 't schemeren
u z i
. dag?e aar zyn... ach, waarom was ze niet reeds gekomen de
Het bedroefde hem dat ze 't niet itgel
| m d was vooruitgelopen, het sch
:cg}fg,bflé{( ﬁat l'iem dge ]areg ll]amg de ziel had vogl'geicht met on%r:
‘ yke glans. En, onbillyk als hy was in de zelfzucht
g;f(}i)?, sd}l}eex:i 't her}:l toe ci)at Adinda had moeten déar zyn wachiz:z
ém, hy die zich nu beklaagde — v /
chron b e ich aagde — v6or de tyd reeds! - dat hy te
Maar hy beklaagde zich ten-onrechte. Want nog was de zon niet
ongegaan, nog had het oog van de dag geen blik geworpen op de
vla f;. Wel verbleekten de sterren daar omhoog, beschaamd dat er
spoe 15 een eind komen zou aan haar heerschappy... wel vioeiden er
vreemde kleuren over de toppen der bergen, die donkerder schenen
naaémate ze scherper afs_taken op lichtere grond... wel vloog er hier-
en-daar door de wolken in het oosten iets gloeiends — pylen van goud
]il'l van vuur die heen-en-weer werden geschoten, evenwydig aan de
O;rgozrrgqar lz)e verdv:ieneg weer en schenen neer te vallen achter de
ringbare gordyn die
R Sy g y nogaltyd de dag bleef verbergen voor de
Toch werd het allengs lichter en lich
ter om hem heen. Hy zag reed
l})wt_landsc}}ap, en reeds kon hy de kuif onderscheiden van h};t k%;;eaf
O;]IC waarin lBaaloer verscholen ligt... daar sliep Adinda/ ’
een, ze sliep niet meer! Hoe zou ze kunnen slapen? Wi i
e { st t
dat hSa’zd]ah haar wachten zou? Gewis, ze had niet gpeslapen dezgaI::e
nacht! Zeker h_ad de dorpswacht geklopt aan haar deur, om te vragen
waarom de pelitah voortbrandde in haar huisje, en met lieve lach had
ze gezegd dat een gelpfte haar wakker hield om de slendang af te
weven waaraan ze bezig was, en die gereed moest zyn voor de eerst
dag der nieuwe maan... )

Of ze had de nacht doorgebracht in ‘t donker, zittend op haar
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tblok, en tellende met begerige vinger dat er wel waarlyk daarin
-en-dertig diepe strepen stonden gekorven naast elkander. En ze
| zich vermaakt met kunstige schrik of ze zich misschien verreken-
of er wellicht nog een ontbrak, om nogeens, en nogeens, en
<ens weder te genieten van de heerlyke zekerheid dat er wel dege-
driemaal twaalf manen waren voorbygegaan sedert Saidjah haar
s voor het laatst.
Dok zy zou thans, nu 't al zo licht werd, haar ogen inspannen met
ichteloze vermoeienis om de blikken te buigen over de kim, opdat
fe zon zouden ontmoeten, de trage zon, die wegbleef... wegbleef...
Daar kwam een streep van blauwig rood die zich vastklemde aan de
lken, en de randen werden licht en gloeiend, en 't begon te blikse-
n, en weer schoten er pylen van vuur door het luchtruim, maar ze
len niet neder ditmaal, ze hechtten zich vast op de donkere grond,
deelden hun gloed mede in groter en grotere kringen, en ontmoet-
elkander, kruisend, slingerend, wendend, dwalend, en ze ver-
gden zich tot vuurbundels, en weerlichtten in gouden glans op een
ind van paarlemoer, en er was rood, en blauw, en geel, en zilver, en
-per, en azuur in datalles... 0 God, dat was de dageraad: dat was het
erzien van Adinda!
Saidjah had niet geleerd te bidden, en 't ware ook jammer geweest
n dat te leren, want heiliger gebed en vuriger dank dan er lagin de
akeloze opgetogenheid zyner ziel, was niet te vatten in menselyke

1y wilde niet naar Badoer gaan. Het weerzien zelf van Adinda
am hem minder schoon voor, dan de zekerheid haar straks te
len weerzien. Hy zette zich aan de voet van de ketapan, enliet zyn
:n dwalen over de landstreek. De natuur lachte hem toe en scheen
n welkom te heten als een moeder haar teruggekeerd kind. En
m als deze haar vreugde schildert door eigenwillige herinnering
1 de voorbygegane smart, by 't vertonen van wat ze bewaarde als
idenken gedurende het afzyn, liet ook Saidjah zich vermaken
)r 't weerzien van zovele plekken die getuigen waren van zyn kort
en. Maar hoe ook zyn ogen of zyn gedachten ronddwaalden, tel-
1s viel zyn blik en zyn verlangen terug op het pad dat van Badoer
It naar de ketapan. Alles wat zyn zinnen waarnamen, heette
inda. Hy zag de afgrond links, waar de aarde zo geel is, waar eens
| jonge buffel verzonk in de diepte: daar hadden de dorpelingen
h verzameld om het dier te redden — want het is geen geringe zaak
1 jonge buffel te verliezen — en ze hadden zich neergelaten aan
rke rottan-koorden. Adinda’s vader was de moedigste geweest...
10e zy in de handen klapte, Adinda!

En daarginds, aan de andere zyde, waar 't kokosbosje wuift overde 209
hutten van het dorp, daar ergens was Si-Oenah uit een boom geval-
len, en gestorven. Hoe schreide zyn moeder: ‘omdat Si-Oenah nog
zo klein was’ jammerde zy... alsof ze minder bedroefd zou geweest
zyn als Si-Oenah groter geweest ware. Maar klein was hy, dat is
waar, want hy was kleiner en zwakker nog dan Adinda...

Niemand betrad het wegje dat van Badoer leidde naar de boom.
Straks zou ze komen: o, zeker... 't was nog zo vroeg!

Saidjah zag een badjing die met dartele viugheid
sprong tegen de stam van een klappa-boom. Het diertje — de ergernis
van de eigenaar des booms, maar lief toch in gedaante en beweging —
klauterde onvermoeid op-en-neder. Saidjah zag het, en dwong zich
er naar te blyven zien, wyl dit aan zyn gedachten rust gaf van de
zware arbeid die ze verrichtten sedert het opgaan der zon... rust na 't
afmattend wachten. Welhaast uitten zich zyn indrukken in woorden,
en hy zong wat er omging in zyn ziel. Het ware my liever uzyn lied te
kunnen voorlezen in 't maleis, dat italiaans van het Qosten (145),
doch ziehier de vertaling:

een-en-weer-

‘Zie hoe de badjing zyn levensonderhoud zoekt

Op de klappa-boom. Hy stygt, daalt, dartelt links en rechts,
Hy draait om de boom, springt, valt, klimt, en valt weder:
Hy heeft geen vleugels, en is toch zo vlug als een vogel.

Veel geluk, myn badjing, ik wens u heil!

Ge zult gewis vinden het levensonderhoud dat ge zoekt...
Maar ik zit alleen by het djati-bos,

Wachtende op levensonderhoud van myn hart.

Reeds lang is het buikje van myn badjing verzadigd...
Reeds lang is hy teruggekeerd in zyn nestje...

Maar nog altyd is myn ziel

En myn hart bitter bedroefd... Adinda!’

Nog was er niemand op het pad dat van Badoer leidde naar de ke-
tapan.

Saidjah’s oog viel op een kapel die zich scheen te verheugen omdat
het begon warm te worden.

'Zie hoe de vlinder daar rondfladdert.
Zyn vlerkjes schitteren als een veelkleurige bloem.




hartje is verliefd op de bloesem der kenari:
et zoekt hy zyn welriekende geliefde.

| geluk, myn vlinder, ik wens u heil!
wult gewis vinden wat gy zoekt...

ir ik zit alleen by het djati-bos,
‘htende op wat myn hart liefheeft.

1s lang heeft de vlinder gekust
tenari-bloesem die hy zozeer bemint...
ir nog altyd is myn ziel

nyn hart bitter bedroefd... Adinda!’

r was niemand op het pad dat van Badoer leidde naar de boom.
e zon begon reeds hoog te staan... er was al hitte in de lucht.

. hoe de zon schittert daar omhoog,

g boven de waringi-heuvel !

oelt zich te warm, en wenst neer te dalen,

te slapen in zee, als in de armen van een gade.

[ geluk, o zon, ik wens u heil !
gy zoekt, zult ge gewis vinden...
ir ik zit alleen by het djati-bos,
‘htende op rust voor myn hart.

1s lang zal de zon ondergegaan wezen,
lapen in de zee, als alles duister is...

10g altyd zal myn ziel

nyn hart bitter bedroefd zyn... Adinda!’

; was er niemand op de weg die er leidt van Badoer naar de
pan.

er niet langer vlinders zullen rondfladderen,
de sterren niet meer zullen schitteren,

de melatti niet meer welriekend zal wezen,
er niet langer bedroefde harten zyn,

h wild gedierte in het woud...

de zon verkeerd zal lopen,

le maan vergeten wat oost en west is...

dan Adinda nog niet gekomen is,

Dan zal een engel met blinkende vleugelen 211
Neerdalen op aarde, om te zoeken wat daar achterbleef.

Dan zal myn lyk hier liggen onder de ketapan...

Myn ziel is bitter bedroefd... Adinda!’

Nog was er niemand op het pad dat van Badoer leidde naar de ke-
tapan.

‘Dan zal myn lyk door de engel gezien worden.
Hy zal het zyn broederen aanwyzen met de vinger:

“Ziet, daar is een gestorven mens vergeten,

Zyn verstyfde mond kust een melatti-bloem.
Komt, dat wy hem opnemen en ten-hemel dragen,
Hem, die op Adinda gewacht heeft tot hy dood was.
Gewis, hy mag niet daar achterblyven,

Wiens hart de kracht had z6 te beminnen!”

Dan zal nog ééns myn verstyfde mond zich openen
Om Adinda te roepen, die myn hart lief heeft...
Nog éénmaal zal ik de melatti kussen

Die zy me gaf... Adinda... Adinda!’

En nogaltyd was er niemand op het pad dat van Badoer leidde naar de
boom.

O, ze was gewis tegen de morgenstond in slaap gevallen, vermoeid
van 't waken gedurende de nacht, van 't waken vele lange nachten
door! Zeker had ze niet geslapen sedert weken: z6 was het!

Zou hy opstaan en naar Badoer gaan? Neen! Mocht het schynen
alsof er twyfel was aan haar komst?

Als hy de man riep die daarginds zyn buffel naar ‘t veld dreef? Die
man was te ver. En bovendien, Saidjah wilde niet spreken over
Adinda, niet vragen naar Adinda... hy wilde haar weerzien, haar het
eerst! O zeker, zéker zou ze nu spoedig komen!

Hy zou wachten; wachten...

Maar als ze ziek was, of ... dood?

Als een aangeschoten hert vloog Saidjah 't pad op, dat van de
ketapan leidt naar het dorp waar Adinda woonde. Hy zag niets en
hoorde niets, en toch had hy iets kunnen horen, want er stonden
mensen op de weg by de ingang van het dorp, die riepen: ‘Saidjah,
Saidjah!’

Maar... was 't zyn haast, zyn drift, die hem belette Adinda’s huis te




iden? Hy was reeds voortgevlogen tot aan 't einde van de weg waar
: dorp ophoudt, en als dolzinnig keerde hy terug, en sloeg zich voor
100fd omdat hy héér huis had kunnen voorbygaan zonder het te
n. Maar weer was hy aan de ingang, en — myn God, was 't een
yom? —weer had hy Adinda’s huis niet gevonden! Nogeens vloog
terug, en op-eenmaal bleef hy staan, greep met beide handen zyn
ofd, als om daaruit de waanzin weg te persen die hem beving, en
p luide: ‘dronken, dronken, ik ben dronken!’
En de vrouwen van Badoer kwamen uit hun huizen, en zagen met
:rnis de arme Saidjah daar staan, want zy herkenden hem, en
srepen dat hy Adinda’s huis zocht, en wisten dat er geen huis van
inda was in het dorp Badoer.
Want, toen het distriktshoofd van Parang-Koedjang de buffel van
inda’s vader had weggenomen...
(k heb u gezegd, lezer, dat myn verhaal eentonig is.
..toen was Adinda’s moeder gestorven van verdriet. En haar jong-
zusje was gestorven omdat het geen moeder had die 't zoogde. En
inda’s vader, die vreesde voor de straf als hy zyn landrenten niet
-aalde...
(k weet het wel, ik weet het wél, dat myn verhaal eentonig is!
..Adinda’s vader was heengegaan uit het land. Hy had Adinda
regenomen, met haar broeders. Maar hy had vernomen hoe de
ler van Saidjah te Buitenzorg was gestraft met rottingslagen
idat hy Badoer verlaten had zonder pas. En daarom was Adinda’s
der niet gegaan naar Buitenzorg noch naar Krawang, noch naar de
:anger, noch naar de Bataviase Ommelanden... hy was gegaan
ar Tjilang-kahan, het distrikt van Lebak, dat aan de zee grenst.
ar had hy zich verscholen in de bossen, en gewacht op de komst van
-Ento, Pa-Lontah, Si-Oeniah, Pa-Ansioe, Abdoel-Isma en nog
ge anderen die door het distriktshoofd van Parang-Koedjang be-
»fd waren van hun buffels, en die allen vreesden voor straf als ze
n landrenten niet betaalden. Daar hadden ze zich by-nacht mees-
gemaakt van een vissersprauw, en waren in zee gestoken. Ze
1den westelyk gestuurd, en hielden het land rechts van zich, tot
1 Java-punt. Vanhier waren zy noordwaarts gestevend tot ze Ta-
h-itam voor zich zagen, dat de europese zeelieden Prinsen-eiland
emen. Zy waren dat eiland omgezeild aan de oostzyde, en hadden
n aangehouden op de Keizersbaai, zich richtende op de hoge piek
de Lampongs. Z4 althans was de weg die men elkander fluisterend
5rzei in 't Lebakse, wanneer er gesproken werd over officiéle buf-
roof en onbetaalde landrenten.
Maar de verbysterde Saidjah verstond niet duidelijk wat men hem

zeide. Zelfs begreep hy niet goed het bericht van de dood zyns vaders. 21

Er was een gegons in zyn oren als had men op een gong geslagen in
zyn hoofd. Hy voelde hoe ‘t bloed met schokken werd gewrongen
door de aderen aan zyn slapen, die dreigden te bezwyken onder de
druk van zo zware uitzetting. Hy sprak niet, en staarde met verdoof-
de blik rond zonder te zien wat om en by hem was, en berstte eindelyk
uit in akelig gelach.

Een oude vrouw nam hem mede naar haar huisje en verpleegde de
arme dwaas. Weldra lachte hy niet meer zo akelig toch sprak hy
niet. Alleen ’s nachts werden de hutgenoten op ikt door zyn
stem, als hy toonloos zong: ‘ik weet niet waar ik sterven zal en enige
bewoners van Badoer legden geld tezamen, om een offer te brengen
aan de boaja’s van de Tjioedjoeng voor de genezing van Saidjah, die
men voor zinneloos hield.

Maar zinneloos was hy niet.

Want eens by nacht, toen de maan helder lichtte, stond hy op van
de baleh-baleh, en verliet zachtkens het huis, en zocht naar de plek
waar Adinda gewoond had. Het was niet gemakkelyk die te vinden,
omdat er zoveel huizen waren ingestort. Doch hy scheen de plaats te
herkennen aan de wydte van de hoek die sommige lichtlynen door 't
geboomte vormden by haar ontmoeting in zyn 0og, zoals de zeeman
peiling neemt op vuurtorens of uitstekende bergpunten.

Ja, dadr moest het zyn... déar had Adinda gewoond!

Struikelend over halfvergane bamboe en over stukken van 't neer-
gevallen dak, baande hy zich een weg naar 't heiligdom dat hy zocht.
En, waarlyk, hy vond nog iets terug van de opstaande pagger waar-
naast Adinda’s baleh-baleh gestaan had, en zelfs stak in die pagger
nog de bamboezen pin, waaraan ze haar kleed hing als ze zich te
slapen legde...

Maar de baleh-baleh was ingestort als het huis, en byna vergaan
tot stof. Hy nam een handvol daarvan, drukte het aan zyn geopende
lippen, en ademde zeer diep...

De volgende dag vroeg hy aan de oude vrouw die hem verpleegd
had, waar 't rystblok was dat er gestaan had op het erf van Adinda’s
huis? De vrouw was verheugd dat ze hem hoorde spreken, en liep het
dorp rond om dat blok te zoeken. Toen zy de nieuwe eigenaar aan
Saidjah kon aanwyzen, volgde deze haar zwygend, en by 't rystblok
gebracht, telde hy daarop twee en dertig ingekorven strepen...

Toen gaf hy die vrouw zoveel Spaanse-matten als nodig was tot
het kopen van een buffel, en verliet Badoer. Te Tjilang-Kahan kocht
hy een vissersprauw, en kwam daarmede na enige dagen zeilens in de
Lampongs aan, waar de opstandelingen zich verzetten tegen het
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nederlands gezag. Hy sloot zich aan by een bende Bantammers, niet
om te stryden zozeer als om Adinda te zoeken. Want hy was zacht
van aard, en meer ontvankelyk voor droefenis dan voor bitterheid.

Op zekere dag dat de opstandelingen op-nieuw waren geslagen,
doolde hy rond in een dorp dat pas veroverd was door het nederlandse
leger, en dus in brand stond. (146) Saidjah wist dat de bende die daar
vernietigd was geworden, grotendeels uit Bantammers had bestaan.
Als een spook waarde hy rond in de huizen die nog niet geheel
verbrand waren, en vond het lyk van Adinda’s vader met een kle-
wang-bajonetwonde in de borst. Naast hem zag Saidjah de drie ver-
moorde broeders van Adinda, jongelingen, byna kinderen nog, en
een weinig verder lag het lyk van Adinda, naakt, afschuwelyk mis-
handeld...

Er was een smal strookje blauw lynwaad gedrongen in de gapende
borstwond die een eind scheen gemaakt te hebben aan lange worste-
ling...

Toen liep Saidjah enige soldaten te-gemoet, die met geveld ge-
weer de laatstlevende opstandelingen in 't vuur dreven van de bran-
dende huizen. Hy omvademde de brede zwaard-bajonetten, drukte
zich voorwaarts met kracht, en drong nog de soldaten terug met een
laatste inspanning toen de gevesten stuitten tegen zyn borst.

En weinig tyds later was er te Batavia groot gejubel over de nieuwe
overwinning die weer zoveel lauweren had gevoegd by de lauweren
van ‘t nederlands-indisch leger. En de Landvoogd schreef naar 't
Moederland dat de rust in de Lampongs hersteld was. En de Koning
van Nederland, voorgelicht door zyn Staatsdienaren, beloonde
wederom zoveel heldenmoed met vele ridderkruisen.

En waarschynlyk stegen er in zondagskerk of bidstond uit de har-
ten der vromen dankgebeden ten-hemel, by 't vernemen dat ‘de Heer
der heirscharen’ weer had meegestreden onder de banier van Neder-

land...

‘Maar God, met zoveel wee begaan,
Nam de offers van die dag niet aan!’ (147)

Tk heb 't slot der geschiedenis van Saidjah korter gemaakt, dan ik had
kunnen doen wanneer ik lust gevoeld had in 't schetsen van iets
akeligs. De lezer zal opgemerkt hebben hoe ik verwylde by de be-
schryving van het wachten onder de ketapan, als schrikte ik terug
voor de treurige ontknoping, en hoe ik over deze ben heengegleden
met afkeer. En toch was dit myn voornemen niet, toen ik begon over
Saidjah te spreken. Want aanvankelyk vreesde ik, sterker kleuren

nodig te hebben om de lezer te treffen by 't beschryven van zo
vreemde toestanden. Gaande-weg echter gevoelde ik dat het een
belediging voor myn publiek wezen zou, te geloven dat ik meer bloed
had moeten brengen in myn schildery. (148) :

Toch had ik dit kinnen doen want ik heb stukken voor my i
doch neen: liever een bekentenis. Y AN

Ja, een bekentenis, lezer! Ik weet niet of Saidjah Adinda liefhad
Niet of hy naar Batavia ging. Niet of hy in de Lampongs werd
vermoord met nederlandse bajonetten. Ik weet niet of zyn vader
bezweek ten-gevolge van de rottingslagen die hem werden gegeven
omdat hy Badoer had verlaten zonder pas. Ik weet niet of Adin%i d
manen telde door kerven in haar rystblok... ey

Dit alles weet ik niet!

Maar‘ik weet meer dan dat alles. Ik weet en kan bewyzen dat er
veel Adinda’s waren en veel Saidjah’s, en dat, wat verdichtsel is in <
byzonder, waarheid wordt in 't algemeen. Tk zeide reeds dat ik de
namen kan opgeven van personen die, zoals de ouders van Saidjah en
Adinda, door onderdrukking werden verdreven uit hun land. Het is
myn doel niet, in dit werk mededelingen te geven als voegen zouden
voor een vierschaar die uitspraak te doen had over de wyze waarop 't
nederlands gezag in Indié wordt uitgeoefend, mededelingen die
slechts kracht van bewys zouden hebben voor wie het geduld had die
met aandacht en belangstelling door te lezen, zoals niet verwacht kan
worden van een publiek dat verstrooiing zoekt in zyn lektuur. Daar-
om heb ik, in-plaats van dorre namen van personen en plaatsen, met
de dagtekening er by, in-plaats van een afschrift der lyst van dief/stal—
len en afpersingen, die voor me ligt (149) getracht een schets te geven
van wat er kin omgaan in de harten der arme lieden die men berooft
van wat dienen moet tot onderhoud van hun leven, of zelfs: ik heb dit
slechts laten gissen, vrezende my te zeer te bedriegen in het tekenen
der omtrekken van aandoeningen die ik nooit ondervond.

Maar wat de hoofdzaak aangaat? O, dat ik opgeroepen werde om te
staven wat ik schreef! O, dat men zeide: ‘ge hebt die Saidjah ver-
dicht... hy zong nooit dat lied... er woonde geen Adinda te Badoer!’
Maar dat het gezegd werd met de macht en de wil om recht te doen
zodra ik zou bewezen hebben geen lasteraar te zyn ! ,

Is er logen in de gelykenis van de barmhartige Samaritaan, omdat
er misschien nooit een geplunderd reiziger is opgenomen in een
samaritaans huis? [s er logen in de parabel van de zaaier, omdat geen
landbouwer zyn zaad zal uitwerpen op een rots? Of — om af te dalen
tot meer gelykheid met myn boek — mag men de waarheid ontkennen
die de hoofzaak uitmaakt van de Negerhut, omdat er misschien nooit
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Evangeline bestaan heeft? Zal men tot de schryfster van dat
terfelyk pleidooi —onsterfelyk, niet om kunst of talent, maar door
'kking en indruk —zal men tot haar zeggen: ‘ge hebt gelogen, de
ren worden niet mishandeld, want... er is onwaarheid in uw boek:

is een roman!”Moest niet ook zy, in-plaats ener optelling van
re daadzaken, een verhaal geven dat die daadzaken inkleedde, om
esef der behoefte aan verbetering te doen doordringen in de har-
7 Zou haar boek gelezen zyn, als ze daaraan de vorm had gegeven
_een processtuk? Is 't haar schuld - of de myne — dat de waarheid,
toegang te vinden, zo vaak het kleed moet borgen van de leugen?
‘n aan sommigen die misschien beweren dat ik Saidjah en zyn
de heb geidealiseerd, moet ik vragen hoe ze dit weten kunnen?
chts zeer weinig Europeanen immers achten het de moeite waard
1 neer te buigen tot waarneming der aandoeningen van de koffi-
suikerwerktuigen die men ‘inlanders’ noemt. Doch al ware hun
merking gegrond, wie ziilke bedenkingen aanvoert als bewys
en de hoofdstrekking van myn boek, geeft my een grote zege-
al. Want ze luiden, vertaald, “het kwaad dat gy bestrydt , bestaat
t, of niet in zo hoge maat, omdat de inlander niet is als uw Said-
... er ligt in de mishandeling der Javanen geen zo groot kwaad als
rin liggen zou wanneer ge uw Saidjah juister getekend hadt. De
:ndanees zingt zulke liederen niet, bemint zo niet, gevoelt zo niet,
dus...”

Jeen, Minister van Kolonién, neen, Gouveneurs-generaal in rus-
niet dat hebt gy te bewyzen! Ge hebt te bewyzen dat de bevolking
t mishandeld wordt, onverschillig of er sentimentele Saidjahs
ler die bevolking zyn. Of zoudt ge durven beweren buffels te
gen stelen van lieden die niet beminnen, die geen droefgeestige
ljes zingen, die niet sentimenteel zyn? (150)

3y een aanval op letterkundig gebied zou ik de juistheid der teke-
\g van Saidjah verdedigen, maar op staatkundige bodem geef ik
stond alle aanmerkingen op die juistheid gewonnen, om te belet-
| dat de grote vraag worde verplaatst op verkeerd terrein. Het is me
1eel om 't even of men my houde voor een onbekwaam schilder,
ts men my toegeve dat de mishandeling van de inlanderis: VERRE-
AND! Z6 toch luidt het woord op de nota des voorgangers van
velaar, die door deze getoond werd aan de kontroleur Verbrugge,
1nota die voor me ligt. (149)

Maar ik heb andere bewyzen! En dit is gelukkig, want ook Have-
1's voorganger kon zich vergist hebben.

Helaas, als hy zich vergiste, werd hy voor die vergissing zeer hard
straft. Hy is vermoord.

M

Achttiende hoofdstuk

't Was namiddag. Havelaar trad uit de kamer, en vond zyn Tine in de
voorgalery, hem wachtende met de thee. Mevrouw Slotering trad
haar huis uit en scheen zich naar de Havelaars te willen begeven
maar eensklaps wendde zy zich naar 't hek, en wees daar met vr};
hevige gebaren een man terug die even te-voren was binnengetre-
den. Ze bleef staan tot zy zich verzekerd had dat hy naar-buiten was
teruggegaan, en keerde daarop langs het grasveld naar Havelaars
huis terug.

‘Tk wil toch eindelyk eens weten wat dit beduidt!” z
toen de begroeting voorby was, vroeg hy op schertsende toon, om
haar niet te doen menen dat hy haar een weinig gezag misgunde, op
een erf dat vroeger 't hare was: ‘Wel, mevrouw, zeg me toch eens
waarom u de mensen die 't erf betreden, zo terugzendt? Als die man
van zo-even nu eens iemand was die kippen te-koop had, of iets
anders wat nodig kon zyn voor de keuken?”

Er vertoonde zich op 't gelaat van mevrouw Slotering een pynlyke
trek die niet ontsnapte aan Havelaars blik.

‘Ach,’ zeide zy, ‘er is zoveel slecht volk!”

‘Zeker, dat is er overal. Maar als men 't de mensen zo moeielyk
maakt, zullen de goeden ook wegblyven. Komaan, mevrouw, vertel
me toch eens ronduit waarom ge zo streng opzicht houdt over 't erf?’
. Havelaar zag haar aan, en trachtte vergeefs het antwoord te lezen
in haar vochtig oog. Hy drong iets sterker op verklaring aan... de
weduw berstte in tranen uit, en zei dat haar man ten-huize van het
distriktshoofd te Parang-Koedjang vergiftigd was.

‘Hy wilde rechtvaardig zyn, m'nheer Havelaar, ging de arme
vrouw voort, ‘hy wilde een eind maken aan de mishandeling waaron-
der de bevolking zucht. Hy vermaande en dreigde de Hoofden, in
vergaderingen en schriftelyk... ge moet zyn brieven gevonden heb-
ben in 't archief?’

Dit was zo. Havelaar had die brieven gelezen, waarvan afschriften
voor my liggen. (149)

‘Hy sprak telkens met de resident,” vervolgde de weduw, ‘maar
ialtyd vergeefs. Want daar 't van algemene bekendheid was dat de
knevelary plaats had ten-behoeve en onder bescherming van de Re-
gent, wie de resident niet by de Regering wilde aanklagen, leidden al
die gesprekken tot niets dan tot mishandeling van de klagers. Daarom
had‘ myn arme man gezegd dat hy, als er geen verbetering kwam vé6r
't einde des jaars, zich rechtstreeks wenden zou tot de Gouverneur-

ei Havelaar, en



intigste hoofdstuk

Was avend. Tine zat te lezen in de binnengalery, en Havelaar

ende een borduurpatroon. Kleine Max toverde een legprent in

aar, en maakte zich driftigomdat hy niet vinden kon: ‘het rooie lyf

1 die mevrouw’.

Zou 't nu z4 goed wezen, Tine?’ vroeg Havelaar. ‘Kyk, ik heb die

m wat groter gemaakt... 't is nu juist the line of beauty van

garth, niet waar?’

Ja, Max! Maar die vetergaten staan te dicht op elkander.’

Zo? En die andere stroken dan? Max, laat me je broekje eens zien!
heb je die strook aan? Ach, ik weet nog waar je die geborduurd

it, Tine!’

Ik niet. Waar dan?’

‘t Was in Den Haag, toen Max ziek was en we zo geschrokken

ren omdat de dokter zei dat hy een zo ongewoon gevormd hoofd

|, en dat er zoveel zorg vereist werd om aandrang naar de hersenen

roorkomen. Juist in die dagen was je bezig aan die strook.’

“ine stond op, en kuste de kleine.

Ik heéb haar buik, ik heb haar buik!” riep t kind vrolyk, en de rooie

vrouw was kompleet.

Wie hoort daar een tontong slaan?’ vroeg de moeder.(175)

tk,” zei kleine Max.

En wat beduidt dat?’

Bedtyd! Maar... ik heb nog niet gegeten.’

Eerst kryg je eten, dat spreekt vanzelf.’

. ze stond op, en gaf hem zyn eenvoudig maal dat ze it een goed

loten kast in haar kamer scheen gehaald te hebben, want men had
knippen van vele sloten gehoord.

Wat geef je ‘'m daar?’ vroeg Havelaar.

O wees gerust, Max: ‘tis beschuit uit een blik van Batavia! En ook
wiker is altyd achter slot geweest.’

lavelaars gedachten keerden terug naar 't punt waarop ze waren
sbroken.

Weet je wel,” ging hy voort, ‘dat wy de rekening van die dokter
;niet betaald hebben... o, dat is zeer hard!’

_ieve Max, we leven hier zo spaarzaam, weldra zullen wy alles
nen afdoen! Bovendien, je zult wel spoedig resident worden, en
is alles geregeld in weinig tyds.’

Dat is nu juist een zaak die me verdrietig maakt,” zei Havelaar. ‘Ik
z0 heel ongaarne Lebak verlaten... dit zal ik je uitleggen. Geloof

je niet dat we nog meer van onze Max hielden na zyn ziekte? Nu, z6 2

ook zal ik dat arme Lebak liefhebben na de genezing van de kanker
waaraan 't lydt sedert zoveel jaren. De gedachte aan bevordering doet
me schrikken: ik kan hier niet gemist worden, Tine! En toch, aan de
andere kant, als ik weer bedenk dat we schulden hebben...’

‘Alles zal wel goed gaan, Max! Al moest je nu van hier, dan kan je
later Lebak helpen als je Gouverneur-generaal bent.’

Daar kwamen woeste strepen in Havelaars borduur
was toorn in dat bloemsel, die vetergaten werden ho
beten elkaar...

Tine begreep dat ze iets miszegd had.

‘Lieve Max..." begon ze vriendelyk.

"Vervloekt! Wil je die stumperts z6 lang laten hongeren? Kan jy
leven van zand?’

‘Lieve Max !’

Maar hy sprong op. Er werd niet meer getekend, die avend. Hy
ging toornig op-en-neer in de binnengalery, en eindelyk sprak hy op
een toon die ruw en hard zou geklonken hebben aan iedere vreemde,
doch door Tine heel anders werd opgevat: ‘Vervloekt die lauwheid,
die schandelyke lauwheid! Daar zit ik nu sedert een maand te wach-
ten op recht, en intussen wordt er vreselyk geleden door dat arme
volk. De Regent schynt er op te rekenen dat niemand hem aandurft!
Zie...'

Hy ging in zyn kantoor, en kwam terug met een brief in de hand,
een brief die voor me ligt, lezer!(149)

‘Zie, in deze brief durft hy me voorstellen doen over de soort van
arbeid die hy wil laten verrichten door de mensen die hy onwettig
heeft opgeroepen. Is dit niet de onbeschaamdheid te vér gedre-
ven?(176) En weet je wie dat zyn? Dat zyn vrouwen met kleine
kinderen, met zuigelingen, zwangere vrouwen die van Parang-
Koedjang zyn gedreven naar de hoofdplaats om voor hém te werken !
Mannen zyn er niet meer! En ze hebben niets te eten, en ze slapen op
de weg, en eten zand! Kan jy zand eten? Moeten ze zand eten tot ik
Gouverneur-generaal ben? Vervloekt!’

Tine wist zeer goed op wie Max eigenlijk boos was, als hy zo sprak
tot haar die hy zo liefhad.

‘En,” ging Havelaar voort, ‘dat loopt alles ter myner verantwoor-
ding! Als er op dit ogenblik van die arme wezens ronddwalen daar
buiten... als zy 't schynsel zien van onze lampen, zullen zy zeggen:
“daar woont de ellendeling die ons beschermen zou! Daar zit hy
rustig by vrouw en kind, en tekent borduurpatroontjes, en wy liggen
hier als boshonden op de weg te verhongeren met onze kinderen!” Ja,

patroon! Er
scherp, ze

o
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»or het wel, ik hoor het wel, dat roepen om wraak over myn
d! Hier, Max, hier!’

1 hy kuste zyn kind met een wildheid die 't verschrikte.

[yn kind, als men je zeggen zal dat ik een ellendeling ben die geen
1 had om recht te doen... dat er zoveel moeders zyn gestorven
myn schuld... als men je zeggen zal dat het verzuim van je vader
:gen wegstal van je hoofd... 0 Max, o Max, getuig dan wat ik

i hy berstte in tranen uit, die Tine afkuste. Zy bracht daarop
¢ Max naar zyn bedje — een stromat — en toen ze terugkwam,
. ze Havelaar in gesprek met Verbrugge en Duclari die zo-even
n binnen getreden. Het gesprek liep over de verwachte beslis-
van de Regering.
¢ begryp zeer goed dat de resident in een moeielyke toestand is,’
Juclari. ‘Hy kan 't Gouvernement niet aanraden gevolg te geven
w voorstellen, want dan zou er te veel aan den dag komen. Ik ben
s lang in 't Bantamse, en weet er veel van, meer nog dan uzelf,
1eer Havelaar! Tk was reeds als onderofficier in deze streken, en
comt men zaken te weten die de inlander zo niet durft zeggen aan
nbtenaren. Maar als nu na een openlyk onderzoek dat alles aan
dag komt, zal de Gouverneur-generaal de resident ter verant-
rding roepen, en hem afvragen hoe 't komt dat hy in twee jaren
ontdekt heeft, wat u terstond in 't oog is gevallen? Hy moet dus
urlyk trachten zodanig onderzoek te verkomen...’
¢ heb dit ingezien,” antwoordde Havelaar, ‘en, wakker gemaakt
zyn poging om de Adhipatti te bewegen iets tegen my in te
gen — hetgeen schynt aan te tonen dat hy beproeven wil de
stie te verleggen, door by-voorbeeld my te beschuldigen van... ik
niet wat — heb ik me hiertegen gedekt door afschriften van myn
ren rechtstreeks aan de Regering te zenden. In een daarvan komt
rerzoek voor, ter verantwoording te worden geroepen wanneer
isschien mocht worden voorgegeven dat ik iets misdaan had. Als
le resident my aantast, kan daarop in gewone billykheid geen
ssing worden genomen zonder dat men my vooraf heeft ge-
d. Dit is men zelfs een misdadiger schuldig, en daar ik niets
laan heb...’
laar komt de post aan!’ riep Verbrugge.
, "t was de post! De post, die de volgende brief meebracht van de
verneur-generaal van Nederlands Indié aan de gewezen adsis-
-resident van Lebak, Havelaar.

‘Kabinet. Buitenzorg, 23 maart 1856

N° 54.

De wijze, waarop door u is te werk gegaan, bij de ontdekking of
vooronderstelling van kwade praktijken van de Hoofden in de afde-
ling Lebak, en de houding daarbij door u tegenover uw Chef, de
Resident van Bantam, aangenomen, hebben in hoge mate mijn onte-
vredenheid verwekt.

In uw bedoelde handelingen worden evenzeer gemist bezadigd
overleg, beleid en voorzichtigheid, zo zeer vereist in een ambtenaar
met uitvoering van gezag in de binnenlanden bekleed (sic) als begrip-
pen van ondergeschiktheid aan uw onmiddellyke superieur.

Reeds weinige dagen na de aanvaarding uwer betrekking hebt gij
kunnen goedvinden, zonder voorafgaande raadpleging van (sic) de
Resident, het hoofd van het Inlands Bestuur te Lebak te maken tot
het doelwit van bezwarende onderzoekingen.

In die onderzoekingen hebt gij aanleiding gevonden, zonder zelfs
uw beschuldigingen tegen dat Hoofd door feiten, veel minder bewij-
zen te staven, tot het doen van voorstellen, die de strekking hadden
een Inlands Ambtenaar van de stempel van de Regent van Lebak, een
zestigjarige doch nog ijverige Landsdienaar, aan naburige aanzienlij-
ke Regentengeslachten vermaagschapt, en omtrent wie steeds gun-
stige getuigenissen waren uitgebracht, aan een hem moreel geheel
vernietigende bejegening te onderwerpen.

Daarenboven hebt gij, toen de resident zich ongenegen betoonde
aan uw voorstellen geredelijk gevolg te geven, geweigerd aan het
billijk verlangen van uw Chef te voldoen, om volle opening te geven
van hetgeen u omtrent de handelingen van het Inlands Bestuur te
Lebak, bekend was.

Zulke handelingen verdienen alle afkeuring, en doen lichtelijk
geloven aan ongeschiktheid voor het bekleden ener betrekking bij
het Binnenlands Bestuur.

Ik heb mij verplicht gezien, u van de verdere vervulling der betrek-
king van Adsistent-resident van Lebak te ontheffen.

Uit aanmerking evenwel van gunstige rapporten, vroeger omtrent
u ontvangen, heb ik in het voorgevallene geen reden willen vinden,
om u het uitzicht op een wederplaatsing bij het Binnenlands Bestuur
te benemen. Ik heb u daarom voorlopig belast met de waarneming der
betrekking van Adsistent-resident van Ngawi.

Van uw verdere handelingen in die betrekking zal het geheel af-
hangen of gij bij het Binnenlands Bestuur zult kunnen geplaatst
blijven.’

En daaronder stond de naam van de man, op wiens ‘yver, be-
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1amheid en goede trouw’ de Koning zeide te kunnen staat-maken,
1 hy diens benoeming tot Gouverneur-generaal van Nederlands
ié ondertekende.(177)

We gaan van hier, beste Tine,’ zei Havelaar gelaten, en hy reikte
wbinetsbrief aan Verbrugge, die 't stuk las tezamen met Duclari.
’erbrugge had tranen in de ogen, maar sprak niet. Duclari, een
t beschaafd mens, berstte in een wilde vloek uit: ‘G........... ik heb
-in 't bestuur schelmen en dieven gezien... ze zyn in ere van hier
aan, en men schryft aan u zulk een brief!’

t Is niets,” zei Havelaar, ‘de Gouverneur-generaal is een eerlyk
1: hy moet bedrogen zyn... hoewel hy zich tegen dat bedrog had
nen hoeden door my eerst te horen. Hy is verstrikt in 't web van
suitenzorgse ambtenary. We kennen dat! Maar ik zal tot hem
n en hem aantonen hoe hier de zaken staan. Hy zal recht doen, ik
er zeker van!’

Maar, als ge naar Ngawi gaat...’

‘uist, ik weet dit! Te Ngawi is de Regent verwant aan het Djokjase
. Ik ken Ngawi, want ik was twee jaar lang in de Baglen, dat in de
1t is.(178) Tk zou te Ngawi hetzelfde moeten doen wat ik hier
aan heb: dat zou nutteloos heen-en-weer reizen zyn. Bovendien,
; my onmogelyk dienst te doen op de proef alsof ik me slecht
ragen had! En eindelyk, ik zie in dat ik om een eind te maken aan al
geknoei, geen ambtenaar moet wezen. Als ambtenaar staan er
ien de Regering en my te veel personen die belang hebben by 't
‘henen der ellende van de bevolking. Er zyn nog meer redenen die
beletten naar Ngawi te gaan. Die plaats was niet vakant... ze is
r my open gemaakt, kyk!’

n hij toonde in de Javasche Courant die met dezelfde post was
gekomen, dat inderdaad by ‘tzelfde besluit der Regering waarby
1 het Bestuur van Ngawi werd opgedragen, de adsistent-resident
die provincie verplaatst werd naar een andere afdeling die vakant

Weet ge waarom ik juist naar Ngawi moet, en niet naar die vakan-
fdeling? Dat zal ik je zeggen! De resident van Madioen, waaron-
Ngawi behoort, is de schoonbroeder van de vorige resident van
itam. Tk heb gezegd dat de Regent vroeger zulke slechte voorbeel-
had gehad...’

Ah,’ riepen Verbrugge en Duclari tegelyk. Ze begrepen waarom
relaar juist naar Ngawi verplaatst werd om op de proef te dienen,
iy zich misschien beteren zou!

n om ndg een reden kan ik niet daarheen gaan,” zeide hy. ‘De
:nwoordige Gouverneur-generaal zal spoedig aftreden... zyn op-

volger ken ik, en ik weet dat er van hem niets te wachten valt.(179) 241

Om dus nog tydig voor dat arme volk iets te verrichten, moet ik de
tegenwoordige Gouverneur spreken voor zyn vertrek, en als ik nu
naar Ngawi ging, zou dat onmogelyk wezen. Tine, hoor eens!’

‘Lieve Max?’

‘Je hebt moed, niet waar?’

‘Max, je weet dat ik moed heb... als ik by je ben!”

‘Welnu!’

Hy stond op, en schreef 't volgend rekwest, naar
voorbeeld van welsprekendheid.

inzien een

‘Rangkas-Betoeng, 29 maart 1856.
Aan de Gouverneur-Generaal van Nederlands-Indié
Ik had de eer te ontvangen uwer Excellentie’s ka
23 dezer, n° 54.
Ik zie me genoodzaakt, in antwoord op dat stuk, Uwé Excellentie te
verzoeken my te verlenen een eervol ontslag uit s Lands dienst.(180)
MAX HAVELAAR.

binetsmissive van

Er was te Buitenzorg tot het verlenen van 't gevraagd ontslag niet zo
lange tyd nodigals er scheen vereist geweest te zyn voor de beslissing
hoe men Havelaars aanklacht kon afwenden. Dit toch had een maand
gevorderd, en 't gevraagd ontslag kwam binnen weinig dagen te
Lebak aan.

‘Goddank,’ riep Tine, ‘dat je eindelyk jezelf kunt zyn!’

Havelaar ontving geen last om 't Bestuur zyner Afdeling voorlo-
pig over te geven aan Verbrugge, en meende dus zyn opvolger te
moeten afwachten. Deze bleef lang uit omdat hy uit een geheel
andere hoek van Java komen moest. Na byna drie weken wachtens
schreef de gewezen adsistent-resident van Lebak, die echter nog
altyd als zodanig was opgetreden, de volgende brief aan de kontroleur
Verbrugge:

‘N°153. Rankas-Betoeng, 15 april 1856.
Aan de Kontroleur van Lebak. (181)
Het is u bewust dat ik by Gouvernements Besluit van de 4de dezer,
n° 4, op myn verzoek eervol ben ontslagen uit ‘s Lands dienst.
Misschien ware ik in myn recht geweest, na de ontvangst van die
beschikking myn betrekking van adsistent-resident terstond neer te
leggen, daar het een anomalie schynt een funktie te vervullen zonder
ambtenaar te wezen.
Ik ontving evenwel geen aanschryving om myn betrekking over te



en, en gedeeltelyk uit besef van de verplichting myn post niet te
laten zonder behoorlyk afgelost te zyn, gedeeltelyk uit oorzaken
- ondergeschikt belang, wachtte ik de komst van myn opvolger af,
le mening dat die ambtenaar spoedig — althans deze maand — zou
veren.
"hans verneem ik van u dat myn vervanger nog niet zo spoedig kan
wacht worden — ge hebt, meen ik, die tyding te Serang gehoord —
ievens dat het de resident verwonderde dat ik, in de zeer byzondere
itie waarin ik verkeer, nog niet heb verzocht het Bestuur aan u te
gen overdragen.
Viets kon my aangenamer zyn dan dit bericht. Want ik behoef u
: te verzekeren dat ik, die verklaard heb niet anders te kunnen
1en dan ik hier deed... ik die voor deze wyze van dienen ben
traft met berisping, met een ruineuze en deshonorante overplaat-
3... met de last om de arme lieden te verraden die op myn loyauteit
trouwden — met de keus alzo tussen oneer en broodgebrek! —dat ik
lit alles met moeite en zorg elk voorkomend geval te toetsen had
myn plicht, en dat de eenvoudigste zaak my zwaar viel, geplaatst
ik was tussen myn geweten en de principes van 't Gouvernement
iraan ik trouw schuldig ben zolang ik niet ontheven ben van myn
ot.
Jeze moeielykheid openbaarde zich vooral by 't antwoord dat ik
en moest aan klagers.
ens toch had ik beloofd niemand te zullen overleveren aan de
kune zyner hoofden! Eenmaal had ik — onvoorzichtig genoeg! —
n woord ten borg gesteld voor de rechtvaardigheid van 't Gouver-
lent.
Je arme bevolking kon niet weten dat die belofte en die borgstel-
; gedesavoueerd waren, en dat ik arm en onmachtig alleen stond
:myn zucht voor recht en menselykheid.
n men ging met klagen voort!
let was grievend, na de ontvangst der kabinetsmissive van 23
urt, d4ar te zitten als vermeende toevlucht, als machteloze be-
*rmer.
let was hartverscheurend de klachten aan te horen over mishan-
ng, uitzuiging, armoede, honger... terwyl ikzelf nu met vrouw en
1 honger en armoede te-gemoet ga.
n ook 't Gouvernement mocht ik niet verraden. Ik mocht tot die
e lieden niet zeggen: “gaat en lydt, want het Bestuur wil dat gy
neveld wordt!” Tk mocht myn onmacht niet erkennen, één als ze
met de schande en de gewetenloosheid der raadgevers van de
Iverneur-generaal.

Ziehier wat ik antwoordde:

“Terstond kan ik u niet helpen! Doch ik zal naar Batavia gaan, ik
zal de Grote-Heer spreken over uw ellende. Hy is rechtvaardig, en
hy zal u bystaan. Gaat voorlopig rustig naar huis... verzet u niet...
verhuist nog niet... wacht geduldig: ik denk, ik... hoop dat er recht zal
geschieden!”

Z5 meen ik, beschaamd over de schending myner toezegging van
hulp, myn denkbeelden in overeenstemming te brengen met myn
plicht omtrent het Bestuur dat my nog deze maand betaalt, en ik zou
aldus tot de komst van myn opvolger zyn voortgegaan, indien niet
een byzonder voorval my heden in de noodzakelykheid bracht aan
die dubbelzinnige verhouding een eind te maken.

Zeven personen hadden geklaagd. Ik gaf hun bovenstaand ant-
woord. Zy keerden naar hun woonstede terug. Onder-weg ontmoet
hen hun dorpshoofd. Hy moet ze verboden hebben hun kampong
weder te verlaten, en nam ze — naar men my rapporteert — hun
klederen af, om hen te dwingen tehuis te blyven. Eén hunner ont-
snapt, vervoegt zich weder by my, en verklaart: niet naar zyn dorp te
durven terugkeren.

Wat ik nu die man moet antwoorden, weet ik niet!

Ik kan hem niet beschermen... ik mag hem myn onmacht niet
bekennen... ik wil 't aangeklaagd dorpshoofd niet vervolgen, daar
zulks de schyn zou meebrengen alsof deze zaak pour le besoin de ma
cause door my was opgerakeld: ik weet niet meer wat te doen...

Ik belast u, onder nadere goedkeuring des Residents van Bantam,
van af morgen-ochtend met het bestuur der afdeling Lebak.

De Adsistent-resident van Lebak,

MAX HAVELAAR.

Daarop vertrok Havelaar met vrouw en kind van Rangkas-Betoeng.
Hy weigerde alle geleide. Duclari en Verbrugge waren diep geroerd
by 't afscheid. Ook Max was aangedaan, vooral toen hy op de eerste
wisselplaats een talryke menigte vond, die weggeslopen was uit
Rangkas-Betoeng, om hem daar te begroeten voor het laatst.

Te Serang stapte de familie by de heer Slymering af, die haar met
de gewone indische gastvryheid ontving.(182)

‘s Avends kwam er veel bezoek by de resident. Men zeide zo
betekenisvol mogelyk, gekomen te zyn om Havelaar te begroeten,
en Max ontving menig welsprekende handdruk...

Maar hy moest naar Batavia om de Gouverneur-generaal te
spreken...

Daar aangekomen, liet hy om gehoor verzoeken. Dit werd hem
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reigerd omdat er een fytzweer was aan de voet van zyn Excel-
de.
lavelaar wachtte tot die fytzweer genezen was. Toen liet hy an-
maal verzoeken gehoord te worden.
'yn Excellentie ‘had het zo druk dat zy zelfs aan de Direkteur-
eraal van financién een audiéntie had moeten weigeren’ en kon
ook Havelaar niet ontvangen.
lavelaar wachtte tot zyn Excellentie zou heengeworsteld zyn
r die drukte. Intussen voelde hy iets als nayver op de personen die
zyn Excellentie waren toegevoegd in de arbeid. Want hy werkte
e snel en veel, en gewoonlyk smolten zulke ‘drukten’ weg
er zyn hand. Hiervan echter was nu natuurlyk geen spraak. Ha-
wars arbeid was zwaarder dan arbeid: hy wachtte!
Iy wachtte. Eindelyk liet hy op-nieuw verzoeken om gehoord te
‘den. Men gaf hem ten-antwoord ‘dat zyn Excellentie hem niet
ontvangen, wyl ze hierin verhinderd werd door de drukte van
r aanstaand vertrek’.
Aax beval zich aan in de gunst van zyn Excellentie om één half uur
oor, zodra er een kleine ruimte wezen zou tussen twee ‘drukten’.
indelyk vernam hy dat zyn Excellentie de volgende dag vertrek-
zou! Dit was hem een donderslag. Nogaltyd hield hy zich kramp-
tig vast aan 't geloof dat de aftredende Landvoogd eerlyk man,
. bedrogen was.(183) Een vierendeel uurs ware voldoende ge-
st om de rechtvaardigheid zyner zaak te bewijzen, en dit vieren-
| uurs scheen men hem niet te willen geven.
<« vind onder Havelaars papieren de minuut van een brief die hy
de aftredende Gouverneur-generaal schynt geschreven te heb-
op de laatste avend voor diens vertrek naar 't moederland. Op de
1 staat met potlood aangetekend: ‘niet juist’ waaruit ik opmaak
sommige zinsneden by 't afschryven veranderd zyn. Ik doe dit
rerken, om niet uit het gemis aan letterlyke overeenstemming
dit stuk, twyfel te doen geboren worden aan de echtheid der
ere officiéle stukken die ik meedeelde, en die alle door een vreem-
1and voor eensluidend afschrift zijn getekend. Misschien heeft de
1 aan wie deze brief gericht was, lust de volkomen -juiste tekst
rvan publiek te maken.(184) Men zou door vergelyking kunnen
1 hoever Havelaar is afgeweken van zyn minuut. Zakelyk korrekt
de inhoud aldus:

‘Batavia, 23 mei 1856.
ellentie! Myn ambtshalve by missive van 28 februari gedaan
zoek om aangaande de Lebakse zaken te worden gehoord, is zon-
gevolg gebleven.

Evenzo heeft Uwe Excellentie niet gelieven te voldoen aan myn 245

herhaalde verzoeken om audiéntie.

Uwe Excellentie heeft dus een ambtenaar die gunstig by het Gou-
vernement bekend stond —dit zyn uwer Excellentie’s eigen woorden !
— iemand die zeventien jaren het Land in deze gewesten diende,
iemand die niet alleen niets misdeed, maar zelfs met ongekende
zelfverloochening het goede beoogde en voor eer en plicht alles veil
had... z6 iemand heeft Uwe Excellentie gesteld beneden de misdadi-
ger. Want die hoort men ten-minste.

Dat men Uwe Excellentie omtrent my misleid hee
Maar dat Uwe Excellentie niet de gelegenheid heef:
die misleiding te ontgaan, begryp ik niet.

Morgen gaat uwe Excellentie van hier, en ik mag haar niet laten
vertrekken zonder nog eenmaal gezegd te hebben dat ik myn pLicHT
heb gedaan, GEHEEL-EN-AL MYN PLICHT, met beleid, met beza-
digdheid, met menslievendheid, met zachtheid en met moed.

De gronden waarop gebazeerd is de aftkeuring in Uwer Excellen-
tie’s kabinetsmissive van 23 maart, zyn geheel-en-al verdicht en
logenachtig.

Ik kan dit bewyzen, en dit ware reeds geschied, als Uwe Excellentie
my één half uur gehoor had willen schenken. Als Uwe Excellentie één
half uur tyd had kunnen vinden om recht te doen!

Dit is zo niet geweest! Een deftig gezin is daardoor tot de bedelstaf
gebracht...

Hierover evenwel klaag ik niet.

Maar Uwe Excellentie heeft gesanktioneerd: HET STELSEL VAN
MISBRUIK VAN GEZAG, VAN ROOF EN MOORD, WAARONDER DE
ARME JAVAAN GEBUKT GAAT, en dddrover klaag ik.

Dat schreit ten hemel!

Er kleeft bloed aan de overgegaarde penningen van uw dus ontvan-
gen indisch traktement, Excellentie!(185)

Nog éénmaal vraag ik om een ogenblik gehoor, zy het deze nacht,
zy het morgen vroeg! En alweder vraag ik dit niet voor my, maar voor
de zaak die ik voorsta, de zaak van rechtvaardigheid en menselijk-
heid, die tevens de zaak is van welbegrepen politiek.

Als uwe Excellentie het met haar geweten kan overeenbrengen,
van hier te vertrekken zonder my te horen, het myne zal gerust zyn
by de overtuiging al het mogelyke te hebben aangewend om de
treurige, bloedige gebeurtenissen te voorkomen, die weldra 't gevolg
zullen wezen van de eigenwillige onkunde waarin de Regering wordt
gelaten ten-opzichte van hetgeen er omgaat onder de bevol-
king.(186)

MAX HAVELAAR.'

-

t, begryp ik.
ngegrepen om




'elaar wachtte die avend. Hy wachtte de ganse nacht.

ly had gehoopt dat misschien verstoordheid over de toon van zyn
f bewerken zou, wat hy vergeefs getracht had te bereiken door
itheid en geduld. Zyn hoop was ydel! De Gouverneur-generaal
tok zonder Havelaar te hebben gehoord. Er was weder een Excel-
ie ter-ruste gegaan in 't moederland!

‘elaar doolde arm en verlaten rond. Hy zocht...

ienoeg, myn goede Stern! Ik, Multatuli, neem de pen op. Ge zyt
geroepen Havelaars levensgeschiedenis te schryven. Ik heb u in
ven geroepen... ik liet u komen van Hamburg... ik leerde u rede-
goed hollands schryven, in zeer korte tyd... ik liet u Louise Rose-
rer kussen, die in suiker doet... het is genoeg, Stern, ge kunt gaan!

Sjaalman en zyn vrouw...

[alt, ellendig produkt van vuile geldzucht en godslasterlyke fe-
ary! Ik heb u geschapen... ge zyt opgegroeid tot een monster
er myn pen... ik walg van myn eigen maaksel: stik in koffi en

lwyn!

k, Multatuli ‘die veel gedragen heb’ neem de pen op. Ik vraag geen
ichoning voor de vorm van myn boek. Die vorm kwam my ge-
kt voor ter bereiking van myn doel.

lit doel is tweeledig:

« wilde in de eerste plaats het aanzyn geven aan iets dat als heilige
saka zal kunnen bewaard worden door kleine Max en zyn zusje,
1un ouders zullen zyn omgekomen van ellende.

< wilde aan die kinderen een adelbrief geven van myn hand.

n in de tweede plaats: ik wil gelezen worden.

1, ik wil gelezen worden! Ik wil gelezen worden door staatslieden,
verplicht zyn te letten op de tekenen des tyds... door letterkundi-
, die toch ook eens 't boek moeten inzien waarvan men zoveel
ads spreekt... door handelaren, die belang hebben by de koffivei-
en... door kameniers, die me huren voor weinige centen... door
iverneurs-generaal in-ruste... door Ministers in bezigheid
7)... door de lakeien van die Excellentién... door bidpredikers, die
‘e majorum zullen zeggen dat ik de Almachtige God aantast, waar
eechts opsta tegen 't godje dat zy maakten naar hun beeld... door
renden en tienduizenden van exemplaren uit het droogstoppel-
die - voortgaande hun zaakjes op de bekende wys te behartigen —
ardst zullen meeschreeuwen over de mooiigheid van m'n ge-
-yf (188)... door de leden der Volksvertegenwoordiging, die we-

ten moeten wat er omgaat in 't grote Ryk over zee, dat behoort tot het
Ryk van Nederland...

Ja, ik zal gelezen worden!

Als dit doel bereikt wordt, zal ik tevreden zijn. Want het was me
niet te doen om goed te schryven... ik wilde z6 schryven dat het
gehoord werd. En, even als iemand die roept: ‘houdt de dief!” zich
weinig bekommert over de styl zyner geimprovizeerde toespraak aan
‘t publiek, is 't ook my geheel om 't even hoe men de wyze zal
beoordelen waarop ik myn ‘houdt de dief’ heb uitgeschree

‘Het boek is bont... er is geen geleidelykheid in... jacht op effekt...
de styl is slecht... de schryver is onbedreven... geen talent... geen
methode...’

Goed, goed, alles goed | Maar... DE JAVAAN WORD T MISHANDELD |

Want: wederlegging der HOOFDSTREKKING van myn werk is
onmogelyk! (189)

Hoe luider overigens de afkeuring van myn boek, hoe liever 't my
wezen zal, want des te groter wordt de kans gehoord te worden. En dit
wil ik!

Doch gy, die ik stoor in uw ‘drukten’ of in uw ‘rust’, gy Ministers
en Gouverneurs-generaal, rekent niet te zeer op de onbedrevenheid
myner pen. Ze zou zich kunnen oefenen, en met enige inspanning
misschien geraken tot een bekwaamheid die ten-laatste zelfs de
waarheid zou doen geloven door ‘'t Volk! Dan zou ik aan dat Volk een
plaats vragen in de Vertegenwoordiging (190) al ware ‘t alleen om te
protesteren tegen certifikaten van rechtschapenheid, die door Indi-
sche specialiteiten vice versa worden uitgereikt,(191) misschien om
op 't vreemd denkbeeld te brengen dat men zelf waarde hecht aan die
hoedanigheid...

Om te protesteren tegen de eindeloze expeditién en heldendaden
tegen arme ellendige schepsels, die men vooral door mishandeling
dwong tot opstand.

Om te protesteren tegen de schandelyke lafhartigheid van cirku-
laires die de eer der Natie schandvlekken door 't inroepen van publie-
ke liefdadigheid voor de slachtoffers van kronische zeeroof.(192)

't Is waar, die opstandelingen waren uitgehongerde geraamten, en
die zeerovers zyn weerbare mannen!

En als men my die plaats weigerde... als men my by voortduring
niet geloofde...

Dan zou ik myn boek vertalen in de weinige talen die ik ken, en in
de vele talen die ik leren kan, om te vragen aan Europa, wat ik
vruchteloos zou hebben gezocht in Nederland.

En er zouden in alle hoofdsteden liederen worden gezongen met
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aen als dit: er ligt een roofstaat aan de zee, tussen Oostfries-
n de Schelde!

wanneer ook dit niet baatte?

1 zou ik myn boek vertalen in 't maleis, javaans, soendaas,
s, boeginees, battaks...

ik zou klewangwettende krygszangen slingeren in de gemoe-
van de arme martelaren wie ik hulp heb toegezegd, ik, Multa-

lding en hulp, op wettelyke weg, waar het kan... op wettige weg
sweld, waar het moet.

dit zou zeer nadelig werken op de Koffiveilingen van de Neder-
-he Handelmaatschappy! (193)

nt ik ben geen vliegenreddende dichter, geen zachtmoedige
:r, zoals de getrapte Havelaar die zyn plicht deed met de moed
:n leeuw, en honger lydt met het geduld van een marmot in de
1
boek is een inleiding...

:al toenemen in kracht en scherpte van wapenen, naarmate het
zal wezen...

1 geve dat het niet nodig zy!

en, 't zal niet nodig zyn! Want aan U draag ik myn boek op,
m de derde, Koning, Groothertog, Prins... meer dan Prins,
‘hertog en Koning... KEIZER van 't prachtig ryk van INSULINDE
¢h daar slingert om de evenaar, als een gordel van smaragd...

n U durf ik met vertrouwen vragen of 't uw keizerlyke wil is:

t Havelaar wordt bespat met de modder van Slymeringen en
stoppels?

dat daarginds Uw meer dan dertig miljoenen onderdanen wor-
ISHANDELD EN UITGEZOGEN IN UW NAaAM? (194)

Aantekeningen en ophelderingen by de uitgaaf van 1875 (herzien,
gewyzigd en aangevuld in 1881)

De vertraging in 't verschynen van deze druk is aan my te wyten, en
waarlyk niet aan myn zeer voortvarende uitgever. Het blyft evenwel
twyfelachtig of 't woord: wyten goed gekozen is? Recht tot verwyt
immers veronderstelt schuld, en ik vraag of dit van toepassing wezen
kan op myn byna onverwinnelyke tegenzin om, bladzy voor bladzy,
woord voor woord, letter voor letter, op-nieuw het treurig drama te
doorleven, dat aan dit boek het aanzyn gaf? Dit boek! lets anders
immers ziet de lezer er niet in. My evenwel zyn deze bladen ‘n
hoofdstuk uit m'n leven... my was de korrektie ‘n marteling, één
marteling! Telkens ontviel de pen m'n hand, telkens schemerde my 't
oog by 't herlezen der—nogaltyd onvolmaakte en verzachte | —schets
van wat er nu meer dan vyf-en-twintig jaar geleden voorviel in 't
vroeger onbekende plekje gronds dat Lebak heet. En dieper nog was
de indruk van treurigheid by 't bedenken van wat er nu sedert ruim
twintig jaar op de uitgaaf van 't boek Havelaar gevolgd is. Gedurig
wierp ik de proefbladen terzyde, en trachtte het oog myner ziel te
richten op minder tragische voorwerpen dan die welke Havelaars
tot-nog-toe onbekroond streven my voor de geest roept. Weken en
soms maanden lang — myn uitgever kan 't getuigen! — had ik de moed
niet, de my gezonden proefvellen in te zien. By vallen en staan ben ik
nu de korrektie doorgeworsteld, een korrektie die me meer kost dan 't
schryven zelf. In de winter van 1859 immers, toen ik, gedeeltelyk in
een kamertje zonder vuur, gedeeltelyk aan een waggelend en smerig
herbergtafeltje te Brussel, omringd van goedmoedige maar tamelyk
onaesthetische farodrinkers, m'n Havelaar schreef, meende ik iets te
zullen bewerken, iets uit te richten, iets tot stand te brengen. De hoop
gaf me moed, de hoop maakte my hier-en-daar welsprekend. Nog
herinner ik my de indruk die me bezielde toen ik aan haar schreef:
m'n boek is af, m'n boek is af! Nu zal alles weldra goed gaan! Vier
lange, vier moeielyke jaren had ik doorgeworsteld — en vruchteloos
verloren, helaas! - in pogingen om zonder publiciteit, zonder opzien,
zonder schandaal vooral, iets te bewerken dat tot verbetering zou
kunnen leiden van de toestand waaronder de Javaan gebukt gaat. De
ellendige Van Twist die, voor 't minst zo er enig besef van eer en
plicht in hem huisde, m'n natuurlyke bondgenoot had moeten zyn,
was niet te bewegen geweest 'n hand uit te steken. De brief die ik tot
hem richtte, is ontelbare malen gepubliceerd, en bevat nagenoeg alles
wat in de Havelaarszaak de hoofdmomenten uitmaakt. De man heeft
nooit geantwoord, nooit blyk gegeven van welwillendheid om zoveel
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