mladitho muie stavél s onfm kamaradskym p j
pivod si Ulrich nedoved] vysvétlit, Zileie{o ml:x ﬁ:‘:;sf.tl:gl:aynjl‘;}:: 4
na tom, aby svého soka pfespilis nezlehZoval, nebot 5§ uminil, e
se tak snadno zase nepustf do néjakého z t&ch polovidat foh
a nedistojnych dobrodrugstvi, jimiZ jeho mipulost pfes f);lii
oplyXala, a pokroky, které pozoroval mezi Ar, heimem aPDio-
timou) osxlova’ly toto pfedsevzeti velkou jistotou. Proto upra-
oty svych dtoki obvykle talk, jako byvaj 5
roty Ml e(tlu,é které pruing povoluji a jsou fo
™, jez vNdné zmirfiuje rinu. Tento pFiméf po
od Diotimy\ S jejfm bratrancem se { vlf ';ggf\:ll: B?:ll:cf
upHmné tviP\s jasnym Felem, jeho ki ]
nenucend poh¥blivost viech

smyslné sklony;
zjev jednoho Elena kvé

ylasy, kfivihhfbet, nadistou plet a
Ze 8¢ 10 s jeho ndzory hoduje; al¢ na tom, jak v i

vypadal, it byla ndpadn jen jakghsi neshod;Js jeh: :];:;:6“: Bttt: f
Jx’nevysvetlltvelné zneklidiovalo/ Tykadla jeji proslulé il{tuice v
pétrala marne po pfi¢ing, ale foto patran{ ji na druhém konei
téchto v]a!(en pusobilo radagt. Dokonce se obgas v urditém E
smyslu, pfirozens %o no doghla véin, bavila s Ulrichem do. [
konce radgji ne s Arnheimfem Lépe uspokojoval jejf potfebu
mft pfevahu, bezpeinéji sy ovial ala, a to, co u ného pokladala

a nevéinost k Ulpichovi ji usnadiiovald 3
samu, .allt: konstgtovala tento tdinek, a\kd:
pro néjakou jeht poznimku zlobila, umoiiovalo if ¢

na néj ze strany podfvala pohledem, ktery b ltoliki nel;a::)z)":
dsmévem v kbutku, zatimco jeji oko idealizticky netedns, do-
konce snad yrochu pohrdavé hledélo pHmo hed sebe.

Y kaiglé ) pHpadé, at uf pro to byly jakékhli divedy, cho-
vali se Diofima a Arnheim k Ulrichovi jako dva épasnici,kteﬂ
se drif nékoho tfettho a v stéfdavém strachu jej souvaj; mezi
sebe; ta Lové postavenf nebylo pro ndho bez neb bzpedi, nebot
D19t1m ptitom dala vyvstat otazce: Musi se lidé shodovat se
svymi fély, nebo ne?
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. g8/ Odbotka:

Musi se lidé shodovat se svymi tély?

Nezévisle na tom, co hovofily oblieje, pohupovali se oba pki-
buznf za svych dlouhych jizd pohybem vozu tak, Ze se jejich
faty dotykaly, ohvilku se pFekryvaly a zase vzdalovaly; bylo
to znét pouze na ra , jeZto viechno ostatnf bylo zahaleno
spoleénou pfikryvkou, ale téla vnfmala tyto doteky tlumené
odévem tak lehce zamZené, jako vidime véci za mésiénf noci.
Ulrich nebyl k této umélé h¥e lasky netedny, anit ji bral ob-
zvldst vainé. Prejemnélé piendieni touhy z t&la na Zaty, z ob-
jeti na piekdZky, nebo jednim slovem z cile na cestu, hovélo
Jeho povaze; jeji smyslnost ji pohinéla k Zené, ale jeji vyusf
sfly ji odrazovaly od cizfho &lovéka, ktery se k nf nehodil
a kterého néhle uvidéla nedprosné jasn¥ pfed sebou, takie se
neustile zmitala znaénymi rozpory mezi niklonnosti a odporem.
Ale to znamend, Ze po cely sviij dosavadni Zivot nepoznal vzne-
Senou krdsu t¥la, tu lidskou krasu, okamiik, kdy z néstroje p#-

\rody stoupi melodie ducha, nebo onen druhy okamiik, kdy télo
je jako kalich, jejZ napliiuje mysticky napoj, nebereme-li
v tdvahu sny, které se tykaly pani majorové a zbavily ho na
pfedlouhou dobu takovych niklonnosti.

Viechny jeho vztahy k Zendm byly od té doby nepravé, ale
p¥i trode dobré vile na obou stranich to jde bohuel velmi jed-
noduse. Existuje tu schéma citii, jednani a zapletek, které mui
a ena, jakmile na to jen pomysl, najdou pfipravené, aby se
jich zmocnily, a je to ve vnitfnfm smyslu jakysi obriceny pri-
béh, pfi némZ se posledni udilosti derou dopfedu, proud uz
noplyne smérem od pramene; &isté vzajemné zaltbeni dvou lidf,
tento prosty a nejhlub3i milostny cit, jenZ je pfirozenym pi-
vodcem viech ostatnich, se pfi tomto psychickém obraceni u
vitbec nevyskytuje. Tak si i Ulrich pFi vyjiZdkach s Diotimou
neziidka vzp €l na jejich rozlouden pii jeho prvnf navitEve.
Drzel tenkrat jeji m&kkou ruku ve své, uméle a vznefend zdo-
konalenou ruku bez tife, a pfitom se jeden druhému divali do
odi; pocitovali oba jisté odpor, ale mysleli na to, fe by se ptece
jen mohli navzdjem do posledntho vlakna proniknout. Néco
2 této vize mezi nimi uvazlo. Tak se k sobé dvé hlavy nahofe
obraceji pfiferné chladné, kdefto dole téla bez odporu a thavé
splyvaji. Je v tom cosi nebezpedné mytického jako v dvouhla-
vém bohu nebo v dablové kofiské noze, a Ulricha to v mladi,
kdy# to &ast&ji proZival, velmi matlo, ale postupem let se uké-
zalo, %e to nenf nic jiného neZ velice métacky prostfedek, jak
vznécovat lisku, docela v témz smyslu jako kdy nahrazujeme
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Cay Leyes -

T1 pristavaji u osamélého ostrivku t&lesné rozkoe, kde jsou

Odpor, ktery v ném tasem vznikl k takové
Jdpor, 1 ovému drubu 4
roz5ffil se nakonec i na vlastn{ télo, které vidycky nap:m;lsnkzﬁ

pfedstiralo tuctovou muZnost, pro ni# mél Ulrich p#li

ducha a vaitinich zdbran, Obé;: na sviij zjev pi‘imlc))ﬂil:‘;llillll!:t:
na solsa pracujictho lacingmi a ne docela kalymi prosti‘etjik
v Eemi se projevoval rozpor, jen? je i v jinych lidech, kte¥ ')e'z
neciti. Nebot on sam péstoval toto téle atletickym ,cviéen'zni
2 déaval mu podobu, vyraz, pohotovost k &inu, jejich# pisobent

s vlivem vétng usmévavého nebo v&&né viznd idej
1 4Zného obli&
rozpolozens{ mysli; a vétiina lidi kupodivu ma téfo ;):31‘3 zx::

k jejich duchu a povaze prazidny
E y vztah, nebo ma; é
sp't))rtem, takZe vypada jako ve chvilich, kdy je na dov;:‘e::éa:;
sebe sama. Nebet to jsou ty chvile, kdy &lovik dale sp¥ida bdély
Se‘llll., jak by cihtel vypadat, nedbale pochytany z Sasopisit lués):
neho a velkého svéta, Viichni tito opéleni a svalnati tenisté
}ez.dclv?a konfch a automobilisté, ktefi vypadajt, jako by limali
ne]vyss’i rekord):, agkoli obvykle jen dobte ovlidajf svou véc
tytgl.tia.my skvéle 'o!)leéené nebo vysvlegenéd jsou dennf sny‘
zeo Llifujf se od obycejn?"ch bdélych snt jen tim, ze jejich vidina
z (ziustavé.v moz}(u, nybri nabyva v pospolitosti na erstvém
zduchu, jako vytvor duse mas télesné, dramaticks, ve vzpo-
zin;nce; na r;{admfru Pochybné okultnf jevy fekli bychom skoro
d oplastické pot{o.by.‘A.le 8 oby&ejnymi snovadi fantazif je jim
n prosto spoleéna inkasl nehlubokost jejich snu, a to jak pokud
{( e o blizkost procitnutf, tak pokud jde o obsah. Problém cel-
?l‘(re fyzxognomle zustavi dosud, jak se zd, jesté neprobadan;
adl gh Jsrae se z pisma, hlasu, polohy p¥i spans a bithvf z Soho
Zieslt nauél}x o povaze lidf vyvozovat zavery, které jsou leckdy
n:)d ;:icev f;:l‘cvapnt;rle sp'l'ai':riné, méme pro télo jako celek toliko
, podle ni A jvy§ j i
mravn{ ﬁ]oz'nﬁippz'-irodn(c léébs;. evth nobo nanejvy3 Jakousi

nahotu sviefenostf. Mastdoka léska se ni¥{m tak jako 3
hchotwc:u zkuenosti, f¢ mame sfly vehnat néj:lz,érl(::né‘l:f)igt:
dg vytrienf, v ném? si poéin4 tak dilend, %o by se urlité stal
primo vrahem, kdybychom se na druhé strang chtéli stét pH.

Sinou takovych promsn, — A vskutku, co% nemaji v sob tuto -
otazku a tento (ddiv, fe takové promény civilizovanych lidj §
existujf, Ze takto plsobime, odva#né a skelné odi viech téch, kte-

sami vrabem, osudem a bohem, a navysost pohoding prozfvaij

nejvysif jim dosaitelny stupeii iracionality a dobrodrufnosti? }

uskutediiovant takovyeh obracenych spojeni tim, e Yenim

do nitra nenf tak piilis nepatrné, abychom je nemobli srovnat -J&

P
nedbané, zformované a deformované néliodami, jako by nemglo -

E- _ Ale je to t&lo nadeho ducha, nadich myslenek, pfedtuch aplini,
I nebo — ta hezké v to politajic — nalich poSetilosti? To, Ze
- Ulrich tyto posetilosti miloval a z&dsti jeStd délal, mu nebra-
- nilo, aby se v t&le jimi vytvofeném necitil doma.

83/ Jedno a totés se déje
nebo proé se nevymyileji déjiny?

o by byl Ulrich mohl viastné Klarise Hci? )
¢ Za?nl«‘zl to, protofe v ném vzbudila podivnou c!mt,' aby vyslo-
vil slovo Bih, Chtél asi Fici: Panbih nemy:gli svét n}kten_sk do-
slova; je to obraz, analogie, roni, jich z néjakych diavodi mlllfi
poudfvat, a vidycky jsou samozfejmé nedostadujfcf; nesmime ho
brét za slovo, sami musime pfijit na Foleni, kvtoré ném uklada.
Kladl si otizkn, zdali by Klarisa byla srozuména s tim, po;imdst
to jake hru na Indidny nebo loupeéniky? Uréité. Kdyby nék. o
sel vpredu, pfitiskla by se k jeho boku jako vl&ice a ostraiité
a pozor. o

byA‘}:‘:lél ll:a jazyku jesté néco; néco z mfitematlc_k)fch ukol)_lu:
které nepFipouitéj{ vieobecné fefen, nyl:;ri spis jednot }l?'va;
Yedient, jojich# kombinacf s¢ vieobecnému i‘o’seni .phbliiim?. y
by mohl dodat, Ze za takovy tikol povazuje iikol hd‘ského givota.
To, Somu fikime vék — anif vime, zda tim mime rozumét
mioti, tisfcileti nebo obdobi mezi skolou a vnoudetem - t.e'nt?
¢ & &irok§, nouspoFidany proud stavi by pak zfmmom,l Pﬁbhine
: & tolik jako besplinovity sled nedostalujicich a jednotlivé pojima-

E afch nespravnych pokusit o Folenf, 5 nich% by ’mol"xlo, toprve
- kdyby je lidstvo dovedlo shrnout, vyplynout sprivné a celkové

" Vapornél si na to v elektrice costou domii; smérem k méstu
s nfm jolo nékolik lidi a trochu se pted témito vhdmx za 8vé

myilonky stydél. Bylo na nich meino vidét, Ze se vraceji
E* & urdité price nebo #e jedou za uréitou zibavou, ano ui na jejich
£ oblogent bylo patrné, co maji za sehou nebo pied sebou. Pozoro-
wal svou sousedku; byla jisté Zemou, matkou, bylo ji okolo




uyfieitky, byla velmi pravdépodobnd manfelkou né&jakého 3

tfednfka s akademickym titulem a na kling i leZol
divadelnf kukédtko. Pfip . S eyl

jako kluk, ktery si hraje; dokence jako kluk, ktery si hraje ne
docela slung.

Nebot my#lenka, ktor4 nemé prakticky tidel, nenf pravé pilis ’
sluiné tajné zaméstnéni; zejména viak takové’ myﬂsnk y Eteré
v T I jf jen 3
nepatrnfmi chodidly, jsou podezfelé = nespotidaného pﬁv’/oldu. :
D#ive se oviem mluvilo o mySlenkovém vzlotu a za dob Schille. 3
ro‘vich b): byl muf s takovymi bezstarostnymi otdzkami v hrudi 3
byval velice viten; dnes naopak méime pocit, Ze s takovym &lo- 7}

délajf obrovské kroky na ohidsch & zkuSenosti se doty]

vékem nenf n¥co v potidku, nenf-li to prévé néhodou joho
povolénf a zdroj jeho pHjmi. ZFejm¥ se ty véci rozdélily jinak.
Urdité otdzky se lidem »Z'i‘iialy ze srdoe. Pro dalekosihlé myilen-
ky se utvofila jakési dribe#f farma, ktoré se ¥k& filozofie,
teologie a literatura, a tam se svym zpisobem mmo#f stéle ne-
plehlednéji, a jo to tak docela sprévné, nebot nikdo si u# pki
tomto roziffeni nemusi vyéftat, ¥e se o n& nemiie osobné starat.
Ulrich byl p#i své detd k odbornosti a specializaci v zésads
odhodlén nic nenamstat proti takovému rozdéleni &innosti, Ale
plesto si stile jeit& dovoloval sim myslet, afkoli nebyl filozof
*z povoléni, a v této chvili si pfedstavoval, fe to povede na cestu
k vielimu stitu. Krdlovna naklade vajitka, trubei povedou
Zivot vénovany rozkofi a duchu, a specialisté budou pracovat.
I takové lidstvo je myslitelné; celkovy vykon by se tim snad
dokonce mohl vystupfiovat. Nyni mé ka¥dy &lovék aby se tak
¥eklo jest® celé lidstvo v sobd, ale toho je u¥ zfejmé plis mnoho,
a vitbec se to uX neosvédéuje; tak¥e lidskost jo uk bezmala &iry
podvod. Aby se doséhlo ispéchu, zilefelo by snad na tom, udinit
pfi rozd8lovéni nové opatfent, aby v jedné zvlsitni skuping
z ondch skupin pracovniki vanikala také duchovni syntéza.
Nebot bez ducha — ? Ulrich chtél ¥ei, %» by ho to net&ilo. Ale
to byl pfirozend predsudek. Vidyt. se nevi, na &em zdles.
Upravil si néco na obleku a pozoroval svou tvif ve skle naproti
svému mistu, aby odvedl své myslenky jinym smérem. Ale tu
se jeho hlava po chvili vznifela v tekutém skle podivuhodnd
ditrazné mezi vnitfkem a vn¥jikem a ¥4dala si n¥jakého do-
plnéni.

Byla vlastné vilka na Balkéng, nebo nebyla? N&jaké inter-
vence se jisté komala; ale byla-li to vilka, pfesnd nevidil
Lidstvo varufovale tolik vécf. Rokord vyikového letu byl zase
pFekonin; hrda zélefitost. Jestli se nemylil, desshl ted 3700
metri, a ten mu’ se jmenoval Jouhoux. Cernoisky boxer porazil
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népad, Ze chtéla uspofadat rok ducha. Upiel svou pozornost
k tomuto bodu. Proé to je tak nesmyslné? Clovék se mohl
ostatné stejnym privem zeptat, prod je nesmysini Diotimina
vlastenecka akce?

Odpovéd &islo jedna: ProtoZe svétové déjiny vzmikajf nepo-
chybng privé tak jako viechny ostatni historie. Autorim nic
nového nenapadi, a tak opisujf jeden od druhéhio. To je divod,
proé vichni politikové studujf d&jiny misto biologii nebo po-
dobné véci. Tolik o autorech.

Cfslo dvé: Vétsinoun viak vznikaji dgjiny bez autorii. Nevzni-
kajf z centra, ngbri z periférie. Z malych p#itin.. Pravddpodobns
nenf nijak tak mnoho zapotfebi k tomu, jak se mysliva, aby se
z gotického &lovéka nebo z antického Reka udilal dlovék mo-
derni civilizace. Nebot lidské podstata je pravé tak snadnmo
schopna lidoZroutstvi jako kritiky &istého rozumu; dovede se
stejnym piesvédéenim a stejnymi vlastnostmi délat obé, jsou-li
pro to vhodné okolnosti, a velmi velkym rozdilim vn&j¥im
odpovidajf pfi tom velmi malé rozdily vnitfni.

Odbocka &islo jedna: Ulrich si vzpomnél na podobnou zkuie-
nost z doby své vojenské sluzby: Skadrona jede ve dvojstupech
a cvifi se ,dat rozkaz dal‘‘, pFitem? se tide vysloveny rozkaz
opakuje od muze k mu#i; kdyz se vpiedu porudf: ,,StraZmistr at
vyrazi kupfedu®, vyjde z toho vzadu: ,,Zastfelit na mfsté osm
mu%i“ nebo néco podobného. Tym# zplisobem vznikajf i své-
tové déjiny.

Odpovéd &islo t¥i: Kdyby se proto generace dneinich Evropa-
ni pFenesla ve véku nejranéjitho détstvi do egyptského roku
5000 pf. Kr. a ponechala tam, zalaly by svétové déjiny jesté
jednou u roku 5000, zprvu by se néjakou dobu opakovaly,
a pak by se z divodd, které nikdo neuhodne, zadaly ponenéhiu
odchylovat.

Odbotka dvé: Zakon svétovych déjin — napadio mu pki
tom — nenf nic jiného neZ statnf zésada ve staré Kakanii %t
ze dne na den“. Kakanie byla nadmiru chytry stat.

Odbogka tfi nebo odpovid &islo Styfi? Cesta d&jin nenf tedy
cestou kuleénikové koule, ktera, kdy# se odrazi, prob&hne uréi-
tou drahou, nybré podoba se cesté oblakd, podoba se cesté
nékoho, kdo bloum4 ulicemi, kdo je tady odveden stinem, tam
hloutkem lidi nebo podivnym protétim domovnich front, a na-

konec se dostane na misto, které ani nezua a které nebylo jeho
cilem. V prabéhu svétovych déjin tkvi, Ze se vidycky jaksi za-
b&hnou. P¥itomnost je vidycky jako posledni dim mésta, ktery
tak néjak uZ docela nepatf k méstskym domiim. Kaid4 genera-
ce o 8 idivem ptd, kdo jsem a &fm byli moji predchidei? M&la

328

adal si vedle nf se svimi myslenkami 3

E. pilého plobornika a dobyl svéto
: 1. Fl 1 i p P
o ohroZenf svétového miru. Nové

v Jifnf
chané.

ponci. Jednfm slovem

vého mistrovstvi; jmenoval se
t jel do Ruska; hovofilo se
objoveny tenorista vydéléval

Americe &stky, které i v Sovernf Americe byly n.esly-
Ja'::::ako postylrinlo strasiivé zemétfesenf; chudfoi Ja-

doba, doba koncem roku 1913 a

i doba

den pkinffel vzruieni, a pies
mlhavé nebo vibec ne, co se to v
to zkratit. Novy lék p
rostlinné vymény latek do
Steinachovy pokusy vzbudily —
urditosti vynechat, mnoho na to
zélekitost jsou piece jen d¥jiny

dalo se toho mnoho, byla to pohnutd

pa zaditku roku 1914. Ale
prod dvéma nebo péti loty byla pohnuté doba, kakd§

| Dalo se

to si Slovék vzpominal uf jen
lastné tehdy dilo. Bylo moino
roti syfilidé zpisobil —; ve vizkumu
§lo —; dobyti jifntho p6lu se zddlo —;
; takto bylo mofno polovinu
m pezhlefolo. Jaki podivnd

o té &i oné udhlosti

s jistotou tvrdit, fe v nich zatim uk nalezla své misto, neho o je

urdité jesté nalezne;
nebylo. Nebot aby se néco konalo,

aby se

vithec ne; a pati k
jon néco podobného nebo néco s
nikdo nemiife o déjinich

to konalo v uréitém roce a ne v

ale zda se tato udélost viibeo konala, jisté
k tomu pfece také pat¥,

néjakém jiném nebo

tomu, aby se to konalo samo, a ne nakonec
tejného. Ale privé to je to, co
tvrdit, leda fe to napsal, jak to délajf

noviny, nebo Ze jde o zalotitosti povolani nobo majetku, nebot

jo pFirozend dilefité, za 0
penzi nebo kdy {mde mit l‘:rélt‘o
ouvislosti se mohou 1 v ix
e me zblizka, vypadé ta nade historie nejisti a za-
a uslapané blito, a nakonec .Pﬂk
cesta, priavé ona ,008ta déjin",
Sloufit d¢jiném za litku bylo
Svitict, houpajfcf se krabice, v nik

se na ni podivé;
$modrchana, jako jen zpol
kupodivu po nf pfece jen vede
o ni# nikdo nevi, odkud pfisla.
néco, co Ulricha pobufovalo.

kolik let bude &lov&k opravnén pobirat
u SAstku nebo kdy ji vydal,
lky stat pamétihodné. Kdy#

j Fipadala jako stroj, v ném¥ se natfdss nkolik set kilo:
o, m“l?di,p :by se’z nich.ndlélala budoucnost. Ped sto lety sedéli

grami

s podobnymi obliteji v po
s nimi bude dit buhvico,

plesnd

proti tomuto
mocnému soudasnictvi,
lidf vlastné nedastojnému proii
jednou boutil proti klobouku,

itovnim dostavniku a za sto let se
ale budou tu jako novi lidé sedét

tak v novych pstrojfch budoucnosti, — cftil a boufil se

2formovany na hlavé. o
oBezdéénz vstal a zbytek cesty el p¥iky. Ve vétdl lidské
nidrii mésta, v ni# ted byl, uklidnila se jeho nespokojenost

ap

bezbrannému’ p¥ijimén{ zmén a stavi, proti boz-
proti tomu nazda¥bih odevzdanému,
vanf staleti, jako kdyby se na-
kterj mu sedél dost podivné

énila so ve vesolost. Byl to od malé Klarisy blizniv{
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by se radéji ptat, kde jeem, a pfedpokld

nebyli jinf, nybri pouze jinde; tim
m};;v.iltsc:‘on sam, kdo své odpovédi a odbotky a% do této chvile

takto &isloval a pfitom se I
mihla kolem, hned do n&jakého vyk
ale pesto si ted troc!

tekly; : !
:gi‘kn::s:av?t, aby si uvédomil, kde j

y ji vydal, snafil )
Sedne d;?e‘;;lg:rioz:lal :yhlavé. Malé blazniva Klarisa méla l:.edy
docela pravdu, fe by se déjiny mély délat, Ze by bylo ﬁ:déal 5
vymyslet, tfebaie to pred ni popiral; ale prot se to n

jednou

V té chvili mu jako odpov

dival hned d

dat, Ze jeji pfodchidei

by se jiZ néeho doséhlo —

se, aby

o néjaké tvife, kterd se
ladu, aby mu myslenky do-
hu zabel a musel se na oka-
e, a aby nasel nejbliZi

si svou othzku jebté

&d nenapadlo nic jiného nei feditel

Lloydovy banky Fischel, jeho pitel Leo Fischel, s nfm¥ pFed

léty ob:

mu v té
sebou samjm, po svém odp
mit!* Ulrich mn byl vdé&en z

by mu

sas v 1618 sedaval pred néjako

.

dal. ,,Mily Fischele,” odpov:

néd Zivot. A ja jeem pfece ui od ‘
néco velmi pohorilivého, kdyd se ptam:

déjiny, to jest, prot
jo poraném, jen kdyZ

déjiny
méme
vék pr

»Vime p¥ece,” odpové
Musime byt radi, kdyZ po

to chvili, kdyby byl tento roz
ovédél: ,,
a tuto osvéiujici odpovdd, kterou

napadé déjiny al

u kavirnou; nebot ten by
hovor vedl s nim misto se
Vage starosti bych chtél

%dél ihned v duchu, ,,to nenf
tak jednoduché. RikAm dé&jiny, ale myslim, jestli si vzpominite,

potitku pliznéval, fe je to

Proé &lovik neddla

ktivné jako zvife, jen kdyi
za nfm hok, prot, jednim slovem, déla

i horilivé? Co
j Hpadé nutnosti? Proé to tedy zni po >
::c::? tl:mf:, atkoli to pfece znamena jen tolik, Ze by &lo

0sté nemél necha

t lidsky Zivot jit k .
dgl byyieditel Fischel, ,.jak se to dgje.
litikové a duchovni & velcf péni, kteFi

tak, jak jde?

. N 5
pemajf nic na préci, a viichni ostatns lidé, kteif se potloukajf po

avité s néjalsou ﬁjmi oo, o
veddls vz!gélz;mii;di:; Fisy;:h);l mé oviem pravdu. Musfme byt
% se sdostatek vyznéme v puj
délaji ptilis do dé&jin, pro
hom, bah uchovej,

vzdélané
ridi, kdy
ostatnf lidé ne
vyznajf. Nemohli bye
je zachovévat v mnic Voo
ozbrojeny ideovy mir, kde se odnikud ne

ideou, nenaruduji

dennf #ivot. A ostatné
lik lidi nechovalo ne-

#kich a sménkich a kd.yi
toge tvrdi, fe se v nich
it bez ideji, alefsprﬁvné

i shu, balance of power,
e dnilrud :n'lie mnoho piihodit.

j je zakladnf pocit
iako uklidfiujici prostfedek vzdéléni. '!.‘o je zéklad t
i ]aacoe.“A ;)iecg je tl:x u3 také opadny pocit a J¢ stéle intenzfv:

civiliz
né&js,

néahoda a jejf rytifi,
plénovitym fesenim,

Ale

ie se doba hrdinskopolitickych

tu skonéil Ulrichiv rok tim,

e Ulricl

dgjin, kterou vytvaif
z&4sti pletila a fe musi byt vystHdina

jeho# se titastni viichni, kterych se to tyk.

h mezitim dofel domt.
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%e proti takovym vécem je nojlépe pouti i
no;gl aitroetsjzz?laskavolsti. Vepe poutit smd e
y% proto hrabé Leinsdorf vyvolal v i
nérodnf kmeny jf ihned pﬁklﬁdalyy:ekal 7
a 1idast, kterou Joho Jasnost projevi
~ dé&ly do souvislosti s politickou polj
pHibuzného smyileni. Viechno 1o védali cizi pc i asly-
goli 0 paralelnf akei tolik stratlivych véef, kolik se jim zacht&lo.
Mgli jo na pamiti, kdy% H#in lid¢ vypravovali o pfijeti heretky
Yoge}sxmgové, o krilgrhiing domeZku pro panenky a o stavkuji-
cfch ui‘ed_nicich, nept kdy# se jich ptali na jejich nazor na nedav-
no uvefejnéné i tnf smlouvy; a tiebaZe se slovo o duchu pkis-
Ainistr pouil ve svém projevu, dalo pojimat, kdy?
i 4 Jfk'-" vyhligka, méli dojem, %e p¥i zahdjen policejni
vystavy; o niZ se toho tolik namluvilo, nelze pti nepfedpojatém
prigkumu zaznamenat ani to nejmenii, o &em by bylo co
namenat, gle pfece jen méli také dojem jako viichni ostatni
o se d&je cosi vieobecného a neuréitého, co se v té chvili jeité
prizkumu vymyka.

i akei,
Ang zAmér,
police &, uvi-

a Vyklid » dikaz

99/ O polovitni moudrosti a jeji plodné

druhé palce; o podobnosti dvou viki,
o roztomilosti tety Jane

a o nepleSe, které itkime nova doba

Bylo ale také nemoZné udélat si uspofadany nézor o to

dalo na schl‘l?l’ch koncilu. Mezi pokl;okovy"zu' lidmi byll:;l‘;x:l(:r;:
vcoll'm ka#dy pro aktivniho ducha; lidé rozpoznali povinnost
éloveka‘mozku, aby na sebe strhl vedeni ¢lovéka b¥icha. Krom&
toho gxlst.ovalo néco, demu se Fikalo expresionismus; nedalo se
pfesné Fici, co to je, ale bylo to, jak to slovo naznadovale, jakési
vytladovéni; moini konstruktivnich vizi, ale ty byly, srovnéme-
Li jes umél?ckou tradici, i destruktivni, proto je lze nazvat pros-
té i struktivni, k nifemu to nezavazuje, a struktivnf svétovy
nézor, to znf docela vetyhodné. Ale to neni viechno. Clovik se
tehdy obracel ke dni a k svétu z nitra ven, ale také uZ z vn&jiku
dovnitf; intelektualstvi a individualismus se ji poklidaly za
pleZité a egocentrické, liska méla zase jednou odzvondno, a pré-
vé se nové objevovalo zdravé masové phsobeni kyde, pada-li
do d!lﬁf ofisténych lidi &inu. ,, D34 se* se stfida, jak se zda,
préavé tak rychle jako ,,nosi se* a oboji ma to spoleéné, e nikdo,
pravdépodobné ani obchodnici podilejicf se na médé, neznaji
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vlastni tajemstvi tohoto ,,80". Kdo by so véak proti tomu vzo-
fel, pisobil by neklamné pontkud smEnym .do]mom tlovéka,
tery se octl mezi pély faradizatnfho ptistrojo a mocné sebou
trhé a tfope, anif lze postfehnout jeho profwnfkn. Nebot protiv-
afk noni dén lidmi, ktefi pohotovym vtipem vyukfvaji pravé
existujici obchodnisituace, nybri vytvati joj tokuté vzduchovitd
nepevnost vieobecného stavu samého, jeho .oplfvﬁni z nesdot-
nfch oblasti, jeho bozmezni schopnost ;lpo]ovﬁni a promény,
k temuf na stran¥ pfijemce plistupujo jeit nedostatek nebo
selhéni platnych, trvalych a pofidajicich zhsad. .

Chtit v tomto stFidéni jovi najit n¥jakou pevnou oporu jo tak
nesnadné, jako zatlouci h¥ebik do vodotrysku; pfesto jov ném
néco, co zfejmé zhstvé stejné. Nebot oo se napfiklad déje, kdyi"
pohyblivy drub &lovéka nazve tenisového hréde genidlnim?
Néco vyneché. Kdyk nazve zévodnsho kon¥ genidlnim? Vyne-
ché jeité o néco vic. Vynecha néco, at nazve fotbalového hride
védeckym, sermife duchaplnym, nebo at hovofi o tragické po-
ré¥ce néjakého boxera; viibec vidycky l‘n‘,co :/ynoohi. Prehéni;
ale pfehénéni zpiisobuje nepfesnost, tak jako jena x.x'mlém mésté
nepFesnost pfedstav ptidinou toho, fe lidé pokldaji syna maji-
tele obchodniho domu za svétdka. Néco v tom patmé s'ouhluf;
a prod by nemély i prokvapivé vykony né]akéh? fampiéna pfi-

ominat vykony génia a joho ivahy pfemyélent rkugeného ba-
datele? N&co jiného a jeité k tomu maohem vic oviem noeouh.la-
sf; ale tento zbytek se pti pouditi n?vnimﬁ vithec mebo jen
neochotné. Povaiuje se za nejisty; pfejde so a'vyneehé se, a je -
to pravdépodobné méné joji pfedstava o géniovi, kterou mé tato
doba, kdy# nazyvé zhvodniho koné nebo tenisového hrife go-
niglnfm, jako spfi nedivéra k veskeré vy8si sféfe. .

Zde by ted bylo na misté pobovofit o toté Jane, na nif si
Ulrich vzpomnél tim, fe listoval v starjch rodu.mfch albech,
kterd mu Diotima p\'xj(‘,ila, a srovndval tvife v nich 8 .tvﬁi‘el.m,
které viddl v jejim domé. Nobot jako chlapec stravil Ulrich
dlouhy &as u jedné pratety, a jeji pi‘itylkyni 86 pi‘od.n_opan;étg
stala teta Jane; pFisla do domu jako uitelka klaviru jejich dét
a novysloutila si pfitom prévé muoho cti, n‘lo ziskala Hnoho 14s-
ky, nebot jeji zésadou bylo, e nemd valny smy_sl evitit na];étll-
vir, kdy# se proce kakdy nenarodil pro hudbu, jak fikala. Méla
viétsi radost, kdy¥ déti lezly po stromech, a t’al‘:to 86 sta.l’a prévé
tak tetou dvou generac, jako zp¥tné plsobfci silou lot pfitelkyni
7 mladi své zklamané ohlebodarkyné.

,.Jo, copak Mukil* dovedla napfiklad teta Jane, naplnéna
citem, jenk so v Zaso nerozplynul, Fici & .tnkovou ahov‘iw.woati
a s takovym obdivem o malém stritkovi Nepomukovi, jomui
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tehdy uz bylo étyFicet let, Ze joji hlas pro toho, kdo jej jednou

uslydel, zil. Tento hlas tety Jane byl jakoby popraseny moukou;
pimo jako kdyby nékdo ponofil nahou pa#i do jemné mouky.
Zastfeny, lehce obaleny hlas; pochézelo to z toho, fe pila velmi
muoho Serné kavy a k tomu koufila dloubé, tenk$, tmavé vir-
¥inky, které spolu s vikem byly pfiinou, Ze jeji zuby zéernaly
a zdrobunsly. Kdy? ji &lovék pohleddl do tvafe, mohl se ostatné
také domufvat, Ze zvuk jejiho hlasu uréitd souvisi s nespodet-
nymi droboudkymi diretkami, jimiz byla jeji plet pokryta jako
lept. Tvéf méla dlouhou a né%nou, a pro pozdéjsi gonerace se
nikdy nemznila pravé tak jako cokoli jiného na toté Jane. Nosi-
la po coly Zivot jen jedny jediné Zaty, tfebaZe existovaly, jak so
prece jon zda pravdépodobné, v n¥kolikerém vyhotoveni; bylo
to uzké pouzdro z vroubkovaného &erného hedvabi, které
dosahovalo a# k zemi, neholdovalo nifidnym télesnym vystfed-
nostem a zapinalo se na spoustu Sernyeh kuoflitkd jako knéské
sutana. Nahofe z ného sotva vykukoval nizky tuhy stojacf limec
se zahnutymi razky, mezi nimiZ brdlo v bezmasé kuZi krku
vytvéfelo pfi kaZdém zabafnuti z doutniku pohyblivé ryhy;
tizké rukavy zakondovaly tuhé bilé manZety, a hlavitka sestd-
vala z nazrzle svétlé, trochu nakadefené muiské paruky s pélin-
kou uprostfed. S léty zadalo na této pédince malinko prosvitat
platno, ale jeité dojemndj3i byla ta dvé mista, na nichZ bylo
vidét vedle nabarvenyeh vlasi stafecké spénky jako jedinou
znémku toho, e teta Jane nezistavala béhem svého Zivota
stale stejné stara.

Ngkdo by se mohl domnivat, #e o mnoho destek let ptedjala
druh mu¥atek, ktery od té doby pfisel do médy; ale nebylo tomu
tak, nebot v jeji mu¥ské hrudi tlouklo velmi Zenské srdce. Také
si nékdo mohl myslet, e byvala kdysi velmi slavnou pianistkou,
kters pozd&ji ztratila souvislost se svou dobou, nebot tak vy-
padala; ale ani to nesouhlasilo, nebyla nikdy vie neZ uditelkou
klaviru, a mu#ski hlava jakoZ i sutana pochazely pouze z toho,
%o teta Jane horovala v mladi pro Franze Liszta, s nim# se
v kratké dob® nékolikrat setkala ve spolefnosti, a jeji jméno tu
néjakym zpisobem pFijalo svaj anglicky tvar. Nebot zachovi-
vala tomuto setkani vérnost, jako zamilovany rytif nosi barvy
své damy a% do stafeckého viku, anif by se o nikdy uchézel;
a na tet& Jane to bylo dojemné, jako kdyby byla nosila unifor-
mu svych vlastnich slavnych dnd i v penzi. I tajemstvi jojtho
tivota, je¥ se v rodiné svéfovalo dordstajicim détem pouze po
vé¥ném napomenuti k tet& jako pi slavnosti pasovén{ chlapei
pa mufe, mélo v sobé néco tohoto druhu. Jane u# nebyla mla-
di¢kou dfvkou (nebot naroéns dufie vybiré dlouhoe), kdy# nalezla
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£ poufalstvi,

E mufe, ktorého milovala a za néhok se provdala proti vili avé
" rodiny, a tento mu¥ byl pfirozend umélcem, tfebae v disledku

mrzkého osudu maloméstskych poméri pouze fotografom. Ale

'::’; uf po kritkém mangelstvi délal dluhy jako génius a véainivé
<" pil. Teta Jane se pro ného uskrovii vala, pfivadéla bo z hospody
nazpét k bohim, plakala potaji, i pfed nim u jeho nohou. Vy-

padal jako génius, s mobutnymi tsty a hrdou h¥ivou, a kdyby
teta Jane byla byvala schopna pfenést na n&j horoucnost svého
by byval s neétéstim svych nefosti velky jako
lord Byron. Ale fotograf kladl pfendseni citd prokaiky, opustil
po roce Jane s jojf venkovskou sluzkou, kterou pfivedl do jiného
stavi, a brzy potom znaéné selly zomfel. Jane si ustFihla kadef
% jeho mohutné hlavy a schovala si ji na pamitku; pfijala za
viastni nemanZelské dit¥, které zanechal, a 8 ob&tmi je vychova-
la; mluvila z¥idka o této minulé dob#, nebot &lovék nomiike od
fivota, je-li veliky, jeits také Zadat, aby byl laskavy.

V Zivots tety Jano nebylo tedy nijak mélo romantické nepfi-
rozenosti. Ale pozdéji, kdy# fotograf ve své pozemské nedoko-
nalosti na ni u¥ dédvno pfestal psobit svym kouzl zotlola do
jisté miry i nedokonald substance jeji lasky k nému, a zbyla to-
liko vé¢na forma lasky a nadseni; tento profitek déinkoval
ve volké vzdalenosti sotva jinak, ne by byl &inil profitek oprav-
du silny. Tekovi ale byla teta Jane vibec. Jeji duchovni obsah
nebyl podle vioho veliky, ale jeho dusevni forma byla pfekrisna.
Jeji vn&jif podoba byla heroicka, a takova gesta jsou nepfi-
jemna, jen pokud maji faleiné obsahy; jsou-li viak docela prizd-
néi, stanou se opét planoucim ohném a virou. Teta Jane byla
fiva jen Zajem, ernou kivou a dvéma kofliky bujénu denné;
ale na ulicich malého mésta se lidé nozastavovali a nodivali se
za ni, kdyZ 5la kolem ve své Serné sutané, protofe viédEli, £e je
to pofidny &lovék; dokonce vic nef to, méli pfed ni urditou
victu, protoZe byla pofadnym &lovékem, a plesto si zachovala
schopnost vypadat tak, jak ji bylo u srdce, tfebaio o tom skoro
nikdo nic bliZéfho nevédél.

To by byl tedy asi p¥ibéh o teté Jane, kterd dévno zemfela ve
vysokém véku, i prateta je mrtva a strydek Nepomuk jo mrtev,
a prod vlastné viichni %ili? ptal se Ulrich. Ale byl by v té dobé
néco dal za to, kdyby si byl smél jesté jednou pohovofit s tetou
Jane. Listoval v tlustych starjch albech s fotografiemi své rodi-
ny, kteri se néjak dostala k Diotimé, a &im blike obracel listy:
k podatkim tohoto nového v§tvarného uméni, tim so m
pFipadalo mu. pfedvad&li hrdéji. Kladli, jak bylo vu‘,léﬁ
na balvany z karténu, které obepinal .bieéim‘t pap
byli distojniky, stéli diroce rozkrodeni, s savli mozl




kdy% byli divkami, kladli ruce do klina a do #iroka rozvirali
o&i; kdy¥ byli svobodnymi mufi, vystupovaly jim kalhoty od
zom& sméle a romanticky bez puki, podobné kadefavému dymu,
a jejich kabéty byly oble vzduté, mély v sob& cosi boutlivého,
co vytlatila upjaté ditstojnost obéanského saka. Bylo to tak asi
meri rokem fiot sot Sedesit a sedmdesit, kdy¥ byly pte-

konény poshtky tohoto procesu. Revoluce Sty¥icatgch lot logela -

jako chaoticky nevézana doba divno za nimi, a existovaly nové
Zivotnf obsahy, dnes ug ani pof4idné nevime, jaké; nebyly uf ani
slzy, ani objeti a vyznént, v nich¥ nové burfoazie na po&stku své
doby hledala svou dui; ale jako vina vybfhé na pfsek, dospéla
ted tato uslechtilost k Zatiim a k jakési soukromé vzletnosti,
pro niZ patrnd existuje lepii slovo, ale jsou tu prozatim jen jeji
fotografie. Byla to doba, kdy fotografové nosili sametové kazaj-
ky a zakroucené kniry a vypadali jako mali¥i, a mali¥i naértava-
li velké obrazy, na nich# v satnindch ovidili s viznamnymi figu-
rami; a soukromuikiim se v této dobé zdslo, Ze je pravé na &ase,
aby i pro n& byl vynalezen zpisob zv&&nnf. Zbjvs ui jen do-
dat, fe se lidé #4dné jiné doby necitili tak snadno geniélni a vel-
kolepi jako prévé lidé této doby, mezi nimiZ bylo tak malo
neobyéejnych lidi — nebo se jim tak z¥idka podafile mezi
ostatnimi vyniknout — jako jest¥ nikdy. ’

A Ulrich so p¥itom Zasto v duchu ptal, je-li n&jaké souvislost
mezi touto dobou, kdy se fotograf mohl pokladat za genislniho,
protofe pil a nosil rozhalenku a dufevni lechtictvi, které mél,
dokazoval pomoci nejmodernéjif metody i na viech soudasni-
cich, ktefi se postavili p¥ed jeho objektiv, a jistou jinou debou,
kdy se upfimné pova#uji za genislni ufjen zdvodnikons pro svou
bezmeznou schopnost natahovat se a skriovat. Vypadajirozdilng;
ptitomnost shliZi velmi py3né na minulest, a kdyby se byla minu-
lostndhodouopozdila,shlifelaby pysnénap¥itomnost, aie v hlavnf
véci je to u obou velmi podobné, nebot tu i tam nejvitii dlohu
hraji nepfeanost a vynechévan{ rozhodujicich rozdilh. C4st velke
véei se bere za celek, vzdaleni analogie za splnéni pravdy,
8 prézdné slupka velkého slova se vycpava podle médy dne,
Jde to znamenité, i kdy% to dlouho nevydr¥i. Lidé, ktef mluvili
v Diotiming salénu, neméli v ni%em decela nepravdu, protoie
jejich pojmy byly mlhavé jako postavy v pradelné. ,,Tyto poj-
my, na nich spodivd fivot jako orel na svych perutich!* po-
myslel si Ulrich. ,,Tyto nestetné mravnf a umslecké pojmy %i-
vota, kterd jsou podle své povahy tak kfehké jako tvrda pohot
v mlhavé délce!* Na jejich jazyeich se fovaly otdcenim,
a o Zidué z jejich myslenek nebylo mo¥no chvili mluvit, ani¥
bychom se mimod&k neoctli ug u dalif.
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ku, kterou hleda. Jak se ukazuje, jo vyznamngeh myslonek
velice muoho, ale jedna z nich musi byt koneckoned nejvyz-
namné&jif; to je pFece logické? Jde tedy pouze o to, uvést je do
pofadku. Sam jsi fikal, Ze je to odhodléni, které by bylo hodno
Napoleona. Pamatujes se? Potom jsi mi dal jeité fadu znameni-
tych rad, jak ani od tebe nebyle mo¥no jinak odekévat, ale
nedoélo k tomu, abych jo pousil. Vzal jsem tedy, abych to Fekl
zkrétka, tu vée do ruky sam!“ :

Nosil kosténé br¢le, které tod vytahoval z kapsy a nasazoval
si jenanosmistoskfipce, kdy? si chtél ostfe vzit na musku néjakou
osobu nebo vic.

Jednou z nejdilezitéjsich podminek vojeviidcovského uméni
je zjednat si jasno o tom, jak silny jo protivaik. ,,Dal jsem si
tedy,” vypravoval generil, ,,opatfit povoleni ke vstupu do na¥f
8vétovd proslulé dvorni knihovny a pronikl jsem za vedeni kni-
hovnika, ktery mi byl, kdy% jsem mu ¥ekl, kdo jsem, laskavd
k dispozici, do nep¥atelskyech linii. Vykonali jsme p¥ehlidku
toho obrovského bohatstvi knih, a mohu Fict, Ze to mnou nijak
vie neotfaslo, %e ty fady knih nejsou horsi ne# prehlidka posid-
ky. Jen jsem po chvili musel zadit v duchu poéitat a mélo to
neookivany vysledek. Heled, pfedtim jeom si myslel, %o kdy-
bych tu kaidy den predet! knihu, byle by to jisté namahavé,
ale % bych s tim n&kdy musel dospét do konce a smal si pak
dé&lat narok na uréité postaveni v duchovnim Zivot&, dokonce
i kdy# to nebo ono vynechim. Ale co si mysli3, f¢ mi odpovi
knihovnik, kdy# nase prochazka nebere konce a ja se ho zeptam,
kolikpak viastné svazki mé ta bléznivé knihovna? TH a pal
miliénu svazkd, odpovi!! To jsme byli, jak Fekl, asi tak u sodmi-
stétisici knihy, ale j4 jsem od toho okam#iku bez usténi poéital;
— udetfim t& toho, pFepo&ital jsem si to v ministerstva jostd jed-
zou tuikou na papife: Potfeboval bych timto zpasobem deset
tisic let, abych zdolal to, co jsem si predsevzal!

V té chvili mi nohy uvézly na floku a svét mi pFipadal jako
jeden jediny podvod. Jeité ted, kdy ui jsem se uklidnil, t3 ujis-
fuji, e tu néoo docela od zdkladu nesouhlasi!

Mues Fict, Ze Slovek nepotfebuje presist viechny knihy. Ja ti
na to odpovim: Ve vilee taky nepotfebujes zabit kafdého
jednotlivého vojéka, a pkece jo kakdého zapotfebi! Rekned mi:
I kaZdé knihy jo zapotiebi. Ale vidis, tady uZ néco nesouhlasf,
protofe to neni pravda; ptal jsem se knihovnika!

Mily piteli, myslel jsem si prost¥, tenhle &lovék fije mozi té-
mito miliény knih, kafdou zn4, o ka¥dé vi, kde stoji, ten by mi
jisté mohl pomoci. Nechtsl jsem se ho pfirozens jon tak beze
vioho zeptat, jak najdu nejkrasndjii myilenku na svéts. Vidyt
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Tento druh lidi si za viech dob Fikal nové doba. Je to slove
jako pytel, do nZho bychom chtéli pochytat Aeolovy va'x’xky;
toto slovo jo stélou omluvou pro to, fo se véci nedivajf do
pofédku, to jest do svého vlastniho, vEiného pofédku, ngbri do
neskute¥né souvislosti vief neskuteinych. A pfece jo v tom vy-
nfnf. V téchto lidech Zilo prapodivnym zpiisobem presvédéent,
#o majf kol uspotddat svét. Kdybychom to, co podnikali k to-
mato cfli, chtéli nazvat polovitni moudrosti, stilo by za po-
viimnutf, ¥e pravé ta druhd, nepojmenovana, l{obo ab‘ychom ji
pojmenovali, ta hloup4, nikdy ne pfesna a spravni piika této
poloviéni moudrosti mé&la nevy&erpatelnou silu obz‘lovy a glod-
nosti. Byl v ni fivot, proménlivost, neklid, st¥idéni n.t'anovuek.
Ale citili asi sami, jak to je. Lomcovalo to jimi, fifelo jim to hla-
vou, patfili nervéznimau véku, a néce nesouhlatnlo: _k.aidf' se
povatoval za moudrého, ale viichni dohromady se citili noplod-
nf. Jostlife méli k tomu jeité nadini — a jejich nepfesnost to
oviem nikterak nevyluovala—,vypadalo to v jejich hlavg, jako
bychom pofasf a mraina, feleznice, telegrafni drity, stromy
azviFata a coly ten pohnuty obraz naseho laskavého svéta videli
tzkym, zamrzljm okénkem; a nikdo si toho tak snadno nepo-
viiml na svém, ale kaidy na okné toho'druhého. L

Ulrich si jedaou dovolil fert, o od nich Zidal pfesné Judaje
o tom,co mini; divali se naii potom s nelibosti, nazvali jeho
#hdost mechaunickym Zivotnim nézorem a sl_:epsi 8 tvrdili, o
nejsloZitéjii véci se sméji Folit pouze nejprostiim zpiisobom, uk}
fo nové doba bude vypadat docela prosté, jakmile so jen vyman
% pFitomnosti. Ulrich na n& v protikladu k Arnheimovi ne-
piisobil ani nejmeni{m dojmem a teta Jane l}y ho byh‘l.pohladnla
po tvéfi a fekla mu: ,,Moc dobfe jim rozumim; vadi jim, proto-

X 6

$o viechno bere3 tak vainé.

100/ General Stumm vnikne do statni knihovny
a sbira zkuSenosti o knihovnicich,
knihovnickém personalu
a duchovnim po¥adku

41 Stumm si poviiml neispéchu svého ,,kamaré:ia“ a tvﬁ-
gr l::’r jako by ho cﬂtél utdit. .,Eo to tu tak beziifelné Zvan je-
den pfes druhého!* kiral rozhottené lidi na }(oncxlu, a po chvili,
atkoli se mu nedostalo Zidného povzbuzeni, ’za’éal se vzrulené,
a plece i s jistou rozko3i svéfovat. ,,Vzpominas si, i? jsem si
vzal do hlavy poloZit Diotimé k noham tu osvobozujiei myslen-
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by to znélo zrovna jako zalitek pohddky, a tak chytry us jsom,

abych to chépal, a mimoto jsem uz jako dfts nomohl vystat,
kdyZ mi n€kdo vypravél pohidky; ale co délat, ngeo podobného
jsem so ho nakonec musel zoptat! Na druhé strand mi mij eit
pro slu¥nost taky zapovidal, abych mu fekl pravdu, abych tfeba
své iidosti pFedeslal informace o nasi akei a poprosil ho, aby

£ mé uvedl na stopu nejdiistojnéjsiho cile pro ni; k tomu jsem se

neoftil zmocnén. Tak jsem tedy nakonec pouiil malé lsti. ,Ach*
~ zatal jeem docela nevinn& — ach, zapomnél jsem se vis
zoptat, jak to vlastni déléte, o v tomto nekonedném bohatstvi
knih najdete vidycky tu spravnou knihu?!* — vis, fekl jsem to
pfesné tak, jak jsem si myslel, ze by to fekla Diotima, a do hla-
su jeem také vloZil za Sestik obdiva k nému, aby mi sedl na lep.

A trefil jsem to, velice polichocent a tsluiné se zeptal, co
Ze si pan generil pfeje védét. To m& oviem pFivedlo trochu do
rozpaki — ,0, velice mnoho,' — fekl jsem a protahoval jsem
slabiky.

:Myslim, kterou otdzkou nebo kterjm autorem se zabyvite?
Tyka se to d&jin valky?* fekl.

+Ne, ni¢ takového; spi§ déjin miru.®

JHistoricka tematika? Nebo aktuslni pacifistick literatura?

Ne, fikdm, se naprosto nedé tak jednoduse Fict. Naptiklad
soubor viech velkych myslenok lidstva, jestli néco takového
existuje, ptam se ho lstivé; vzpominas si pfece, co uz jsem v tom
oboru dal vypracovat.

MIZi. ,Nebo n&jakou knihu o uskutednéni toho. co jo nejdile-
£itéjsi?* ¥ikam,

,Teologickou etiku tedy?* Fika on.

,Miide to byt i teologicka etika, ale musi se v tom, vyskytovat
také néco o staré rakouské kultufe a o Grillparzerovi,* Zidam ja.
Vi, v odich mi zfejmé& Zhnula takova fizen po védéni, %o ten
chlapik najednou dostal strach, Ze bych ho mohl vypit a€ do
dna; #{kim jeit& nco o nédem takovém jako o jizdnich fadech.
které museji umoinit, aby se mezi myslenkami navazalo jaké-
koli spojeni a pfipojeni, kdy: tu zaéne byt pfimo strafideln&
zdvofily a nabidne mi, ¢ mé zavede do mistnosti katalogi a Ze
mé tam ponechd samotného, atkoli je to vlastné zakézéno,
protoge ji sméji ufivat jenom knihovnici. Tak jsem byl pak
opravdu ve svatyni knihovny. Reknu ti, Ze jsem mél pocit, jako
bych vstoupil do nitra lebky; kolem dokola nic ne# takové ty
regély s knifnimi buiikami a viude Zeb¥iky, aby se dalo vylézt
viude dokola, a na policich a na stolech nic ne# katalogy a bib-
liografie, tplny sukus védéni a nikde rozumni kniha na &teni.
uyhr# jen knihy o knihich; Gplné z toho &pél mozkovy fosfor,
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u nepfehinim, kdy ti Foknu, o jsem maél dojem, %o jsem nééeho
doséhl! Alo samozfejmé mi. bylo, kdyZ m& ten mu# chtél ne-
chat o samoté, taky tak trochu podivné, skoro bych Fekl ne-
volno; pohoini a nevolno. Jako opice vyiplhal po ¥eb¥ku a vrhl
se na néjaky svazek, zrovna jako by byl na néj zezdola mifil.
Privé na ten jeden, snesl mi ho dolii a povidé: ,Pane generile,
tady mém pro vas bibliografii bibliografif,' — ty vik, co to je? —
tedy abecedni becednich seznamt tituld téch knih
a praci, ktexé so v poslednioh péti letech zabyvaly okroky etic-
kych otazek s vyjimkou morélni teologie a krﬁsnéqitoratury -

tak n&jak mi to vysvétloval a cht&l zmizet. Ale vias jeem ho po-
padl za Zaket a dr3fm se ho. ,Pane knihovniku,' voldm, ,nesmite
mé opustit, dokud mi neprozradite tajemstvi, jak se v tomhle*
- fekl jsem teda neopatrn# blazinei, protofe tak mi tam najed-
Bou bylo — jak se,* Hkém tedy, ,v tomhle blizinei knih vy-
znéte.' Uréité mi nerozumél; dodateén® mi napadlo, %o se tvrdiva,
Ze Silenci radi vy&itaji drubym lidem, Ze jsou ¥ileni; v kazdém
ptipadé hled&] ustaviéné na mou Savli a nebyl k udrfeni. A pak
mi nahnal jaksepatf{ hrizu. Kdy% se nepouitim. joho kabatu,
najednou se napfimi, doslova vyroste ze svych pod&lanych kal-
hot a ¥ekne mi hlasem, ktery kazdé slove vyznamné protahuje,
jako by ted musel vyslovit tajemstvi téchto stén: ,Pl:me gene-
réle,* #ika, ,vy cheete védét, &m to je, %e zném kafdou knihu?
To vém arci mohu ¥iei: Proto¥e %idnou nedtu!*

- Vi§, to na mé bylo u¥ opravdu trochu moc! Ale kdy# vidél, jak
jsem ohromen, vylo#il mi to. Je to tajemstvi viech dobrych
knihovnika, Ze z literatury, kterd jo jim sv¥fena, nikdy nic une-
&tou nef tituly knih a rejst¥ik. ,Kdo se pustf do obsahu, je jako
knihovnik ztracen!* poutil ms. ,Nikdy nezisks pfehled!
¢ Pta;m se ho bez dechu: ,Vy tedy nikdy #4dnou z téch knih ne-

teto?*

yNikdy, s vyjimkou katalogh.‘

,Ale jste p¥ece doktor?

1Zajisté, Dokonce univerzitni docent; soukromy docent
knihovnictvi. Knihovnf véda je védou i sama a o sob&,* vysvét-
loval. Kolik myslite, %e je systémii, pane genorile,* ptd se mé,
-podle kterjch se knihy rovnaji, konzervujt, fadi podle tituld,
opravujf tiskové chyby a nesprivné wdaje na jejich titulnfch
listech atakdale? ‘

Musfm se ti pfiznat, o kdy? mé potom nechal samotného,
byly jen dvé véci, které bych byl r4d udélal: bud se dal de breku,
nebo si zapélil cigaretu; ale ani jedno,ani druhé mi na tomto
misté nebylo dovoleno! A co myslis, %o se stalo?* pokragoval
generdl radostng. ., Jak tu tak zarafen stojim, pHbliii so ke
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kdy bylo, colkem nejspofadanéjsi. Jednou jsem to sico oznadil
pfed Diotimou jako pfedsudek, ale mim tento pfedsudek samo-
zfojmé také. A ted jsom musel na vlastni o#i vidét, ¥e jedini
lidé, ktefi maji skuteiné spolohlivy duchovni potadek, jsou
sluhové v knihovnéch, a ptim se t& — ne, neptim se t&; ui
jsme pfece kdysi o tom mluvili a j& jsem o tom od té doby, co
jsem udélalsvé posledni zkuenosti, znovu premyzlel a feknu ti:
Predstav si, %o pijeS kotalku, ano? To je v urditych situacich
dobré. Ale ty pijes kotalku jesté a jest¥ a jests; mages mé slo-
dovat? Zprvu ti to vynese opitku, potom delirium tremens
a nakonec Sestny kondukt a kurét promluvi nad tvym hrobem
cosi o Zelezném plnéni povinnosti. Predstavil sis to? Tak tedy
kdyZ sis to pfedstavil, nemam, co bych k tomu dodasl, predstav
si ted vodu. A pfedstav si, %e ji musis pit pofad vic a vic, a tak
se nakonec utopi’ jako 5ténd. A pfedstav si, %e jis, a% se ti stfeva
zauzli. A ted pkijdou na ¥adu Iéky, chinin, arzén nebo opium.
K femu? zeptss se. Ale ted ti, milj kamaride, udslim nejzna-
menitéjsi navrh. Pledstav si pofadek. Nebo si nejd¥ive radéji
pfedstav n&jakou velkou myslenku, pak ngjakou jeste. vétsi,
potom néjakou, kterd je jesté vEtdi, a potom stile néjakou jests
vétii; a podle tohoto vzoru si také pfedstavuj stile vic petddku
ve své hlavé. Nejdfiv je to tak roztomilé jako pokojik staré pan-
ny a tak istounké jako erarni konirna; potom velkolepé jako
brigida v rozvinuté linii; potom blaznivé, jako kdy# &lovék pii-
jde v nociz kasina a veli hvézdim: Vesmire, pozor; vpravo
hled! Nebo fekuime, na zadatku je poradek takovy, jako kdy#
rekrut Ekobrta u ty ho udfi chodit; potom takevy, jako kdy# ve
snu_avansuje$ mimo pofadi na ministra vilky; ale ted si jen
pfedstav iplny, univerzalni pofadek lidstva, jednim slovem
dokonaly civilni pofidek, a ja ti feknu, e je to smrt zmrznu-
tim, mrtvolnd stroulost, mésiéni krajina, geometrické epide-
mie!

Bavil jsem se o tom s tim svym sluhou v knihovné, Navrhl mi,
ahych etl Kanta nebo tak néco podobného, o hranicich pojmé
a schopnosti poznini. Ale ji u% vlastné nechei nic &st. Mam
takovy divny pocit: chapu, proé my u vojska, ktefi méme nej-
vétsi pofidek, musime byt zaroven pfipraveni poloZit v kaZdém
okamZiku sviij #ivot. Nedovedu vyjadfit, prod. Potidek n¥jak
pfechézi v potiebu zabijet. A mam ted opravdu starost, e tvi
sestfenice témi svymi snahami nakonee jesté spiskd néco, co ji
miiZe velmi uikodit,a j4 ji budu moci b¥t méné nipomocen nei
kdy jindy! Rozumiz mi, chipes m&? Co dokazou véda a uméni
vedle toho, pokud jde o velké a obdivuhodné myzlenky. tomu
pfirozend viechna fest. proti tomu jsem nemluvill®
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101/

joti slovila v té dobé zase jednou svého bra
;:k jig:o;:as: houfevnaté a ustavitné toéxlly ..”
venikla jednoho velera u stény, kde sodsl na lavidoo, jag
cha, a Diotima pfitla jako unaveni tan.ec‘ﬁ:so: a.a R oo byl
ného. To so ddvno nestalo. Od on.éch vyjib aj y
jojich disledek, vyhybala so ,,mimosluZebnim

mné stary sluha, ktery nés pravdipodobn& uZ pozoroval; s
kolikrét zdvofile pfepajdd okolo mne a potdm se i zast
podivé se na mne a rogpovidi se hlasem, ktefy bud prag|
z knih nebo pfedtuchou spropituého docela zlt hodnél. Copal
potfebuje pan genersl? pté so mé Mévnu odmjtavd rukou, g
staffk pokrafuje. K ndm chodi Zasto péni v véleiné ¥koly:
etali, kdyf mi pan generil fokne, o jaké téma so pan generél
v té chvili zajim4? Julius Caesar, princ Eugen, hrab? Daun?
Nebo to mé byt néco moderniho? Branny zéikon? Jodnéni o rog-
po¥tu? Ujiktuji t&, Ze ton muf mluvil tak rozumné a tolik toho
v&del, co je v knihéch, fe jsem mu dal spropxt_né a soptal se ho,
jak to d&li. Tak co bys Fek? Zase mi vypravuje, fo £ici z vales-
né fkoly, kdyf maji pisemnou tilohu, chodivaji n&¢kdy k nému
a chtdji knihy; ,a potom si taky fasto kapfnok zanadivajf,
kdy# jim ty knihy pFinesu,’ pokrauje, ,co to json za nesmysly,
co se museji uéit, a nalinec se pfitom spoustu véef dovi. Nebo
pfijde pan poslanec, ktery mé sestavit zprivu o Ekolnim roz-
poétu, a pta se mi, jaké podklady k tomu poutil pan poslanec,
kterj sestavoval zprivu v minulém roce. Nebo ’pﬁ)do pan
prelat, ktery ui patnict let pife o urditjch broueich, nebo si
néktery z pant univerzitnich profesord stékajo, fo ui thi tydny
#4d4 urditou knihu a Fe ji nedostéivi, a to se pak musejf prohle-
dat viechny sousedni regély, jestli neni dpatn& zafazens, af se
ukéfe, ¥o ji pan profesor mé ui dva roky u sebe doma a fe ji
novrétil. A tak to chodi u skoro &tyFicet lot; to ui &lovék sdm
od sebe pozné, co lidé chtdji a co k tomu &tou.* .

+To je viecko hezké, mij mily," fikim mu, ,co ji hleddm na
&tenf, to vim pFesto nemohu jen tak docela jednoduse vyloi}t!

A co mysli#, fo mi odpovi? Podivi se na mé skromné, pokyvé
hlaveou a Fekne: ,Posluiné prosim, pane generile, to se oviem
stavé. Zrovna nedévno se mnou mluvila jedna déma, ktera ¥-
kala totéZ; mo#ni fe ji pan generdl znd, je to panf chot pana
soké&niho 3éfa Tuzziho z ministerstva zahrani&i? .

Tak co tomu ¥ik4s? Myslel jsom si, f& mé trefi &lak! A jak to
ten déda vidi, pfineso mi vskutku viechny ty knihy, !Lteré si
tam Diotima dévé rezervovat, a kdy ted plijdu do knihovny,
je to tak¥ka jako tajni duchovni svatba, a tu a tam napiiu
tufkou na okraj strinky n&jaké znaménko nebo slovo a vim, fe
jo pFikti den najde a o nemé tudeni, kdy# o tom pfemyili, co
to mi znamenat, kdo to tu je v jejf hlavé!™

Generél se blafen® odmléel. Ale potom se vzpamatoval, za-
tvafil se smrtelné véaEnE a znovu pokradoval: ,,Soustfed se_tod’
na chvilitku, jak nejvic miies, chei se t& néco-zeptat. My viich-
ni jeme pfece pFesvéd&eni, fe nase doba je ze viech dob, co jich
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Nep¥atelsti p¥ibuzni

sedla si vedle

fmu Atyku s nim.

Diotimina tvaf byla horkem nebo Gnavou lohce/pokryta skvr-

e tola oo rukama o lavidk a fokla
rukama o lavi »Jak d <
ni(? l:‘,‘;c:l?eby byla jeété méla Fici néco jiného{ a dw]akt sed z 'l::
vou ponékud sklonénou pﬁmlq %fed zl;e::. y 'l:lzi?::oo bt; & r)s kyj
jo pofadné ,zfizena", je-li dovoie Iit oxorsky.
?:!liet\g ‘;odé;la, nevénovala ani pédi tomu/aby ji saty pékné for
tavu.
m?]:‘j‘ilyb\?:tsranec myslel na rozcuchaye 'vl‘a.sy., ’selskc{)u l:aslit;:;
a nabé nohy. Kdy# se s ni otloukla falosna parida, zby! silnd
a krsna fonska. a musil se ovladyout, aby prosté nevzal je}
é, jak to délaji venkoyané. o
me:ﬁ;:i‘:: {:‘as tedy lgedélé astnou,* k?nstatov;\l l"thl(:-n:e
Byla by snad méla tuto opoyailivost odmitoout. al r o lJeho
di}\'mé vzrufena a mldela; eprvz po chvili odvétila: ..
prételstvi m déla velmi Ry ti;mlLiF "
j dojem, Ze vég/jeho ptatelsty \ ]
"xioélll ]s:lxtegglé!?“ Diofima se napfimila a byla zase dla;\l:é.
\;%te kdo mé tr§zni?* feptala ge a snafila se nalgitqtlt;m z‘eémm
i;onvt;nam. ., Vai pfite general! Co .ch’c?‘ten &lovék? Pro
chodi? Pro¢ na mne ystavitné tak eivi?
iluje vas,' odpfvédél bratranec. ; L, 3
’l’)%:?xfa:e nerv né zasmala. Pokx:acoval.a: ..\tlt?, ie sl::;t 2:1‘
hlavy at k paté zapdrazi. kdy% ho uvidim? Pfipomina 13:‘1&0 diw:é
Grart neobydefné kypici Zivotem. kdyZ se na nej ne
7 bl jatd du si to vysvétlit. Ale
jmé fejsem nezaujatd. Nedovedu si to étlit, Ale
kd;iﬁ.:é";;i, ;o vyklada mi, o divim ynikat ’;ﬂ?ﬁf’gxﬁ
. ,pFi vimikajici® pFilefitosti, zmociiuje 86 me f P
;d:i:;opn;opsatgln)", nepochopitelny. fantasticky strach.
wZ néhd?** -
wZ telfo jiného?! Je to hyezna.
Bratganec se musol zasmit. P
zabraz/jako dité. ., Plidi se kolem a

iy g & s jite! Yzpominite si.

Jak se vim dafi?* a jinak

olstvi trochu tryzni.'*

kradovala v hubovéni bc'n:
‘:ryéir‘:)vé. a¥ nade krasné usili
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