Nelze ovem popfit, fe se viechny tyto prvotnf sny podle mi-
néni nematematikd uskutefnily zlistajasna docela jinak, nek
jeme si piivodnd predstavovali. Poitovnf trubka barona Présila
byla krasnj#§ ne# tovérn{ hlasové konzerva, sedmimilové boty
byly krésn&jii net aut bil, #i¥e sk¥itkd byla krasn&jéi nes
felezniénf tunel, Sarovny koten byl krasnéjii nek televize, snist
kousek matéina srdce a porozumét ptadi teli je krasndjif nek
studie = psychologie zvifat o vyrazové pohyblivosti ptatfhe
hlasu. Ziskali jsme skutefnost a pFisli jsme o sen. Clovék u% ne-
le#f pod stromem a nekouké se mezi palcem a druhym prstem
u nohy do nebe, nybr# pracuje; také nesmf byt hladovy a za-
snény, chee-li byt k néfemu, nybrs musf jist biftek a musf se
hybat. Je to zrovna tak, jako by staré nezdatné lidstvo bylo
usnulo na mravenisti, a kdy# procitlo lidstvo nové, nalezli mu
mravenci do krve, a ono musf od té doby vykonévat velice mo-
hutné pohyby, aniZ mife setist tento viivy pocit zvifecf pra-
covitosti. Opravdu nenf nutné ztricet o tom muooho slov, i tak
je vétging lidi dnes jasné, %o matematika vjela jako démon do
viech oblasti najeho Mvota. MoZnd %e viichni tito lidé nevéi
piibéhu o dablu, jemu? lze prodat dusi; ale viichni lidé, ktefi
se musf v dusi trochu vyznat, protofe z toho majf jako duchovni,
historici a umslei dobré pjmy, potvrdi, e je matematika zrui-
novala a %e matematika je zdrojem zlého rozumu, jeni d3li
z &lovéka sice pana zemé, ale otroka stroje. Vniténf suchopdr,
piiSerns smés pisnosti v jednotlivostech a lhostejnosti v celku,
strafliva opusténost Slovéka v pousti jednotlivosti, jeho neklid,
zloba, bezptikladna lenost srdce, touha po pendzich, bezcitnost
a nésilnictvl, jak so jimi vyznaduje nae doba, jsou pry podle
téchto vypovédi zcela a jeding nasledek ztrat, jei dusi phsobi
logicky pfesné myZlent! A tak uf tehdy, kdy# se Ulrich stal ma-
tematikem, byli 1idé, kte¥i pfedpovidali zhrouceni evropské
kultury, protoZe v &lovéku uZ nepfebyva ani vira, ani laska, ani
prostota, ani dobrota, 2 je ptiznatné, Ze viichni ti lidé byli
v mladi a ve &kole spatnymi matematiky. To jim pozdéji doka-
zovalo, ¥e matematika, matka exaktnich p¥rodnich véd, babié-
ka techniky, je také arcimatkou toho ducha, z ného¥ nakonec
vzeily otravné plyny a bojové letouny.

V nevédomosti o téchto nebezpedich Zili vlastné jen sami ma-
tematici a jejich Zdci, pHrodozpytei, ktef z toho vieho cftili
ve své dusi asi tolik jako zavodni cyklisté, ktek slapou pilnd do
pedald a z celého svéta vnfmaji pouze zadni kolo jezdce pfed
sehou. O Ulrichovi bylo naopak mo#no s jistotou Hci jediné to,
%e miloval matematiku kvili lidem, ktef ji nemohli vystit. Byl
do védy zamilovén spii lidsky ne videcky. Vidél, Ze ve viech
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tizkéch, v nichi se poklada za kompetentni, mynli.]mnk nei
gbyéojni lidé. Kdyb)?(:;lom misto védeckych nazora dosadili
svétovy nézor, misto hypotézy pokus a _mis'to pravdy &in, ne-
existovalo by ani jedno Zivotnf dflo vynikajfciho phirodovédee
nebo matematika, které by co do odvahy a rovoh.léni sily daleko
nepfedtilo nejvétif giny d&jin. Jeité se nenarodil &lovék, ktati
by byl mohl Fei svym #ivriencim: Kradte, vraidéte, smilnéte
— naie udenf je tak silné, o hnojavku vakich h#fchd proméni
v zpénbny‘v jus horskych bystin; ale ve vidé se vidycky za né-‘
kolik let sthva, te néco, co ai doposud platilo za chybu, zvrét
néhle viechny dosavadnf nézory, nebo e se skromué a prehliZe-
né myslenka stane vladkynf nové myilen’kové Hie, a takové
udalosti tam nejsou poubymi pfevraty, nybri vedou jako llx:;
besky Zebfik stile vy a v y8. Ve véde jo vischno tak siln
a bezstarostné a nadherné jako v pohédce. A Ulrich mél poclt:
%o to lidé jenom nevédi; nemaji tusen, jak so ui doved_? mysl?lt' 3
kdyby bylo moiné paudit je nové myslet, také by jinak dili.
Ted sc oviem vnucuje otazka, je-li na svété viecko tak vzhuml
nohama, %o se to musi ustaviéné obracet? Ale na to svét sim d:\“
a3 davno dvé edpovédi. Nebot pokud existuje, byla vétiina Li ”
v tladi pro obraceni. Povazovali za sméiné, o stardi lidé lpé&j
na tom, co je, a ¥ mysii srdcem, kouskem masa, mgsto aby mys-
leli mozkem. Tito mladdi lidé vidycky postfebli, Z¢ morélni
hloupost starich je pravé takovy nodostatek novyeh komb‘m't.n‘,‘-l
nich schopnosti jako obygejni intolektuslni hloupost, a jejic
Firozenou moralkou je morlka vykonu, brdinstvi & zmény.
Presto viak, jakmile pfisli do let uskutetiiovéns, uf o tom nic
nevEdéli a jesté ménd chtéli védér. Proto také mnozi, jimé ma-
tematika nebo pHrodni védy znamenaji povolé:'ni, to budou po-
vadovat za zneutit{ védy, kdyZ se nékdo pro ni rozhodne z ta-
sch pohnutek jako Ulrich.
ko;¥esl:op viak pofile dsudku odbornfki nevykonal v tomto
svém tfetim povoldnf od chvile, kdy se mu pfed lety zadal vé-

novat, nikterak malo.

Déama, jejiZ lasku si Ulrich zis'kal
po rozhovoru o sportu a m €

g

é Bonadea 8 7a velkymi ideami.

2% Ulricha zachrénila v jeho ne-
iitra ho navitivila zahalena
onadea, dobra bohyné,
a také podie bo-

Ukégzalo se,

Bonadea byla ta
ktastné boxerské moci.e pFist
hustym zévojel okitil ji jménel
protoZe ja akové vstoupila do jeho &IV
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13/ Genialni zévodni kuf pFispéje
k Ulrichovu poznani,
Ze je muZ bez vlastnosti

Neni nepodstatné, 7e si Ulrich moh! Hei, %e ve své védé néco
vykonal. Jeho préce mu také vynesly uznini. Aby mu vynesly
obd}v, to by bylo #4dédno pi#ili5, nebot i v ¥&i pravdy chovime
obdgv- pouze k star¥{m udenciim, na nich zavisi, dosdhneme-li
hablll}ace a profesury, nebo ne. Pfesné fedeno, zistal tim, emu
se fik.a nadéje, a nadgjemi se nazyvaji v republice ducha repub-
lxkjn{n, tojest ti lidé, kte¥i se myln¢ domnivaji, Ze se lze vénovat
préci s vynaloZenfm viech svych sil, misto aby jejich valnou &ast
poufili na vybudovéni vaéjii kariéry; zapominajf, Ze vikon jed-
notlivee Je nepatrny, ale Ze je ptanim viech dostat se kup¥edu,
a zanedbavaji socidlni povinnost Splhounstvi, pii ni} je nutno
zaéinat jako Splhoun, aby bylo v letech vispéchu poskyt-
;li?ll'lt oporu a opéru, s jejimz pfispénim se zase vypracuji nahoru
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Ale jednoho dne Ulrich piestal chtit byt nadgji. Tenkrat uz
nastala doba, kdy se zatfnalo mluvit o géniich fotbalového hfis-
t& nebo E)oxerského ringu, ale v novinovych zpravach p¥ipadal
na nejméné deset genidlnich vynalezei, tenord nebo spisovatelia
sotva jeden genidlni stfedni itoénik nebo velky tenisovy taktik.
Novy duch se necitil jesté docela peva¢ v kramflecich. Ale pravé
tehdy Ulrich nékde &etl, jako piedasné uzrily plod léta, najed-
nou slova ,,genidlni zévodni kafi“. Bylo to ve zpravé o jakémsi
senzadnim ispéchu pfi dostizich a pisatel si pravdépodobné
vibee nebyl védom celé velikosti toho nipadu, ktery mu duch
pospolitosti vsunul do pera. Ulrich ale nardz pochopil, jak ne-
vyhnutelné souvisi cela jeho Zivotni draha s timto géniem zavod-
nich koni, Nebot kiifi byl odjak#iva posvitnym zvifetem kavalé-
rie a v mladi proZitém v kasarndch neslyiel Ulrich neZ o konfch
a o Zonskych a utekl z toho, aby se stal vjznamnym &lovékem,
a k‘dyi by se ted byl po st¥fidavém dsilf mohl citit blizek vrcholu
svych snah, uvital ho odtamtud ki, ktery ho pfedbéhl.

Casové to mé dozajista své oprivnéni, nebot to nenf nikterak
dévno, co jsme si pod obdivuhodnym mufskym duchem pred-
s_tavovah bytost, jeji odvaha je mravni odvahou, jejiZ sila je
sl‘lou plesvédéent, jeji% pevnost je pevnosti srdce a ctnosti, a kte-
ré poklada rychlost za ndco chlapeckého, finty za néco nedovo-
leného, pohyblivost a vzlet za néco, co se piiéf dustojnosti. Na-
konec tato bytost oviem uf neZije, nybré vyskytuje se jenom
v profesorskych shorech gymndzif a ve vielijakych pisemnych
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projevech, stala se ideologickym strafidlem a Fivot ei musel
hledat novy idedl muinosti, Kdyk se viak po ném rozhlfzel,
objevil, fe se triky a lsti, kterjoh vynalézavé hlava poufije pFi
logické Gvaze, skutefné mnoho neliff od zépasnickfch hmatl
tvrds vycviteného téla, a Ze existuje obeoni duevnf bojovni si-
Ia, kterou obtife a ngpravdipodobnosti naulily bezcitnosti
a prohnanosti, byt je ted zvykli uhodnout, = které strany lze
gatitodit nanéjaky kol nebo na télesného nepfitele. Kdybychom
méli psychotechnicky analyzovat velkého ducha a mistra zomé
v boxu, byla by jejich chytrost, jejich odvaha, jejich pfesnost
a kombinaéni schopnost, jako# i rychlost reakef v oblasti, kterd
je pro n& dile#ita, pravdépodobné skutetnd stejnd, a nejspile
by se ani v ctnostech a schopnostech, které je Sini ohzvlast
dspdinymi, nelifili od kon¥ zivodictho pfes plekaiky, nebot
nesmime podceiiovat, kolik vynikajfofch vlastnosti je tfeba
uvést v Sinnost, skiteme-li pfes Zivy plot. K tomu maji kil
a mistr boxu pfed velkym duchem jeité tu vyhodu, £e se jejich
vykon a vyznam di bezvadné méFit a fe nojlepif z nich jo vskut-
ku za nejlepitho uznén, a tak doslo zaslouZené na sport a véc-
ng:t, aby zatladily zastaralé ptedstavy o géniich a lidské veli-
kosti.

Pokud jde o Ulricha, je nutno dokonce ffci, &e v tomto ohledu
predstihl svou dobu o n¥kolik let. Nebot péstoval védu privé
timto zpisobem, ¥e totif zvy3uj sviij rekord o jedno vitz-
stvi, o jeden centimetr, 0 jeden kilogram. Jeho duch se mél
osvidiit jako pronikavy a silny a vykonal prici silaki. Tato
radost ze sily ducha bylo eZekévéni, bojova hra, jakysi neurdity
vladaFsky nérok na budoucnost. Nebyl si jist, co s touto silou
dokae: bylo moZué udélat s ni viechno nebe nie, stat se spasi-
telem svéta nebo zlotincem. A takové je asi obecné i duovni si-
tusce, % niZ svét strojil a objevi Serpa stile novy pisun. Ulrich
pohliZel na védu jako na piipravu, otufovini a svého druhu tré-
nink. Kdy# se ukézalo, 3o toto myslenf je pfilis suchopérné,
pronikavé, tzké a bezvyhledné, bylo zkritka nutné povafovat
o za vyraz stridénf a napéti, ktery poznamonévi tvéf pii vel-
kych télesnfch vykonooh a vypéti vitle. Po léta miloval duievni

odifkénf. Nenévidél lidi, kteH nedovedli podle Nietzschova
slova ,,pro pravdu hladovét na dui“; ty konvertity, zoufalce
a slabochy, ktef svon dusi utéiujf bachorkami o dusi a Zivi
ji, jeéto pry ji rozum dévé misto chleb k {, ndbofenskymi,
filozofickfmi a vybsnénymi city, které jsou jako femle roz-
- motené v mléce. Byl toho nizoru, fe lovék se v tomto stoletf
se viemi svmi lidskymi vlastnostmi iastnf expedico, fo hrdost
vykaduje, aby na viechny zbytetné otizky odpovidal jeité
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ne‘ a aby #il s prozatimnimi zisadami, ale u védom( cfle, kters-
ho doséhnou ti, kte#{ pfijdou po ném. Pravda je, %o v&da vytvo-
fila pojem pHasné, st¥izlivé dufevni sily, ktor§ staré metafyzické
a moraln{ pfedstavy lidskébo pokoleni &inf prost? nednosnymi,
atkoli jo dovede nahradit pouze nadgjf, ¥e jednou v budoucnesti
pfijde den, kdy plémé duchovnich dobyvateli sestoupf do tido-
If duchovnf plodnosti.

To jde viak jenom tak dlouho, dokud &lov&k nenf nucen obra-
tit zrak z véSteckych dalek do soudasné blizkosti a i &st
vétu, Ze se mezitim stal genidlnfm zévodnf kis. PHitiho jitra
vstal Ulrich levou nohou a pravou lovil nerozhodné rannf trepku.
Bylo to v jiném. mésté a v jiné ulici, ne# ted bydli, ale teprve
pied nékolika tydny. Na hnédém lesklém asfaltu pod jeho okny
uZ svistély kolem automobily; &istota rannfhe vzduchu se za&i-
nala napliiovat nakyslostf dne, a pfipadale mu nevyslovng ne-
smyslné, aby ted v miééném svitle, které propoudtély ziclony,
zatal tim, %e bude jako obvykle obybat své nahé t&lo doptedu
a dozadu, fe je bfiinfmi svaly bude zvedat od zem& a zase jo na
ni poklddat a nakonec e bude pé&stmi bugit do boxerského mise,
jak to d&la v téZe dobé tolik lidi, ne% jdou do Wfadu. Hodina den-
ng, to jost dvandctina bdéléhé Zivota, a ta stadf, aby vycvitené
télo udrfovala ve stavu pardila, ktery je pfipraven na kaidé
dobrodrufstvi; ale je ob&tovina nesmysinému ofekivini, nebot
dobrodruistvi, jeZ by byla hedna takové p¥ipravy, se nikdy ne-
dostavi. Uplng stejn je tomu s ldskou, na ni¥ se Slovék nesmir-
né mnoho pFipravuje, a nakonec jeité pfisel Ulrich i na to, #e
také ve védé se podobal muii, ktery zdolaval jedno horské pés-
mo za druhym, aniZ vid8l cil. Osvojil si zlomky nového zpiiscbu
myglen i cfténf, ale pivodns tak silny obraz nového se rozplyval

ve stéle vétiim mnoZstvi detailii, a domnfval-li se, %e pije z pra-

mene Zivota, vypil ted uZ skoro vSechno své ofekivéani, Tu
uprostfed velké a mnohoslibné price ptestal. Jeho kolegové mu
pFipadali z¢dsti jako netiprosni prokurétofi stifeni pronasledo-
vacf ménif a policejnf #éfové logiky, 2&4sti jako opiatici a pojida-
&i podivné strainé drogy, ktera jim zalidiiovala svét vizf &isel
a abstraktnich vztahi. ,,Pro viechny svaté!* pomyslel si, ,,ne-
mél jsem pece nikdy v iimyslu byt cely ¥ivot matematikem.*

Ale co vlastné mél v iimyslu délat? V tom okamfiku by se
byl mohl vénovat uZ jenom filozofii. Ale filozofie v tom stavu,
v ném¥ tehdy byla, mu pfipominala pifb¢h o Didéng, v n8m¥ se
z volské kii¥e kréjely femeny, zatimeo bylo velmi nejisté, zda se
jimi opravdu d4 obepnout krilovstvi; a to nové, o& se pokousela,
bylo takového druhu jako to, co dglal sim, a nemohlo ho tedy
zlikat. Byl s to jenor konstatovat, Ze se od toho, #m vlastng
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vyznivala vira v hrdiny i socidlnf vira v obyej
lidé byli véFei i skeptiéti, naturalistiltf i ppé
i morbidnd; snili o starych zimeckych alejie
hrgdach, o sklenénych rybmicich, o drihokamech, o hadisi,
0 neoci, 0 démonech, ale také o prérjé€h, o dalekych obzorech,
o kovaMich a vélcovnach, o nahycl zépasnicich, o povstinich
deg, o lidskych pradvojigfch a o rozbiti spoleénosti. To
si oviem odpdgovalo a navysost£ozmanité byly vale€né pokfiky,
ale mély spoledny dech; kdylychom onu dobu rozloZili, vysel
by nesmysl, jako ¥eba hradaty kruh z dfovéného Zeleza, ale ve
qplyyalo v jediny oslnivy smysl. Tato iluze,
kého data rozhrani stolets, byla tak sil-
hali na nové, jesté nepouzité stolets,
kde#to druzf se jestgrychld\prochazeli po starém jake po doms,
z n&hoZ se beatak’ vystdhujb, a nepocitovali, Ze by toto dvojf
potinini bylo péjak podstatn¥ rozdilné.
Nech Iy yNoto minulé ,,hnuti® nikterak
v oné tenké, nestalé vrstvd

se dnes pénbih zaplat pres rozdilnosthtohoto svétového nézoru
zase dogtali k moci, jednomyslné pohrd)jf, a nepiisobil na siroké
vrstvy. Ale bud jak bud, i kdyZ% to nebyl\déjinn4a udalost, uda-
listka to byla p¥ece, a oba pFatelé Walter d
fadi proili pravé jesté poslednf zablesk. Zyg
robihalo tehdy n&co, jako kdyZ se mnoho stxomit naklini ve
vétru jednfm smérem, sektafsky a zlepiovatelsky duch, blaZené
védomi konce a podatku, malé znovuzrozeni a refoxmace, jak se
vyskytujf jen v nejlepdich dobéch, a kdy# &lovek tenkgit vykro-
&il do svéta, ucitil uz na prvnim rohu, jak mu lice ovanul duch.

16/ Tajemna nemoc doby ‘

Nenf tomu tedy vskutku tak ddvno, co byli dvéma mladymi
muZi — myslel si Ulrich, kdy% byl zase sam —, jim# nejvétsf
poznatky napadaly kupodivu nejen jako prvnim a difve nei
viem ostatnim lidem, nybr je#té k tomu soudasné, nebot jeden
potfeboval sotva oteviit dsta, aby fekl néco nového, a druhy ui
uéinil tyZ epochdlni objev. Mlada pratelstvi vyznaduje cosi
zvlaitngho; jsou jako vejce, jez svou nddhernou ptadf bud

nost cftf uz v Zloutku, ale k svétu se neobraceji je¥té nidim jinym
neZ ponékud bezvyraznou vejéitou k¥ivkou, kterou nelze roze-
znat od Z4dné jiné vejéité krivky. Vidél pred se bouztetelné chila-
pecky a studentsky pokoj, v némi se setkdvali, kdy# se na né-
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ohtél by, cftil ted mnohem vic vedélen nef v mlidi, pokud mu
to vibec nezistalo zcola utaj Podivuhodné jasnd v sobé
rozpoznéval viechny schopnosti a vlastnosti tédfef so pﬁtni
doby, kromé schopnosti vydélavat penize, cof %1 zapotfebi,
ale moknost pouiit jich mu unikala; a protofe to, co ElovEku
zbyjvé na zéchranu jeho osobitosti, kdy¥ génia majf us fotbalis-
té a kong, mitke byt nakonec uf jenom zpisob, jak¢m ho poufi-
je, rozhodl se, fo si vezme na rok dovolenou od .iivou a bude
hledat, jak by pfim&fené svych schopnosti pouiil.

14/ Pratelé z mladi

nebes. Tvéfe m3li pokgyté skvrrami, téla se prohybala, hla-vy
sehou trhané hézely nihoru g dolii, roztafené pafity mlétily
do vazpinajici se masy toxy/ Dily se nesmirné zizraky; nesfo-
toln§ ohranifens bublina, piiplnéni Fhavym citem, se nadouvala
k prasknutf a ze vzrufenfch kdpetki prsti, z nervézntho vraité-
nf Sol, ze zdchviva t&ld vyzafokal neustile novy cit do nesmfr-
ného soukromého béénéni. Pokolikité se to asi uk opakovalo?
Ulrich nikdy nepfohl vystit tendo ustaviiné otevieny klavir

s vycenénymi zyby, tuto roziklebdgou, kritkouohou modlu,
kHiFence jezevifKa a buldoka, které si ppdmanila fivot jeho pti-
tel, a po obrag¥ na sténdch a jako sirky Yenoutké projekty umé-
leckopramysglového nabytku; patfilo k tolu i to, Ze tu nebyla
slufebng, nfbrt jen posluhovatka, kters vhiila a uklizela. ’Za
okny téty/ doméonosti stoupaly vinice so sRqpinami starfch
strom g’rozhazenymi domedky aZ ke kfivee lest, ale v bl(qust}
bylo vidchno nepofadné, holé, osamalé a rozleptang, jak to byva
tam, [de se okraje velkych mést vysunuijf do krajiny. Mezi timto
blizkAm okolim a spanilou délkou klenul ferné & lesknouct
négfroj oblouk; vysilal sténami ohnivé sloupy néhy a\ardinstvi,
bate uf po n¥kolika stech kroeich, rozemlety na nejjomunéjs{
zfukovy popilek, spadaly na zem a nedoletdly ani k¢ kopei
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kolik tydni vracel domi ze svych prvmich v§leti do svéta,
Waltriiv psacf stiil, z ndhoZ vyzafoval lesk budoucnosti slavné-
ho mufe, byl pokryt kresbami, poznimkami a notami, a proti
n¥mu dzky regal s knihami, u néhoz Walter ob&as v nadsen{ sté-
val jako sv. Sebestidn u kiilu, a svétlo lampy mu dopadalo na
krésné vlasy, ktoré Ulrich vidycky potaji obdivoval. Nietzsche,
Alrenberg, Dostojevskij nebo kdokoli jiny, koho pravé predetli,

‘mmsoli se smifit s tim, %o zistali leZet na zemi nebo na posteli,

kdyZ ui je nepotfebovali a proud rozhoveru nepfipustil, aby byl
malicherné na chvilku pferusen tim, Ze je pofadné vriti na mis-
to. Arogance mlidi, pro které jsou nejvétdi duchové dobk
Pprivé jen k tomu, aby si z nich po libosti nabralo, pfipadala mu
v této chvili podivuhodné libezni. Pokousel se vybavit si tyte
roghovory, Byly jako sen, kdyZ pki probouzeni jeité zachycuje-
me posledni myXlenky spinku. A pomyslel si s lehkym ddivem:
kdyZ jsme tehdy vyslovovali néjakd tvrzeni, méla jesté jiny
tidel, neZ aby byla spriavna: jejich ddelem bylo pravé to, aby-

-chom se uplatnili! — Touha, abychom sami svitili, byla v mladf

mnohem siln&j#{ ne# touha vidét véci ve spravném svétle;
vepominka na tento mladistvy cit, vzniSejici se jakoby na paprs-
cfch, mu seviela hrdlo jako bolestna ztrata.

Ulrichovi pFipadale, Ze se s podinajicim muZnym vikem dostal
do vieobecné ochablosti, kterd se pies ptilekitostné vzruchy,
jok se vidycky rychle uklidnily, rozplyvala v stile neradostnéj-
#im, chaotickém tepu. Sotva hylo mo#no definovat, v &em tato
sména zilefela. Bylo najednou méné vyznamnych mufia? Vibec -
ne! A mimoto na nich jde; velikost doby na nich nezévisi,

* dulevnf prazdnota lidi Sedesitych a osmdesétych let nikterak

nemohla zabranit, aby se objevil Hebbel a Niotzsche, a ani je-
den z nich nemohl zabrénit tomu, aby jeho soudasnici nebyli
duSevné prizdni. Uvéazl velkery fivot? Nikeli, zmohutnél!
Existovalo vic ochromujicich rozpord nei dfive? Téiko jich
mohlo byt vic! Nedaly se dFve zvracenosti? Dily se jich spous-
ty! Mezi némi feleno: slabym lidem se pomihalo a silnych si
nikdo nevifmal; stavalo se, Ze hlupaci hrili viidcovskou tlohu
a velké talenty dlohu podivini; némecky ¢&lovék, nostaraje se
o jakékoli porodnf bolesti, které oznadoval za dekadentnf a cho-
robné pfehdnéni, pokrafoval klidng v Zetbé svych rodinnych
Sasopisit a chodil v nesrovnatelné v&t¥m podtu do sklenénych
paldci a domit umélei nef na vystavy secese; a cok teprve poli-
tika, ta si ani za mik neviimala ndzork novych mugi a jejich
&asopisii, & vefejna nafizeni se obklopila proti viemu novému
takfka dezinfekénim kordénem jako proti moru.—Cof se pFHmo
nedé Hei, %o se od té doby viechno zlepdilo? Lidé, kteH dffve



stili pouze v dele malych sekt, stali se zatim nznivanymi kapa-
citami; nakladatelé a obchodnfci s um&leckymi pl‘edly::ty :gz-
hatli; nové vzniké o p¥ekot; viichni navitévujf jak sklenéné
paléice, tak secosnf vystavy a secese socesf; rodinné Sasopisy se
sa:y ;“;“fgﬁ ostifhat; stétnici rdi ukazujf, fo jsou kovani
Tdnde . A YRR
By ateatiin? ury, a noviny péstujf d&jiny llteratw. Co se te-
Néco nezvafitelného. Néjaké predznamentni. N&jaka iluze.
Jako kdy% magnet pusti Felezné piliny a ty se zase bez ladu
a skladu pomfchajf. Jako kdy# so nité sesmeknou s klubka. Jako
kdy# se rozpojf vlak. Jako kdy# orchestr zatne hrét faleing.
Vv ]ednotl’xvostech by se nedalo dokazat celkem nic, co by d¥ive
nebylo’ byvalq mo#né, ale viechny vztahy se pongkud posunuly.
Ptedstavim, jejich¥ platnost byvala dve hubefiou&ks, pfibylo
na vize. Osoby, které by dfive nikdo nebyl bral vé#ng, nabyva-
l)" vél}laeu. Pifkré se zmirfiovalo, roztrfené se spojovalo, nozé-
visli Jidé podléhali potlesku, vkus, ktery se ui vytvofil, znovu se
;ozkolisal.IO‘stré hranice se viude smazdvaly, jakési novi, ne-
v hop spfizfiovat se vyzvedala nové osoby
a pfedstavy. Nebyly Spatné, rozhodng ne; jenom se zamichalo
do dohréh? ptilis mnoho Spatného, omyl do pravdy, pFizpsobi-
vost do vyznamnosti. Jako by p¥mo existovala oblfbens pro-
centnf x.n.im této smési, smési, kters to ve svétd pfivedla nejda-
le‘; statilo totif nepatrné, pravé jen postadujici p¥imiseni suro-
gétu, které pisobilo, %o se génius teprve ted jevil genidlnim
a ta}ent jako nadéje, tak jako teprve p¥idan{ fikové kdvové né-
hrazky nebo cikorky dodavé podle nizorn mnohych lidf kavé
jeji pravou kivovost, a nariz byly viechny privilegované a dé-
letité pozice ducha obsazeny takovymi lidmi a vechna rozhod-
nutf se &inila v jejich smyslu. Nic za to nelze d¥lat odpovidnym.
Nelz? ani Hei, jak se to tak viechno stalo. Nelze ani bojovat
proti ideAm nebo urfitym zjevim. Nechybf ani naddni, ani
dobr? vile, ba dokonce ani charaktery. Chybf pouze viecko,
pravé tak J‘ako nechybf nic; je to, jako by se zmé&nila krev nebo
vzduch, tajemn4 nemoc rozhlodala nepatrny zirodek geniality
:iiv\;é] B ci‘?by% :le viec‘llmohseﬁtii‘pytl() novostf, a nakonec uf Slovék
, je-li svét opravdu horsf, nebo je-li o
Pak nastala deﬁnl;tivné nové doba. ! 7 s pouso stari
Tak so tedy zm¥nila doba, jako se mén{ den, jen% za¥in4 j4-
savym blan._kytem a ponendhlu se kaboni, a nebyla tak laskava
alzy na Ulricha potkala. Oplécel to své dob& a pFinu tajupl:
nych zmén, které pisobily jejf nemoc tim, %e stravovaly génia,
pokladal za prachobyéejnou hloupost. Rozhodns ne v urdflivém
smyslu. Nebot kdyby se hloupost nepodobala zevnit¥ k nerozez-
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"~ nkn talentu, kdyby se navenek nomohla jevit jako pokrok, ge-

nialita, nadsje a zlepeni, nikdo by asi nechtsl byt hloupy a hlou-
post by neexistovala. Pfinejmeniim by bylo velmi snadné ji
E}dnt. Alo m# v sob& bohutel néco podmanivého a pti éh
- Kdyk naptiklad shledime, fo olojotisk jo umdleEtéjif vykon nei
. rund namalovany olejovy{ obraz, je v tom také pravda a dé se
" snadndji dokéizat nef to, fe van Gogh byl veliky umélec. Pravé
" tak jo velmi snadné a vdd&né byt jako dramatik jadrndjii nei
Shakespeare nebo jako vypriv&® harmoniltéjsi mek Gosthe,
a spravné volens otfepan fraze mé v sobé vidycky vic lidskosti
nei novy objev. Neexistuje viastng £idna vy & myél
které by hloupost medovedla pouiit, je viostranné pruind
a miio se obléci do viech ¥até pravdy. Pravda mé naopak v kaf-
6 dobé jen jeden oblek a jednu cestu a jo vidycky v nevyhodé.
V souvislosti 8 tim ml viak Ulrich po chvili podivny népad.
Pledstavil si, #s by se byl velky nabofensky filozof Toméas
Aquinskg, jenz zemfel roku 1274, kdyi nepfedstavitelnd klo-
potad uvedl myilenky své doby do nejlepétho poFadku, tiln viim
zabyval joits dikladniji a hloubgji, a teprve ted byl hotov;
gvldstni milosti nezestirly, vysel by se spoustou folianti pod
pafiz roménského oblouku svych domovnich dvef, a kolem ne-
su by mu prefrnkla eloktrika. Nechipavy tidiv doctora univer-
salis, jak minulost nazvala slavného Tomése, ho rozveselil.
Prézdnou uliof pFijiid&l motocyklista a burdcel si to, paje do O,
nohy do O, vzhiiru perspektivné se zufujicf vozovkou. Joho tvaf
m#la viinost straind dilezité Fvouctho décka. Ulrich si pfitom
vapomu3l na obrézek slavné tenistky, ktery vidél pred nékolika
doy v n¥jakém Sasopisu. Stala na Epifce, nohu méla odhalenou
af k podvazku, druhou vymritovala a¥ k hlavé a raketou se
rozpfahovala vysoko nad hlavu, aby odrazila mi&; pfitom se
tvékila jako anglické guvernantka. V témie sefit® byl snimek
plavkyng, jak se divé po zivodé masfrovat; dvé pisné pfihlie-
jief Geny ve vychazkovych Satech stély, jedna u nohou a druhé
u hlav latka, na ném¥ lefela nahi na zddech, jedno koleno
pokréené jako pki soulofi, a masér, ktery stil vedle, m¥l na
ném polofensé ruce, oblefen byl do Iékafského pliité a dival se
% fotografie, jako by toto Zenské maso bylo staiené z kitfe a vi-
solo na hiku. Takové vici se tenkrét zainaly objevovat, a bylo
nutno je néjak vzit na védomd, jako bereme na védom{ vitkové
stavby a elektfinu. ,,Clovék se na svou dobu nesmf hnévat, anik
g sdm Skodi,* cftil Ulrich. Byl také kdykoli ochoten milovat
viochny tyto podoby Zivota. Jenomie nikdy nesvedl milovat
je bez vyhrad, jak to vyZaduje socidlnf pocit blaha; ui dlouho
spodival na viem, co d&lal a proZival, pfidech nechut, stin bez-
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mocnosti a osamélosti, univerzaln{ nelibost, k ni% nemohl nalézt
doplujicf naklonnost. Nékdy mu byvalo doslova tak, jake by
se byl narodil s nadénfm, pro nf v soudasné dob¥ neexistuje
cfl.

17/ Piisobeni muZe bez vlastnosti
na muze s vlastnostmi

Kdy% Ulrich a Klarisa spolu hovofili, #4dny z nich si neviiml,
#e hudba za nimi ob¥as ustavi. Walter v téchto prestivkich
pristupoval k oknu. Nemohl ty dva vidét, ale citil, Ze jsou tésné
za hranici jeho dohledu. Mugila ho Zarlivost. Nizké opojent t&Zce
smyslné hudby ho odidkalo nazpét. Klavir za jeho zady byl
otevFeny jako rozestlana postel, zvileni spifem, ktery se ne-
chee probudit, aby nemusel pohlédnout skuteénosti do tvéfe.
Tryznila ho Zirlivost ochroutého lovéka, ktery slySi chodit
zdravé lidi a nenf s to, aby se k nim pfipojil; nebot jeho bolest
ho zbavovala jakékoli moZnosti brinit se ji.

Kdys Walter rdno vstal a musel spEchat do dfadu, kdy? ve
dne mluvil s lidmi a odpoledne jel mezi nimi domii, citil, Ze je
vyznamuy Zlovik a Ze je povolin k mimofidnym vicem. V ta-
kovych chvilich véfil, fe viechno vidi jinak; dovedlo ho uchvi.
tit, kolem &eho ostatni pfesli bez povsimnuti, a kde druzf bez
z&jmu po nétem sahali, tam u¥ v pohybu vlastn{ paie pocitoval
dudevni dobrodrugstvi nebo samolibé ochromeni. Byl citlivy,
a joho cit s¢ zmital hloubdnim a hlubinami, vinobitim ddoli
a hor; nikdy nebyl lhostejny, ve viem spatfoval stdstf nebo ne-
§téstf, a to ho ustavitné podnécovalo k Zivym myslenkdm.
Takovi lidé neoby&ejné ptitahujf jiné lidi, protofe se na nd pfe-
n&df morélni pohyb, v ném# sami neustéle jsou; v jejich rozho-
vorech nabyvi véechno osobnfho vyznamu, a protoge se &lovék
ve styku g nimi miife bez ustini zabyvat sim sebou, skytaji mu
potéeni, kterého se mu jinak dostane jen za honorif u psycho-
analytika nebo individudlntho psychologa, a to jestd s tim rozdf-
lem, Ze tam se cit{ nemocen, kdefto Walter dopoméhal lidem
k tomu, aby si z divedii, které si do té doby neuvédomovali,
pripadali velmi dile#itf, Touto vlastnostf, Ze se totif v jeho spo-
letnosti zadal kaidy zabyvat sdm sebou, dobyl také Klarisy
a Sasem odstranil viechny jejf ostatni ndpadniky; protoge viech-
no pojimal eticky, dovedl pfesvéd&ivé mluvit o nemravnosti
ornamentu, o hygiené hladkého tvaru a o pivafm pachu ‘Wagne-
rovy hudby, jak to odpovidalo novému uméleckému vkusu,
a nahén&l tim hrizu i svému budoucimu tchénovi, ktery mél
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malifeky mozek jako hrom. Nebylo tedy pochyb o tom, e
Walter byl kdysi Gspéinym ElovEkem.
Pesto, jakmile dojel domi plny nipadi a pland, které byly
sfojmé tak vyzrdlé a nové jako nikdy pfedtim, stala ee 8 nfm
deprimujfei zména. Jen co postavil plitno na itafle nebo rozlofil
papir na still, nastal jako na povel straslivy dprk z joho grdc?.
Hiava ziistdvala jasna a plén se v ni vznidel jako ve velmi pri-
hledném a zietelné obraziefm vzduchu, dokonee se Stépil a sté-
valy se z ného dva i vice pléni, a byly by mohly bojovat o to,
kterému z nich dat prednost; ale spojeni vedoucf z hlavy k prv-
nfm pobybitm, kterych by bylo zapotfebi k jeho realizaci, bylo
jukoby pfetaté. Walter so nemoh! odhodlat, aby poh’nul tfeba
jen jedinym pratem. Nevstal prosté z m.ista,'kde privé sedél,
a jeho my3lenky sklouzivaly po sikolu, ktery si uloZil, jako snfh,
jeni v okamiiku dopadu roztéva. Nevédél, éim‘ vyplnil é‘as,
ale ne# se nadal, byl tu veler, a protoie po nékolika takovych
zkudenostech chodil doma uz se strachem z nich, zadaly uplyvat
celé fady tydnd a mijely jako v pomateném polospénku.
Brzdén bezvychodnosti ve viech svych rozhodnutich a p:)h'y-
h, trpél hotkym smutkem a jeho neschopnost se prqmem.la
v bolest, jei mu &asto sedéla v gele jako krviceni z nosu, ]ak.mxle
ge chtél odhodlat néco podniknout. Walter byl béz}wy a jevy,
které na sobé pocitoval, mu nejen brénily v pra.i, nybri ho také
velice zneklidfiovaly; nebot byly zddnlivé tak nezavislé na jeho
villi, % na ngj Sasto pisobily dojmem zadinajfciho dusevniho
chétréni.

Ale zatfmeo se jeho stav béhem poslednfho roku neustile
ghor¥oval, nalezl ziroveii znamenitou pomoc v myélence, kterou
d¥ive nikdy nedocetioval. Toute myslenkou bylo presvédéeni,
fo Evropa, v ni# je nucen it, je beznadéjné zvrhla. V d_obﬁch,
které mavenok dobfe prosperuji, ale vnitfné prodélavajf onen
pokles, ktery zasahuje pravdépodobné katdou zileitost, a tedy
také dufevni vivoj, kdy# se mu nevénuje obzvlastnf dsilf a ne-
darujf nové ideje, mélo by byt viastné prvni otdzkou, co je mok-
né proti tomu délat; ale zmét pojmé chytry, hloupy, sprosty,
krésny byvé privé v takovych dobéch tak nepronilfnutoln.é
a spletitd, o mnoha lidem ptipadé zfejmé )edPodussi uvéfit
v néjaké tajemstvi, prode hlésaji nezadriitelny pi.d nféoht?.
¢o se vymyka pfesnému p f a je venebend noj PH#i-
tom je v podstaté doeela lhostejné, je-li to rasa, rosthnnﬁ}yfové
strava nebo dude; nebot jako pki kaidém zdravém pesimismu
ziloif pouze na tom, Ze je pfed nimi néco nevyhnute!ného, &eho
se madome pFidriot. Také Walter, atkolise v iia'stnéﬁich letech
doved] tukovym naukim vyemét, pfifel brzy, jakmile to sém
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s nimi zalal zkouset, na jejich velké v¥hody. Byl-li a¥ dosud
neschopon préce on a citil-li so Spatus, byla ted neschopni doba
& on byl mfrﬁv. Pro svij Zivet, ktery meved! k nitemu, nalez]
najednou ohromny vyklad, ospravedinén sekulirnfch rozmers,
ieZ ho bylo distojné; pipadalo mu to dokonce jako forma velké
obéti, kdy% bral do ruky tu¥ku nebo pero a zase jo odklidal,
Ale Walter musel josté bojovat s&m se sebou a Klarisa ho mu.
tila. Nebyla ochotna diskutovat s nfm na téma kritika doby;
véfila neochvéjné v génia. Co to Jjo, nevédéla; ale celé Jejf t&lo se
rozechvivalo a napfnalo, kdyZ o ném byla fe&; to &lovik eftf
nebo necitf, by jejf jediny argument. Stile pro néhe zistivala
malym, krutym, patnéctiletym dévéitkem., Nikdy docela ne-
pochopila jeho cfténi, anebo ji nedovedl ovladnout. Ale jej
-chladnost a nedstupnost, a pak zase jojf nadent, joit nehmgtné
planoucs vitle mily tajeranou schopnost na ného piisobit, Jjake
by otkesy, ktoré ji probihaly, pfichizely zo sm#ru neumistitel-
ného v trojrozmérmém prostoru, Nékdy mu z toho bylo a% tzko.
Pocitoval to zejména, kdyi spoletn¥ hrali na klavir. Klarisa
hréla tvrdé a bezbarvs, joji hra se ¥idila néjakym jemu nezns-
mym sékonem vzruiens; kdyi téla shnula, tak, az jimi prosvi-
tala dude, sachvacevalo ho to hriizou, V takovych chvilich se
v nf trhalo cosi neurditelaého a chystalo se odletét i s jejim du-
chom. Ptichizelo to z jakési tajné dutiny jeji bytosti, }iZ byle
nutno tizkostlivé uzavirat; nevédsl, z deho to vycituje a co to je;
ale tryznilo ho to nevyslovnou iizkosts a potfebou, aby proti to-
mu podnikl néco rozhodného, coi nedovedl, nebof nikdo kromg
ného nic takového nepozoroval, ) )
Kdy# uvidél z okna Klarisu, které se vracela, zpola jasng si
uvédomoval, ¥ zase nebud hop dolat potfebs mluv1_t
o Ulrichovi patn. Ulrich se vratil v nevhodnon dobu. Skodil
Klarise. Zhorioval v nf zvrhle to, &oho se Walter neadvasil dotk-
nout, tu kavernu neitést, to, co byle v Klarise ubohé, nemocné,
neblage geniflnf, ten tajny prizdny prostor, kde to gkubalo
Yotésy, ktoré mohly jednoho dne povolit. Ted pfed nfm stila
prostovlasé, jak pravé veila, se slamékem v ruce, a divala se na
néj. Ot méla vysmé&iné, jasné, n¥¥né; snad trochu PpHili3 jasné.
Nékdy mél pocit, 3o Je v nf prost$ n¥jaks sfla, kterou on nema.
Ut kdyi byla dftétem, pocitoval ji jako osten, jen¥ mu nedovolf,
aby dodel klidu, a sfejmé ji sém nikdy jinou nechtsl; to bylo
pravdépodobn tajemstvi jeho fivota, které ti druzi dva nechipali,
wNase bolesti jsou nozmarng, pomyslel si. ,,Nestiva 8o asi
Zaato, fo so dva lidé milujf tak hlub , jak se musf milovat
my dva.** A za¥al bez pfechodu mluvit: ,,Nechei védét, co ti
Ule vypravoval; ale mohu t& ujistit, %o joho sfla, kterou tak

»T0 nevim; copak vim, jak ma vypadat matematik [

wTady #Hki% néco, co je velice spravné! Matomatik se nepodo-
b4 nidemu; to #namend, fe zfejmé vypads tak vieobecnd inteli-

s

tika, to je vrchol, uz dues toho vi o sobé tak milo,jako toho bu-
dou patrng védst jednou lidé, a% se budou Zivit misto masem
a chlebem posilujfeimi pilulkami, o loukich, o telstksch « o ku.
Fatech! — Klarisa zatim pfinesla na stil jednoduchon vedefi

ivujed, nenf nic ne% prazdnotal* Klarisa pohlédla na klavir
:bﬂ:‘x:gff se; posadil uep bozd&éng zase k otevienému kﬁdl\:i.
Pokraloval: ,,Jo jist# snadné citit hrdinsky, kdy% jo dovik (I):é
Frody necitlivy, a myslot v kilometrech, kdyg vﬁl::ac nevi, ja
gohatatvi v sobé mife skryvat kaidy milimetr! R.ikah mu
obéas Ulo, jak to délali v mladi, a on je proto mfl rid, jako cho-
vime dsmévnou vctu k své chivé. ,,Ustenul! do':i‘al Walter.
»Ty to nepozorujek; nl; xi)emylsli, %e ji ho nezndm!

i zapochybovala, R

%l:l:.:ra foektfl;rudge: ,,y]')nos jo viechno v x_'ozkladu! Bezedné
propast inteligence! I on je inteligentni, to pfiznavim; ale nemé
ponéts o sfle celé dude. O tom, femu Goethe Hk5 osobnost, emu
Goethe ¥iké pohyblivy Fad, nems ani tudent. ,To krﬁsx‘xé vfdomi,
Ze moc bez hranic nenf, %e zvili z4) brén{, fe v mifra

znd, fe pohyblivy ¥ad — —¢«,

er mu splyval ze rtd jako vinky, Klm.'isa hledéla na jeho rty
8 laYskavy"m Edyi'\‘/,em, jako by byly vypustily hezounkou hratku.
Potom se vzpamatovala.a zap:}jila do toho hospodyiku: .,.,Cl‘x‘coi
pive?* — ,,Oviem? Pro& ne? ?dycky si pfece jedno vypiju.
jé %4dné doma nemdm!“ .
:éll::i:,iii ses mé zoptala,* vzdychl Walter, ,,/T¥eba byeh si
ni nevzpomnél.*
m’l‘ti:nab;'la tatg otézka pro Klarisu vy¥izena. Ale Waltra to vy-
vedlo z rovnovihy; nevédél dobfe, jak pok.rt:‘éovat. ,,Vzpon#nﬁ
8i jeSt& na nak posledn{ rozhovor o umélei? zeptal se nejist¥,
Py
::g: lt‘:l.:);o jsme méli p¥ed nékolika dny. Vysvétloval jsem
ti, co znamena ¥ivy form4lnf princip v élovéku: Nevzpom‘inéﬁ
8i, jak jsem dokel k zévéru, fe d¥fve mfsto smrti a mechanické
logiky vladly krev & moudrost?*
LU
%‘;.ter se zarazil, hledal, kolfsal. Najednou vybuchl: ,,Je to
mui boz vlestnostf!* )
»Co to jo?* zeptala se Klarisa a tife so zasméla.
wNie. Pravé %o to nenf nicl*
Ale v Klarise to slove vabudilo zvédavost. )
wlakovyech jsou dnes miliény,* tvrdil Walter. »Io je ten
druh lidf, ktery zplodila nake doba!* Bezdsins vy¥ené slovo se
mu samému zalfbilo; jako kdyby zadinal béseii, pohandlo jej to
slovo kup¥edu, jeité nez mu byl jasny jeho smysl. ,,Jen so na
néj podivej! Za& bys ho pokladala? Vypadﬁ jako 1éka¥, jako
obchodnik, jako malf¥ nebo diplomat # . .
»Vidyt jim taky nen,* namitla Khm.sa 5tﬂzhvé.
»Budi¥, a vypada snad jako matematik ?

5

rou dnes majf viechn jevy.

ptece netika¥ vazns!«

ce jen se potajf nezbavil dojmu, fe on sém byl vasi ndmu télosns
vidyeky v pozici slab#fho. Obraz, ktery o ném naértl, ho osvobo-
zoval, jako kdy# se poda¥i umélecké dilo; nebyl to on, kdo jej
v 80h& vytvofil 4 vystavil svétu, nybrs kdes mimo néj, navazu-
jic na tajemns zdafily zalitek, Fadilo ge slovo ke slovu, a v jeho
hitru se pFitom uvolifovalo néco, Seho si nebyl védom. Kdys byl
hotov, poznal, e Ulrich vyjadtuje toliko tuto uvolnénost, kte-

»TobZ se to libi? zeptal se ted, bolestng pfekvapen, ,,To

Klarisa 3vykala chlgh s mékkym sgrem; mohla 8¢ usmdt jen

ko domief praci a mély nahote plistfifeny knfrek. 0 ge mu
leekly jako Serstve vyloupnuté kaitany, i kdy# hledal na mise
theba jen kousek syra. A¥koli byl maly a spfs zfenitilé noz jemné
Ppostavy, pagobil dobrym dojmem; nélese] k lidem, kto¥ se
vidycky jevf v dobrém svétle. Pokragoval v rozhovoru: ,,Z jeho
Zjovu nemided uhodnout jeho povolin, a pFece zas nevypads
jako 1n&kdo, kdo povolanf nems. A tod se jednou zamysli nad

umf boxovat, Je nadany, mé pevnou viili, nems pfedsudky, je
odviiny, vytrvaly, dtoény, avéilivy — nebudu to probfrat jed-
Botliv, je mo#ng, o viechny tyto vlastnosti ma, Nebot je pFece
nemi! Udglaly z ngho to, &m je, urkily joho cestu, a pfece k ng-

ny, néco chysts. Kdy# je nd¥fm dojat, odmfts to. Jakékoli ne-
spravné jednanf se my bude zdit po nékters strénce spravnym,
O tom, jak se na néjakou vic diva, rozhoduje u ngho vidyeky
teprve mo#na souvislost. Nic pre ného nenf pavné dané. Viechno
je schopno p &y, viochno jo &4stf celku, nespoletnych celkd,
kters prawiépodobné nilefojf k néjakému nadtazend celku,

heské.

Kdy% Walter bovofil, projevoval bezdgtng vardstajfef odpor;
stary chlapecky pocit slabitho pHtele svétioval jeho #hirlivost.
Nebot atkoli by prosvédéen, fe Ulrich nikdy nic nevykonal
krom3 toho, #e podal nékolik holyeh ditkazi svého roxumu, pfe-

otima,

»Ach,* Feki Walter, ,,tak néjak jsme snad dfve taky mysleli.
Ale v tom p¥ece nelze spatfovat vic ne nejniZdf stuper! Takovy
tlovék nenf prece Elovekem

Klarisa tod dojedla. ,,To pfece ¥ika on sfm!« potvrdila.

»Co Hk4 on sim?*

»Ach, ¢o j& vim!? Ze se dnes viechno rozpadi. Rik4, e se ted
viechno zastavilo, nejen on. Ale nebere to tak ve zlém jako ty.
Jednou mi vypravoval dlouhou historii; Kdy% rozloffme cha-
rakter tisice lidf, pfijdeme na dva tucty vlastnosti, pocitu, postu-
pi, forem vystavby atakdale, z nichi se viichni skladajt,
A rozloZfme-i nase télo, najdeme jen vodu a nékolik tucti hro-
médek riiznych latek, kterd na i plavou. Voda v nds stoupéi
pravé tak, jako vzling do stromi, a tvoH zvifeci téla, jako tvo¥i
mraky. Mng to pfipadd hezké. Jonze pak vlastng nevime,
co si 0 sob& mame myslet. A co mame dglat, Klarisa se zasmala,
»J& jsem mu potom Vypravovala, je kdy¥ mas volno, chodfs
na ryby a le3fs celé dny u vody.

»No, a? Rad bych vedel, jestli on by to vydrZel aspoi deset
minut, Ale lidé* Fokl Walter diirazng, ,to délajf u¥ desot tisic
let, hleds do nebe, vafmajf teplo zems a nerozpitvivajf to, pravé
tak jako nepitvime svon matkuf

larisa se musela opét zasmit. ,, Riki, 3o se to od té doby ve-
lice zkomplikovalo, Tak jako plujeme po vods, plujeme ‘také
v mofi ohng, v bouy; elektfiny, v nehi magnetismu, v bafing
tepla atakdale. Ale nic toho necftime, Nakonee zbudou viibee
jer vzorce. A oo Znamenajf lidsky, nods ge pFesné vyjadtie;
to je colok. Uk jeem zapomuéla, &emu jsem se ygila v lyceu;
ale n&jak tak to asi je. A chee-li se dnes nékdo, k4, jako svaty
Frantigek nebo ty, bratfit s ptaky, nesm si to dslat jen tak p#{-
Jjemué, nybr musf se také odhedlat vjet do pece, proletét kilad-
{‘(oukelekltriky do zem& nebo Zblutiknout splachovacim zaffzenim

o kangh, ‘
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'ZQth. oviiem!" pferuiil Walter tento referét. ,, Ze Sty Kivli

se jich stane nejdfive n¥kolik tuctii a nakoneoc poplujome na
vs;::ioh, na postupoe!é,li:a pomyjich p i & vioroil, na n¥fem,
o Sem ani nevime, zdali jo to véc, proces, vymyilenina nebo
bihsdmavioo! Pak uk nebuds rosdfl mest sluncom  sépalkon,
amesi dsty jako jednim koncom sakfvactho strojf a jeho mefm
koncem nebude taky rozdil! Jedna a téf véc m& sto strinek,
strinka sto vztahi a na kafdém lp&jf jiné pocity. Lidsky mozek
tak itastné vdei rozdélil; ale véci roxdélily lidsk4 srdce! Vysko-
&il; ale sastal stit za stolem. ,,Klariso!* fekl. ,,Je to pro tebe
nebezpeiné! Podivej so, Klariso, kaidy &lovék dnes pot¥ebuje
nejvice ze vicho prostotu, blizkost zomé, sdravi — a oviem, do-
cela jistZ, to si mides Fikat, co choef — také dft¥, proto¥e dit&
je to, co ho pFipoutdvi pevné k zemi. Viechno, oo ti vyklida
Ulo, jo nelidské. Ujiktuji t&, %e j& mdm odvahu, abych s tebou,
kdyZ p¥ijdu domi, prosté posvadil, abych poslouchal ptiky, tro-
chu se proZel, popovidal si se sousedy a klidng ukon&il den:
To je lidsky Fivot!"
. Néha téchto pfedstav ho pomalontku k nf piblifovala; ale
jakmile se zpovzdili rosezvudely svim hebkym basem otcovské
city, Klarisa so zatvrdila. Jak se k nf ptiblifoval, jejf tvéf zmlk-
la a zaujala obranné postaveni.

Kdy% k ni dokel, salalo 5 ného klidné pkivitivé teplo jako
z dobrych venkovskych kamen. Klarisa se na okamfik zapota-
celavjeho dechu. Potom fekla: ,,Ani nipad, mdj drahy!* Popa-
dla se stolu kousek syra a chleba a polibila ho rychle na &elo.

»Pidjdu se podivat, jestli nelftajf miry.*

wAle Klarigo,* prosil Walter, ,,v tuhle ronf dobu p¥ece u%
motyli nejsou.’’

wAch, to se nikdy nevil* '

v Pokoji po ni zbyl jen smich. Prochézela se s krajicem chleba
se syrem po loukéch; krajina byla bespotns, a nepottebovala,
aby ji ntkdo doprovézel. Waltrova roznéinélost opadla jako

yp, kter§ v nepravou chvili odstavime x ohné. Hluboce si
vadychl. Potom se vihavé posadil snova ke klariva a uhodil
nékolik ténd. At u¥ to chtél nebo ne, byly s toho fantasie na
motivy x Wagnerovych oper a v furden{ této neukienéné vyvi-
rajiof substance, ktorou si kdysi v dobéch pychy odpfral, Zblui-
kaly a bublaly jeho prsty p¥valem ténd. At je to daleko slyZet!
Tato hudba mu znarketizovala michu a uleh&ila osud.

i této ideje, jo tfoba Hci, ¢ bylaCudni a pHi-
%)‘;itixtnn pﬁp{)jil: k svému'tozh dfiuti pro vﬁef:h'n?;

jeitd jakysi kodicil pro Ulrichal Nevédéla, ¥o i jqji
¢febate v muohem nikki peviné nef Arnheim a zasti-
em — na ni zaplisobil, 2 kdyby si to byla uv.éd‘o-
0 geliou pohrdala; ale pfesto ufinila
& obgafiné opatfeni tim, e ho pfed svym
sEzralého”, atkoli byl Ulrich star3f nef
. bude mit soucit, & u; jf rn:dﬁ:;

te_je jejf povinnosti vybrat P

~ m jeho; ale na drubé
lauti, piihlisih i iensk.é
jeif pomov:‘i1 a ig;, ;:
3o se mu néioho nedostivé, nembde toho naby
]‘Jizrl‘:izpe, ne# kdy# bud(enznk: g:‘:ﬁitv ‘;Zji ké akei,
pd skytne pFileZitost prodievat ¢ ] .
:vé :l?zll::sti?'i‘ak‘;i tedy Diotima uminila také jeté totoN
byly te oviem pouze dopliiujics Gvahy.

la, kterou mie pFeskotit ka%dy,

Kapito &
kdcr: se domnivé, Ze nenf valné uZiteéné

zabyvat se my$lenkami

\
28/

al. Dal se
ich sedél v 1 dobé doma u psacfho stolu a pracov.
E::::u do badéni, které pferusil, -kdyi se p ty(ln)!'li roil‘:cl)::l
vritit se domd; nechtél je dokontit, mél jenom potéile z hézei
o to viechno stale jetd svede. Potasi bylo pékné, ale vyoh o
v poslednich dnech z domu jen na kritké poch\’uky.,d nocl oém
ani do zahrady, mél zatafené zhelony a pracoval v phi :mel; ;
svitle jako akrobat, ktery v olot.em?ém cirkuse, ]eizﬁn; je
vpuiténo obecenstvo, predvi nékoh'kn znnlm‘m'x.v 16&fc hn:-
bezpetné nové skoky. Presnost, pronikavost a jistota ;o bl: 41
my3lent, které nemé nikde v Fivetd obdoby, jej napliiovaly bez
mﬁll’?)s:.:;}lt‘:«? l.)apir pokryty veorei & znaé.ka’mi a nako.xiloc ll;ll né;-
napsal stavojevnou rovnici vedy jako fynk‘alni P‘“kl:l , :hy_ gl‘:o
util nového matematického postupt, ktery popisoval; ale )
myélenky se ué chvili toulaly jinde.
,,Nevypravoval jsem Klarise néco o vo
ale nedovedl se na to z¥etelné upamatovat.
1aké nezdlezelo a jeho

V krasné literatufe se bohu
jako myslfef Slovek. Velik§ vyndlezce,

42+ ptal se sim sebe,
Ale vidyt pa tom

103

trvalost nudni! Vezmeme.-li ji
dna’ -1t to
k foienf n&jaké dusevnf tdlehy v ;oﬁ;it?ré

hlavou tak dlouho d

!Jodobné to délén:)e iOPI‘RVR oo,
8ime zoola nahodile,
jak na to. A tfebage

vic obratnosti a zkugenosti j
1 obr ‘ nosti v tom, jak hlavou ot4ge

oupy, 'gf;:o;“.]engm ?km}lixk ;;roklouznutf i jeht(; n;:eilg: é?
o ni jo ta, a & zfetelné pak pocitfme lehky vidiv !lE(i
S I PﬁVOdmyTenky udélaly pro sebe, misto aby poékal
intareg, v ;;{.vee:en:n ;:lm;:i; ddiva nazyvaji daes mn};zi lid%’
o, o Jo v te o 8 alo také mspimcet,oa' dt:mr;iivaji

Jjest afinitu

a sounélefitost samotnych v
Cim lopi jo hla ‘:)::lych véel, které se setkavajf v hlavs,

. tHm méné ji pH tom j
do}i)ﬂ;nfl;o!l’iztus ?]:skfméllo. vlastné gocela Ea‘l:f)tsftn;; sl:;?'to o
obny podob:s erych mozkovych zévitd, a kdy skox;ész.
ymytlanl ook mySlenky, Vv nfZ je proZfvime, nybrs odobu
glak P k’v?; é;'z k]: :mhuzel :wosobnf, gePot' myélgnka je
s P rena pro sdé
owbnl;n};ali,ﬂno:izlflkﬁ)yiho? ttak fokli, zachytit ozj:;ixlgie};ii
talzg:;r‘g;i:l;y,lie i ,m 2 fagiov;f,);ﬁ:ﬁ pusobf spisovatelim
vlastnosti ted zase jed y&
ik tost se jednou pfem .
Vycb‘;;f;i:? :ssoli:té zén_?t} nex}i zileZitost osol;)nf. éf)l]?i tzyztg:g
Mo spo'u_(; Z(;‘,]lcl 8vét; jednotlivé stranky svétal.) které
Ky sn et )"VJalJVvdo razy. Nenapadlo ho vithee nic dﬁleyiitého'
voda jo T odou jako pFikladem, nenapadlo ho nic, nef 3o
et eub tonce tﬁ!m{t tak velki jako zem&, i kdyz i)ere e
pramon i') louh:)co kazgiy za vodu povazuje, feku, mofe, 'ezelrne
Sely Mot aeovvéﬁlt‘:, %o jo p¥ibuzn4 se vaduchem, éizxil ta(;(’
Joitd domatim & PTesto je vo vétding ostatnich svych mySlenck
ot Ty o, i Bl e Rl ot e
at : anos. Pozd&ji si Li ili
zal:;ﬁly,cz;);l;i paeny, vodnf vily a nymfy.JNa ;?fcgylf;‘le},:il l::
oy }1’1 a vatfrny. Ale postavili' také nad ra .
plony o o :nm.x, Paderbornu, Bréméch, a hle, ¢ % (rin’eny
j stoji? A je¥t& se také vodou kfti?,A noe,xisytt:ji st::::tyir

my, jen s tim rozdflem,
27 398 ege ot )
nybri %o ze zkulenost; D popokou
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neochabujfef préce. Jak m:ilzﬁgvzé:’i;: 3
‘ Pky,‘ ‘nedochdzfme 3
ktery nese v hub hal a chee projft 1izk)"ml;:l {la\lr‘eg:::lizie(‘,ii Dek 3
az hal prok_louznie, a do«l;)«;l: -..

[ ut pribliind vime, 3
chytry &lovék ma samozi‘e?mé»i l:nohr:;; Z

dnfch sportk a hl 16 piirodnf 16¢by, jejiché dufe
mé v sob¥ cosi zvl&itnd hrobové zdravého? Tu bylo tedy na
svété misto jako smazand tetka nebo vyslapans triva. A
¥ sfejm® m¥l mu bez vlastuosti kdesi ve védom{ také novodobé
A goznatky, af uf na nd privé myslel, nebo ne. A tu je voda, boz-
arvé, toliko v silajeh vestvich modri tokutina bez chuti a bez
sépachu, cof se ve kole tak dasto omfld, Ze to nikdy nezapome-
- neme, atkoli fyziologicky k tomu pati také baktérie, rostlinné
lstky, vaduch, Zelozo, siran a dvojubliditan vépenaty, a pra-
podoba viech kapalin nen fyzikéln€ v podstatd vibec kapalina,
ngbrk podle okolnosti bud pevaé tileso, kapalina nebo plyn.
Nakonec se colok rozplfva v soustava vzorcd, které néjak
vrhjemu souvisf, a v colém Jirém svit? je jen n¥kolik tuctd
lidf, kte¥ si o tak prosté véci, jako jo voda, mysli totég; viichni
ostatnf o nf mluvi jazyky, které pfebyvaji kdesi mezi dnedkem
a dobou o n¥kolik tisfc let nazpatek. Je tedy nutno Hci, %o so
lovik, kdy jenom trochu pfemyili, ocitd do jisté miry ve
velmi nepofidné spolenosti!

A ted si Ulrich také vzpomuodl, ¥o to viechno opravdu vy-
pravoval Klarise, a ona byla nevzdélani jako zvifitko, ale od-
myslfme-li si ve§kerou povéru, z niZ se sklédala, pFece jen Slovék
nejasns eftil, Ze je s nf zajedno. Bodlo ho to jake teplou jehlou.

Mél zlost.

Znémé schopnost myslenek, kterou objevili lékafi, fe totif
dovedou uvolnit a rozptylit hluboko bujici, chorobné zplstény
svdr, ktory vznikd z temnjch okrskii naleho j&, nespodiva
pravddpodobni v nifem jiném ne v jejich socilnim a vnéjiko-
vém uzpiisobeni, spojujicim jednotlivee 8 ostatnimi lidmi a véc-
mis bohu¥el viak to, co jim déva jejich léivou sflu, je pravdé-
podobng totéz, co Suje jejich osobni profitkovost. Na-
hodilé zminka o chloupku na nose mé v&t# vihu nef nejvyznam-
n&jif my#lenka, a &iny, city a pocity, opakuji-li se, pisobi doj-
mem, Ze jsme byli i¢astni na néjakém pifbéhu, na néjaké vétif
nebo menf osobni udélosti, i kdyE jsou sebeobyZejugjii a sebe-
neosobné&jii. :

,.Sakramentské,* pomyslil si Ulrich, ,.ale je to tak.* Vzpom-
nél si na onen hloupé hluboky, vzrusujici dojem, bezprostfedné
sasahujici nase ja, kterj mime, kdy? Sichime k vlastnf kudi.

. Vstal a rozhrnul ziclony na okné.

Kiira stromt byla jeété vibka rdnem. Venku na ulici lefel
fialkové modry oblak benzinovych vyfuki. Do ného svitilo
slunce a lidé se hbité pohybovali. Bylo to asfaltové jaro, rot-
nimi debami nepoznamenany jarnf den na podzim, jaky dovedou
vykouzlit mésta.

" phételé v
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