i/ Kapitola, z ni§ pozoruhodné nic

ED%QKT M{/{Wi— . nevyplfva

Nad Atlantikem se rozklidalo barometrické minimum; pestu-
povalo na vychod smérem k maximu, prostirajicimu se nad
Ruskem, a nejevilo dosud sklon vyhnout se mu na sever. Izo-
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Hi/ 2 gg é— ‘/ 'S M M J 7 termy a izotery konaly svou povinnost. Teplota vzduchu byla
‘ v nhleZitém poméru k stfedni rofnf toploté, k teplotd nejohlad-
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néjitho a nejteplejifho mésice a k neperiodickému mEsfinimu
kolfsfinf teploty. Vychod a zdpad slunce, mésice, svételné zmény
mésice, Venuio a Saturnova prstence a munohé jiné vyznamné
tikazy byly v souladu s pfedpovédi v astronomickych roden-
kéch. Vodnf péra ve vzduchu méla svou nejvyssf rozpinavost
a vihkost vzduchu byla nepatrad. Jednim slovem, které tuto
. skutefnost volmi dobfe vystihuje, tfebaZe jo ponikud staro-
médni: Byl krésny srpnovy den roku 1913.
Automobily vyréfely z hlubin tzkych ulic na mél&iny jasnd
osvitlenych nfmésti. Temné postavy choded tvofily pruhy
mraten. V mistech, kde rychlost protinala silnéj#mi Sarami
A jejich ¥idky spéch, houstly, potom proudily chvilku rychleji
: * a po nékolika vykyvech dostaly zase sviij stejuomérny tep.
Stovky ténd sc splétaly do zvukového dritu, z ného# vyénfvaly
jednotlivé ostny, po délece jim probihaly ostré hrany a zase se
whlazovaly, jasné zvuky se od ného oditépovaly a uletovaly.
Podle tohoto hluku, ani? lze popsat néjakou jeho zvl&staost, po-
znal by Elovék po letech nepfitomnosti so zavienyma otima, fe je
v Hiském hlavnim a sidelnfm mést$, ve Vidni. Mésta poznéme
podle jejich chodu jako lidi podie chize. S otevienyma ofima by
rozp I toté# hem dffv podle toho, jak pulsuje pohyb na
ulicch, ne# by na to pfilel podle néjaké charakteristické jednot-
livosti. A kdyby si snad jen namlouval, Ze to dovede, také to
nevadi. Pfecofiovin{ otazky, kde &lovik je, pochdzi 2 doby
pasteved, kdy bylo nutno zapamatovat si mista pastvin. Bylo
by déle#ité védét, prol se &ovek, mé-li terveny nos, spokojf
zeela nepfesnym konstatovénfm, Ze nos je &erveny, a prot se
nikdy nepidf po tom, o jakou zvisstni Served jde, atkoli by se
to dalo délkon vin vyjadkit pfesné na mikromilimetry, kdeito
pti nétem mnohem komplikovanéjiim, jako je mésto, v némi
pobyvé, chee vidycky docela presné v&édét, které konkrétni
mdsto to je. Odvédf to posornost od dalefitéjiich véei.
Nekladme proto na jméno m¥sta obzvlastni véhu. Jako viech-
na velkéd mésta sestavalo z nepravidelnosti, zmén, predjifdéni,
nedr¥enf kroku, srafek pfedmétia a zélefitosti, bezednych bodd
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spéchem; odhadoval rychlosti, dhly, Zivé sily kolem proudefch
mas, které k sobé bleskurychle pfivabi pohled, upoutajf jej
a zase propusti, které v dobé, kterou nelze méfit, pfinutf pozor-
nost, aiy se na né upfela, od nich odtrhla, pfeskotila na dalsi
a vrhla se za nimi; zkrétka, kdy# chvili zpaméti po¥ftal, zastr-
&il se smichem hodinky do kapsy a kenstatoval, fe tropil ne-
smysly — kdyby bylo mofno zméfit skoky pozornosti, vikony
ofnfch svali, vikyvy dufe a véechno to tsilf, které &lovak musi
vynaloZit, aby se udrel zpfma v proudu ulice, vysla by prav-
dépodobné —: tak si to myslel a hrou se pokousel vypo¥itat ne-
mo#né — velitina, ve srovnénf s nf¥ sfla, kterou potfebuje Atlas,
aby podpfral svit, je nepatmi, a dalo by se zmdfit, jak nesmir-
nou préci dnes uf kond &lovék, ktery nedsla nic.

Nebot muz bez vlastnosti byl v této chvili takovym 8lovikem.

A &lovEk, ktery néeo dila?

»Z toho lze vyvedit dvoji zavér,” ¥Fekl si.

Svalové price obana, ktery jde po colj den svou cestou, je
mnohem vétif neZ svalovy vikon atleta, ktery jednou za den
vzopfe obrovskou vihu; to bylo fyziclogicky dokizéno, a prote
tedy i drobnd viednf price pFivede na svét ve svém spoleden-
ském souhrnu a sv¥m uzpisobenim pro toto s¥fténf mnohom vic
energie ne} hrdinské &iny; ano, heroicky vykon se jevi pfimo
nepatraym jako zrnko pfskv, které poloZime s nesmfrnou iluzf
na horu. Tato myZlenka se mu zalibila.

Ale jo tteba dodat, 7e se mu Ifbila ne snad proto, e miloval
mé&tansky Zivot; naopak, chtslo se mu pouze stavét se na odpor
svym skloniim, které kdysi byly jiné. Ze by to byl snad pravé
méitak, kdo pfedjima zaditek obrovského nového, kolektivni-
ho, mravendfho hrdinstvi? Bude se mu ¥kat racionalizované
hrdinstvi a bude se pokladat za velmi krésné. Kdo to mi¥e uz
dnes v&dét? Takovych svrchovand dilefitych nezodpovide-
nych otézek bylo viak tenkrit na sta. Visely ve vaduchu, pilily
pod nohama. Cas byl v pohybu. Lidé, kte#i v té dob& jedtd nefili,
nebudau tomu chtit véfit, ale us tenkrat se &as pohyboval tak
rychle jako jezdecky velbloud; a ne teprve dnes. Jenom se ne-
védélo, kam. Také se nedalo dobfe rozpoznat, co je nahofe a co
dole, ¢co jde kupfedu a co nazad. ,,Clovék mage délat, co chee,*
fekl si muZ bez vlastnostf a pokréil rameny, ,,v tomhle zplsténi
sil na tom ani trochu nezale#i!* Odvratil se jako Elovik, ktery
se naudil odiikdnf, dokonce jako nemocny &lovék, ktery se lekd
jakéhokoli silného vzruchu, a kdy#% prochézel sousedni oblékar-
nou a fel kolem boxovaciho mise, ktery tam visel, zasadil mu
tak rychlou a prudkou ranu, jak neni prévé obvyklé v naladdch
odevzdanosti nebo ve stavech slabusti.
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3/ Také mu¥ bez vlastnosti mé otce
8 vlastnostmi

KdyZ se mu# bez viastnostf pfed néjakou dobou vritil ¢ ciziny,
pronajal si viastné jen ¢ bujnosti a protofe se mu oby&ojné byty
protivily, tento zdmedek, kter§ kdysi byval letnfm sidlem, le-
Zfeim za m¥stem, ale pozbyl tohoto avého uréent, kdy# jej velko-
mésto pferostlo, a nakonec nebyl no# neobdélanym pozemkem,
gekajicim na vzestup cen pidy, a nikdo jej neobyval. Najemné
bylo tudf velmi nizké, ale nefekané mnoho penéz stilo to ostat-
ni, to jest uvést viechno zase do pofédku a spojit to s pofadavky
soudasné doby; stalo se = toho dobrodrusstvi, jehoZ zévér ho
pfinutil, aby se obratil o pomoc na otce, cox mu nebyle nikterak
pHjemné, nebot byl rid nezévisly. Bylo mu dvaatFicet let o otei
devétaiedesit.

Stary péin byl zdéSen. Vlastné ne proto, Ze byl takto pfepaden,
i kdy# také proto, nebot nemél rad nerozvaZnost; ani ne prodaii,
kterou musel zaplatit, protofe v zasadé schvaloval, fe syn pro-
jevil potfebu mit doméicnost a vlastaf potidek. Ale pFivlestnéni
budovy, kterou nebylo moZno nazvat, byt jen v deminutivu,
jinak nef zdmek, uréZelo jeho cit a désilo jej juko zlovéstna vy-
pinavost.

On sém zadfnal jako doméei uditel v urozenych hrabécich ro-
dinéich; jako student a pozdéji jest& jake mlady advokatnf po-
mocnfk v podstatd nezafil nouzi, protode ui joho otec byl za-
mo#ny Elovék. — Kdy se stal pozddji docentem na univerzitd
a profesorem, cftil se viak za to odménén, nebot pedlivé pésto-
véni téchto stykd mu vyneslo, #o se ponenahlu stal pravnim po-
radcem méalem veskeré foudalnf Slechty ve své vlasti, atkoli ted
ué teprve nem#l zapotfebi néjakého vedlejitho zaméstnéni.
Dokonce ani dlouho potom, co jeho jmén, které si tfm vydélal,
sneslo srovnéni s vénem porynské primyslnické rodiny, jef
pfinesla do Zolstvi predEasnd la matka jeho syna,
neusnuly tyto styky, je v mlidi navézal a v mufném véku
upevnil. Ackoli se ufenee, kdyk ted dosihl cti a slavy, vadal
vlastnfho privnického zaméstnéni a jen pHleZitostné jeitd vy-
konéval vysoce honorovanou Einnost snalce, pfece stale pedlivé
zaznamendval ve svém zépisnfku veikeré uddlosti, které se t§-
kaly okruhu jeho byvalych p¥iznived, prevadsl je velice pesné
z otcil na syny a na vnuky, a #4dné vyznamenani, Z4dns svatba,
%adné jmeniny neho iny nepfesly bez dopisu, v ném# by
nobyl pfijemei blahoptél s jemnou smésf uctivosti a spolednych
vzpominek. Pravé tak pfesné dostival na né pokaidé strutné
pisemné odpovédi s podékovinim milému pteli a \4Zenému
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udenci. Jeho syn znal tak od mladf toto aristokratické nadénf
skoro podvédomé, ale bezpeiné odvaZujfef pychy, kters na pun-
tik spravné odméfuje miru laskavosti, a vidycky ho dradila
poniZenost &lovéka, nalefejictho pFece jon k duchovni &lechts,
vidi majitelim koni, polnosti a tradic. Nebyla to viak vy-
poditavost, co zpisobovalo, fe jeho otee nebyl takto citlivy;
vybudoval si tak velikou kariéra z naprosto pfirozeného pudu,
stal se nejon profesorem, &lonem akademii a mnoha védeckych
a stitnich vyborii, nybrf i rytifem, komturem, dokence nosite-
lem velkokiffe vysokjch fadi, Jeho Velitenstvo ho nakonec
pozvedlo do dédiéného stavu Slechtického a pfedtim ho ui jme-
novali &l panské snémovny. Tam se vyznamenany mui
pFipojil k svobodomysiné béanskému k¥fdlu, které bylo
leckdy v opozici ke k¥idlu vysoké Slechty, ale bylo pHznadné,
%e mu to nikdo z jeho &lechtickych p¥znived nemsl za 16 a ani
v nejmeni{m se tomu nedivil; nikdy v ném nevid&li nic jiného
nef ducha méstactvi, usilujictho o vzestup. Stary pan se horlivé
#dastnil odbornych praef v zikonodéarstvi, a ani v tom pHpads,
kdyZ ho bylo p¥i bojovném hlasovéni vidst na ob&anské strané,
nikterak so nad tim na druhé strand nehorsili, nybri mili spfd
pouze pocit, Ze nebyl pozvén. Nedglal v politice nic jiného nez
to, co uk bylo kdysi jeho povolanim, e toti# spojoval pFevahu
svého v&déni a jeho obdas jemnd népravny vliv s dojmem, Ze se
lze pFesto spolehnout na jeho osobni oddanost, a podle tvrzeni
svého syna to dotéhl bez podstatné zmény z doméacsho ugitele
na uditele panské snémovny.

Kdy# uslysel o té zéleZitosti se zdmkem, p¥ipadalo mu to jako
porusenf zikonem nevymezené hranice, kterou je viak nutno tim
pozornéji respektovat, a d&lal proto svému synu vySitky, jesis
trp¥i ne viechny ty mnohé, kterymi ho zahrnul u v pFedch4-
zejiefch dobich, a vyznivaly pHmo jako proroctvi &patnéhe
konce, ktery se tod zadal pFipravovat. Byl uraien ve svém zi-
kladnfm Zivotnim pocitu. Zalezel u n¥ho jako u mnoha lidi,
ktetf doséhli n&feho vyznamného, bez jakéhokoli prospschat-
stvi, v hluboké ldsce k takzvan& vieobecné a nadosobné pros-
péinym vécem, jinymi slovy v poctivém uctivani toho, na Sem
Slovek stav sviij prospéch, nikoli proto, %e jej stavi, nybr# v sou-
ladu a zérovei s nfm a z obecnych divodi. To je nadmiru dii-
leZité; uf Eistokrevny pes si hled4 své misto pod jidelnfm stolem,
nezmylen kopanei, nikoli snad z psovské ponffenosti, nybri
2 pifohylnosti a vérnosti, a chladn® uvaujici lidé maji v fivots
sotva = poloviny tak velky dspéch jake sprévnd namfchané
povshy, jei jsou schopny skuteénd hlubokého citu k lidem
& vetahGum, které jim pFinéiejf prospdch.
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4/ Existuje-li smysl pro skuteénost,
musf také existovat smysl pro mo#nost

Chee-li &lovék dobte projit otevienymi dvefemi, musi dbét sku-
tegnosti, Ze maji pevny ram: tato zasada, podle nii stary profe-
sor vidycky Zil, je prosté poZadavkem smyslu pro skutenost.
Existuje-li viak smysl pro skute&nost, a nikdo snad nepochybu-
je o tom, %e ma své existendni opravnénj, musf také existovat
néco, co lze nazvat smyslem pro moZnost.

Kdo jej m4, neffkd naptikiad: Tady se to neho ono stalo,
stane, musf stit; nybri vymy3li. Tady by se mohlo, mélo nebo
muselo to &i ono stit; a kdy? mu nékde o nétem prohlasi, Ze je
to tak, jak to jo, mysli si: Oviem mohlo by to byt pravdépodob-
né i jinak. Tak by se dal smysl pro moZnost definovat ptmo
jako schopnost myslet si viechno, co by pravé tak dobfe mohlo
byt, a tomu, co je, neptikladat vétsi vahu nei tomu, co nenf.
Je zfejmsé, Ze disledky takové tviarf viohy mohou byt pozoru-
hodné a maji bohuZel nez#idka za nasledek, ze to, demu se lidé
obdivujf, vypadé Zasto jako nesprivné, a to, co zakazuji, jako
dovolené nebo také oboji jako bezvyznamné. Takovi lidé riz-
n¥ch moZnosti Zijf, jak se fikd, v jemnéjifm predivu, v pfedivu
pFedtuch, fantazif, sni a konjunktivit; 2 détf, které k tomu inkli-
nuji, se tento sklon rizné vyhan{ a o takovych lidech se pted
nimi ¥ka, Ze jsou fantasté, snilci, slabosi &« mudrlanti nebo &tou-
rove.

Chee-li tyto blazny nékdo pochvilit, #Hké jim také idealisté,
ale zfejmé so vifm tim vyjadfuje pouze slaba odrida tlovéka,
ktery nedovede pochopit skutefnost nebo se jf pfecitlivéle vy-
hyba, kde tedy nedostateiny smys! pro skuteénost znamené
skuteéné nedostatek. Mo#né viak v sobd zahrnuje nejenom sny
nervové slabych osob, nybrz i dosud jestd neprocitlé zaméry
boZi. Mo#ny prozitek nebo mo#ni pravda se nerovnmaji skuteé-
nému profitku a skutefné pravdé minus hodnota smyslu pro
skutetnost, nybr? obsahujf, alespoii podle nézoru svych pHvr-
Zencd, néco velmi bogského, n&jaky obeit, néjaky vzlet, n&jakou
konstruktivnf vili a védom¥ utopismus, ktery pfed skuteénosti
nezavird odi, ale naklédd s ni jako s tkolem a vymyslem.
Zomé nenf prece koneckoncii vibec stard a podle vieho nebyla
vlastné jeSté nikdy deopravdy v poiehnaném stavu. Ch b
pohoding od sebe rozlidit lidi se smyslem pro skutefnost a lidi
se smyslem pro moinost, je tfeba si pouze pfedstavit uréitou
téstku penéz. Viechny moZnosti, které jsou napiiklad obsateny
v tisfei markich, jsou v nich obsafeny bez jakjchkoli pochyb,
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af jo &lovék mé,nebo nemd; skuteénost, Zo je vlastof pan J4
nebo pan Ty, jim na hodnoté neptida pravé tak jako razi nebo
Zen&. Ale blazen je strif do punéochy, feknou lidé skutegnosti,
a zdatny &lovek s nimi néco podnikne; dokonce i krase feny ten,
kdo ji vlastnf, nepochybné n&co p¥idé nebo ubere. Je to skuted.
nost, kterd probouzi moZnosti, a nebylo by nic zvrécendjitho
neZ to popirat, Plesto viak to v souétu nebo v praméru zista-
nou stale tyté% moznosti, které se opakujf tak dlouho, dokud ne-
ptijde nékdo, komu skutedna véc neznameni vic ne# vée myile-
né. Teprve on da novym mo¥nostem jejich smysl a urfenf, a tim
je probudi. .

Takovy élovék viak nenf v 7idném piipadé zéleZitost zcela
jednoznadna. Jeito jeho myélenky, pokud to nejsou neplodné
fantazie, nejsou nic jiného nei dosud nenarozené skutodnosti,
mé zajisté i on smysl pro skutednost; jo to ale smysl pro mo%-
nou skuteénost a dosahuje cfle mnohem pomaleji nez smysl pro
skuteéné moZnosti, ktery jo viastnf vétsin% lidi. Chee takifkajic
les a ten druhy stromy; a los je néco dno vyjadfitelného,
kdeito stromy znamenajf tolik a tolik pevanych metra dfeva
uréité jakosti. Nobo se to snad da vyjadtit lépe jinak, a Elovik
8 obylejnym smyslem pro skutednost se podoba ryhé, ktera
lapé po udici a nevidi &iru, kdezto &lovék s onfm smyslem pro
skutednost, jeji miZeme také nazyvat smyslem pro mo#nest,
tihne Eifiiru vodou a nemd tudent, je-li na nf nivnada. Z jeho
neoby&ejné lhostejnosti vadi Yivosichu zakusujicimu se do
vnadidla plyne nebezpeti, Zo provozuje véci zcela marné. Ne-
prakticky &lovék — a takovym se nejen jevi, nybri i skutedné
Je — byvé ve styku s lidmi vdycky nespolehlivy a nevypotita-
teiny. Bude se dopoustét &ind, které mu znamenaji néco jiného
neZ ostatnim, ale smi¥f se se viim, jakmile se to dé shroout do
neobyéejné myilenky. A ke viemu je dnes jeété na hony vzdélen
toho, aby byl disledny. Mase se tfeba velmi snadno stét, fe se
mu zlodin, pfi némi je poskozen ngkdo jin¥, jevi pouze jako so-
cidlnf selhanf, na ndm# nema vinu zlofinec, nybrz spoleensk
zlizeni. Je oviem otédzka, zdali mu bude politek, ktery dostane
sédm, pFipadat jako poh poleinosti nebe alespoii tak
nf jako kousnutf psa; v tom piipads pravdépodobné politek
nejprve vriti, a potom teprve dojde k ndzoru, o to nomsl uds-
lat. A jestliZe mu dokonce nkdo odvede milenku, nebude se
jeSté dnes umdt docela pfenést pres skutetnost tohoto p¥padu
a odikodnit se pfekvapujfcim novym citem. Tento vyvoj je
v soutasné dobé jesté v pohybu a znameni pro jednotlivee jak
slabost, tak sflu.

A jeito mit vlastnosti pfedpoklida urditou radost z jejich
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faktické existence, pEipoudts to zdvér, ze se nékomu, kdo ani
viadi sobé samému nenf schopen projevit smysl pro skuteénost,
mitfe z tista jasna pfihodit, Ze si jednoho dne bude pfipadat jako
mu# bez vlastnostf.

5/ Ulrich

Muf bez vlastnosti, o némi se zde vypravuje, se jmenoval Ul-
rich, a Ulrich — nenf p#jemné nazyvat nékoho, koho zatfm
znédme jen tak povrchné, ustaviéné kfestnim jménem, ale jeho
pHfjmen je nutno zaml¥et s ohledem na jeho otce — slozil prvni
zkoutku ze svého zplisobu myslenf uZ na rozhrani chlapeckého
a jinofiského veku ve ¥kolnf idloze, v ni# mél pojednat o néjaké
vlastenecké myilence. Vlastenectvi bylo v Rakousku docela
avlaitnf pfedmét. Nebot ndmecké déti so udily prosté pohrdat
vélkami rakouskych dét a vitdpovalo se jim, 3o francouzské
déti jsou vnuky vyZilych zpustliki, kteH v tisfefch berou do za-
jetich, kdy% na n& vyrazi némecky zems&branec s mohutnym
plnovousem. A ¥pln totéf se utily s vyménénymi ilohami a po-
tfebnymi obménami fr ké, ruské a anglické déti, ktoré
také nejednou dobyly vitézstvi. Déti jsou oviem honimirové,
rédy si hraji na loupezniky a na Zetnfky a jsou kdykoli ochotny
povaZovat rodinu Y z Velké ulice X, pokud jsou nhodou jejimi
pisluiniky, za nejvétsi rodinu svéta. Daji se tedy snadno zfskat
pro vlastenectvi. V Rakousku to viak bylo ponékud spletit&jss.
Nebot Raku3ané také sice zvitézili ve viech valkich svych d&-
jin, ale po v&tiing téchto valek museli néco odstoupit. To nutf
k pfemysleni, a Ulrich napsal v kompozici o lasce k vlasti, e
véiny vlastenec nesmf nikdy svou vlast poklédat za nojlepsf;
ba osvicen nahlym vouknutim, jez mu pfipadalo obzvlast kras-
né, atkoli byl vic oslnén jeho leskem, ne# si uvéd val, o&
v ném jde, pkipojil k této podezfelé véts jeité druhou, Fe prav-
dépodobné i Bah by nejragéji mluvil 0 svém svété v konjunkti-
vu potentialis (hic dixerit quispiam — zde by mohl nékdo namst-
nout), nebot Bih tvof svét a mysli si pfitom, #e by nemusel
byt zrovna takovy, jaky je. — Byl velmi hrdy na tuto vétu, ale
asi se nevyjadtil dost srozumitelng, nebot z toho vznikio velké
poboufent a byli by ho bezmila vylouili ze skoly, tfebaZe ne-
dospéli k #idnému zévéru, jekto se nemohli rozhodnout, maji-li
jeho opovailivou peznimku pojimat jako urhzku vlasti, nebo
rouhén{ Bohu. Byl tehdy vychovavan ve vzneseném gymnéziu

iinské rytifské akademie, které stitu doddvalo nejuslech-
tilej opory, a jeho otec, rozezlen tim, jakou hanbu mu zpiisobilo
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jablko spadlé daleko od stromu, poslal Ulricha do ¢iziny, do ma-
1ého belgického vychovného dstavu, ktery byl umistén v neznd-
mém mésté a dosahoval, spravovin s chytrou obchodnickou
pficinlivosti, pfi nizkych cendch velkého obratu vykolejenych
zdkil. Tam se Ulrich udil rozdifovat své pohrdéni idealy dru-
hych mezinarodng.

0d té doby uplynulo Sestndet nobo sedmaict lot, jako se ob-
laka pfezenou po nebi. Ulrich jich ani nelitoval, ani na né nebyl
bhrdy, dival se za nimi v dvaatFicitém roce svého %ivota jenom
s idivem. Byl mezitim tu i onde, né¢kdy i nakritko doma, a viu-
de se zabyval ufitelnymi i neuZitednymi viemi. U% jsme nazna-
&ili, Ze byl matematikem, a vic o tom neui t¥eba zatim fikat,
nebot v kaZdém povolini, nevykonévime-li je pro penize, nybri
z lasky, nadejde okamiik, kdy se s piibyvujicimi léty dostavi
pocit, Ze to k niemu nevede. KdyZ tento okam¥ik trval delif
dobu, Ulrich se rozpomngl, Ze se vlasti p¥ipisuje tajemué schop-

:nost dét pfemysleni trvalé kofeny a pevnou piidu ped nohama,
. a usadil se v ni s pocitem poutnfka, kter§ naviky used4 na la-
vitku, prestoZe tusf, %e z nf zase conevidét vstane.

Kdy?# pfitom vzdélaval svij diim, jak to naz§va bible, uginil
zkugenost, na niZ vlastnd jen éekal. Dostal se do té p¥jemus si-
tuace, Ze byl nucen zafidit si své zpustlé malé vlastnictvi podle
libosti od h¥ebiku nové. Mél pro to k dispozici viechny zasady
od stylové Zisté rekonstrukee af k ipIné bezohlednosti, a privé
tak se jeho duchu nabizely viechny slohy od Asy¥ani aZ po ku-
bismus. Co si mél vybrat? Modernf ¢lovék se rodi na klinice a na
klinice umiri; ma tedy také bydlet jako na klinice! — Tento
poZadavek pravé vytydil jeden vedouci architekt a jing refor-
mitor interiérového za¥izen poZadoval v bytech posuvné stény
& odiivodnénfm, #e se &lovék musf v souZitf s &lovikem naudit
divéfe a Zo se nesmi separovat a uzavirat. Tenkrét pravé za¥-
nala nové doba (nebot nové doba zadina kazdym okamfikem),
a nové doba potfebuje novy styl. Nastésti pro Ulricha m3] z&-
meéek ve stavu, v némi ho objevil, u¥ t¥i slohy na sobg, takie
8 nim nebylo moZno poduikat viechno, co se Zidalo; pFesto jim
mocné cloumala odpoviédnost, e si smi za¥idit diim, a nad hla-
vou se mu vznéasela hrozba ,,Povéz mi, jak bydlis, a ja ti povim,
kdo jsi,* kterou opétovné &etl v uméleckych &asopisech. Po
dikladném prostudovin{ téchto Sasopist dosel k zavéru, e
vystavbu své osobmosti vezme radéji do ruky sim, a zadal
navrhovat sviij budouci nibytek vlastnoruéné. Ale pravé kdyi
si vymyslel monumentélnf impresionisticky tvar, napadlo mu,
Ze by se mohl namisto n&ho pravé tak dobfe uplatnit technicky
vylehdeny tvar dselovy, a kdyZ navrhl Zelezobetonovou kon-
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strukei vychrtlou stravujfcf silou, vzpomnél si na bfeznové vy-
zAblé tvary tfindctiletého déviete, a misto aby se rozhodi, zaéal
snit.

To bylo ono — v zaleZitosti, na nif mu va#né nijak zviast ne-
zileZelo — ta znima nesouvislost napadi a jejich rozvijen{ bez
dstfednf myslenky, jeZ je pfizna&né pro soud "io})u a‘tvof‘i
jejf pedivnou aritmetiku, ktera plete pité pfes devité, anit ma
jakoukoli jednotu. Nakonec si vymyilel u jenom nerealizova-
telné mistnosti, otafect pokoje, kaleidoskopicka zaffzent, pie-
fadovade pro duii, jeho napady byly &im déal tim bezobsaZnéjsi.
Tu kone&né dospél k bodu, k némuz jej to vabilo. .[eho otec by
te byl vyjadFil asi takte: Kdyby se pfipustilo, aby délal, co chee,
brzy by si zmatkem rozbil hlavu. Nebo i takto: Kd? si miZe spl-
nit, co chee, brzy ani nevi, co si ma p¥at. Ulrich si to opakoval
s velkym poZitkem. Tato moudrost prapfedka mu thadala
jako neobyéejné nova myslenka. Clovék musf byt ve svych moZ-
nostech, planech a citech nejdifve omezen predsudky, tradice-
mi, obtiZemi a omezenfmi vieho druhu jako blazen svéracf }(’aza]-
kou, a teprve potom mé snad to, co dovede vytvofit, néjakou
hodnotu, vyzralost a trvini; — tato myélenka ma vsku}ku ne«}o:
zirné perspektivy! Tak tedy muZ bez vlastnosti, ktery se .vrnt.ll
do vlasti, uéinil také druhy krok tim, %e dal na sebe pisobit
zvendf, Zivotnimi okolnostmi, a kdy% dospél ve svych livah’éqh .
k tomuto bodu, pfenechal za¥izeni svého domu prosté géniu
svych dodavateli v pevném ptesvédient, Ze so uz postaraji o tra-
dice, pfedsudky a omezeni! Sim jenom osvéfil staré !ml?, které
tu byly od dfivéjska, temné jeleni paroZi pod bilymi v;:kle'nky
v malé hale nebo tramovy strop v saléné, a jinak p¥ispél viim,
co poklidal za déelné a pohodlné. i

KdyZ bylo viechno hotové, zavrtél asi hlavou‘a zg['nal 8¢ sdm
sebe: Tohle je tedy ten Zivot, ktery se mi stit mym Zivotem? -
Vlastnil rozko8ny maly palae: nedalo se to jinak nazvat, Pebo}
navlas tak to podle vieobecného dsudku vypadalo, vkusni rezi-
dence pro rezidenta podle predstav nabytkafskych, kobercovych
a instala&nfch firem, které vedou v tomto oboru. Chybéle jenom,
aby tento roztomily hodinovy strojek byl natafen; nebot !Jak’by.
byly pfedjizdély ekvipaZe s vysokymi hodnestaki a vzneSenymi
démami, lokajové by seskakovali s vysokych stupat‘ek abyli b‘y
so 8 nedivérou ptali Ulricha: ,,Kdepak je, dobry muzi, vas

ﬁn?“
P Vrétil se z mésfce a ihned se zase zaf{dil jako na mésfci.
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- trivoiku, bylo vidét
ad¥mi pestrych knih a pro-
pfijala do své ndrude nedekand

: $Alrich jedts uvazoval, jak by to byle
byvalo nep¥fjemné, RdyBy byl zase musel vénovat &as jednomu
z téch milostnych dolrodruZstvi, jichz byl uz divno syt, ohlésili
mu dému, ktera gethtélagrozradit své jméno a vesla k nému za-
gr'zavojem. Byla to ta, kterd neudala své jméno
é timto romantiekocharitativaim zpiisobem, pod
&qnu daH, z vlastnf vile v dob-

8/ Kakanie

Vo véku, kdy élovik jedts povaiuje viechny zéleZitosti u krej-
&fho a u kadefnika za dilefité a rid se na sebe diva de zrcadla,
&asto si také pFedstavuje néjaké misto, kde by chtél strvit Zi-
vot, nebo alespoii mfsto, na ném# pobyvat je stylové, i kdy citf,
Ze by tam pro svou osobu rad nebyl. Jeduou takovou nutkavou
pfedstavou je ted uf dlouho jakési superamerické mésto, kde
viechno spécha nebe stoji se stopkami v ruce. Vzduch a zemé
vytvéfejf mraveni¥té protkané mnohoposchodovymi dopravni-
mi tep i. Nadzemn{ dréhy, p nf dréhy, pod dréhy,
zésilky lid{ p¥epravovanych potrubn{ postou, fetézy automobi

It se ¥itf horizontéln, rychlovytahy pumpujf davy vertikélng
z jedné dopravnf roviny na druhou; glovék presko¥f na doprav-
nfch uzlech z jednoho pohybového zafizeni do druhého, je bez
tivahy vsét a strien jejich rytmem, kter§ mezi dvima h¥maji-
ofmi rychlostmi udélé synkopu, pomlku, malou dvacetivtefino-
vou mezern, v intervalech tohoto vieobecného rytmu vyménf
joden s druhym chvatn& ngkolik slov, otizky a odpovédi de sehe
zapadaji jako souldstky stroji, kazdy &lovék ma jen docela
pYesnd vymezené dkoly, povolani jsou seskupena na urditych
mistech, jf se v pohybu, zibavy jsou soustfedény do jinych &astf
mésta a zase jinde stojf véZe, kde nal fenu, rodinu, gra-
mofon i dusi. Napéti a uvolnéni, éinnost a liska jsou Easové p¥es-
né oddéleny a odva¥eny na zaklad¥ dikladnych laboratornfch
zkufenosti. Setka-li se nekdo pFi nékteré z t¥chto &innostf
s obtffemi, prosté toho neché; nebot najde néco jiného nebe p¥f-
legivostnd lepsf cestu, nebo nékdo jiny najde tu cestu, kterou on
minul; te nikterak nevadf, kdefto ni%im se nepromrhé tolik
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potédku, jako stuhy ze svétlého vojenského cvilinku a objimaly
kraje papirové bélostnou paZi statnf spravy. A jaké kraje! Byly
tam ledovee a mofe, kras a feska Zitna pole, noci na Jadranu,
vrzajici neklidem cvréki, a slovenské vesnice, kde kout stoupal
z kominii jako z vyhrnutych nesnfch direk a viska se choulila
mezi dvéma kopetky, jako by zemé& pooteviela rty, aby mezi
nimi ohfila své détitko. OviemZe po téchto silnicich jezdily
také automobily; ale nikoli p#flis mnoho automobili! I tady se
pFipravovalo dobyti vzdusného prostoru; ale nikoli p#li§ in-
tenzivné. Obdas se vyslala lod do JiZni Ameriky nebo do Vy-
chodni Asie; ale nikoli p¥ili§ Sasto. Neméli tu ctizddost hospo-
daisky a mocensky ovladnout svét; sedéli zde uprostied Evro-
py. kde se protinaji staré svétové osy; slovim kelonie a zamo#f
se naslouchalo jako néfemu dosud nevyzkoufenému a vzdale-
nému. Libovali si zde v pfepychu; ale zabohd ne v tak pfejem-
nélém jako Francouzi. Péstovali sport; ale ne tak blaznivé jako
Aunglosasové. Vydavali spoustu penéz na armadu; ale bylo to
vidycky jen pravé tolik, aby bezpeéné zistali druhou nejslabii
velmocei na svété. Také hlavni mésto bylo o malinko mensf neZ
viechna ostatnf nejvétsi mésta svéta, ale pfece o poznini vétsf,
ne# jsou pouhd velkomésta. A tuto zemi spravovala esviceng,
skoro nepostiehnutelng, zpisobem, jenZ opatrné ulamoval viech-
ny hroty, nejlep3i byrokracie Evropy, jiZ bylo mozno vytknout
jen jedinou chybu; Ze génia a genialni podnikavest u soukro-
mjch osob, které k tomu nehyly vyvoleny urozenym rodem ne-
bo piikazem statu, pokladala za opovitlivest a drzost. Ale kdo
si da rad libit, aby nepovolani mluvili do jeho véei! A kromé toho
byl v Kakénii za hulvita povafevin vidycky jenom génius,
ale nikdy, jak se to délo jinde, uz hulvat za génia.

Viibee, kolik podivuhodného by se dalo fiei o této zanmiklé
Kakanii! Byla napfiklad cisafska kralovskd a byla cisafskd
akrilovska; jedno z téchto dvou oznadenij c. k. nebo c. a k., tedy k.
k.nebo k. a k., tam méla kaZda véc aka%d4 osoba, ale pfesto bylo
zapotfebi vyznat se v okultnich védach, aby élovék vidycky roze-
znal, ktera zaffzeni a které lidije spradvné jmenovat c. k.akteré
c. a k. Pisemné se nazyvala Rakousko-uherskd monarchie
a ustné si ddvala ¥ikat Rakousko; tedy jménem, kterého se se
slavnostnf statni pfisahou vzdala, ale které si ponechivala pfi
viech citovych zélefitostech, na znameni, Ze city jsou pravé tak
dilezité jako stdtni prave a Ze piedpisy neznamenajf pravou
véznost Zivota. Podle dstavy byla liberalni, ale vladlo se v ni
kierikdlné. Vliadlo se klerikilng, ale Zilo se svobodomysiné.
Pred zdkonem si byli viichni ob&ané rovni, ale ne vichni byli
pravé ob&ané, Méli tam parlament. ktery pouZival své svobody
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spoleéné sily jako domyBlivostf, Ze nékdo je povolan k tomu, aby
Bel neochvéjné za uréitfm oschnim cflem. Ve spoledonstvi pro-
tkaném silami vede ka¥da cesta k spravnému cfli, jen kdyz é&lo-
vék pilis dlouho nevéh4 a neuvatuje. Cile jsou vytyéeny v kréit-
kych vzdalenostech; ale i #ivot je krétky, Elovék tak z ného vy-
té%f maximum toho, &eho lze dosdhnout, a vic ke 5tésts nepotfe-
buje, nebot to, &eho dosshne, formuje dusi, kdeto to, co chce,
anif je to splnitelné, dudi jenom deformuje; aby byl tasten,
zaleZi jen velice malo na tom, co chee, nybr jeding na tom, doho
dosdhne. Krom¥ toho zoologie udf, fe se ze soudtu redukovanych
individuf miZe velice dob¥e sklédat genilnf celek.

Nenf vitbec jisté, %e se to tak stane, ale takové pfedstavy na-
leZeji k cestovnim sniim, v nich# se zrcadli pocit neustiiého po-
hybu, jenz nds unaif s sobou. Jsou povrehni, neklidné a kritké.
Bihvi, co se opravdu uskutetni. Reklo by se, o mime kaidou
minutu poditek v ruce a Ze by bylo tfeba vytvotit plin pro nés
pro véechny. KdyZ se ndm to s t&mi rychlostmi nelibi, udélej
néco jiného! Nap¥iklad néco docela pomalého, se stéstim povi-
vajieim jako z4voj, tajuplnym jako mofsky hlemy#d a s hlubo-
kym kravskym pohledem, o ném# bl ili u¥ sta#{ Rekové.
Ale tak tomu viibec nenf. Ono to ma v ruce nés. Clovék v tom
jede ve dne v noci a d&la v tom také jests viechno ostatn; holf
se, jf, miluje, &to knihy, vykondva své povolini, jake kdyby
Styki stény stily, a nepifjemné jo jemom to, fe stény jedou,
anif to pozorujeme, a vyhazujf dopfedu své koleje jako dlouha,
hmatavé zakfivena tykadla, aniZ vime kam. A mimoto chceme
jeBté také sami pokud moZno patfit k silém, které urujf vlak
Sasu. To je velico nejasné dloha, a stévi se, Ze se krajina, kdyz
po delif pfestdveo vyhlédneme von, zménila; co tu kolem nés
ubfhé dozadu, u nés minulo, protofe tomu nemize byt jinak,
ale pfi vif odevzdanosti v nds stile vic nabyva prevahy pocit,
jako byechom byli p¥ejeli cfl nebo se octli na nesprévné trati.
A jednoho krésného dre je tu bouflivA potfeba: Vystoupit!
Vyskotit! Touha byt zastaven, mevyvijet se dal, uvaznout,
vrétit se k bodu, ktery leif pfed nesprivnou odbotkou! A za sta-
rjch zlatych Zasii, kdy jeté existovalo Rakouské cisafstvi, mohl
¢lovék v takovém piipadé opustit viak dasu, nasednout do oby-
Sejného viaku obydejné Zeleznice a jet zphtky do vlasti.

Tam, v Kakéanii, v tom u3 zanikiém, nepochopeném stétg,
jenZ byl v tak mnohém p¥ikladny a nedostalo se mu za to uzna-
nf, existovalo také tempo, ale nikeli pfilis velké tempo. Kdykoli
#lovék v cizing pomyslil na tuto zemi, vytanula mu pfed otime
vzpominka na bilé, siroké, blahobytné silnice z doby p&ifhe pu-
tovéni a dostavnik, které ji protkévaly viemi sméry jako Feky
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tak vydatng, Ze byl obvykle zavieny; ale m&li také jeden nou-
zovy paragraf, s nim vystadili i bez parlamentu, a pokaZdé,
kdyz se uf kdekdo radoval z absolutismu, na¥idila koruna, Ze je
tfeba pfece jen zase vlddnout parlamentérng. Takovych udéloests
bylo v tomto stité mnoho a k nim naleZeji také ony narodnostni
boje, které k sobé& pravem ptitahovaly zvédavost Evropy a které
jsou dnes liteny naprosto mespravné. Byly tak prudké, Ze se
kvili nim nékolikrat do roka zadrhla a zastavila stitnf masiné-
rie, ale v dobéch mezi tim a v statnich pfestdvkich viichni
spolu znamenit¥ vychazeli a tvafili se, jako by se nic nestalo.
A také se doopravdy nic nestalo. Pouze odpor kazdého &lovéka
ke snaham kaZdého jiného &lovéka, v ném# jsme dnes viichni
zajedno, vyvinul se v tomto statd jii zéhy a takika v subl’imo-
vany ceremoniel, ktery by byl mohl mit jefté dalekosihlé na-
sledky, kdyby jeho vyvoj mebyl byval pfediasné pferulen
katastrofou. )

Nehot nejen se tam vystupiioval v kolektivnf cit odpor viéi
spoluobanu, nybri i nedavéra viiéi vlastnf osobé a jejimu osu-
du tam nabyla charakteru hluboké sebejistoty. V této zemi e
jednalo — a to obéas s va3nivesti vystupfiovanou na nejvyssi
miru a jejimi ngsledky — vidycky jinak, ne# se smyslelo, nebo
se smyilelo jinak, ne# se jednalo. Nezasvéceni pozorovatelé to
pokladali za roztomilost nebo dokonce za slabost podie jejich
minni ryze rakouského charakteru. Ale to bylo nesPrévne;
a je vidycky nespravné vysvétlovat jevy v néjaké zemi prostt"é
charakterem jejich obyvateli.. Nebot obyvatel néjaké zemé ma
ptinejmen3fm devét charakteri, charakter svého povelani, na-
rodni, stitnf, t¥idnf, zemépisny charakter. charakter svého po-
hlavi, charakter uvédomély, neuvédomély a snad jesté i sou-
kromy; spojuje je v sobé, ale rozpada se jimi a neni viastn&
niéim ne malou d#labinou, vymletou témito neséetnymi stru-
kami, kotlinou, do nf# so vsakuji a zase z nf vytryskuji, aby na-
plnily spolu s jinymi poticky jinou izlabinu. Prote mi kaidy"
obyvatel zemé jesté i desaty charakter, a tim nenf nic jiného ned
pasivni fantazie nevyplnénych prostori; dovoluje &lovéku
véechno kromé jediného: aby bral vazné to, co déla jeho nejméné
devét ostatnich charakterd a co se s nimi déje; jinymi slovy
tedy, pravé to, co by jej mélo napliiovat. Tento, jak nutno pfi-
znat, nesnadno popsatelny prostor je v Itélii zabarven a utvafen
jinak ne¥ v Anglii, protoZe to, co z ného viditelnd vynikd, ma
jinou barvu a jiny tvar, a pfece je tu i tam stejny, je to pravé
jen prizdny, neviditelny prostor, v némi stoji skutetnost jako
méstetko ze stavebnice, které opustila fantazie.

Pokud to vitbec dovedou postfohnout viechny oti, udilo se
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toto v Kakénii, a v tom byla Kakénie, ani to svét jeits védal,
nejpokroéilojifm statem; byla statem, ktery se sim uf jenom
automaticky wéastnil svého Zivota, lidé v ném byli negativné
svobodnf, méli neustéle pocit nepostaujfcich diivedii vlastni
existence a byli omyvini velkou fantazif toho, co se neudilo,
nebo co se udalo, ale nikoli neodvolateln, jako dechem ocedni.
z nich% lidstvo povstalo.

Stalo se, Hkali tam, kdy# se jin{ lidé jinde domnivali, Ze se
bithvico udélo; bylo to zvlaitnf slove, které se jinak nikde
v néméin€ nebo v jiné fedi nevyskytovalo, v jehoZ vyf&enf se
tkutelnosti a rany osudu stivaly tak lehoudkymi jako pefitka
a mySlenky. Ano, navzdory mnohému, co mluvi proti tomu, byla
K;l;éni;l snad pfece jen zemf pro génie; a pravdépodobné na to
také zagla.

9/ Prvni ze t¥ pokusii
stat se viznamnym mufem

Tento muz, ktery se vratil, hl si vzp t na ¥Adnou
dobu svého Zivota, jex by nebyla byvala proniknuta valf stat se
vyznamnym &lovékem; patrné se Ulrich s timto pfénim u% na-
rodil. Je pravda, fe takova touha maze také prozrazovat jesit-
nost a hloupost; nicméné je rovndi pravda, ze je to pFanf kras-
né a spravné, bez néhoi by pravdépodebné mnoho vyznamnych
lidi na svété nebylo.

Krajné nepfjemné na tom bylo jenom to, o nevédél, ani jak
8o jim stt, ani co to viastnd vyznamny &lovek je. Kdy# chodil
do gkoly, poklidal za takového Slovéka Napoleona; z&asti se tak
délo z pfirozeného obdivu mladi k zlofinnosti, z8asti proto, Ze
uditelé oznaovali tohoto tyrana, ktery se pokoufel postavit
Evropu na hlavu, vyslovng za nejukrutngjifho ziosyna déjin.
Nisledek toho byl, #e se Ulrich, jakmile unikl fkole, stal pra-
poréikem jezdeckého pluku. Tehdy by asi uz nebyl odpovédil,
kdyby so ho byl nékdo zeptal na divody této velby povoldni:
abych se stal tyranem; ale takové pianf jsou jezuity; Napoleo-
niv génjus se zalal rozvijet teprve tehdy, kdyk se stal generi-
lem, 2 jak mé! Ulrich jako¥to praporéik presvédeit svého plu-
kovnika o nezbytnosti této podminky? Uz p¥i veviku Skadrony
bylo nezfidka patrné, e se s plukovnikem rozchazf v né h
Pfesto by byl Ulrich execirdk, na jehoz mirumilovné pléni nelze
rozpoznat domyilivou drzost od povolanosti, neproklinal, kdy-
by nebyl byval tak ctiZadostivy. Nep#ikladal tenkrat nejmensi
v¥enam pacifistickym frézfm jako ,.vychova lidu ve zbrani*,
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Kdy# Ulrich vkrotil do posluchiren mechaniky, byl od prvai-
ho okamiiku horeéné uchvécen. Naé jeBté pottebujeme Apolls-
na Belvederského, kdyZ méme pFed sebou nové tvary turbo-
dynama nebo souhru soutéstek parniho rozvodu. Koho by zaji-
malo tisicileté Fvanéni o tom, co je dobro a zlo, kdy# se ukazalo,
Ze to nejsou ,,konstanty*, nybrz ,,zavislé velit¢iny*, takze dob-
rota skutki zdvisf na historickych okolnostech a dobrota lids
na psychotechnické obratnosti, s jakou se jejich vlastnostf pou-
Ziva. Svét je prosté komicky, divame-li se nai z technického
hlediska; ve viech vzéjemnych vztazich lidf neprakticky, ve
svych metoddch nanejvys neekonomicky a neexaktni; a kdo je
zvykly Hdit své zélefitosti logaritmickym pravitkem, nemiiie
prosté dobrou polovinu viech lidskyeh tvrzeni brat vazng.

Logaritmické pravitko jsou dvé neuvititelns vtipné propletené-

soustavy &fsel a dar; logaritmické pravitke jsou dvé bfle nala-
kované, do sebe zapadajfci posuvné tyéky o prifezu plochého
lichob&Zniku, jejich% pomoci lze v okamsiku vyfesit nejobtiZ-
néjif dlohy, aniZ je pfitom tfeba zbyteins vyprodukovat i jen
jedinou my3lenku; logaritmické pravitko, to Je mal¥ symbol,
ktery nosime v ndprsni kapse a pfipadd nam jako tvrdy bily skrt
pfes srdce; kdyZ méme logaritmické pravitko a nékdo pfijde
s velikymi slovy nebo s velikymi city, fekneme: Okamzik, pro-
stm, nejd¥ive vypo¥ftime hranice omylu a pravdépodebnou hod-
notu celé té véci!

To byla bezesporu dynamicka predstava o inZenyrstvi. Tvo-
fila rdmec rozkosného budouciho autoportrétu, ktery ukazoval
muie s odhodlanymi rysy, jenZ svira mezi zuby lulku, na hlavé
mé sportovni &epici a vykraduje si to v nédhernych jezdeckych
botach mezi Kapskym méstem a Kanadou, aby uskutetiioval
grandiéznf ndvrhy pro sviyj podnik. Pfitom mi vidycky dost
¢asu na to, aby z technického my3leni ptilezitostns vybral radu
pro zafizenf a Hzenf svého svéta nebe formuloval pripovédi,
jako je naptiklad Emersonova, kterd by méla viset v kazdé
dilné: ,,Lidé chodf po zemi jako v&stby budoucnosti a viechny
jejich &iny jsou pokusy a zkousky, nebot kazdy &in mige hyt
pfedstifen inem nasledujicim!" — PFesné vzato sestavil tuto
vétu sim Ulrich a vypijéil si nékolik vit Emersonovych.

Je téiko Hei, prod infeny¥i nejsou docela takovi, aby to tomu
odpovidalo. Pro¢ nap¥iklad nosi tak &asto Fotfzek od hodinek,
ktery vede na jedné stran& strmym obloukem od kapsitky ve
vesté k nékterému z vysoko umistdnych knoflfki, nebo piipusti,
aby jim tvofil na bfife jednu arzi a dvé teze, jako by se vysky-
toval v bésni? Proé si s oblibou zapichujf do kravaty jehlice
8 jelenimi zuby nebo s malou podkovidkou? Prod maji jejich
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nybri pfivoldval si do paméti va3nivou vepominku na hrdi.l‘uké
poméry panské nadvlady, moci a pychy. Jexdil dol_tllly, bil se
v soubojich a r 4val jen tfi druhy lidi: distojnfky, eny
a civilisty; ty jako télesné neuspélou, dufevné ubohou tHidu,
v nif dustojnici poFidali odlov fen a dcer. Odd{l se volkole mu
pesimismu: jefto vojenské povoléni je néstroj ostry a Zhavy,
domnfval se, fe je nutno svét, aby byl zdravy, timto néstrojom
pélit a sekat. .

Mgl sice Stéstf, #o se mu pti tom nic nestalo, ale jednoho dne
udélal zkuenost. Ve spoletnosti doilo mezi nfm a jednim sné-
mym finanénfkem k drobné rozepfi, kterou chtél vy¥idit velko-
lepé po svém, ale ukézalo se, ¥e i v civilu jsou l_nuil.‘kteﬁ dovc:
dou Zenské pHsluinfky svych rodin ochrinit. Finantnfk si
promluvil 8 ministrem vélky, kterého osobné znal, a v d_\'ulodku
toho mél Ulrich deli{ pohovor se svym plukovnik'en}, joni mu
v ném vysvétlil rozdil mezi velkovévodou a oby&ejnym distoj-
nfkem. Od té doby ho vélefnické povoléni uf netélilo. Olek-
val, Ze bude stét v popfedi svitodEjnych dobrodrufstvi, jejichi
se stane hrdinou, a najednou shledal, o na prézdném druhém
mistd povykuje opily mladik, jemui odpovidajf jen kameny.
Kdy# to pochopil, rozloudil se s timto nevdéénym iwqtnim
povolépim, v ném# to pravé dotéhl na poru&ika, a opustil vo-
jenskou slutbu.

19/ Druhy pokus.
- Néb&hy k morélce muZe bez vlastnosti

Ale Ulrich vyménil jen koné, kdy# pfesedlal z kavalerie na toch-
niku; novy kit mél ocelové didy a bshal desetkrét rychleji.

V.Goothové svété gnél klapot tkalcovskych stavil jesté rulive,
v Ulrichové dobé ji} zaéinali lidé objevovat pfsefi strojoven,
njtovatek a tovirnich sirén. Nesmime so oviem domnfvat, fe
brzy postfehli, fe mrakodrap je vitif nef muf na koni; naopak,
chtéji-li ze sebe udélat néco zvliitniho, neposadi se ani (.inea
jebté na mrakodrap, nybri vysvihnou se vysoko do’udh, jsou
rychlf jako vitr a bystrozracf nikoli jake obrovsky refm'k't'or,
nybri jake orel. Jejich cit se dosud nenaudil pouiivat jejich
rozumu a vyvojovy rozdil mezi nimi jo skoro tak veliky jako
vyvojovy rozdil mezi slepym stfevem a mozkovou kiirou, Je to
tedy rozhodné nemalé itésti, kdy# &Elovék pfijde na to, jak se
stalo Ulrichovi, uf kdyZ dovriil klackovské 1éta, Ze se ve vien,z
co pro n¥j znamena néco vyditho, chovd mnohem staromédndji
net jeho stroje.

obleky stfih podobny konstrukefm prvnich automobilii? Prod
konetné zfidkakdy mluvi o néSem jiném nei o svém povolani;
a kdyZ se k tomu pfece jen odhodlaji, pro& pak mluvi podivni,
strojené, neosobné, povrchng, fe jim jejich fe& nesahé hloubégji
nei k &pku. Zdaleka to oviem neplatf o viech, ale platf to o mno-
hych, a ti, které Ulrich poznal, kdy% poprvé nastoupil sluibu
v tovérni kancelafi, takovi byli, a ti, s nimif se seznamil v dal-
&im styku, byli zrovna takovi. Byli to lidé pevn& spojent se 8vy-
mi rysovacimi prkny, kteff milovali své povolani a osvéddovali
v ném ohdivuhodnou zdatnest, ale navrhnout jim, aby sméloat
svych myslenek vyzkouseli misto na strojich ua sobé samych,
bylo by jim p¥ipadale podobné nesmysiné, jako jim cht.itvlmpu-
tovat, aby kladiva poudivali proti vii pFirozenosti k vraidé.

Tak skonéil zahy druhy a zralej#f pokus, ktery Ulrich podnikl,
stit se neobyéejnym Elovékem cestou techniky.

11/ NejdileZit&j3i pokus

[

Nadr dobou, kterou prozil az de této chvile, mohl dnes Ul_rich
vrtét hlavou, jako kdyby mu nékdo vypravoval o stéhovani jeho
duge; nad tfetim ze svych pokusi nikoli. Lze pochopit, fe in-
fenyr jo pohlcen svym specidlnim iikolem, misto aby vydstil
do volnosti a &ife mysilenkového svéta, atkoli jeho stroje jsou
dodavény do viech koutii zemé&koule; nebot nemusi byt o nic
vic schopen pfend élost a novost z dule své techniky na
svou soukromou dusi, nef je schopen stroj pouZit na sobé infini-
tezimdélnich rovnic, na jejichZ zakladé byl zkonstruovén. Ale
omatematice se to Fici neda; v nf je sama nova logika, sim duch,
v nf jsou zdroje &asu a piived nesmirnych promén.

Je-li uskuteéfiovinim prvotnich snit, Ze &lovék dovede lfitet
a cestovat s rybami, fe se provrti pod tély horskych \'el}k:anu,
Ze posilé zpravy nadpozemskymi rychlestmi, Ze vidf véci ne-
viditelné a vzdalené a slyii je mluvit, Ze slysi hlasy mrtvy::h.
%e se da uvrhnout do zdzraéného uzdravujicihe spinku, Ze mize
Zivoucima oima spatfit, jak lidé budou vypadat dvacet lot po
jeho smrti, Ze vi za tipytivych noci o tisiei vEcech n'ad.timtcr
svétem a pod timto svétem, o nich% d¥ive nikdo nqvédel, jsou-Li
svétlo, teplo, sfla, pofitek, pohodli prvotnimi sny lidstva - pak
dnedni badani nenf jen v&da, nybrZ kouzlo, obfad vr ‘-’ Iné aily
srdce a mozku, pfed nimZ Bih porozvira jeden zdhyb svehti plas-
té za drahym, nébofenstvi, jehoi dogmatika jo Br d a
a nesena pfisnou, odviinou, pohyblivou, jako ni# chladnou
a ostrou logikou matematiky.
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