Vincent COLONNA : AUTOFICTION et autres mythomanies littéraires (2004)


Invention et fortune du néologisme 


En français, comme on le sait, le terme autofiction a été créé par Serge Doubrovsky : il apparaît sur la quatrième de couverture de Fils (Galilée, 1977), pour éclaircir le genre de ce livre autobiographique. Comme beaucoup de métaphores, sa construction est discutable ; il n'empêche que le mot a fonctionné comme un puissant levier pour réunir et donner du sens à des usages fictionnels refoulés, négligés ou incompris dans la littérature. Grâce soit donc rendue à Serge Doubrovsky pour cette création. Malheureusement, sa « théorie » (Parcours critique en 1980, Autobiographiques en 1988) ne fut pas à la mesure de son inspiration verbale : dans ses explications, malgré ses références à une « écriture consonantique », à la psychanalyse ou au « postmoderne », l'autofiction se confond entièrement avec le roman autobiographique nominal, une variété de la province du roman autobiographique, qui ne constitue elle-même qu'un des îlots de la fabulation de soi, et tend à masquer la luxuriance de l'archipel. Dès le départ, il a limité le sens de son néologisme à sa propre pratique qu'il pensait innovante, un type de roman dans lequel le personnage principal porte le nom de l'auteur et où règne le vraisemblable biographique. Sans s'en douter, il remplissait un véritable vide car en réinventant sous une autre appellation le roman personnel ou autobiographique, il permettait le retour d'une notion tombée en disgrâce dans la critique et niée comme catégorie littéraire depuis trois générations. L'appellation et la pratique de ce romanesque intime (avec ou sans nom propre) avaient été pourfendues dans la grande littérature, de Flaubert à Proust, et dès l'après-guerre – on le voit chez Claude-Edmonde Magny ou Maurice Nadeau – son usage est tabou dans l'histoire littéraire comme dans le commentaire. Mais par la vertu de ce néologisme, qui déplaçait l'attention sur la composante fictionnelle, il devenait possible de parler de certains romans sans d'absconses contorsions stylistiques ou sans nier leur dimension personnelle. La critique ne va pas mettre longtemps à découvrir cette opportunité. Sous ce service apparent, se cachait toutefois un piège : en choisissant une acception doublon et au final appauvrissante de l'autofiction, Doubrovsky a retiré à son invention onomastique la plupart de ses ressources et permis bien des quiproquos. Car si la création d'un vocable nouveau n'est pas chose aisée, son appropriation par les locuteurs, sa diffusion, l'est moins encore. Ainsi du néologisme « fractal » inventé en 1975 par le mathématicien Benoît Mandelbrot pour étudier des objets mathématiques à la morphologie discontinue, ni des surfaces ordinaires ni des volumes simples (dans la nature, un chou-fleur ou le découpage d'un littoral ; le phénomène de la rugosité en général). Il faudra peut-être encore une ou deux générations, ou davantage, pour que le mot devienne un terme courant ; tant il porte en lui une vision du réel aussi compliquée que neuve, au travers de laquelle la partie peut être identique au tout, quelle que soit l'échelle ; un détail constituer le modèle de la totalité.


Le mot-valise autofiction n'a pas connu d'imposition longue et difficile. Deux décennies lui suffisent pour devenir un mot savant et se diffuser comme substantif journalistique banal. Mais dès le début, chacun voit midi à sa porte, et le mot est pris dans une tension sémantique, entre d'une part une acception proche de sa signification intuitive : « fiction de soi », « invention de soi », « travestissement imaginaire de soi », et d'autre part, une signification qui le construit comme un substitut de la catégorie de « roman autobiographique ». Au commencement des années 1980, c'est l'emploi que font du néologisme, de manière encore discrète, mais déjà contradictoire, des relations de Doubrovsky, Philippe Lejeune et Gérard Genette. C'est pour désigner le roman autobiographique Hosto-Blues (1976) de Victoria Thérame, tout en évitant l'expression honnie, que l'utilise Lejeune, dans une note en bas de page d'un article sur « Le document vécu » (1978, repris dans Je est un autre, 1980, p. 217). C'est le même mot que propose en 1981, à l'auteur de cet essai, son directeur de recherche (G. Genette) pour désigner l'art du travestissement romanesque chez Gombrowicz. C'est encore ce néologisme qu'utilise Genette pour décrire le statut fictionnel ambigu d’À la Recherche du temps perdu dans Palimpsestes (1982, p. 293). Il n'est pas encore question de phénomène générique, le mot semble profitable surtout pour caractériser des cas littéraires excentriques. Entre 1982 et 1989 Lejeune et Jacques Lecarme reviennent par intervalles sur la catégorie d'autofiction, pour découvrir et éclairer des stratégies d'écriture perçues comme inédites, de Patrick Modiano à Dominique Rolin : désormais, le néologisme sert à marquer une inflexion de la littérature personnelle depuis 1970, propre à un « temps du soupçon » envers l'autobiographie; et bien sûr, on l'aura compris, à remplacer la notion de roman autobiographique. En 1989, devant un jury présidé par Louis Marin, composé de Gérard Genette et de Claude Leroy, en présence de Serge Doubrovsky, de Philippe Lejeune et de Michel Contât, votre serviteur soutient maladroitement une thèse montrant que le phénomène de la fictionalisation de soi était universel, mais que le néologisme autofiction gagnerait à être restreint aux auteurs qui s'inventent une personnalité et une existence littéraires. Ces deux propositions étaient exprimées par des dénominations trop proches ; le mémoire était trop indigeste pour être lu jusqu'au bout. On en retint deux idées contradictoires. Un, que deux vulgates étaient désormais en concurrence, comme l'expliqua Jacques Lecarme en 1993 et en 1997 : une vulgate qui faisait de l'autofiction un vaste phénomène de nature fictionnelle ; une vulgate qui la limitait à une forme d'autobiographie romancée. Deux, que seules les autofabulations fantastiques (Dante, Borges) méritaient l'appellation « autofiction ». Les années n'ont pas supprimé cette équivoque, et ces deux idées poursuivent leur petite carrière de façon indépendante. En particulier, les monographies et les colloques ont confirmé par quantité de nouveaux exemples que la fabulation de soi était bien une forme universelle, complexe et polymorphe, qui participait pleinement de la dynamique littéraire depuis très longtemps ; bien que ce ne soit pas un genre. Conscients de cette fertilité, des critiques et des théoriciens de valeur, appartenant à des disciplines différentes (J.-F. Chiantaretto, N. Heinich, C. Leroy, A. Roche, R. Robin, J.-M. Schaeffer, etc.), ont adopté la notion, sans être dupes de son instabilité, mais en prenant acte du caractère heuristique de cette idée d'invention littéraire de soi. 


En ce sens, il est patent que le mot possède une compréhension utile non seulement pour la littérature, mais aussi pour les arts visuels, et sans doute, cela reste à explorer, pour des phénomènes psychiques liés à l'identité humaine (identification, mythomanie, travestissement, héroïsation de soi) ou des phénomènes sociaux (jeux de rôles, simulations, télé réalité), produits de l'hyperindividualisme contemporain. L'ère actuelle est, on le sait, un âge où l'individu et ses rêves sont aux commandes, pour le pire et le meilleur; n'ayant plus de fondement antérieur à lui, cet individu s'en invente et explore les chemins d'une autocréation possible, pour laquelle l'invention de soi paraît une étape obligée.


Peut-être inconscient de cette situation, le critique Serge Doubrovsky s'est refusé à donner une extension aussi large à son invention. Sous son impulsion, le mot autofiction fit le bonheur de littérateurs, inconditionnels de la « littérature vécue », qui pouvaient enfin colporter en contrebande la notion interdite de roman autobiographique et lui donner l'apparence d'une nouveauté. Cette contrefaçon eut son état de grâce, retour triomphant d'un genre refoulé du canon des Lettres, mais bénéficiant depuis toujours d'une incurable attraction du public. Las, quand une faction du monde des Lettres se rendit compte de la supercherie, elle se retourna contre le vocable et accabla l'autofiction de tous les méfaits, associés naguère au roman personnel : nombrilisme, impudeur, exhibitionnisme, impuissance créatrice, etc. Effrayés par ce reflux, certains lettrés renoncent maintenant à utiliser le mot, qui appelle la polémique, les jugements à l'emporte-pièce et les noms d'oiseaux.


Qu'en penser? Bien sûr que le roman autobiographique relève de l'autofiction, mais la part d'invention y est restreinte à de timides procédés de transposition, ce n'est pas sa forme la plus imaginative; et il est dommageable de les assimiler; c'est le projet de ce livre que d'en faire la démonstration. L'aspect dramatique de cet enjeu, c'est qu'il y va aussi de l'avenir d'un mot riche et polysémique, dont le potentiel sémantique dépasse largement la théorie littéraire. Dans le mot autofiction se niche une pré-notion, un savoir antéréflexif de l'individu et de ses productions, qu'aucun nom commun ne renferme. L'usage, c'est-à-dire la communauté linguistique, seule souveraine en cette matière, doit décider si elle veut posséder ce savoir commun dès maintenant, ou si elle préfère s'aveugler encore une ou deux générations sur la fictionalisation qui fonde le genre humain. D'ores et déjà, Serge Doubrovsky, pour passer à la postérité comme l'inventeur du mot, et non comme sa cause occasionnelle, plutôt que de s'acharner à en faire un synonyme du roman personnel, devrait expliquer sa profonde généralité et la multitude des postures littéraires apparentées qui se cachent sous ce mot gigogne.

