OÁZA ŠTĚSTÍ
Myšlenky k ontologii hry
Chápání velké důležitosti hry ve skladbě lidského života je v našem století, které tak zvučí hlukem strojů, mezi vedoucími duchy kulturní kritiky, prů​kopníky moderní pedagogiky a mezi vědci antropo-logických disciplín, na vzestupu; proniká v podivu​hodné míře literárně reflektovaným sebevědomím dnešního člověka a projevuje se též názorně ve váš​nivém zájmu mas o hru a sport. Hraje přijímánajako životní impuls svébytné hodnoty a vlastního řáduje tak i pěstována, je chápána jako lék proti civilizač​ním škodám novodobé technokracie, je vychvalo​vána jako omlazující a život obnovující síla - a záro​veň jako možnost ponořit se znovu do jitřně svěží původnosti a plastické tvorby.Jistě, byly doby v ději​nách lidstva, jež víc než naše současnost nesly zna​mení hry, jež byly veselejší, uvolněnější a jež byly více zabrány do hry, jež ještě také znaly volné chvíle a jež byly v důvěrném styku s božskými múzami -avšak žádný jiný věk neměl víc objektivních herních možností a příležitostí ke hře, protože ještě žádný nedisponoval tak gigantickým aparátem pro život. Hřiště a sportoviště jsou plánována už zároveň se stavbou měst, herní obyčeje různých zemí a národů jsou spojovány a vzájemně přizpůsobovány v mezi-národních stycích, hračky či nástroje hry jsou zhoto​vovány v průmyslově masové výrobě. Avšak zůstává
otevřenou otázkou, zda naše doba dosahuje hlubšího porozumění podstatě hry, zda disponuje průhledem skrze rozmanité herní jevy, zda má dostatečný pohled do smyslu bytí jevu hry, zda filosoficky ví, co je hra a hraní. A tím je naznačen problém ontologie hry.
Oč se v následujícím pokoušíme, je uvědomit si zvláštní a svérázný charakter bytí lidské hry, pojmo​vě formulovat strukturální momenty a předběžně naznačit spekulativní pojem hry. To snad může někomu připadat jako suchá a abstraktní záležitost. My bychom však chtěli bezprostředně zachytit ale​spoň závan mihotavé lehkosti hrajícího si života, jeho tvořivé plnosti, jeho prýštivého bohatství a nevyčerpatelného půvabu. Duchaplný esej, jenž si do jisté míry pohrává s posluchačem nebo čtenářem, jenž umí vylákat kouzelný skrytý smysl slov a věcí v překvapivých slovních hrách, zdá se být přiměře​ným stylovým živlem pro traktát o hře. Neboť mluvit o hře vážně, a dokonce ještě s ponurou vážností slo-víčkářů a pojmových hnidopichů, se rovná nakonec zjevnému protimluvu a zlomyslnému kažení hry. Filosofie se sice, jako třeba u Platóna, odvážila i ve velkých myšlenkách lehkého a okřídleného chodu a o hře přemýšlela tak, že toto myšlení se samo stalo vysokou hrou ducha. K tomu však patří sůl Attiky.
Průběh našeho jednoduchého a střízlivého uvažo​vání se rozděluje do tří kroků, 1. předběžné charak​teristiky jevu hry, 2. strukturní analýzy hry, 3. otázky po souvislostech hry a bytí.

Hra je životním jevem, který každý zevnitř zná. Každý si již někdy hrál a může o tom z vlastní zkuše​nosti vypovídat. Nejedná se tedy o předmět zkou​mání, který by musel být teprve objevován a odhalo​ván. Hra je všem známá. Každý z nás zná hru a množství různých forem hry, a to ze svědectví svého vlastního zážitku; každý byl už aspoň jednou hráčem. Obeznámenost se hrouje něčím víc než jen individuální obeznámeností,je to společná a veřejná obeznámenost. Hra je důvěrnou a běžnou skuteč​ností sociálního světa. Žijeme občas ve hře, účastní​me se jí, provádíme ji, víme o ní jako o možnosti svého vlastního konání. Přitom není jednotlivý člo​věk izolován a uzavřen ve své jednotlivosti, v hraní jsme si jisti zvláště intenzívně společným kontaktem s druhými lidmi. Každá hra, i zatvrzelá hra úplně osamělého dítěte, má svůj spolulidský horizont. A tak tedy to, že ve hře žijeme, že ji neshledáváme jako nějakou vnější událost, poukazuje k člověku jako k „subjektu" hry. Hraje si jen on sám? Nehraje si také zvíře, nevzedme se snad vlna přebytku života do srdce každého živoucího stvoření? Biologické zkoumání podává udivující líčení zvířecího chování, jež se v jevovém typu a v podobě motorického výrazu rovná lidské hře. Avšak zároveň se zde vyno​řuje kritická otázka, zda to, co vypadá ve vnější
podobě stejně, je stejné i co do způsobu bytí. Nemů​žeme zde popřít, že plným právem lze stanovit bio​logický pojem herního chování, jenž ukazuje člo​věka i zvíře v animálním příbuzenství. Přesto však tím není ještě zdaleka rozhodnuto, jaký způsob býti má v každém okamžiku chování, jež tak podobně vyhlíží. Tento problém by byl zralý k řešení teprve tehdy, kdyby předtím již bylo vyjasněno a určeno ontologicky, jak se to má s ustrojením bytí člověka a se způsobem bytí zvířete. Jsme toho mínění, že lidská hra má svůj vlastní, původní smysl -jen snad v nedovolených metaforách by se mohlo mluvit o hře zvířat nebo také o hře antických bohů. Konečně záleží právě na tom,jak použijeme termínu „hra", jakým smyslem ho naplníme a co tím míníme, jaký obrys a jakou pojmovou průhlednost jsme s to tomuto pojmu dát.
Tážeme se po hře člověka. A přitom se ptáme nej​dříve přímo v každodenní známosti tohoto feno​ménu. Hra, hraní se neděje jednoduše a prostě v našem životě jako vegetativní procesy, je to vždy ve svém smyslu zjasněné dění, je to prožitý výkon. Žijeme v požitku z herního aktu (což ovšem nepředpokládá žádné reflexivní sebevědomí). V mnoha případech, kdy jsme hře intenzívně oddáni, jsme daleko vzdá​leni každé reflexi - a přece se každá hra udržuje v tom, jak lidský život zachází sám se sebou a jak v tom sobě rozumí. Ke známosti hry patří také kaž​dodenní, snadno se nabízející výklad, „interpre tace", jež nabyla samozřejmé převahy a jež se stala  všude běžnou. Podle ní platí hra za okrajový fenomén lidského života, za periferní jev, za možnost existen​ce, jež zasvitne jen příležitostně. Velké akcenty našeho pozemského pobytu spočívají zřejmě na jiných dimenzích. Vidí se sice, jak často si lidé hrají, zaznamenává se silný zájem lidí o hru, intenzita, s niž

ji pěstují - avšak přece jen se obvykle dává hra jako zotavení", jako „uvolnění", jako zábavná zahálka do protikladu k vážné a odpovědné životní činnosti. Říkává se, že život člověka se naplňuje v tvrdém, zápasivém úsilí o porozumění, v úsilí o poctivost a zdatnost, vážnost, důstojnost a čest, o moc a blaho​byt a podobně. A že hra naproti tomu má charakter příležitostného přerušení, přestávky, a že se má k vlastnímu, vážnému naplňování života do jisté míry analogicky jako spánek k bdění. Člověk musí na čas vypráhnout z jařma roboty, uvolnit se alespoň pro jedinkrát od tlaku neodchylného snažení, zbavit se břemene všelijakých záležitostí, vyvázat se z tísně rozděleného času do nedbalejšího zacházení s ča​sem, kde se potom čas dá utrácet a kde potom dokonce tak zhojní a přebují, že jej opět zaplašujeme krácením času". V hospodaření naší životní domác​nosti střídáme „napětí" a „uvolnění", zaměstnání a rozptýlení, praktikujeme známý recept o „kruš-ných týdnech" a „veselých svátcích". Tak se zdá, že hra zaujme v rytmu toho, jak lidé vedou svůj život, legitimní, i když omezené místo. Platí jako „dopl​něk", jako komplementární fenomén, jako přestávka k zotavení, jako utváření volného času, jako prázd​niny nezatížené břemenem povinností, jako rozjas-nění v přísné a temné krajině našeho života. Oby​čejně se tak ohraničuje hra -jako v kontrastu - proti životní vážnosti, proti závaznému mravnému cho-vani, proti práci a proti střízlivému smyslu pro sku-tečnost vůbec. Pojímá se více či méně jako nicůtka i zábavná nepřístojnost, jako nezávazné těkání ve vzdušné říši fantazie a prázdných možností, jako shvbání před odporem věcí do snově utopické oblasti. Aby však zcela nepropadl danaidské démo-nii moderního světa práce, aby se v etickém rigo-rismu neodnaučil smát, aby se nestal zajatcem pouhé
faktičnosti,  doporučuje  se  dnešnímu  člověku od diagnostiků kultury hra - zároveň jako terapeutický prostředek pro jeho nemocnou duši. Avšak „jak" se chápe při takové dobře míněné radě povaha hry? Platí dál za okrajový jev - vůči vážnosti, vůči oprav​dovosti, vůči  práci?  Trpíme  takříkajíc přemírou práce, titánsky posedlou pracovní vášní, temnou, neprosvětlenou   vážností?   Nepotřebujeme   snad trochu božské lehkomyslnosti, abychom se opět při​blížili „ptákům nebeským" a „liliím polním?" Má hra snad jen uvolňovat duševní křečovitost, do níž se dostal dnešní člověk se svým nepřehledným život​ním aparátem? Pokud se při takovýchto úvahách stále ještě naivně operuje s populárními antitezemi „práce a hry", „hry a životní vážnosti", potom se hře v jejím obsahu bytí a v její hloubce bytí nerozumí Zůstává v kontrastním stínu jevů, jež údajně stojí proti ní, a tím je zatemňována a zjinačována. Platí potom za to ne-vážné, ne-závazné a ne-vlastní, za rozpustilost a zahálku. Právě ve způsobu, jakým se doporučuje pozitivně léčivý účinek hry, se zároveň ukazuje, že se stále ještě chápe jako okrajový jev, jako periferní protiváha a zároveň jako kořenící pří​sada k těžkému pokrmu našeho bytí.
Zda však v takovém zorném úhlu bude přiměřeně postižen aspoň jevový charakter hry, je víc než sporné. Jak se navenek zdá, neukazuje život dospě​lých příliš vzletného půvabu ze života hry; jejich „hry" jsou příliš často rutinovanými technikami krá​cení času a prozrazují, že pocházejí z dlouhé chvíle. Zřídkakdy si dokáží dospělí hrát ještě zcela se zauje​tím. U děcka se však hra zdá být ještě zdravým stře​dem existence. Hra platí za element života, jak jej žijí děti. Brzy však životní běh vede ven z tohoto „stře​du", neporušený svět dětství se rozpadá a drsné větry nechráněného žití nabývají vrchu: povinnost, starost

a práce vážou životní energii mladého, dospívají​cího člověka. Čím víc se objevuje vážnost života, tím víc také zjevně mizí hra co do rozsahu i významu. Chválívá se jako „dítěti přiměřená" taková výchova, kterou se této proměny člověka hrajícího si v člo​věka pracujícího dosáhne bez tvrdých a příkrých zlomů, když se práce přiblíží dítěti takřka jako hra -jako druh metodické a disciplinované hry a když se teprve ponenáhlu nechají zjevovat těžké a tíživé významy. Tím se chce zachovat co možná nejvíc ze spontaneity, fantazie a iniciativy hry; z dětského hraní se chce vytvořit kontinuitní přechod k urči​tému druhu tvůrčí radosti z práce. V pozadí tohoto známého pedagogického experimentu shledáváme běžné mínění, že hra náleží v dětském věku k psy​chickému ustrojení člověka a že pak v průběhu vývoje ustupuje stále víc a víc do pozadí.Jistě, dětská hra ukazuje jisté podstatné rysy lidské hry zjevněji -avšak zároveň je také bezelstnější, méně zámyslná a skrytá než hra dospělých. Dítě toho ví ještě málo o svodu masky. Hraje si ještě nevinně. Kolik skryté, přetvářené a tajemné hry je také ještě v tak zvaných „vážných" záležitostech světa dospělých, v jejich poctách, hodnostech, ve společenských konvencích - kolik „scény" v setkání pohlaví! Nakonec to vůbec ani není pravda, že si převážně hraje jenom dítě. Pravděpodobně si právě tolik hraje i dospělý, jenom jinak, jenom tajemněji, maskovaněji. Jestliže si bereme jako vůdčí vzor pro náš pojem hry jenom život dětí, má to za následek, že podivně záludná, dvojznačná povaha hry zůstane nepoznána. Doo​pravdy však sahá její rozpětí od hry s panenkou u malého děvčátka až k tragédii. Hra není žádným okrajovým jevem v životní krajině člověka, žádným jen příležitostně vystupujícím, náhodným fenomé​nem. Hra náleží svou podstatou ke stavu bytí lid-
 ského pobytu, je to základní existenciální fenomén. Jistě  není jediným  takovým  fenoménem,   avšak přece jen je fenoménem vlastním a svébytným, jenž nemůže být odvozen z jiných životních jevů. Pouhé kladení do kontrastu vůči jiným fenoménům nepo​skytuje ještě žádný dostačující pojmový průhled. Avšak z druhé strany nelze popřít, že rozhodující a základní jevy lidské existence jsou navzájem pro​pleteny a propojeny. Nevyskytují se izolovaně vedle sebe, prostupují se a pronikají se svou mocí. Každý takový základní jev určuje člověka skrz naskrz. Vyjasnit propojení elementárních momentů exis​tence, jejich napětí, jejich svár a jejich vzájemnou harmonii zůstává ještě otevřeným úkolem antropo​logie, jež nelíčí pouze zvnějšku biologické, duševní a duchovní skutečnosti, jež však daleko spíš vniká do paradoxií našeho žitého života.
Člověk je v celosti svého pozemského pobytu, a právě  proto  nikoli jen  v jedné  oblasti určen a vyznačen smrtí, jež zasahuje dovnitř jeho života, jež stojí před ním a jíž jde vstříc, ať jde kamkoli. Jako tělesně smyslová bytost je celkově právě tak určen vztahem k odporu země, jakož i k jejímu štědrému požehnání. A to platí stejně pro dimenze moci a lásky ve společném bytí s našimi spolubližními. Člověk je svou podstatou smrtelník, svou podstatou dělník, svou podstatou bojovník, svou podstatou milovník - a svou podstatou hráč. Smrt, práce, vláda, láska a hra vytvářejí elementární strukturu napětí a základ nevyzpytatelné a mnohoznačné lidské exis​tence. A jestliže Schiller říká, že „ . . . člověk je jenom tam celým člověkem, kde si hraje . . .", platí také, že jen tam je celým člověkem, kde pracuje, bojuje, kde vzdoruje smrti, kde miluje. Není zde místo a příležitost, abychom ukázali, jak vypadá zásadní styl existenciální interpretace, která jde ve

svých otázkách až k základním fenoménům. Můžeme však naznačit a poznamenat, že všechny podstatné základní jevy lidské existence se na povrchu mění a že se jeví jako enigmatické dvoj​značným způsobem. To má svou hlubší příčinu v tom, že člověk je zároveň vystaven a zároveň skryt. Není už držen ve svém přírodním základu jako zvíře a není ještě volný jako netělesný anděl - je svobo​dou, jež poklesla do přírody, zůstává vázán na temný pud, jenž jej zachvacuje a proniká svou mocí. Je nikoli jednoduše a prostě, vztahuje se tím, že rozumí, ke svému vlastnímu životnímu pobytu - avšak na druhé straně se nemůže plně určovat akcemi své svo​body. Lidská existence tímto zkřížením vystavení a skrytí je vždy napjatým vztahem k sobě samé. Žijeme v neustálé starostlivosti o sebe sama. Jen tvor, jemuž „jde v jeho bytí o jeho bytí" (Heidegger), může umírat, pracovat, bojovat, milovat a může si hrát.Jen taková bytost má vztah k okolnímu jsoucímu jako takovému a k všeobsahujícímu celku: ke světu. Tro​jitý moment vztahu k sobě samému, porozumění bytí a otevřenosti světu se dá snad na hře poznat méně snadno než u jiných základních jevů lidského pobytu.
Charakteristické pro to, jak se provádí hra, je spontánní jednání, aktivní počínání, živoucí impuls; hra je zároveň v sobě pohnutým pobytem. Avšak pohnutost hry není totožná s žádnou jinou životní pohnutostí člověka. Ostatní počínání ve všem, co se kdy činí, ať už se jedná o jednoduchou praxi, která má svůj cíl sama v sobě, anebo o zhotovování (poie-sis}, jež má svůj cíl ve výtvoru, zásadně poukazuje ke "konečnému cíli" člověka, k blaženosti, k eudaimo-nii. Jednáme, abychom dospěli v onom pravém životním běhu ke zdařilé existenci. Bereme život jako „úkol". V žádném okamžiku se takříkajíc klidně
nezdržíme. Víme o sobě, že jsme „na cestě". Stále jsme z každé přítomnosti vytrháváni a strháváni pod nátlakem svého životního projektu směrem vpřed k pravému a úspěšnému pobytu. Všichni bažíme po eudaimonii - avšak nejsme vůbec zajedno v tom, co eudaimonie vlastně je. Nejsme jenom znepokojo​váni snažením, jež nás strhává dál a dál, ale také neklidem „interpretace" opravdového štěstí. Náleží k hluboce významným paradoxům lidské existence, že v neustálé honbě za eudaimonii jí nikdy nedosáh​neme a že se nikdo nemůže holedbat tím, že by byl v plném smyslu před smrtí šťasten. Pokud dýcháme, jsme zabráni divokým spádem života, jsme strho​váni úsilím po dokonání a naplnění svého fragmen-tárního bytí, žijeme s pohledem upřeným do budoucnosti, zakoušíme přítomnost jako přípravu, jako stanici, jako průchodnou fázi. Tento pozoru​hodný „futurismus" lidského života souvisí co nejtěs​něji s fundamentálním a základním rysem, že totiž nejenom nejsme prostě a jednoduše jako rostlina a živočich, že daleko spíš usilujeme o nějaký „smysl" své existence, že chceme rozumět, k čemu na zemi jsme. Je to podivná vášeň, která člověka pobádá k interpretaci jeho pozemského života, vášeň ducha. V ní máme zdroj své velikosti i své bídy. Žádnému tvoru není jeho trvání zkaleno tím, že se dotazuje po temném smyslu svého vezdejšího pobytu. Zvíře nemůže a bůh nepotřebuje ptát se sám po sobě. Každá lidská odpověď na otázku o smyslu života znamená stavět si „konečný cíl". U většiny lidí se to neděje sice výslovně; avšak vždy ovládá celé jejich počínání a konání základní představa o tom, co je pro ně „nejvyšším dobrem". Všechny každodenní účely jsou architektonicky zapojeny a zaměřeny do účelu konečného - všechny zvláštní účely, jež ply-
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nou z povolání, se sjednocují v domnělém posled​ním účelu člověka vůbec.
V této stavbě účelů se pohybuje celá lidská práce, pohybuje se v ní i životní vážnost, pohybuje se a uchovává se pravost. Fatální situace člověka se však ukazuje v tom, že si sám od sebe nemůže být konečným účelem absolutně jist, že v nejdůležitější otázce své existence, když mu nepomáhá žádná nadlidská moc, tápe v temnotách. Proto shledáváme mezi lidmi beznadějnou zmatenost jazyka, jakmile jde o to povědět, co je asi konečným účelem, co je určením, co je pravým štěstím lidského bytování. Proto také shledáváme, že neklid, chvat a trýznivá nejistota jsou příznačnými rysy projektivního stylu člověka.
Do tohoto stylu nyní nezapadá hra tak jako každé jiné jednání. Nápadně se odchyluje od celého tohoto futuristického rysu života. Nedá se také bez dalšího začlenit do komplexní architektury účelů, neděje se kvůli „konečnému účelu", není znepokojována a ru​šena jako jiné  naše  konání hlubokou  nejistotou
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našem výkladu štěstí. Hraní má v poměru k běhu
života a kjeho neklidné dynamice, temné problema​
tičnosti a k neustále štvoucímu odkazu na budouc​
nost charakter uklidněné „přítomnosti" a soběstač​
ného smyslu - podobá se „oáze" dosaženého štěstí
v pustině našeho ostatního pachtění za štěstím a tan-
talovského hledání. Hra nás unáší. Tím, že si hra-
jeme, jsme na chvíli propuštěni ze životního shonu, jsme jakoby přesazeni na jinou hvězdu, kde se život zdá být světlejší, odpoutanější a zdařilejší. Často se říkává, že hraje „bezúčelné", „účeluprosté" konání
a
jednání. To neodpovídá pravdě. Je celkově jako
jednání účelově určena a má také v jednotlivých
fázích svého průběhu vždy v každém okamžiku
rvláštní účely, jež se navzájem spojují. Avšak ima-
nentní účel hry není, jako účely ostatních lidských jednání, pojat do plánu nejvyššího konečného účelu. Herní jednání má jen své interní účely a žádné takové, jež je překračují. A když už si třeba hrajeme „za účelem" tělesné zdatnosti, vojenské výchovy nebo kvůli zdraví, tam už je hra narušena, protože se stala cvičením kvůli něčemu jinému. V takovémto způsobu provedení je hra postavena pod cizí cíle, pod nimi vedena, neděje se potom jasně sama kvůli sobě. Právě čistá soběstačnost, plný, v sobě uzavřený smysl herního aktu umožňuje, aby se ve hře zjevila možnost lidského pobytu v čase, který nás nestrhává a nepopohání, nýbrž spíše poskytuje prodlevu, je jakoby zábleskem věčnosti. Proto si dítě převážně hraje, je mu většinou ještě vlastní tento vztah k času, o němž vypovídá básník:
„Ó chvíle dětství,
kdy za figurami bylo víc než pouze to,
co minulo a před námi žádná budoucnost.
Rostli jsme ovšem, často nedočkaví,
co nejdřív dospět, zčásti kvůli těm,
kdo neměli než to, že byli velcí,
a přece ve své osamělé pouti
s tím, co trvá, spokojeni, postávali jsme
v prostoru mezi světem a hračkou
na místě, jež nebylo už od počátku dáno
pro nic jiného než pro jediný čistý děj . . ."
(RILKE, 4. DUINSKÁ ELEGIE)
Pro dospělého je však hra zvláštní oázou, zasně​ným místečkem klidu na neklidné pouti a neustálém útěku. Hra nás obdarovává přítomností. Nikoli sice onou přítomností, v níž - ztichlí v hloubi svého byto​vání - nasloucháme věčnému dechu světa a nazí​ráme čistým obrazům v proudu pomíjejícnosti. Hra

je aktivita a tvorba - a přece stojí nablízku věčným a tichým věcem. Hra „přerušuje" kontinuitu, souvis​lost našeho životního běhu, jenž je dán svým posled​ním účelem; vystupuje svérázně z normálního způ​sobu, jakým vedeme svůj život, je vůči němu v distanci. Avšak tehdy, když se zdá, jako by se odpoutávala od jednotného toku života, je k němu svým smyslem připoutána: totiž jakožto zobrazení. Když se hra, jak se to obvykle dělává, vymezí jen vzhledem k práci, skutečnosti, vážnosti a opravdo​vosti, staví se falešně jen vedle jiných životních jevů. Hra je základním fenoménem existence, právě tak původním a svébytným, jako je smrt, jako je láska, jako je práce a jako je moc, ale není s ostatními základními fenomény spjata společným pachtěním za konečným cílem. Stojí zároveň proti nim - aby je tím, že je zpodobňuje, přijala do sebe. Hrajeme váž​nost, hrajeme opravdovost, hrajeme skutečnost, hra​jeme práci a boj, hrajeme lásku a smrt. A dokonce hrajeme ještě i hru.
Hra člověka, kterou všichni známe zevnitř jako mož​nost našeho pobytu často již uskutečněnou, je exis​tenčním fenoménem zcela záhadného druhu. Před dotěrností racionálního pojmu uniká sama do mno​hoznačnosti svých masek. Náš pokus o pojmovou strukturální analýzu hry musí počítat s takovým zakuklováním. Stěží se nám představí jako krysta​lově průhledný strukturální útvar. Každá hraje vyla​děna do plného požitku, je v sobě radostně pohnuta - povznesena. Když tato vzněcující radost ze hry vyhasíná, vysychá hned také herní jednání. Tato roz​koš ze hry je vzácnou, těžko pochopitelnou rozkoší, ani jen smyslovou, ani jen intelektuální; je to tvůrčí slast z tvoření vlastního druhu a přitom v sobě mno​hoznačná, mnohodimenzionální. Může do sebe po​jmout hluboký smutek a bezedný žal, může ještě v požitku zahrnout do sebe i to, co nás děsí.
Rozkoš, jež ovládá herní akt tragédie, čerpá své okouzlování i svůj hrůzně oblažující otřes lidského srdce z takovéhoto obsažení děsivého. Ve hře se zjasňuje i tvář Gorgonina. Jaká je to podivná rozkoš, jež má tak široký prostor a jež tak směšuje proti​klady, jež v sobě může obejmout děs a hořký žal, a přitom přece jen dává převahu radosti, takže se pod slzami usmíváme uneseni komedií i tragédií své existence, jak nám byla ve hře zpřítomněna? Obsa-

huje snad rozkoš ze hry smutek a bolest jen tak, jako se vztahuje nynější vzpomínka vesele naladěná, k minulému hoři? Je to jen vzdálenost času, jež pro​žité hořkosti a kdysi skutečné bolesti činí lehčími? Vůbec ne: Ve hře nezakoušíme přece vůbec žádné „skutečné bolesti" - a přece prochvívá požitkem ze hry zvláštním způsobem bolest, která nás právě teď, avšak nikoli skutečně - přece jen unáší, uchvacuje, dojímá a rozrušuje. Smutek je jen „hrán", a přece je v modu toho, co dělá hru hrou, je mocí, jež námi hýbe.
Tento požitek při hře je uchvácením z jedné „sféry", rozkoší z jedné imaginární dimenze, a není tedy pouze rozkoší, požitkem ve hře, ale rozkoší ze hry.
Jako další moment struktury hry je nutno vyzved​nout smysl hry. Ke každé hře jako takové náleží prvek osmyslujícího, toho, co dává smysl. Nějaký čistě tělesný pohyb, třeba takový, kterým uvolňujeme údy a který rytmicky opakujeme, není přísně vzato ještě žádnou hrou. Při nejasném způsobu vyjadřo​vání se příliš často nazývá takové úlevné chování u zvířat nebo u malých dětí hned hrou. Pohyby tohoto druhu nemají pro toho, jenž je vykonává, žádný „smysl". O hře můžeme mluvit teprve tam, kde se tělesným pohybům dostává schválně vytváře​ného smyslu. A přitom musíme ještě rozlišovat interní herní smysl určité hry, to znamená smyslo​vou souvislost hraných věcí, činů a vztahů - a externí smysl, to znamená význam, jejž má hra pro ty, kteří se k ní teprve rozhodují, kteří se k ní chystají - nebo také smysl, jejž má hra eventuálně pro diváky, kteří se na ní nepodílejí. Přirozeně existuje mnoho her, při nichž diváci jako takoví patří spolu do celkové herní situace (třeba u circensních nebo kultických her) -
a na druhé straně jsou hry, při nichž diváci zůstávají v podstatě stranou.
Zde můžeme již jmenovat třetí moment vnitřního ustrojení hry: herní obec. Hraní je základní možností sociální existence. Hra je společnou hrou, je to hraní spolu navzájem, je to vnitřní forma lidského spole​čenství. Hraní není strukturálně žádným individuál​ním, izolovaným jednáním -je otevřeno pro spolu-bližního jako spoluhráče. Není to ještě argument, když se poukazuje na to, že přece leckdy účastníci hry provozují své vlastní hry „zcela sami", stranou od ostatních lidí. Neboť za prvé je otevřenost pro možné spoluhráče již obsažena ve smyslu hry a za druhé si takový osamělec hraje často s imaginárními partnery. Avšak přinejmenším zde musí existovat jeden reálně skutečný hráč, má-li se jednat o skuteč​nou, nikoli jen o smyšlenou hru. Dále je podstatný moment herních pravidel. Hraní je udržováno a utvářeno určitou vazbou, je omezeno ve svévol​ném střídání libovolných projevů jednání, není neo​mezeně svobodné. Jestliže se nestanoví a nepřijme žádná vazba, nedá se vůbec hrát. Avšak herní pra​vidlo není žádným zákonem. Vazba nemá charakter něčeho nezměnitelného. Dokonce uprostřed prů​běhu herního děje můžeme měnit pravidlo se sou​hlasem spoluhráčů; potom však platí právě změněné pravidlo a váže tok vzájemných úkonů. Všichni známe rozdíl mezi tradičními hrami, jejichž ustano​vení se přejímají a jež jsou veřejně známými a důvěrně osvojenými možnostmi herního chování, i mezi improvizovanými hrami, jež se takříkajíc „vynalézají" - kde se v herní obci na pravidle teprve dohodneme. Snad by se někdo mohl domnívat, že improvizované hry mají větší půvab, protože je zde dáno víc prostoru pro volnou fantazii, protože se zde můžeme uchýlit do vzdušné říše čistých možností,

protože se zde volí vlastní vazba, poněvadž se zde může uplatnit invence a nespoutané bohatství nápadů. Avšak tak tomu nemusí nutně být. Právě vázanost na herní pravidlo, které již platí, se prožívá namnoze s plnou radostí a kladně. To je sice podivné, vysvětluje se to však tak, že ve hrách, jež nám byly zůstaveny minulostí, se jedná o produkty kolektivní fantazie, o sebevazby archetypických duševních základů, toho, co je jako archetyp v základě duší. Mnohé jednoduše vypadající dětské hry jsou rudimenty nejstarších kouzelnických prak​tik.
Ke každé hře náleží také hračka, to, s čím si hra​jeme. Hračky zná každý z nás. Nezáleží na tom, aby​chom vypočítávali nějaké typy hraček, ale na tom, abychom určili povahu hračky či nástroje hry anebo abychom ji stanovili jako opravdový problém. Nástroje hry zahrnují nikoli jeden v sobě uzavřený okruh věcí - třeba jako uměle zhotovené věci. V pří​rodě (chápané v širokém smyslu jako to, co je samo od sebe) se nevyskytují žádné umělé věci -nezávisle na člověku, jenž je vytváří. Člověk zhotovuje umělé věci teprve ve své práci, je technites, umělec svého humánního světa, jenž ho obklopuje; obdělává pole, krotí divoká zvířata, utváří přírodní látku v nástroj, formuje hlínu v džbán, vykovává železo do zbraně. Nástroj je umělou věcí, kterou lidská práce přiměla k její formě. Umělé věci i přirozené věci se dají rozli​šit, avšak obojí jsou věci v jediné společné a všezahr​nující celkové skutečnosti.
Nástroj hry může být sice uměle vytvořenou věcí, avšak také nemusí. Také prostý kousek dřeva, ulo​mená větévka může fungovat jako „panenka". Kla​divo, což jest lidský smysl vtisknutý kusu dřeva a železa, náleží právě tak jako dřevo, železo a sám člověk k jedné a téže dimenzi skutečného. Jinak však
nástroj hry. Viděno takříkajíc zvnějšku, to znamená pozorováno očima člověka, který si nehraje, je to samozřejmě součást, věc prostého skutečného světa. Je to věc, jejímž účelem je například zabavit děti; panenka je pokládána za výrobek hračkářského prů​myslu, je to loutka z látky a drátu nebo z umělé hmoty a dá se získat koupí za určitou cenu, je to určité zboží. Avšak díváme-li se očima hrající si hol​čičky, je panenka dítě, a holčička je jeho matkou. Při​tom tomu není vůbec tak, že by se holčička skutečně domnívala, že panenka je živým dítětem; v tom se neklame, nezaměňuje věc na základě klamného vzhledu. Spíše ví dobře o figurce panenky a o jejím významu ve hře. Hrající si dítě žije ve dvou dimen​zích. To, co na hračce či na herním je „hračkovité", „herní", její podstata, to spočívá v jeho magickém cha-rakteru; je to věc v prosté skutečnosti a zároveň má jinou, tajuplnou „realitu". Je to tedy nekonečně víc než jen nástroj k zabývání se něčím, víc neznáhodná cizí věc, s níž manipulujeme. Lidská hra potřebu​je hračky či nástroje ke hraní. Člověk nemůže zů​stat právě ve svých bytostných základních jedná​ních svoboden od věcí, je na ně odkázán: při práci na kladivo, v moci na meč, v lásce na lože, v básnění na lyru, v náboženství na obětiště - a ve hře na hračku.
Každá hračka je zastoupením všech věcí ostat​ních; hraní je vždy vyrovnáváním se se jsoucnem. V herním nástroji se koncentruje celek v jedné jediné věci. Každá hra je životním pokusem, vitál​ním experimentem, jenž na herním nástroji zakouší souhrn protivícího se jsoucna vůbec. Avšak lidská hra se neděje jen jako magické zacházení s hračkou, jak jsme to právě ukázali. Jde o to postihnout pojem hrajícího si ostřeji a přísněji. Neboť zde jde o zcela zvláštní, i když v žádném případě chorobnou „schi-

zofrenii", o rozštěpem člověka. Hrající si, který se pouští do hry, provádí ve skutečném světě určitý a ve své typice známý akt. Ve vnitřní smyslové souvislos​ti hry však přejímá určitou roli. A nyní je nutno právě rozlišit mezi reálným člověkem, jenž si „hraje", a mezi člověkem v roli uvnitř hry. Hráč „skrývá" sama sebe pod svou „rolí", v jisté míře v ní zaniká. Se zvláštní intenzitou žije v roli - a přece nikoli opět jen tak jako choromyslný, který už není s to rozlišit mezi „skutečností" a „zdáním". Hráč se může z role vyvo​lat zpět; v herním aktu mu zůstává totiž - i když často silně zredukováno - vědění o jeho dvojité existenci. Je ve dvou sférách - ale nikoli jakoby ze zapomnětli-vosti nebo z nedostatku soustředění; toto zdvojení náleží k podstatě hry. Všechny doposud určené strukturální momenty se spojují dohromady ve fun​damentálním pojmu světa hry. Každé hraní je magic​kou produkcí světa hry. Vněm je zakotvena role hra​jícího si, vzájemné role herního společenství, závaz​nost herních pravidel, význam herního předmětu, nástroje hry. Svět hry je imaginární dimenze; smysl bytí světa hry představuje pro nás temný a těžký pro​blém. Hrajeme si sice v tak zvaném skutečném světě, avšak přitom si „vyhráváme" oblast, záhadné pole, jež není jen pouhé nic a přitom není ničím skuteč​ným. Ve světě hry se pohybujeme sami podle své role; avšak ve světě hry existují imaginární figury, existuje „dítě", které je tam sice jako živé - avšak v prosté skutečnosti je to jenom panenka nebo kou​sek dřeva. V projektu světa hry si hrající zakrývá sám sebe jako tvůrce tohoto „světa", ztrácí se ve svém výtvoru, hraje určitou roli a má uvnitř světa hry věci, jež jako věci z okolního světa hry patří ke světu hry, a spolubližní, kteří patří ke světu hry. Co nás přitom klame, je to, že pojímáme samy tyto věci ze světa hry rmaginativně jako „skutečné věci", a dokonce že roz-
díl mezi skutečností a zdáním se v tom může několi​kanásobně opakovat.
Avšak přitom přece jen tomu není tak, že jedině a opravdově skutečné věci našeho každodenního okolí by nám byly díky svému hernímu charakteru tak skryty, až by byly zakryty, a tedy nerozpozna-telné. Tak tomu není. Svět hry nevstupuje jako stěna nebo jako opona před jsoucno, jež nás obklopuje, nezatemňuje a nezahaluje je; přísně vzato, nemá svět hry vůbec žádné místo a žádnou chvíli v reálné sou​vislosti prostoru a času - avšak má svůj vlastní vnitřní prostor a svůj vlastní vnitřní čas. A přece -hrajíce si - spotřebováváme skutečný čas a potřebu jeme skutečný prostor. Avšak nikdy nepřechází pro​stor světa hry plynule v onen prostor, který jinak obýváme. A analogické je to s časem. Pozoruhodná propletenost dimenze skutečnosti a světa hry se nedá ozřejmit na žádném jiném, jinak známém modelu prostorového a časového sousedství. Svět hry se ne​vznáší v pouhé říši myšlenek, má vždy své reálné dějiště, avšak přece jen není nikdy reálnou věcí mezi reálnými věcmi. Přesto však potřebuje nutně reálné věci, aby se na nich mohl zachytit. To znamená, že imaginární charakter světa hry nemůže být objas​něn jako fenomén čistě subjektivního zdání, nemůže být určen jako šálení, jež spočívá v nitru duše, ale zároveň se nevyskytuje mezi věcmi vůbec v žádné podobě. Čím víc se snažíme o hře přemýšlet, tím víc se nám zdá, že se stává záhadnější a problematič​tější.
Zachytili jsme některé základní rysy a získali jsme některé rozdíly. Lidská hra je radostně laděná pro​dukce imaginárního světa hry, je to podivuhodná radost ze „zdání". Hraje vždy také charakterizována momentem znázorňování, momentem smyslovosti; a je v každém okamžiku proměnná: přináší „uleh-

čení života", způsobuje dočasné, jen pozemské uvol​nění, takřka vykoupení z tíže a tlaků naší existence. Unáší nás z faktického stavu, ze zajetí v nesnázích a v útisku, poskytuje nám štěstí fantazie, když můžeme prolétnout možnostmi, jež zůstávají bez trýzně skutečné volby. V aktu hry dospívá člověk ke dvěma extrémům, jak být. Jednou může být hra zažita jako vrchol lidské suverenity; člověk se pak těší z takřka neohraničené tvorby, tvoří produktivně a bez zábran, protože neprodukuje v prostoru reálné skutečnosti. Hráč se cítí být „pánem* svých imagi​nárních produktů - hraní se stává výjimečností, poněvadž málo omezovanou možností lidské svo​body. A ve skutečnosti také vládne ve hře do velké míry element svobody. Avšak zůstává nesnadnou otázkou, zda může být povaha hry chápána zásadně a výlučně z existenční moci svobody - nebo zda se také ve hře ukazují a působí i zcela jiné základy našeho života. Skutečně také ve hře nacházíme pro-tikladný extrém vůči svobodě, totiž někdy až únik z reálné skutečnosti světa, který může dospět až k vytržení, až k okouzlení, až k propadnutí démonii masky. Hra v sobě může skrývat jasný apollinský moment svobodné svébytnosti, ale také temný dio-nýský moment panického zřeknutí se sebe sama.
Poměr člověka k nevyzpytatelnému zdání světa hry, k dimenzi imaginárního, je dvojznačný. Hra je fenomén, pro nějž nelze snadno nalézt jednoznačné přiměřené kategorie. Jeho měnlivá, vnitřní mnoho​značnost se dá nejspíš uchopit myšlenkovými pro​středky dialektiky, která nenivelizuje paradoxy. Eminentní důležitost hry, kterou prostý rozum neu​znává, protože hra mu znamená pouze nevážnost, nepravost, neskutečnost a zahálku, velká filosofie vždy poznávala. Tak například Hegel říká, že hra . e své indiferenci a ve své největší lehkomyslnosti je
nejvznešenější a jedině pravou vážností. A Nietzsche se vyjadřuje v „Ecce homo" takto: „Neznám žádné jiné velké umění, jak se dostat do styku s velkými úlohami, než hru".
Může být hra vyjasněna, musíme se teď zeptat, jestliže je pojata jedině a výlučně jako antropolo-gický problém? Nemusíme myslet dál za člověka? Tím ovšem není míněno, že budeme hledat herní chování také u ostatních živých bytostí. Avšak je problematické, zda můžeme porozumět hře v její bytostné struktuře, aniž se blíže určí pozoruhodná dimenze imaginárního. I kdyby tomu bylo tak, že hra je něčím, čeho je schopen jen sám člověk, pak zůstává dál otázkou, zda člověk jako hráč setrvává v krajině lidí, nebo zda se přitom nutně dostává také do vztahu k něčemu nadlidskému.
Původně je hra znázorňujícím symbolovým jed​náním lidské existence, jež se v ní sama vykládá. Nejpůvodnější hry jsou magické rity, velké němohry kultického charakteru, v nichž archaický člověk vyjadřuje své vnitřní postavení uvnitř světové sou​vislosti, kde „představuje" svůj osud, kde si zpřítom-ňuje události zrodu a smrti, sňatku, války, lovu a práce. Symbolická reprezentace magických her čerpá své prvky z okruhu prosté skutečnosti, ale čerpá je také z mlhavé říše imaginárního.
V pradávných časech není hra chápána ani tak jako hluboce radostný životní akt oddělených jed​notlivců nebo skupin, které se občas uvolňují ze sociální sounáležitosti a které obývají svůj malý ostrůvek efemérního štěstí. Hra je prapůvodně nej​silnější vazebnou silou, zakládá společenství, - jinak sice než společenství mezi zesnulými a živými, jinak než řád moci a také jinak než primitivní rodina. Lidské herní společenství prvotních lidí zahrnuje všechny tyto jmenované formy a podoby soužití

a uskutečňuje souhrnné zpřítomnění celé existence; spojuje kruh životních jevů jako herní obec slavnosti. Archaická slavnost je víc než lidové obveselování, je to povznesená, do magické dimenze povznesená skutečnost lidského života ve všech jeho aspektech, je to kultická podívaná, činohra, kde člověk pociťuje blízkost bohů, herou a mrtvých a kde si je vědom toho, že je postaven do přítomnosti všech příznivých i strašných mocí vesmíru. Tak má prapůvodní hra také hlubokou souvislost s náboženstvím. Slavnostní obec do sebe zahrnuje i přihlížející, mysty a epopty*) kultické hry, v níž činy i utrpení bohů procházejí jevištěm, jehož prkna vskutku znamenají svět.
* mystes = ve staré řečtině: kněz při mystériích; epoptes = divák zasvěcený do mystérie, hry atp.). Pozn. překladatele.
Náš dosavadní pokus vystihnout strukturu hry v ně​kterých pojmech týkajících se formy, jako je herní nálada, herní obec, herní pravidlo, nástroj hry i svět hry, užíval neustále výraz „imaginární". Toto slovo se může překládat jako „zdání". Avšak zde se záro​veň kupí eminentní duchovní rozpaky. Přibližně snad termínu „zdání" rozumíme, zvláště v určitých konkrétních situacích. Zůstává však obtížné a pracné vypovědět, co tím vlastně míníme. Největší otázky a problémy filosofie se skrývají v nejvšedněj​ších slovech a věcech. Pojem zdání je tak temný a neprobádaný jako pojem bytí - a oba pojmy patří neprůhledným, zapleteným, takřka labyrintickým způsobem k sobě dohromady, navzájem se pronikají a proplétají. Postup myšlení, který se do nich zabere, vede stále hlouběji do nedomyslitelného.
Otázkou po zdání, pokud náleží k lidské hře, je dotčen filosofický problém. Hraje tvořivé dílo, je to produkce. Produktem je svět hry, sféra zdání, pole, s jehož skutečností to zjevně není v pořádku. A přece zdání světa hry není jednoduše jen pouhé nic. Pohy​bujeme se v něm, když si hrajeme; žijeme v něm, -zajisté mnohdy vzletně a lehce jako v nějaké říši snů, často však také plni zaníceného odevzdání a ponoře-nosti. Takové „zdání" má někdy silnější zážitkovou realitu a působivost než masivní věci všedního dne

v jejich opotřebované obvyklosti. Co je tedy ono imaginární? Kde je místo tohoto podivného zdání, jaké je vlastně jeho postavení? Na určení místa a postavení závisí v neposlední řadě náhled do onto-logické povahy hry.
Obvykle mluvíváme o zdání v několikerém smyslu. Míníme tím například vnější vzezření věcí, povrchní vzhled, pouhý vnějšek a podobně. Toto zdání náleží k věcem samotným - jako skořápka k jádru, jako jev k podstatě.Jindy mluvíme o zdání se zřetelem na klamné subjektivní zachycení, mylné mínění, nejasnou představu. Potom spočívá zdání v nás, kteří něco falešně pojímáme - leží v „sub​jektu". Vedle toho je však také subjektivní zdání, jež není myšleno jako pravdivý, eventuálně mylný vztah toho, jenž si představuje, k věcem samým -zdání, jež je legitimně domovem v naší duši, právě jako výtvor představivosti, fantazie. Tato abstraktní rozlišení potřebujeme proto, abychom mohli formu​lovat svou otázku. Jakým zdáním je svět hry? Vnějš​kem věcí? Klamnou představou? Je to fantasma v naší duši? Nikdo nebude chtít popírat, že v každé hře se fantazie zvláště projevuje a vyžívá. Avšak jsou světy hry jen výtvorem fantazie? Bylo by to příliš laciné vysvětlení, kdybychom chtěli říci, že imagi​nární říše světa hry spočívá výlučně v lidské obrazi​vosti, že je to shoda soukromých klamných, blud​ných představ nebo soukromých aktů fantazie v kolektivní iluzi, v intersubjektivní fantazii. Hraní je vždy zacházení s nástroji hry. Již vycházíme-li z her​ního nástroje, můžeme vidět, že hraní nespočívá jen v samotné duševní niternosti a že se neděje bez opory v objektivním vnějším světě. Svět hry obsa​huje subjektivní fantazijní elementy a objektivní, ontické elementy. Fantazii známe jako duševní schopnost, známe sen, vnitřní zření, pestré fantazijní
obsahy. Co však má vyjadřovat objektivní, ontické zdání? Nuže, ve skutečnosti existují docela zajímavé věci, jež jsou nesporně samy něčím skutečným, a přece v sobě obsahují i moment „neskutečnosti". To zní pozoruhodně a podivně. Avšak každý zná něco podobného, jen tyto věci neoznačujeme obvykle tak rozvláčně a abstraktně. Jsou to jedno​duše objektivně se naskýtající obrazy. Asi jako když topol na břehu jezera vrhá svůj zrcadlový obraz na třpytící se vodní hladinu. Odrazy pak spolunáleží samy k okolnostem, jak jsou skutečné věci ve svém prostředí naplněném světlem. Věci ve světle vrhají stíny, stromy na břehu se zrcadlí v jezeře, na hlad​kém, lesklém kovu nacházejí věci z okolí svůj odlesk. Co je to zrcadlový obraz? Jako obraz je skutečný, je to skutečný odraz skutečného, originálního stromu. Avšak „v" obrzee je zobrazen strom, objevuje se na vodní hladině, ale tak, že se tady vyskytuje pouze v prostředí odlesku, zrcadlového zdání, nikoli ve skutečnosti. Zdání této povahy je svébytným druhem jsoucího a obsahuje v sobě jako konstitutivní moment své skutečnosti určité specifické „nesku​tečno" - a nadto spočívá ještě i s tím na jiném, čistě skutečném jsoucím. Obraz topolu nezakrývá kus vodní plochy, na níž se zrcadlově objevuje. Zrca​dlení topolu je jako zrcadlení, to jest jako určitý svě​telný jev, skutečnou věcí a zahrnuje do sebe „nesku-tečný" topol zrcadleného světa. To snad může znít příliš šroubovaně - a přece to není žádnou odlehlou, ale všeobecně známou věcí, jež nám každý den leží před očima. Celé platónské učení o bytí, které ovliv​nilo v tak širokém rozsahu a tak rozhodující měrou západní filosofii, operuje neustále s modely odrazu jako stínu a zrcadlení a vykládá tím i stavbu světa. Ontické zdání (zrcadlení a podobné jevy) je víc než jen analogon ke světu hry, vyskytuje se zpravidla

jako sám strukturální moment ve světě hry. Hraní je skutečné chování, jež zároveň v sobě zahrnuje „zrca​dlení", totiž herní chování podle rolí. Vůbec mož​nost, aby člověk produktivně vytvářel zdání světa hry, je závislé velkou měrou na faktu, že již v přírodě o sobě existuje skutečné zdání. Člověk neumí pouze dělat jen umělé věci, může zhotovovat i takové umělé věci, k nimž zároveň náleží moment jsoucího zdání. Malé děvčátko si povýší z moci své imagi​nárně prosycené produkce hadrovou loutku, jež je jako věc panenkou, na své „živé dítě", a samo sebe vpraví do role „matky". Vždy patří ke světu hry sku​tečné věci - avšak částečně mají charakter ontického zdání, částečně jsou obestřeny subjektivním zdáním, jež má svůj původ v lidské duši.
Hraní je konečnou tvorbou v magické dimenzi zdání.
Problémem největší hloubky a nejtvrdší mysli-telské obtížnosti je vyložit přesně, jak se v lidské hře vzájemně prostupují skutečnost s neskutečností. Určení, co je pojem bytí hry, nás zavádí zpět ke kar​dinálním otázkám filosofie, do spekulace o bytí a nicotě i o zdání a vznikání. To však nemůžeme na tomto místě rozvíjet. Avšak v každém případě vidíme, že obvyklé řeči o neskutečnosti hry zůstávají krátkým spojením, jestliže není vznesen dotaz na zá​hadnou dimenzi imaginárního. Jaký humánní a jaký kosmický smysl má toto imaginární? Vytváří ohrani​čený okrsek uvnitř ostatních věcí? Je ta podivná kra​jina neskutečna vyvýšeným stanovištěm zaklínají​cího zpřítomňování bytostných určení všech věcí vůbec? V magickém zrcadlení, jež patří světu hry, se stává náhodně vybraná jednotlivá věc (například hračka) symbolem. Reprezentuje. Lidská hraje (i když si to už dlouho neuvědomujeme) symbolickým jed​náním osmyslujícího zpřítomňování světa a života.
Ontologické problémy, které nám hra klade, se nevyčerpávají v naznačených otázkách o tom, co je Způsobem bytí 'herního světa a co je symbolickou hod​notou herního nástroje či herního jednání. V ději​nách myšlení se nepodniká jenom pokus pojmout bytí hry - nachází se i odvaha k nesmírnému obratu, totiž určit ze hry smysl bytí. To nazýváme spekulativ​ním pojmem hry. V krátkosti řečeno: spekulací je vyznačení podstaty bytí v podobenství nějakého jsoucna, je to pojmový vzorec světa, jenž se vyvozuje z vnitrosvétového modelu. Filosofové použili již mnoha takových modelů: Thalés vody, Platón světla, Hegel ducha a tak dále. Avšak osvětlující síla takového modelu nezávisí na libovůli myslitele, který si jej právě zvolí - rozhodně záleží i na tom, zda se vskutku zrcadlí celek bytí sám od sebe a opakovaně v určitém jednotlivém jsoucnu. Kde​koli kosmos opakuje v jistém podobenství své ustro​jení, svou stavbu i svůj půdorys v určité věci z kon​krétního světa, je tím označen filosofický klíčový fenomén, z něhož se dá rozvinout spekulativní vzo​rec světa.
Fenomén hry je tedy jev, jenž se jako takový již vyznačuje základním rysem symbolické reprezen​tace. Stává se snad hra divadlem založeným na podobenství, divadlem všeho míra, zjasňující i spe​kulativní metaforou světa? Tato opovážlivá, smělá myšlenka již byla skutečně myšlena. Za raných dob evropského myšlení vyslovuje Herakleitos svůj výrok: „Běh světa, věk je hrající si chlapec, jenž postrkuje své kaménky - království dítěte" (frag​ment 52, podle Dielse). A po dvaceti pěti stoletích dějin myšlení to zní pak u Nietzscheho takto: „ . . . vznikání a zanikání, stavění a rozbíjení, bez jakéko​liv morální odpovědnosti, ve věčně stejné nevinnosti má v tomto světě jedině hra umělcova a hra dítěte" -

„světce hrou Diovou . . ." (Filosofie v tragickém věku Řeků).
Hloubka takové koncepce, ale také její nebezpečí a svůdná moc, jež nás nutí k estetickému výkladu světa, nemůže být na tomto místě rozvíjena. Avšak podivný vzorec světa, který nechává vládnout jsoucí v celku jako určitou hru, může snad probudit tušení, že hra není žádnou nevinnou, periferní, nebo dokonce „dětinskou" záležitostí, že jsme jakožto koneční lidé právě v tvůrčí síle a velkoleposti své magické produkce - v určitém propastném smyslu -„vsazeni do hry". Když bude podstata světa myšlena jako hra, vyplývá z toho pro člověka, že je jediným jsoucnem v širém vesmíru, jež může odpovídat vlád​noucímu celku. Teprve ve srovnání se s nadlidským byl by člověk s to dospět ke své domovské podstatě.
Lidský životje ve hře otevřen hrajícímu si základu bytí všeho jsoucího; básník to vyslovuje takto:
„Pokud chytáš to, co sám jsi hodil, je také vše
obratnost a shovívavá výhra;
teprve když náhle míč máš zachytit,
jejž jedna věčná spoluhráčka
k tobě hodila a k tvému středu
v přesně provedeném švihu, v jednom z oněch
oblouků
z velké stavby Božího mostu: teprve pak znamená moci chytat i schopnost - nikoli schopnost tvou, ale světa. I kdybys dokonce byl nadán silou a odvahou hodit zpět, ne, co je ještě úžasnější: odvahu i sílu kdybys
zapomněl
a již jsi hodil,. .. jako rok ptáky vymršťuje, ta hejna tažných ptáků, jež mdlé teplo vstříc teplu silnějšímu přes moře vrhá - pak teprve
v tomto smělém rozhodnutí jsi částí hry. Pak si svůj hod už nezlehčuješ: také již si jej neztěžuješ. Z tvých rukou vzlétá meteor a dál se řítí ke svým prostorám ..."
(RILKE, POZDNÍ BÁSNĚ)
Jestliže myslitelé a básníci tak hluboce lidsky pou​kazují na mocný význam hry, měli bychom si připa-matovat ještě i ona slova: nebudeme-li jako děti, nemůžeme vejít do království nebeského.

ZAHRADA EPIKUROVA
Jednoho letního podvečera v zahradě, kde k nám měkkým vzduchem vane na tisíc vůní rozkvetlých luk a vzdálené hvězdy probleskují listnatou klenbou stromů, kde na pohostinných stolech čeká víno a chléb, kde ženy nalézají odraz svého kouzla v zra​cích mužů, a družný a veselý hovor dává zapome​nout na útrapy práce a starosti dne, kde nás pohledy, chutě, doteky našich smyslů noří do barevného, pestrého, hmatatelného, viditelného světa rozmani​tých a mnohotvarých věcí kolem nás, -jednoho let​ního večera se rozpomenout na dávné myšlenky, v nichž bylo myšleno právě toto: pozemské, tělesné, zemi blízké bytí lidí a možnost štěstí, jež je prosvét-luje, - to smíme učinit zlehka a volně, jak se v zahradě sluší, a nebrat si pod širé nebe poslu​chárnu. Nechceme zde a nyní konat přednášku o Epikurovi, onom velmi obdivovaném a velmi haněném mysliteli, který žil a učil téměř před dvěma a půl tisíciletími převážně v Aténách a přebýval s početnou obcí svých žáků v zahradě, chceme se jen pokusit znovu chvíli přemýšlet o epikurejském pro​blému.
Začneme u toho nejbližšího, u naší vlastní situace, u našeho pobývání v zahradě. Každý ví, co je „zahrada". O tom přece nemusíme zeširoka uvažo​vat. Dalo by se kupříkladu říci: zahradaje obdělaný
kus divoké přírody. Čistá příroda o sobě byla ve městech a kolem lidských sídel již dávno promě​něna, potlačena a překryta stopami lidského konání, které zanechává otisk v zemi a projevuje se na zvěři i rostlinstvu. Kdekoli člověk pronikne do přírody, nenechá ji v klidu takovou, jaká byla odedávna, začne mýtit prales, rozrývat půdu pluhem, oddělo​vat užitečné rostliny od plevele, lovit divokou zvěř, krotit ji a chovat. Lidská práce proměňuje tvář země. Prostor, kde se zdržujeme, kde bydlíme, zřizujeme sídla, zakládáme města a říše, zaplňuje jsoucno zcela zvláštního druhu, umělé věci, jimž dává vzniknout plánující lidský duch a dělná lidská ruka, jež jsou však látce, která byla nalezena, vnuceny. Něco, co je vytvořeno pro nás a díky nám, co získáváme dělnou činností, tím, že se zhmotňují duch, fantazie, vynalé​zavost, tvořivost a svoboda, a že se vštěpují vyskytu​jícím se, daným věcem, jež se přitom přetvářejí, že jim vtiskují profily, které jim nedala příroda, toto jsoucno -jemuž byl dán vznik člověkem pro člověka
-
pokrývá planetu, jež nese lidský rod.
Země je však obepnuta i sítí, která není hmotná, a přece je často pevnější a odolnější než žula a kov,
-
je  protkána liniemi,  které  ohraničují teritoria
národů, území států a v nich opět zemi rozdělují na
společné   a  soukromé  vlastnictví,  - je  protkána
právně zakotvenými majetkovými vztahy. O takové
„linie" a hranice probíhá mezi lidmi nekonečná pře,
kvůli nim zuří válka a svár, a zákony jsou donucovací
prostředky, které mají tlumit iracionální žádost po
stále  větší moci  a  stále  ohromnějším bohatství.
Občas se ovšem na zemi objevují nejen umělé věci,
které člověk zhotovuje svou prací, aby se udržel
naživu nebo aby si život usnadnil či obohatil, nýbrž
i věci, které se skvějí krásou jako například velká
umělecká díla, nebo které třeba jen příjemně zdobí

užitečné předměty denní potřeby, prozařují vše sou​měrností, zkrášlují domy, nářadí a lidi samy. „Zahrada" je také opracovaná země, nese v sobě zpředmětněnou lidskou práci, - je to i majetek, podléhá právním vztahům, -je však zároveň něčím víc než výkonem práce a zákonnou položkou, je krásná, je místem klidu a ticha, kde smějí znít jen zvuky pravé přírody, stranou od ruchu všedního dne.
Zahrada Epikurova byla asi platanovým hájem, s temně zelenými vavřínovými keři a kvetoucími oleandry, kde stály zkamenělé nymfy a mramorově hladké nebo bronzové sochy božstev u cest, na kte​rých za chůze rozmlouvali mistři s žáky o správném způsobu života, zda je třeba se bát smrti nebo zloby a závisti bohů, - zda se bát vševládného osudu, nebo i pouhých zákonů stvořených lidmi. Moudrý člověk, který přemýšlí o nekonečnu a nepomíjivosti kosmu, nabude vnitřního klidu a osvobodí se od strachu ze smrti, nebude se už bát slepého osudu, odváží se vést život podle rozumu, jeho velkorysé a vznešené smýš​lení o bozích mu nedovolí uvěřit, že by mohli být pověřeni dohledem nad lidmi, že by se starali o konání smrtelníků, odměňovali a trestali jako soudci v jakémsi druhém životě po smrti. Bohové jsou spíše neproměnní a sami v sobě blažení, avšak lidé se ve svém jedinečném životě, před nímž po nekonečné věky nebyli a po němž už nikdy nebu​dou, v té krátké, prchavé chvíli svého pozemského pobytu, děsí nerozumných představ a přízraků: litují, že se rozkoš vyčerpá a požitek zplaní, třesou se před koncem života, utíkají se pod tvrdé panství státní moci a chvějí se v očekávání zákeřných ran nepochopitelného osudu, - a to vše jen proto, že nemyslí jasně. Jedině myšlení osvobozuje, osvobo​zuje od bezuzdné žádosti a nezměrného strachu ze
smrti, z bohů a drtícího osudu. Myšlení samo je ta nejprůzračnější a nejvybranější slast a svou osvobo​zující očistou od strachu, falešné naděje a bezmezné žádostivosti vnáší do utváření našeho jedinečného pobývání na světě vroucnost, jež rozzařuje naše smysly, dává nám vědoměji vdechovat odém ze vzdušného moře, vděčněji nám otevírá oči do opoj​ného světla slunce a sametových stínů noci, rukám milujících propůjčuje jemnější cit, rtům sladkost, ať už v polibku nebo při prostém jídle a pití darů země. Za slast, lidskou, a tudíž konečnou slast, jež projas-ňuje svět, věci a také lidi sobě navzájem, vděčí epiku-rejci myšlení, rozumovému nahlédnutí, a filosofie se
jim stává zahradním štěstím bytí. Jako zahrada pře​tvořila, zlidštila a zkrášlila přírodu, tak proměňuje filosofie divokou pustinu lidského bytí, zmatek vášní a temnotu úzkostí v radostnou scenérii, jež je umě​řená, jasná, přátelsky nakloněná smyslům a prů​zračná v myšlenkách, jedním slovem: krásná.
Zahrada - v přímém i v přeneseném smyslu -je nám podnětem k přemýšlení. Jak rozumět tomu, že v zahradě nacházíme trojí rozdílné bytí: bytí přírody o sobě, člověkem vytvořené bytí, v němž byla pří​roda přetvořena prací - a bytí „krásna", toto zvláštní světlo, jež náleží hned přírodě samé, hned umělec​kých dílům? Tyto tři způsoby bytí, které tvoří zahradu, se zjevně nevyskytují vedle sebe nebo nad sebou: spojují a prostupují se těžko nahlédnutelným způsobem. Příroda není zakrývána ani zastírána tím, že v ní člověk zpředmětňuje díla myšlení a svobody, a třpyt krásy nepůsobí jako odcizující médium - nao​pak vyzdvihuje, stupňuje a povyšuje. A na druhé straně lidský výtvor, artefakt, jejž člověk vyrobil, nikdy neztrácí vztah k přírodnímu základu, - nejen k látce, z níž je stvořen a jejíž bytí o sobě není přece odstraněno, jen přetvořeno, - umělá věc, jako je

obdělaná země se svými vybranými a pěstěnými rostlinami, se svými šlechtěnými stromy a pletým trávníkem, zůstává přírodou, je kusem zemského povrchu; vanou přes ni větry z širých dálav, je vysta​vena času i nečasu, a střídají se nad ní podle běhu Slunce a hvězdných drah noc a den, horko a chlad. Příroda zůstává všudypřítomná i v produktech člo​věka. Krása zahrady není onou divokou krásou pří​rody, kterou obdivujeme na vzpínajících se veleho-rách nebo ve vzedmutém přílivu oceánu, zahrada má lidskou míru, byť i zde ještě platilo to, čemu Stif-ter říká „jemný zákon". Také ve čtveřině zahrady platí čtveřina světových stran, univerzum se odráží i v sebezapadlejším koutku, ve stéble trávy se děje totéž, co v mohutném dubu, v malém potoce totéž, co v širokém proudu, v komáru totéž, co v člověku, jenž je vyznamenán vědomím, duchem a činoro​dostí. Všude se odehrává totéž, byť různým způso​bem. Zahrada je pro nás matoucí hádankou, jelikož se v ní různé způsoby bytí prolínají, mohou být odli​šeny, a přece neexistují odděleně. Zahrada je cele přírodou, tj. bytím o sobě, je cele lidským artefak​tem, tj. něčím námi vytvořeným a pro nás jsoucím, a je cele oblastí zjevující se krásy.
Problém se komplikuje, jestliže o rozdílu mezi věcí přírodní a věcí umělou nebo mezi divočinou a „kulturou" vytvořenou člověkem uvažujeme důkladněji. Člověk je nepochybně kazisvětem, nej​nebezpečnějším ze všech živočichů. Nic nežije násil-něji než člověk, tj. zvíře, které vynalézá nářadí, zbraně, stroje, které umí pracovat, bojovat, milovat, ctít a hrát si. Jakmile se objevil na Zemi, vyvstal roz​díl mezi divočinou a kulturou. Tvůrce kultury, jenž prochází historií v dlouhé řadě podob jako lovec, pastýř, rolník, zakladatel měst a států, představuje sám svou činností, rušící divočinu, kus elementární
přírody, sám je násilnou divočinou. Rozdíl mezi pří​rodou původní a přírodou proměněnou člověkem zůstává v rámci přírody samé, neboť právě ona uvol​ňuje v jednom ze svých stvoření produktivní sílu, kterou známe jako práci, jež tvoří, a jako válku, jež ničí, ale rovněž jako tvořivé umění, které vnáší do oblastí obývaných lidmi nebeskou moc krásy.
Rozdíl, jenž odděluje přírodu a kulturní sféru člo​věka, je třeba klást, a zároveň je třeba jej rušit.
Nezbývá nám než stavět člověka jakožto dějin​ného činitele proti pod-lidské přírodě, jež cyklicky krouží sama v sobě, nebo proti nadlidským bohům, kteří jsou neměnní a věční, nadřadit hodnotu tohoto „animal", jež je vybaveno nesmírnými přednostmi rozumu, jazyka, svobody, všem ostatním nesvobod​ným přírodním bytostem. Avšak tím člověka z vše​mocné a všudypřítomné přírody nevytrhneme. Právě v ní, na její půdě, hnán jejími impulsy, se poz​vedá syn proti své Velké Matce, činí jí násilí. Jak máme ale rozumět tomu,7ze se příroda obrací v člo​věku sama proti sobě, - jak máme pochopit, že v sobě otvírá trhlinu, ohromnou průrvu mezi vysky​tujícím se bytím a svobodou, mezi divočinou a kultu​rou, mezi bytím o sobě a bytím pro nás, respektive skrze nás? Příroda zůstává nejen jediným možným dějištěm lidských činů, nalezištěm materiálu pro všechny přetvářející děje a činnosti, jevištěm všech bojů a válek o moc a nadvládu, nejen zemským základem, nesoucím lože milenců, dům, který budují, krb, který zažehují, - příroda zůstává v lidech samých - a to nikoli jen jako temné pudy pohlaví, projevuje se v tvůrčím vzmachu lidského ducha, v gejzíru obrazů jeho fantazie, stejně jako v krysta​licky jasných představách figury a čísla, překypuje jakožto „élan vital" ve veškerém básnění a myšlení. Všechno je příroda, a rozdíl, který člověk činí mezi

sebou, včetně svých děl, a pouze se vyskytujícím bytím mimolidským, setrvává v rámci přírody, je jejím rozlišením sebe samé, jež provádí za pomoci člověka, jeho porozumění sobě samému, jeho rozumu. Příroda má zapotřebí přírodního tvora, aby se rozštěpila, rozložila v bytí přírodní a arteficiální, -má zapotřebí člověka, aby se mohla zjevovat v různých sférách. To je myšlenkový motiv, který jistě může mást a znepokojovat: bytí všech věcí na světě je na jedné straně stejné, je přírodou - a na druhé straně je rozdílné, rozdělené v protiklad věcí nikoli lidských, jež jsou o sobě, a lidského bytí, které je produktivní silou, racionalitou a sebevědomím. V artefaktech, ať už to jsou jednoduché přístroje nebo politické státy, se tento protiklad, jak je také nasnadě, spojil v objektivní útvary, čistá příroda a lidský duch splynuly nebo byly ke spojení donu​ceny. Umělá věc se stala bodem, kde se stýkají hete​rogenní mocnosti bytí. Tak jako předtím „zahrada" ukazuje se nyní i kulturní útvar vůbec v dvojznač​ném, mnohorozměrném světle, stává se ontologic-kou šifrou, jež tají mnoho otázek. Každý zná bezpo​čet umělých útvarů, rozličných artefaktů, avšak jasné určení této všeobecně známé věci působí velké potíže. Hlavní obtíž spočívá v tom, že je nám cizí povaha takových ontologických rozdílů, - že jsou totiž právě tak kladeny jako rušeny.
Epikuros zastával ohledně celku všeho jsoucna názor, že příroda neboli FYSIS sestává z bezmez-ně velkého, prostorově a časově nekonečného „prázdna" a z nepřetržitého pádu „atomů", neděli​telných, nepatrných tělísek, která se hned shlukují, hned zase rozptylují a těmito seskupeními a rozpady dávají vzniknout a zaniknout mnoha, nesčetně mnoha „světům" s mnohými a rozmanitými obory věcí a věcmi jednotlivými.  Pohyby  seskupování
a rozlučování atomů, které budují a boří svět, probí​hají bez ustání, univerzum je nevzniklé a nepomí​jivé, přestože všechny věci v něm vznikají a zanikají - a především člověk má jen omezený, jedinečný, neopakovatelný, pouze pozemský život, jenž nepo​kračuje na žádném „onom" světě. Toto učení o světě převzal Epikuros z atomistiky, především od Démo-krita. Již ve starověku a také v pozdějších dobách se Epikurovi stále znovu vytýkalo, že sám sobě proti​řečí, že jeho fyzika není slučitelná s jeho etikou. Neboť je-li vše, co jest, jen tělesné dění atomárního shlukování nebo rozpadu nakupenin, pak není přece místa pro svobodné volní jednání člověka a nelze se duchovně osvobodit od strachu ze smrti, z bohů, osudu či zákona. Lidstvo potom není o nic méně „atomární" než kameny nebo vlny na vodě. Tato polemika pomíjí strukturu filosofické výpovědi, pře​hlíží, že myslitelská teze se odráží od mnohosti, kte​rou má před sebou i pod sebou, aby dosáhla konečné jednoty všeho jsoucího. Obyčejný rozum chápe větu „vše, co jest, je pohyb hmotných atomů v prázdnu světa" nesprávně, jako kdyby bylo řečeno: „existují zhola a vůbec" jen tělesné pochody, jen mechanické změny s atomy - a víc nic. Co se nám jeví jinak, je buď subjektivní klam nebo falešné zdání věcí, -pouhý epifenomén. Člověk tedy hledá ve výpovědi o bytí jednoznačnost, masivní a prostou určitost, jasné rozhodnutí, jež konstatuje, že bytí jsoucna je buď jedno, nebo druhé, buď tělesnost, nebo „duše", buď „hmota", nebo „duch". Směr porozumění je hle​dán výlučně v jednotě, nikoli v mnohosti. Avšak bytí jsoucna osciluje bez ustání mezi jednotou a mno​hostí, - svět je místo, kde se Jedno zmnožuje a Mnohé se sjednocuje, je to hra a protihra proti​kladů a jednot, vzestup a sestup, rozmanitost pře​chodů, zvratů, zlomů a mostů. Myslitelská výpověď

o světě a bytí nemůže škrtnout mnohost a různoro​dost toho, co se zjevuje, a ponechat jen jednoduchou jednotvárnost, - musí spíše odkrývat Jedno jako původ Mnohého, musí udat důvod, proč se jedna jednotná substance světa ve svém zjevování mnoho​násobně láme. Pouhé redukování světa na přetrvá​vající zbytek nepřináší žádné porozumění, žádný ontologický či kosmologický náhled. Když napří​klad iónská přírodní filosofie klade jako počátek, jako ARCHÉ všech věcí vodu, vzduch, oheň, svě​tový rozum, NÚS, pak myšlenkové modely základu nezůstávají ve sféře známých fenoménů, nemohou znamenat totéž jako tam, kde jejich určitost stojí například jako voda v protikladu k pevné zemi, k průzračnému vzduchu nebo k ohni nebeských svě​tel a lidských ohnišť. „Voda" jako pra-věc a pra-pří-čina musí být myšlena jinak než známé moře, než déšť, potoky, řeky a proudy. Voda známá ve fenome​nální podobě skýtá zprvu jen model, který je třeba myslet jinak, tak, aby předcházel všemu ne-vodo-vému, i sobě samému jakožto známému fenoménu. Nebo když platónská spekulace určuje ideje, jež jsou přístupné jen v myšlení, jako krásno o sobě, dobro, spravedlivost, totožnost a jinost, díky kterým jsou jednotlivé krásné věci krásné, z nichž dobré jednání a spravedlivé činy čerpají svou dobrotu a spravedli​vost, pak to ještě naprosto neznamená, že existují vůbec jen „ideje" a víc nic. Spíše jsou nepomíjivé ideje chápány jako nejvyšší vrchol ontologické hie​rarchie, která na svém dolním konci sahá až ke vzni​kajícím a zanikajícím smyslovým jednotlivinám, a dokonce až k jejich stínům a obrazům. A tak může být potom i vztah onoho vskutku a vpravdě jsoucího k nižšímu bytí jednotlivin sám ještě charakterizován jako vztah předlohy a obrazu. Interpretační model, který má dosvědčit přednost ideje, je převzat z nižší
oblasti. Tato operativní přítomnost smyslového světa, který zůstává, i když si jej tematicky „odmys​líme", - který tvoří půdu i těch nejpřemrštěnějších experimentů čistého myšlení, - z něhož si vypůjču​jeme vztahy, abychom je očerňovali jako nepod​statné, nicotné a zdánlivé, - tato popíraná, haněná a pleněná sféra smyslovosti tvoří předpoklad idea-lismu, ovšem předpoklad zamlčovaný a většinou zapomenutý. Hlavou můžeme o věcech pochybovat a poselství smyslů nedůvěřovat, můžeme vykonávat epoché, programově se zdržovat víry v celý soubor předmětů, jež vnímáme, můžeme neuznávat skuteč-nostní nárok fenoménů, jež nás obklopují, obkličují a zaplavují, až do posledního dechu. Avšak tělem, svou plnou inkarnovanou existencí, svým vlastním hmotným způsobem bytí jsme vetkáni ve smyslovou skutečnost, nemůžeme takto nedůvěřovat zemi, jež nás nese, nebo teplu a světlu dne, nemůžeme očerňo-vat sousto chleba a doušek vína, nemůžeme popírat bytí pomocné ruky přítele nebo milenčiných rtů. Možná je tomu tak, že nerušené myslíme, jen když smysly mlčí, jsou ztichlé a spí, - možná tehdy se nám svět jeví přechodně jako duch. Ale většinou je to velký, neustále rušený, zneklidněný, pudem a vášní zmítaný rozum těla, jehož prostřednictvím proží​váme svět, myslíme v neodstranitelných smyslových vazbách, kde jsme sami zajati mocí země, která je přítomna nejen v našich kostech a chvějícím se mase, ale zjevuje se také v záři radostného světla a jasných barev, v tvrdosti skal i měkkosti vody a větru, vyzařuje z lákavých oblin ženy nebo z půvabu ganymedovského chlapce. Epikurejská filosofie myslí celek tělesné existence člověka a pohybuje se přísně vzato ještě před rozlišováním materialismu a spiritualismu; je nakloněna smys​lům, avšak nikoli bezuzdná, ctí ducha jako květ lid-

ského bytí, ale neodtrhává jej od citu a pestrého smyslového názoru, je duchovně bdělým způsobem smyslová a ještě i v opojení smyslů si uchovává subli-mované vědomí, zná „broskvový povrch" věcí, jem​nou hebkost nezvažitelného a prchavě zasvitnuv​šího, pozorně si všímá toho, co většina lidí svými hrubými a žádostivými smysly a svými vychytralými a ziskuchtivými myšlenkami nevidí, vnímá jasným zrakem klidného, uvážlivého rozpoložení duše tichou krásu světa, - epikurejský mudřec pohlíží na svět a na věci ze zahrady, z místa krásy hledí na lidské utrpení i lidskou radost, sám sebe učinil zahra​dou, kde je divočina spoutána, ale nikoli zničena, kde vášně a radosti smyslů vzkvétají, ale nerozpínají se bez míry, kde se zrak a sluch, chuť a hmat kochají plností toho, co jim svět nabízí, kde slast otevírá všechny věci, a myšlení přidává hluboké vědomí, aby alespoň pro okamžiky vnitřní nekonečnosti stvořily křehce něžnou umnou podobu lidského štěstí. Zahrada je pro epikurejce perspektiva po​hledu na svět.
Ve své trojjedinosti navzájem se prolínajících způsobů bytí a ve významu světa, který kdysi měla pro epikurejskou filosofii a její životní praxi, zůstává pro nás zahrada hádankou. Epikurejská jednota výkladu světa a praktického dosahování štěstí způso​bem lidsky přiměřeným přitahovala vznešené a citlivé duchy nejen ve starověku; měla silný vliv na mnoho myslitelů a jejímu kouzlu budou přemýšliví lidé, kteří usilují o slučitelnost „štěstí smyslů a míru duše", podléhat stále znovu. Její kritiky přitom snad nejvíce popuzuje epikurejské spojení materialistické nauky o atomech s praktickou svobodou mudrce, který ze svého bytí vytváří zahradu. Jak může být hmota sestávající z atomů poslední či jedinou skuteč​ností, když v člověku existuje vědomí, svoboda,
sebetvorba? Jak může z hrubé hmoty vytrysknout světlo krásy nebo lidské rozhodnutí a lidský čin? V dějinách filosofie se objevily rozličné modely, které pracují s fundamentálním bytím prazákladu: podstata a zjev, substance a akcidence, prapříčina a odvozené následky, myšlenkové modely s proti​kladem pra-jednoho a mnohosti z něho vzešlé. K hrubě chybnému výkladu, k ideologické strnulosti dochází už tím, že se nevnímá vnitřní napětí modelu a celá teze poklesne v oblíbenou formuli: vše, co jest, a co se nám jeví jako rozličné, není nic jiného než hmota, nebo nic jiného než duch. Pak vznikají dog​mata rezonujícího rozumu, materialismus nebo idealismus. Epikuros je často a příliš lehkovážně počítán k „materialistům", protože vše skutečné podle jeho teze sestává z atomů, z hmotných částic. Ale sestává z nich -jako hora ze svého kamení, nebo jako zahrada z „divočiny" a kultivace, jako kulturní artefakt z hmotného materiálu, zpředmětnělé práce a občas i ze zářivého světla krásy? Už samy modely, jejichž pomocí chceme pochopit bytostnou struk​turu skutečnosti kolem nás a v nás, jsou neprůhledné a vrší v sobě jeden nevyřešený problém na druhý. Můžeme poté, co jsme začali se svými úvahami, rov​nou a bez okolků tvrdit, že skutečnost světa tvoří pouze hmota, nebo že je vposled „duchem"?
I když ponecháme stranou, zda se na tuto otázku dá vůbec odpovědět, máme již předem pochybnosti, že hmotu nebo i ducha nalezneme v jevovém světě. To může znít přehnaně, nebo dokonce nesmyslně. Neříkáme ale, že bychom nebyli s to myšlenkově provést rozdíl mezi res extensa a res cogitans, -avšak pochybujeme o tom, že by se mohl vyskytovat ryzí duch nebo ryzí matérie. Zacházíme s tímto roz​dílem příliš samozřejmě, chápeme jej jako hotovou věc. Rozdíl sám, míníme obvykle, je mimo pochyb-

nost, ne-rozhodnuto je právě jen to, která strana je vyšší, nebo dokonce jedinou pravou skutečností. Je tento rozdíl srovnatelný s rozdílem mezi zemí a mořem, které mají v pobřežní čáře společnou hra​nici, nebo jde o podobný rozdíl jako mezi barvou a rozprostraněnou plochou? Barva nemůže být bez rozprostranění a rozprostraněnost bez barvy. Co zde rozlišujeme, jsou nesamostatné momenty jednoho soudržného celku. Většinou se tvrdí, že rozdíl mezi duchem a hmotou představuje diferenci daleko radi​kálnější. Že nemají společnou hranici jako země a moře, ani nejsou dílčími momenty jakési větší, sjednocující věci. Hmota, říkává se, je v sobě uza​vřené, homogenní pole bytí, ovládané fyzikálními silami, - duch je naproti tomu „nehmotný", existuje jako myšlení, představování, souzení, chtění, touha, vůle, má způsob bytí subjektivních aktů, soustředě​ných v sebevědomí s charakterem Já, a ukazuje se nám v introspekci. Co však opravdu ve světě, ve kte​rém žijeme, nacházíme, jsou neživé a živoucí věci, elementární látky jako země, voda, vzduch a světlo a z nich smíšené jednotliviny, které mají dočasně trvající vlastní podobu, obrys, tvar v místním pro​storu a časovou formu průběhu v rámci „běhu světa", jenž veškeré jednotlivé věci, jejich projevy, proměnné fáze a změny stavu shrnuje do větších procesů a včleňuje do celkového dění. Nacházíme i věci živé, rostliny, zvířata, lidi. Způsob, jakým „život" v živoucích bytostech působí a panuje, jak stoupá od smyslového vnímání až k sebevědomí, není bezprostředně zřejmý. Právě tak se rychlému určení vymyká způsob, jak se duchovní smysl sedi-mentoval a inkrustoval v nářadí, přístrojích, doku​mentech jako spis a kniha, nebo jak mohou mravy, zvyky a nauky o životě být „duchovními světy" národů a lidstev. S „duchem" jako fenoménem se
můžeme setkat při pohledu na živočichy a jejich způ​soby života. Potkáváme se s druhými lidmi, odušev-nělými těly, jimž přisuzujeme obdobnou niternost vědomého života, jakou prožíváme sami v sobě. „V sobě" - to neznamená ve svém těle, které je těles​nou věcí, res extensa nebo res corporea, - nýbrž v sobě jakožto ve svém vědomí, jež neexistuje nezá​visle a bez těla. Lidské tělo není bez ducha a lidský duch není bez těla. Jednota každého z nás jakožto živé bytosti není složena z heterogenních dílů, z dílů těla a dílu duše. Jako živé bytosti zásadně předchá​zíme abstraktně rozlišitelným momentům. Ale ni​kdy a nikde nenajdeme čistého ducha, osvoboze​ného od vší zemské tíže, oproštěného od každé těles​nosti. Co podniká Descartes ve svých „Meditacích", aby získal čistý preparát oné „mens", lidského du​cha, toť komplikovaná intelektuální operace, jež reduktivní metodou zajišťuje imanentní sebezkuše-nost vědomí vůči přirozeným tělesným fenoménům lidské existence a fixuje nanejvýš problematický dualismus těla a ducha, právě jako nauku o dvou sub​stancích, I v lidském prostředí se ovšem objevují zvláštní fenomény, kdy se zdá, že živoucí se zřítilo do stavu neživého - ve smrti, nebo kde živé vzniká plo​zením. Při tom se nikdy nejedná o ryze duchovní procesy, vždy je ve hře tělesnost, a tím i tělesovost. Dalo by se však nyní namítnout, že nelze sice nalézt čistého ducha bez jakékoli příměsi tělesově-tělesných momentů, - ale pouhou matérii, čistou, bez-duchou látku, tu máme přece očividně před sebou jakožto zem, kosmické elementy, fyzikální a chemické procesy - a jako mrtvoly živočichů, z nichž unikla duše. Matérie je tedy před - kým? Matérie je tím, co bylo spatřeno našima očima, do​tknuto našima rukama, promyšleno ve svých struk​turách, uchopeno naším myšlením. Pokud existu-

jeme, jsme svým vnímáním, cítěním a rozuměním jakožto přírodní věc sami otevřeni přírodě, která nás obklopuje, drží a udržuje, lidský duch je rozpjat do prostoru a času, rozevřen do časoprostoru, v němž putují hvězdy, spěchají roky, - vůbec nikdy nejsme jen u duchovna, - tělo, matérie nejsou naším před​mětem absolutně, nýbrž pouze jako kladený objekt. Uvolnit lidského ducha z této vazby na svět těles a chtít ho omezit na reflexivní říši duchů, a dokonce v tomto očišťování a povznášení spatřovat jeho pra​vou úlohu - to je tendence mnoha filosofů evrop​ských dějin, totiž právě „idealistů".Jestliže „materia​listé" vydávají látku za jedinou a pravou skutečnost a vše ostatní, co vypadá jinak, snižují na pouhý epife-nomén, pak přehlížejí, že tato látka vůbec neexistuje jinak než v jejich vnímání, představách, myšlení, -přehlížejí, že oni sami tvoří rozhodující podmínku možnosti předmětného charakteru matérie, přehlí​žejí rozevřenost lidského ducha pro matérii. Ale ta​ké „idealisté" chápou onu vazbu nesprávně, když nechávají ducha jakoby zavíjet do sebe, odtrhují jej od světa těles, k němuž směřuje jeho bezprostřední a elementární tíhnutí, zbavují vědomí nejen jeho prvořadé sféry předmětů, nýbrž i jeho vitálního základu, a za střed srdce a pravou substanci světa vyhlašují nijak nezakotveného, v sobě reflektujícího ducha jakéhosi světaprostého subjektu vědomí. Údajná matérie není nikdy „dána" čistá, bez proží​vajícího vědomí, a žádná čistě duchovní oblast bez otevřenosti vůči světu těles nemůže být přijatelným modelem pro lidské rozumění světu. V obou přípa​dech se absolutizuje jakási „jednota", aniž by byla spolukladenajako základ bohatě diferencované, zje​vující se rozmanitosti. Spekulativní sestup k tomu, co je považováno za substanci světa, by sám musel objasňovat, proč a jak se prosazovaná jednota zje-
vuje v rozmanitosti mnoha věcí a mnoha způsobů jejich bytí. Materialisté a idealisté v tradičním smyslu fixní rozdíly „kladli", ale opomenuli je zase „zrušit".
To se však podle mého soudu výslovně děje u Epi-kura. Co se u něj pokládá za chybu a je pranýřováno jako eklatantní rozpor mezi jeho fyzickou a etickou teorií, tedy právě to, že „teoreticky" je materialistou a „prakticky" přitaká lidské svobodě rozhodování, je možná nejvelkolepější myšlenkou jeho filosofické stavby.Jestliže vše, co je ve světě, jsou v podstatě jen atomy a konglomeráty atomů, musíme se jako lidské bytosti chovat tak, jak si představujeme neustálé, celý svět vyplňující padání a víření nejmenších, nedělitelných korpuskulí? Dejme tomu, že by poj​mové myšlení dokázalo nás a náš lidský svět s jeho množstvím rozdílů, s rozdíly počtu, esence, způsobu bytí vyložit jako dění atomů - přesto by z toho v oné sféře, kde sobě samým nerozumíme z atomů, nevy​plývala pro nás povinnost atomy napodobovat. Co se změní, pojmeme-li pestrý, zářivý, třpytivý obraz světa ve svých úvahách jako materiální dění, jako univerzální atomární proces? Zmizí s takovými myš​lenkami zářivý svit? Přestaneme se cítit svobodní a zodpovědní jen proto, že se náš cit a naše svoboda skládá z atomů? Pokud se toho někdo obává, stále ještě určuje a vymezuje „matérii" z kontrastu k duchu - a nechápe ji ještě jako základ pro to, co se nám jeví jako fenomén hmoty a fenomén ducha. Podle Epikura se svět nenoří do šedivé jednotvár​nosti, jestliže myšlení pokládá atomy za poslední realitu, zůstává tu i fáta morgana, zářivý, mihotavý, mnohobarevný svět jevů, právě jakožto výsledek shlukování atomů. Obzvláště významná je okolnost, že Epikuros nepřesouvá principiální otevřenost lid​ského ducha světu do radikálního domýšlení hmoty,

klade spíše na první místo tělesně-smyslový vztah. Tím nabývá význačného postavení v něm: je bodem dotyku, kde se duch člověka, sám inkarnován v urči​tém těle, stýká s materiální látkou světa, kde se kos​mos, který filosofové myšlenkově rozštěpili, rozdě​lili do nerovných hemisfér, opět uzavírá, kde duch už není bez těla a tělo už není bez vztahu k duchu. V něm ovšem není jakási nahodilá událost, k níž dochází, když se o sobě jsoucí věci střetnou s naši​mi smyslovými orgány. Máme přirozeně neustále vněmy, pokud bdíme, pokud je naše vidění připra​veno, naše senzibilita podnícena. Co však takto neregulovaně a nahodile útočí na naše smysly a vzbuzuje vněmy, je okolní svět, jenž nás utlačuje potřebami, sužuje svým odporem, jenž na nás tímto divokým a hrubým způsobem působí. Pocity bolesti přitom nejspíš převažují nad pocity rozkoše. A tam, kde se nás zmocní pocit rozkoše v naplnění divokých žádostí, tíží nás zkušenost, že rozkoš nasycením pohasne a po domnělém konci opět vzplane a mučí jako neukojená žádost. Epikuros přemýšlí o počitku, bolesti a rozkoši nikoli z pouhého poznávacího zájmu, nýbrž spíše se záměrem spojit počitek s rozu​mem. Moudrý člověk nebaží po jakýchkoli rozko​ších, nevyhledává prudké, palčivé a vášnivé počitky, vyhýbá se pokud možno bolesti; už sama nepřítom​nost bolesti je mu hlubokým, tichým, šťastným počit-kem, jenž připravuje půdu sublimním rozkošem smyslovosti zjemnělé duchem a vystupňované k intenzívní bdělosti. Jestliže naši rozkoš způsobují atomy, přece jakožto prožívající necítíme rozkoš z atomů, nýbrž vychutnáváme v soustu dužinu fíku, jemným tlakem rukou měkkou pružnost plných forem, slyšíme v klesajícím soumraku zpěv kosa nebo vzdálené, věčné šumění moře. Počitky, jež při​pouštějí prodlení a vědomé vychutnání, poskytují
uvážlivému člověku víc než akutní vzruchy smyslů, které zasahují jako šípy. Ke správnému zacházení s počitky člověk nedospěje pouhým rozhodnutím, je spíše zapotřebí řídit smyslovou otevřenost světu, podřídit ji našemu vedení, nakolik je to možné. Vyžaduje to čelit chytře a rozvážně bouři pocitů, která na nás bez ustání útočí. Moudrý nedopustí, aby na něj jeho okolí doléhalo nezkrotně a bez zábran, chrání se, nepoddává se nezpracovanému, hrubému vzruchu, promýšlí i ony zlé a nedobré pocity, jež prožíváme jako úzkost, strach z nouze a smrti. V tom spočívá funkce oné Epikurovy argumentace, že se nemusíme bát smrti, protože pokud jsme my, není ona, - a když ona je, nejsme už zase my. Tento argu​ment byl velmi haněn, vysmíván jako prázdné sofisma. Má však smysl terapeutický, nikoli ontolo-gický. Zde Epikuros sahá - aby posílil motivaci etic​kých postojů své hédonistické praxe - k teorii atomů. Smrt je rozpad určité konstelace atomů, a všechny pocity jsou vázány na takovéto konfigu​race. Zanikne-li možnost vnímání, není už ani bolesti.
Moudrý člověk se nemusí bát ničeho, ani smrti, ani bohů, ani osudu, ani lidských zákonů. Pokud neusiluje o nic jiného než uvážlivý životní klid, roz​koš jemně prozářenou světlem rozumu, může dospět k cíli, k blaženosti, ke GALÉNÉ TÉS PSYCHÉS k „tišině" duše.
V zahradě plné květů ibišku, pěnišníků, palem a cypřišů ovívaných mořským větrem psal asi Epiku​ros také „Dopis Menoikeovi", v němž shrnuje hlavní myšlenky své filosofie, uváděje je tezí, že filosofie nevzkvétá v nějakém určitém období lidského ži​vota, že musí trvat po celý život, projasňovat jej a utvářet, a to jak úsvit života mladých, tak životní soumrak starých, neboť ona tvoří přece lidskou bia-

ženost, pokud je tato blaženost v rukou nás samých. „Nechť tedy filosofuje mladý i starý, aby jeden zůstal ještě i ve stáří mlád pomocí statků, jichž se mu přízní osudu dostalo, druhý však aby v sobě spojil mládí se stářím díky tomu, že nemá strach z budoucnosti." Epikuros svou filosofii charakterizuje protikladem k běžnému mínění průměrných lidí a k názorům spi-ritualistických filosofů. Nepopírá bohy, považuje božstvo za nepomíjivou a v sobě samé blaženou bytost, která nemá zapotřebí vládnout smrtelníkům, nepotřebuje lidi jako svědky své nádhery a nevy-chutnává v jejich úzkostném vědomí triumf své nadřazenosti. Lidé jsou časní, pomíjiví, mizejí v nepřestajném pádu hodin a dnů. Avšak Epikuros na to neodpovídá elegií pomíjivosti, nýbrž vědo​mým a statečným přijetím našeho časově-koneč-ného bytí. Je nesmírně významné, že nevidí plynutí času extenzívně, ale přísahá na nekonečnou plnost okamžiku, intenzitu lidského bytí v čase. Citát: „Proto pro nás teprve správné poznání bezvýznam-nosti smrti činí smrtelnost života pramenem roz​koše, neboť před nás nestaví vyhlídku na nekonečný čas jako pokračování v budoucnu, nýbrž odstraňuje touhu po nesmrtelnosti". To je strašlivá věta a ote​vřené, záměrné odporování tužbě lidského srdce. Neupínáme se snad všemi způsoby ke sladkému zvyku bytí zde a nechvějeme se po celý život před temným stínem předurčené nám smrti? Právě to Epikuros ví, zná nenasytnost naší vůle k životu, blá​hové naděje na druhý život po bytí pozemském.Jeho nauka nám ukládá brát konečnost s plnou vážností, přijmout jedinečnost a neopakovatelnost lidské exi​stence, a to nikoli se smutkem a ponurým odhodlá​ním, nýbrž spíše s lehkou, rozumem prosvětlenou myslí. Citát: „Neboť život neobsahuje nic strašlivého pro člověka, který si vskutku ujasnil, že nežití není
nic strašlivého." ,Jako se (moudrý) při volbě jídla nerozhodne pro větší množství, ale pro libou chuť, tak mu nezáleží ani na tom, aby užil čas v co největší délce, nýbrž v rozkošeplné sladkosti." Hrubě bychom Epikura zkreslovali, kdybychom tu chtěli slyšet argumentaci plytkého a vulgárního hédo-nismu. Nesmíme přehlédnout, že Epikuros promě​ňuje myšlením lidský život, že odstraňuje prastaré úzkosti a bezdůvodné naděje, zbavuje lidi snu o věč​ném životě a otevírá jim jiný vztah k času, jiné pojetí času: konečnost našeho života a jeho hlubokou intenzitu. Přisuzuje pravé porozumění životu nikoli zhýralci a prostopášníkovi, člověku rozmařilému a bezuzdnému, nýbrž muži uvážlivému, myslícímu, který o rozkoši přemýšlel a dokáže odlišit hrubý vzruch od sublimního záchvěvu duchovně smyslo​vé rozkoše. Citát: „Pokud tedy prohlašujeme za konečný cíl rozkoš, nemáme tím na mysli potěšení prostopášníků ani taková, jež nespočívají v ničem jiném než požitku samém, jak se domnívají mnozí nezasvěcení a mnozí odpůrci či lidé úmyslně nechá​pající, nýbrž nepřítomnost tělesné bolesti a všeho, co rozrušuje duševní klid. Neboť životní rozkoš nepři​nášejí hodokvasy a s nimi spojené bláznivé reje, ani styk s krásnými hochy a ženami, ani požitek z ryb a jiných pochoutek nabízených přepychovou tabulí, nýbrž jedině střízlivá rozumnost, která pokaždé peč​livě zkoumá důvody pro to, zda určitou věc zvolit, či zda se jí vyhnout, a zahání všechny bludné před​stavy, které jsou hlavní příčinou porušování dušev​ního klidu."
Epikurova zahradní moudrost je myšlenkově hlu​boký a zároveň radostný návod k blaženému životu, - k pomíjivé, ve vanutí času odplývající, a přesto sku​tečné blaženosti, které je člověk s to dosáhnout sám pronikavostí svého rozumu a statečností srdce.

Leč sahá tato moudrost za hranice zahrady, oné estetické oblasti, nebo je to filosofie ústraní, onoho LATHÉ BIOSAS, epikurejské devízy „žij v skrytu"? Může být bytí zvládnuto esteticky, jestliže krása pří​rody a krása umění prosvětluje krajinu života a sou​měrnost uměleckých děl vzbuzuje v člověku vůli se jim podobat? Možná, že ta stará moudrost má plat​nost ještě i pro dnešek, platnost pro zahradu, pro odlehlou oázu klidu a ticha, do které se příležitostně uchylujeme, abychom s přáteli užívali prostých i slavnostních radostí života v přemýšlivém rozho​voru nebo veselé zábavě. Epikurosje hostem u všech tabulí, kde se slaví, promýšlí a probírá bytí na světě, kde je toto bytí prožíváno s jásotem konečnosti. Nám, lidem pozdní doby, globální organizace, všu​dypřítomného ekonomicko-technologického civili​začního aparátu, který reguluje jednání a také myš​lenky lidí, činí je technicky ovladatelnými a hospo​dářsky zužitkovatelnými, nám se zahrada Epikurova jeví jako ztracený ráj nebo efemérní prázdninové štěstí, - nám se zahrada stává útočištěm, místem dočasné individuální existence v poušti moderního masového bytí. Z tohoto hlediska není Epikuros správně chápán. V jeho filosofii jistě není vypraco​vána žádná nauka o státu, úzké společenství přátel bylo pro Epikura dostačujícím zástupcem lidské spo​lečnosti. Marně také budeme hledat teorii práce a boje. Dějiště bojů o moc a nadvládu začínalo až za zdmi jeho zahrady. Epikuros se drží stranou svárů a hádek světa, sporů mezi národy a státy. Žije a myslí v ústraní, jež mu je samotným srdcem světa. Ať už má člověk k jeho moudrosti vztah jakýkoli, za předpo​kladu, že prošel proměnou bytí, kterou tato mou​drost vyžaduje, a osvobodil se od falešné víry v bohy, od strachu ze smrti, a objevil pravé duchovně-smys-lové rozkoše, musí přece jen uznat, že Epikuros
vytvořil myslitelskou možnost lidskosti v kráse. Hédonicko-estetická praxe, kterou předvádí a před​náší, je modelem lidské existence, jenž nepominul a nezapadl, nezanikl v hluku motorů, nepřestal být v počtářském světě naší doby použitelný. Nebezpe​čím našeho věku není divočina surové přírody, nýbrž artefakt člověka, pokud pochází z plánující, projektující inteligence. Člověk jako počtář, dělník, plánovač budoucnosti vyrůstá do velikosti, jaké ještě nikdy v dosavadních dějinách nedosáhl. Technický gigant opracovává celou Zemi a sahá již po dalších nebeských tělesech. Čím tu ještě mohou být zahrady? Nenápadnými ostrůvky, avšak též místy plnými ztajené síly, která k lidské bytosti proudí z říše krásy. Tato jistota nám může svitnout - zde a nyní - v zahradě, jež nás za vlahé letní noci obklo​puje jako krásný zelený růst.
