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Povídka Něco jsem zmeškal je prostřední povídkou první části prozaické sbírky Šavle meče. Krátké prózy z tohoto oddílu sbírky Šavle meče byly poprvé vydávány v první polovině sedmdesátých let v samizdatu. Celá povídková sbírka Šavle meče vyšla v samizdatové edici Petlice v roce 1983. Tematicky jsou prózy zasazeny do padesátých let dvacátého století. Většina povídek ze sbírky má ich-formového vypravěče a obsahem textů jsou obvykle příhody různého druhu z vypravěčova života. 
Próza Něco jsem zmeškal je vyprávěna v ich-formě vypravěčem, který je ztotožněn s hlavní postavou povídky. Vypravěč konstruuje fikční svět, ale zároveň dává čtenářům nahlédnout i do světa diskurzu, tedy do procesu tvorby textu.  Vypravěč je autobiograficky stylizovaný, což je patrné z pasáží textu, kde je tematizována reflexe tvorby Ladislava Dvořáka formou intertextového odkazování na první povídku ze sbírky Šavle meče – Vlci.  
Jazyk, kterým je povídka napsaná, budí dojem mluvené řeči, a to především volbou použitého lexika. Zároveň se však vypravěč často vyjadřuje obrazně a hojně používá neobvyklá přirovnání. Obsahem většiny pasáží z povídky je vnitřní monolog vypravěče, ve kterém nad něčím přemýšlí, nebo na něco vzpomíná. Proto je pro text charakteristické množství otázek, které jsou mnohdy téměř řečnického charakteru: „A co si teprve počnu s tím žhnoucím zázrakem celý den v zaměstnání? Kam si ho uložím, kam si ho schovám? Do té kapsy přece, které se říká pamatovák. Kam jinam?“[footnoteRef:1] [1:  DVOŘÁK, Ladislav: Něco jsem zmeškal, in: L. D. Jak hromady pobitých ptáků. Ed. R. Krumphanzl. Praha: Torst, 1998, s. 262.] 

Téměř celou povídku vypravěč nemluví s žádnou jinou postavou, protože se v celé povídce s nikým osobně nepotká (nejblíže je tomu telefonický rozhovor se spolužákem z gymnázia). Hlavní postava komunikuje převážně se sebou samým, zároveň však oslovuje potenciální čtenáře svého textu, nebo svou paní učitelku češtiny, která se ale osobně v povídce nikdy neobjeví. U čtenáře svého textu hledá vypravěč ujištění, že čtenář chápe jeho situaci a rozumí jeho obavám: „Jenže takový nápad, jak víte, je jako kus žhavého železa, je to něco velice horkého a prchavého a unikajícího, něco jako láva a musí to být kováno do tvaru hned za tepla.“ „Chápejte, už dopředu jsem se o ni bál“ (tamtéž).
Povídka Ladislava Dvořáka Něco jsem zmeškal tematizuje v první rovině zdánlivě banální událost, která je běžnou součástí našich životů – zapomenutí toho, co jsme chtěli udělat. Snaha nezapomenout na něco, následné zapomenutí a snaha si vzpomenout tvoří dějovou kostru povídky. Povídka ale obsahuje další roviny, ve kterých Dvořák tematizuje reflexi vlastního literárního díla a procesu tvorby. 
K reflexi vlastního díla používá Dvořák dopis od učitelky, která hlavní postavu povídky vyučovala na gymnáziu češtinu. V dopise sděluje paní učitelka Doláková vypravěči své rozpaky ze čtení povídky Vlci a kritizuje způsob vypravěčova psaní i výběr námětů: „ ‚A potom ten neblahý sklon psát o ničem,‘ předčítám si z dopisu dál, ‚vždyť je to mystifikování čtenářů. Celá ta historka o dědkovi a jeho zpovykaném psu se dá povědět dvěma větami‘“ (s. 264). Vypravěč o kus dál dává paní učitelce vlastně za pravdu: „Pokrývám těmito písmenky stránku za stránkou, a všecko o ničem, jak by řekla paní učitelka“ (s. 266). Ladislav Dvořák tak pomocí postav své povídky podsouvá čtenáři, že jeho povídky mají banální a nicneříkající obsah. Zároveň s tím Dvořák poodkrývá promyšlenou konstrukci svých povídek a ukazuje, že je povídka „o ničem“ jen zdánlivě. 
Proces psaní povídky je součástí příběhu. Ke konci povídky vypravěč odhaluje čtenáři, že teď píše tyto řádky ve snaze vzpomenout si na to, co zapomněl: „Nakonec se jich [pera a inkoustu] ale v úzkosti chápu, neboť čas míjí, a hned v zoufalství, hned v naději, že si snad přece jen vzpomenu, pokrývám těmito písmenky stránku za stránkou a navždy promeškávám, co jsem si na dnešek umínil udělat“ (s. 265–266). Čtenáři se tak ukazuje vypravěč, který jakoby v té chvíli psal písmena, které čtenář čte. Po tomto momentu následuje dovětek o tom, co se dělo po napsání předchozích řádků, což iluzi, že to co čteme je aktuálně psané, ruší  
Ladislav Dvořák do konstrukce této povídky dosadil na pozadí sebe jako spisovatele, který zdánlivě splývá s vypravěčem povídky. Zároveň Dvořák promítá do děje svou povídku, která ve sbírce Šavle meče předchází povídku Něco jsem zmeškal. Vypravěč povídky navíc v jedné pasáži odkrývá kdy v čase příběhu a proč povídku píše a oslovuje čtenáře povídky, čímž je více zatahuje do světa příběhu. Všechny tyto aspekty dokázal navíc Dvořák dosadit do krátkého mikropříběhu z všedního života, který má navíc překvapivé vyústění budící ve čtenáři otázky. 
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