Savle mecde
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Vici

Nevim, co to starého Hejnu napadlo zrovna
v takovém necase koupat psa. Dival jsem se uz od
mostu, jak mu pofad hazel klacek do proudu, a sly-
Sel jsem, Ze uz sotva sipal. Musel na ného fvat uz
hezky dlouho. Ale Bojar, pfedni pracky vzeptené
a zaryté do pisku, hibet zjezeny, kiiucel a nehybal
se z mista. I na to zvife §la hrtiza z bé&snici feky.

To se vi, stary Hejna, jen mé zahlédl, uz na mé
ochraptéle k¥ic¢i: ,,Franc, pocem, ja uz sem celej
hin."

Sunddm ze zad putnu, jdu k n€ému a myslim si,
7e on snad chce stary Hejna toho nesfastného psa
utopit. Chytil ho za obojek, a abych mu ho podrzel.
Pak s oima upfenyma na psa couval do vody a la-
kal ho za sebou: ,,Bojare, Bojarku, koukej na pdna,
pot za panem!" Voda mu &vachtala v déravych gu-
movkach a pofad plival na klacek, na ktery chtél
psa naldkat. KdyZ to nebylo nic platné, utrhl se
dobrik stary i na mé&. Co pry stojim jako svaty uf¥i-
nos, proc¢pak pry psa nepostréim. JenomZe ona po
mné ta psi bestie chniapala. Tak starému Hejnovi
fikam: ,,Nechte to, pane Hejna, na zitra, aZ voda
trochu opadne." Ale on ne a ne, ze jak pry se trochu
vycasi, vyhrne se na ndbfeZzi spousta lidi, a kazdy je
haklivy na obleceni, a jesli pry si dovedu pfedstavit,
jak se Bojar po koupeli mezi nimi otfipa.

(Pomlka). On, stary Hejna, je dobry chlap, ale
previt. Kdyz vidél, ze se ode mé€ uz niceho nedo-



¢kéa, vyskodil z vody, vytrhl mi psa z rukou, piikr-
¢il se a pritdhl si jeho tlamu t&€sné pred oblicej,
vyhrnul rty a ukazal Bojarovi své bezzubé dasné.
Zacali na sebe vréet a jeden po druhém rafat. Kdyz
rafl po Bojarovi stary Hejna, mlasklo to, jako kdyz
pleskne bosa noha do bliata. Ale pokazdé, kdyz
rafl Bojar, bylo to, jako kdyZz zaklapne ocelova
past. Az se mi jiskfilo v olich. Ale stary Hejna
vzdycky jesté v€as uhnul hlavou a vlk sklapl na-
prazdno.

Jak jsem byl predtim spi§ pifi Bojarovi a na sta-
rého Hejnu jsem mél dozer, tak se to ve mné& na-
jednou obratilo. Bylo mi jasné, Ze psisko musi do-
stat jaksepatii po ¢umdku, protoze ted to byl udi-
nény vlk, dravec, bestie, kterd chnapala a cenila
straslivé tesaky.

MEé1 jsem nahnéno, jestli bude mit stary Hejna
v o¢ich dost sily, aby vl¢dka pfemohl, protoze kdy-
by ji nemél dost, zvife by z n€ho uz nemélo jakzi-
vo respekt. A stary Hejna si toho byl urcité dobie
védom. Vrcel a rafal, chvilemi i vyl vysokym, ties-
lavym, pfeskakujicim hlasem, ktery se ale pokaz-
dé zlomil a proménil v Zalostné chrcéeni.

(Pomlka). No ne, ¥ikdm si, tohle Ze dokdze sta-
ry Hejna, ta papérka, ta tfasofitka, co sotva plete
nohama, kdyz si ode mne z kramu odnasi kybl
uhli? Ptdjdu, povidam si, stejné tady nejsem nic
platny.

Ale Ze jsem zacal starému Hejnovi drzet palec,
pfece mi to nedalo. Chtél jsem se dovédét, kdo
bude mit nakonec navrch. A jak uz to chodi, jed-
nou se mi zdélo, Ze uz je amen s Bojarem, jednou
se starym Hejnou. Pfece jen piijdu, povidam si, at
si hraji, je to uz beztak jedina zdbava, ktera staré-
mu Hejnovi na svété zbyla. Jenze vzapéti jsem si
uz nebyl jisty, jestli je to jen hra, jen pouhé dova-
déni.

Stary Hejna byl najednou ve vodé az po krk.
Hrome, ¥ikam si, vyhrat musi on, stary Hejna. Ale
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vtom vidim, Ze se potapi. A nez jsem stadil né€co
udélat, byl pod vodou. Shodim sako, skodim za
nim a tdhnu ho na bi¥eh. Byl jak papérka. A tfeba-
Ze se za tu chvilku, co polykal andé&li¢cky, nemohl
moc napit, vypadalo to, Ze je vpanu. KdyZz jsem ho
poklddal na b¥eh, zddl se byt tuhy jako prkno. Ze
by ho uprostied té€ch hratek klepla mrtvicka?

Bojar se vyplazil na bfeh po bfiSe, ohanku sta-
Zenou mezi nohama, hlavu se schliplyma uSima
u zemé, nafikavé knudcel. Pak si sedl na bobek
a zacal vyt.

,Kus$," poviddm. V1k na mé obratil oci, které
jako by se mé& doptavaly, pro¢ stary Hejna nevstava
a nepokracuje ve hie, nebo jako by se dotazovaly,
budu-li si s nim za starého Hejnu hrat ja.

Shybam se, obracim starého Hejnu, aby lezel
hlavou doli, ale to jsem nemél radsi délat. Bojar se
mihl jako blesk a na ptredlokti jsem ucitil drasavou
bolest a kosili jsem mél nadranc.

,»Zabiju té, bestie,” vyjekl jsem. Sebral jsem ze
zem¢ klacek, na ktery jesté pied chvili stary Hejna
plival a na ktery ted z mé ruky kapala krev.

Zatracené psisko, ted té teda doopravdy prastim
a mrSinu odnesu k pohodnému. Mif¥im mu klac-
kem mezi u8i, jenze v poslednim okamziku vlk
uhnul a rdna se mu svezla po hibeté. Dostal ji,
a byla padnd, jen Skoda Ze nesedla, kam méla.
Vravu bésnici vody a skuceni vétru profizlo Boja-
rovo zavies§téni. Potom se odplazil k bezduchému
télu starého Hejny a zacal mu lizat ruce.

Myslim si, Ze nékam zaskolim pro pomoc,
a ohlizim se po putné. Mam ji tu nechat, nebo si ji
vzit s sebou? Buhvi jestli jsem se rozmyslel tak
dlouho nebo co, ale dfiv nez jsem se rozhodl, ocit-
li se mezi putnou a mnou - Bojar a stary Hejna.
Nechtélo se mi vérit o¢im. Civél jsem stiidavé na
Bojara a na starého Hejnu. I on lezl po ¢tyfech
jako pes, a pritisknuti s Bojarem télo na télo, po-
stupovali proti mné. Bojar zlovéstné vréel a stary
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Hejna, koutky ust ¢erné od zvratkd, vyhrnoval rty
a ukazoval mi bezzubé dasné.

Krok za krokem pfed nimi ustupuji. Couvam,
couvam, pokud to jen po biehu jde. Dal uz me ale
nedostanete, Fikam si, ve vodé se s vimi machat
nebudu, na takovéhle hry ja nejsem stavény.
A kdyz mné vhrklo do stfevicli, rozmdachl jsem se
klackem a uhodil jsem jen tak pro vystrahu.

»Tak tohle mam za vSecko," kfi¢im na starého
Hejnu, ,,beze mé jste byl vpanu!" Ale stejné tak
jsem to mohl fikat némé tvari, tomu jeho vlkovi.
Vréeli, chnapali po mné€ a popolézali potad bliz
a bliz. Nebylo vyhnuti. Rozmachl jsem se a uho-
dil. Chruplo to, zaprastélo.

A potom se uz jenom slySim, jak prekfikuji ten
tisickrat proklaty fev feky a vétru: ,,Vstavejte, pane
Hejna, vstavejte! Copak bych vas napied vytahoval
z vody, abych vas potom..." (Pomlka).
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Opfeny o dum

Je moZno stat a opirat se
o diim, ktery uz do posledni cihly a do posledniho
kamene rozebrali a kamsi odklidili. PouZili tfeba
jeho materidlu na stavbu jiného domu. Mozna Ze
z jeho zdi, traml, dokonce i z jeho dve¥i, oken
a dlazdic vyrostlo nékde na predmésti nékolik
mensich vilek nebo rodinnych domkt a chat na
Berounce a Sizavé.

Je zvlastni predstavit si, jak se kameny a cihly,
které k sobé kdysi nékolik staleti Inuly, spojeny
stftedovékou maltou, zase sesly, aby spolu tvofrily
kousek zdi n&jaké chaty u Zbe&na nebo u Cercan,
kam je pricinlivi otcové rodin dopravili s mensimi
¢i vétsimi utrapami, s mensim ¢i vétSim rizikem,
hned nato, jak doznély detonace pum, hned jak
doznély posledni davky z kulometl a jak se nad
z7alostnymi troskami nesfastného domu zvedla
oblaka prachu.

Dost mozna ze se sharliveim hodily i pytle
s piskem, které tady zlstaly po boji lezet na ra-
mech oken a ve vefejich dveti. Prihodili je sa-
moziejmé na nakladni automobily k ostatnimu
materidlu. Pytle samotné uz sice nebudou moci
slouzit ani k pfepravé brambor, protoZe jsou roz-
stfilené na hadry, ale pisek se zato na stavbé€ vzdyc-
ky hodi.

Nakonec se da predpokladat, Zze kameni, pisek
a vSecko to ostatni nemusi byt tam, kam je ted
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dovezli, poprvé. Co kdyZ uz tam jednou byly a tvo-
fily treba soucast né€jakého loveckého zadmecku
Jana Lucemburského nebo vinnych sklept Kar-
la IV.? Je to snad néco tak divného, kdyzZ si ¢lovék
pfedstavi, jak se tyhle tramy a kvadry natfasaji na
tézkych husitskych vozech, které je odtud odvaze-
ji jako véle¢nou kofist, kdyZ je predtim Zizkovi
halapartnici hdaky a sudlicemi vypacili ze zdi?

Ale nejpodivuhodnéjsi je, kdyz si ¢lovék pred-
stavi, ze se k tomu starobylému materidlu mize
docela dobie pridat tieba takovy kousek rozplesk-
lého kovu nejmodernéj$i provenience, ktery zni-
¢ehonic na bfehu Berounky nebo Sizavy zazvoni
v pisku pfi michani malty o zednikovu lzici. Kou-
sek rozplesklého olova z kulometu nebo ze sa-
mopalu se stmeli, sleje se s piskem, vidpnem a ce-
mentem v novy, nepochybné pevny material,
ucpe Skviry mezi cihlami a kamenim a svaze je
k sobé.

Mit v ocich tvar domu, seSikmeni jeho stfechy,
barvu zdi, k¥ize okennich ramt, mit v nohach
jeho schody a vystupovat po nich od odpocivadla
k odpocivadlu, denné se k nému vracet a bydlet
v ném, tfebaZze z ného nezbyl ddvnho kdmen na
kameni! Mit v sob& ten dim!

Pokud bude ziv muz v dlouhém zplihlém plu-
vialu, ktery k domu patfil jako jedno z jeho pfrislu-
Senstvi, jako dvete, fimsy, okapni roury, ten muz,
ktery staval bez hnuti opfeny o jeho roh, takze
lopatkami vyhloubil v omitce dva doliky, pokud
bude tenhle muz Zziv, je naprosto jasné, ze dim
navzdory graniatim a bombam, navzdory kulo-
metnym davkdam a délovym salvam bude stit ne-
poruseny a majestatni, hrdy a nepokofeny. Kame-
ni a cihly je moZno rozebrat a pouZzit je tfeba na
stavbu kralikdren, ale nikoli dim, ktery nékdo zbu-
doval a miloval.

Kazdému muselo byt na prvni pohled jasno, Ze
se dim opird o muze, a ne naopak. Tady nemohlo
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byt ani na okamzik pochyb o tom, jesli bylo prvni
vejce nebo slepice. V pripadé domu a muze musel
byt napfed muz a pak mohl vzniknout dim.

Muz u rohu domu nezménil misto ani tehdy,
kdyz rez prozrala okapni rouru nad jeho hlavou
a za desté na ného chrstaly proudy vody. Zfejmée
mu dim zrovna v tomhle misté sedél spravné na
zadech. A kdyZz ¢asem pfiesSlapl z nohy na nohu,
bylo vidét, jak to d€la rozvazné a opatrné. Jako by
se obaval, aby se mu dim na zadech nerozkyma-
cel a nepfevazil se na tu nebo na onu stranu.

Kazdy den tiderem tfeti stdl na svém misté. Byla
to pravdépodobné kritickd doba, kdy domu zacalo
hrozit néjaké zvlastni nebezpeci. Polinaje piesné
tfeti hodinou, potfeboval diim oporu. Nevim, co je
na tom pravdy, ale jakémusi zvédavému vseteCko-
vi na dotaz stran toho pry muz v pluvidlu odpové-
dél: ,,Ve tfi hodiny vydechl naposledy na kiizi nas
Pan Jezis Kristus. Od toho okamziku vSecko uz
zélezi jen na lidech."

Podle vSeho mél muz v pluvialu kromé tohoto
svého poslani jesté néjaké zaméstnani, kterym si
vydélaval na Zivobyti. Jisté to byla néjaka vSedni
a nendpadnd c¢innost, jako byl nendpadny on sam.
Mohlo to byt skladnici vi v n€kterém obchodé nebo
mensSi tovarné tady v okoli, kde maji jenom ranni
sménu od Sesti do dvou. Jinak by nemohl nastupo-
vat do svého vlastniho povolani uz ve tfi. Kdyz se
uvazi, ze na svém stanovisti i svacil, mél sotva cCas,
aby se po praci umyl.

Jidal nendpadné, aby si toho nikdo nevSiml. Jis-
té z ohledu na kolemjdouci, aby je nepolekal. Od-
kdypak socha ji? Ulomil si vZdycky sousto v po-
stranni kapse a stfelhbitym pohybem je p¥enesl do
ust. A znova se proménil v nehybnou karyatidu.

Muz v pluvidlu se stal postupné tak samoziej-
mou soucasti domu, Ze ho tam zacali lidé vidét
i v dopolednich hodinach, i v dobé, kdy bylo na-
prosto vylouceno, aby tam stal.
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Jenze na misté, kde ¢lovék vpravdé stoji, musi
z ného néco zustavat i potom, kdyZz odejde. Musi.
A nejen otisk jeho zad v omitce, dva doliky po
lopatkach, nejen vysSlapany dlazebni kdmen, ne-
jen jakysi nepostifehnutelny odstin v odrazeném
slunec¢nim svétle, nejen jeho odstin, nejen pfizvuk
jeho hlasu v Sumu destovych kapek, nejen...

MozZna ze se nékomu bude zdat divné, pro¢ muz
v pluvidlu nezasdahl, kdyz pobertové zacali za jeho
zady dim rozebirat. NejspiS to nepokladal za svou
véc. Fakt je, Zze se ho to nemuselo tykat. Jestlize
védél, jako ze védél, Ze stavba, kterou drzi na za-
dech, je nevyvratitelné a navzdy jeho, pro¢ by se
mél handrkovat s nékym o néjaké cihly.

Jestli se dobfe pamatuji, myslim Ze mu i stran
toho kladli né€jaké takové posetilé otazky.

,»Prosim vas," fikal, ,,tohle pfestavovani a pfe-
skupovani, tohle bourdni pro stavéni a stavéni pro
bourdni je moZzno sledovat az k jeskynim a jur-
tdm, a neda se tedy ocCekavat, Zze dneskem skonci.
Ach, co vSecko 1lidé neupotiebi. Znal jsem jed-
noho ciperu skladnika, ktery p¥i ustupu armad
ukofistil cely valnik nasSlapnych min. I ty zuzitko-
val, i ty talifové miny. Vydlazdil si jimi dvorek."
Pak se rozesmdl. S tim domem na zéddech se roze-
smal.

Jiné podani pravi, Ze muZz v pluvidlu padl sou-
casn€ s domem. Nebo presnéji, okamzik predtim,
nez se sesul dim. Podle téhle verze onen kousek
rozplesklého olova, o némz byla fe¢, prolétl jeho
hrudi a teprve pak se rozpleskl o jakousi traverzu
a uvizl v pytli s piskem. K té trose véci, které o mu-
Zi v pluvidlu zndm, se to hodi. Zni to dost véro-
jatné. Nedovedu si ho predstavit, jak se kréi za
n&jakym pytlem s piskem. Rekl bych, e stdl na
svém stanovisti i za té kanonady. Pak by ovSem
k olovu, pisku, vdpnu a cementu bylo potifeba pfi-
podist i mikroskopickou kapku krve, ktera se s ni-
mi stmeli a sleje v novy, nepochybné pevny mate-
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ridl, ktery ted’drzi pohromadé rodinné domky a vil-
ky na Berounce a Sazavé.

Zde, jak ze vSeho patrno, bych byl své vypravéni
skondcil, kdybych se nebyl doslechl dalsiho poda-
ni, podle néhoZ pry onen vykutdleny skladnik
s naslapnymi talifovymi minami nemél byt nikdo
jiny neZ muz ve zplihlém pluvidlu. On, on sam ze
to mél byt, kdo je pfi dstupu armad ukofistil
a uschoval si je do sklepa. A takto pojistén (mij
informator ¥ikal posichrovan), zacal pry obesilat
Ceskoslovenskou vladu peticemi, aby zakonodar-
né shromdazdéni odhlasovalo a vclenilo do nasi
ustavy zakon o habeas corpus a muj dim mgj
hrad. Poukazoval pfitom na Albion, kde je v plat-
nosti uz od dvanactého stoleti. Ale tehdej$i minis-
tersky predseda (jakpak se to jen pékné jmeno-
val?) se statnickou uvazlivosti navrh odmitl jako
zastaraly, jako prezitek, a jako protiakci na toto
zpateCnictvi naopak vyhlasil tyden otevienych
dveti. Teprve takhle pftitlaten ke zdi pry muZz ve
zplihlém pluvidlu obminoval trosky svého domu
témi talitky ze sklepa. A pak, aniZ hnul brvou,
pozoroval ze svého stanovisté, jak nevitani hosté
1étaji do povétti. Nebot on jediny v&dél, kudy vede
mezi talitky bezpecny chodnicek. Nebyl pry rov-
ny, byl pry kfivolaky a misty se muselo i skocit,
jednou ve stoji spatném, jindy rozkro¢mo, jak to
délaji déti pti skdkani pandka. Na to se ovSem pfi-
Slo, az kdyz byl nalezen planek celého minového
pole.

Lidé povidaji, b4ji, obrazivost lidu je bez hranic,
v8ak taky lid, jak vite, je jediny schopen tvorby.
Dost mozna ze k vam se donesla uplné jind poda-
ni, ja jsem ale slySel jen tahle.
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Néco jsem
zmeSkal

KdyZ jsem na to dnes rano cestou do
prace pripadl, vSecko se ve mné nardz zatetelilo
radosti nad tim §fastnym ndpadem, nad tim ndle-
zem, nad tim objevem. Soucasné jsem si zacal vy-
Citat, jak to, Ze jsem na to nepfisel uz ddvno. Proc
na to prichazim teprve dnes? Byl jsem snad tak
slepy, hluchy, neteény? A pfitom je to tak jednodu-
ché, prosté, samoziejmé. Samo, samo se to nabizi,
jen se toho chopit a proménit ve skutek a je to.

Bude, bude to, jasalo vSsecko ve mné¢, bude, jen
klid. Dobfte, dobfe, sednes k tomu hned dnes od-
poledne, jak se vrati§ z rachoty. Bud’ bez starosti,
Clovécle, dnes se to udéla.

Jenze takovy ndpad, jak vite, je jako kus Zhavé-
ho Zeleza, je to né€co velice horkého a prchavého
a unikajiciho, néco jako ldva a musi to byt kova-
no do tvaru hned zatepld. Mohu s takovou véci
vibec nastoupit do tramvaje? Nebudou mé spolu-
cestujici upozornovat: PoslysSte, pane, asi jste Spat-
né tipnul cigaretu, doutnid vam kapsa. A co si
teprve poc¢nu s tim zZzhoucim zazrakem cely den
v zameéstnani? Kam si ho ulozim, kam si ho scho-
vam? Do té kapsy pfece, které se fika pamatovak.
Kam jinam? JenZe ta moje vypada jak vetesSnicky
kram. A pak, je to lednice, mrazirna. Najdu vii-
bec v tom vSem harampdadi svou zafivou minci
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z dnes$niho rdna? Nepokryje ji mezitim prach, ne-
zaroste jinovatkou?

Chéapejte, uz dopifedu jsem se o ni bal. Znam se,
mam své zkusenosti. Vim, jak jsou lidské sily ome-
zené. Psychické i fyzické. Jak Clovék za cely den
osunti, okor4, jak se prosté opotiebuje. Proto jsem
se o ni zacal tfast hned p¥i objeveni, hned rano,
prestoZze ve mn¢ vSecko jasalo: Dejte mi ve vesmi-
ru jeden jediny pevny bod, a ja... Ale dejte mi ho
v Case, kdy jsem své€Zzi a silny, a souCasné s nim
paku, abych mohl zacit ted, okamzité. Co s pev-
nym bodem, kdyZ pacit budu moci az odpoledne.
Co se s nim do té doby stane? Co se stane se mnou?

Ataky ano. Je odpoledne a ja tu sedim sklesle po
celodenni honi¢ce a snazim se si vzpomenout, vy-
bavit, co jsem si pfedsevzal dnes odpoledne udé-
lat. Je to jak zpytovani sv&€domi. Pamét jako zasta-
varna vydava zapomenuté, pozapomenuté hiichy:
nékolikrat slibenda a dosud nevykonand navstéva
u nemocného pritele, nenapsana odpovéd na do-
pis spoluzdkovi z gymnazia, s nimz si uz davno
nemame co fici, nepfesazena klivie a spousta ji-
nych nicotnosti. Po zarivé minci z dneSniho rana
ani pamatka. Co tobylo? Co jsem si to uminil dnes-
ni odpoledne délat?

V hlavé jak vymeteno. A aby mé€ nechytil vztek,
zakazal jsem si na to myslet, zakazal jsem si vzpo-
minat. Nasiln€ jsem obratil pozornost jinam a za-
Cal jsem se prehrabovat v denni posté.

Noviny, ucet od telefonu a jakysi dopejsek. Dam-
sky. Krasopisné napsana adresa. A podle pisma,
nu ano, opét pani ucitelka Doldkova. Ma tfidni,
nékdejsi ma Cestinafka. Co to zas kde vyStrachala?
Pfece si uz ani sam nevzpominadm, kde jsem mél
naposled néco otisténo, leda néjakou povidanku,
leda fikanku pro nejmensi. Nic jiného se taky v té
nasi epoSe tisknout neda.

,,Cetla jsem ve Své&tozoru," piSe pani ucitelka,
,,vasi povidku Vici.” (Boze, to nase spoje dorucuji

263



venkovskym ¢tenaiim postu se zpozdénim tolika
let?) ,,Nadepisujete ji VZci, atkoli v ni pojednavate
0 hloupém koupdni psa. Zadam o vysvétleni!”

Kolik let mam v kapse propoustéci vysvéd&eni
ze Skoly? Snad tficet. A prece jsem se dodnes ne-
dokézal vymanit zpod kurately pani uditelky. At
napisu co napiSu, okamzité si kladu otazku: ale co
tomu fekne pani uclitelka? Jednou jsem zkratka
jeji zak, jednou a navzdy. A pani uclitelka je di-
kladna, bere své povolani vychovatelky v celé jeho
vaznosti a $ifi a nepolevuje ani v pokroc¢ilém, dalo
by se dnes uz mozna ¥ici, poZzehnaném véku. A je
pohotovéjsi nez Dilia. Stadi, aby se nékde objevil
text podepsany mym jménem (ke vSemu mé prii-
jmeni nosi podle telefonniho seznamu jen v Praze
asi tfi sta osob, takze to c¢asto od pani ucitelky
sliznu i za své jmenovce), a mohu sjistotou oceka-
vat, ze do tydne, nejvys do ¢trnacti dnti, mam od
ni na stole zevrubny kriticky elaborat, véetné
oznadmkovani. Pani uditelka znamkuje podle sta-
rého ritu dvéma znamkami. P¥ed lomitkem je
vzdycky zndmka za obsahovou a slohovou stran-
ku dkolu a za lomitkem pak znamka za celkovou
upravu. >

UzZ podle uvodni vé€ty se dalo ¢ekat, Ze zndmky
za povidku ve Svétozoru budou vysoké. Nevydrzel
jsem to a namrkl jsem na konec listu. Byly, a obé&.
P&t lomeno péti. Kdysi, prfed lety, jsem se proti
znamce za lomitkem ohrazoval a poukazoval jsem
nato, ze patfi sazeci, tiska¥i. Pani u€itelka mi obra-
tem odepsala, ze ji uz sam styl kazdé mé prace
piesné a do puntiku prozradi, jak jsem ji odbyl
1 po strance pisma a Upravy, jak jsem ji zase nahra-
bal, a proto Ze ji ani nepotifebuje vidét.

»A potom, ten neblahy sklon psat o ni¢em,"
pred&itdm si z dopisu ddl, ,,vzdyt je to mystifikova-
ni ¢tenait. Cela ta historka o dédkovi a jeho zpo-
vykaném psu se dd povédét dvéma vétami. A co
ma, prosim vas, znamenat ten chlap s putnou? Na
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jedné strané je li¢en jako vzorny kladny hrdina,
jako zachrance tonoucich, na druhé strané¢ ho ne-
chate, aby si pocinal jako vyloZeny pomatenec
a bezohledny surovec. Tak co, je dobry, nebo $pat-
ny? Jedno, nebo druhé. Ziad4am vysvétleni. Viude
kolem je tolik zavaznych ndméth: rozkradaci stat-
niho majetku, mladez naruSend krvaky (takovymi
napfiiklad, jako jsou ti vasi Vici), sexem, alkoho-
lem, to vdm jich neni lito?"

Ne, neni mnéjichlito. Mnéje lito dnesniho rdna
a toho ohromného napadu, ktery jsem mél a na
ktery se i ted’, co ¢tu vas dopis, pani ucitelko, sna-
zim rozpomenout.

Uz jsem si vybavoval dokonce i ranni plan, jak
to provedu, plan, kterym jsem se chtél pojistit, aby
mi do toho tieba néco nevlezlo: Piichystas si vSec-
ko, nez ptjdes pro uhli. Pravé takové nicotnosti,
jako je uhli, rozdélavani ohné, jsou velice nebez-
pec¢né. Rozptyluji. Kdyz uzbudes$ mit véci piichys-
tané na stole, pak té€ snad nebude moci odvést od
tvého zaméru ani tlachdni se spravcovou. Obycej-
né se s ni potkdvdm na schodech a nemohu ji dost
dobie minout, aniz bych si s ni popovidal, nechci-
-1li, aby se o mné fikalo, ze chodim po dom¢ jako
bubik.

KdyZ jsem v rekapitulaci svého ranniho myslen-
kového pochodu dosel az sem, doufal jsem, Ze se
mi konecné rozsviti, Ze se mi vybavi alespon véci,
které jsem si hodlal pfichystat na stil, aby mé po
piredpokladané hodinové zabavé se spravcovou
upozornily samotnou svou piitomnosti na stole
na to, co mam udé¢lat. Jaké to byly véci?

Pfede mnou na stole stoji jako obycejné lahvic-
ka inkoustu a vedle ni leZzi pero. Ano, a jesté arch
papiru. Nic mé pii pohledu na né nenapada.

Nejsou to zajisté ty predméty, které jsem si chtél
postavit na stil, abych je mél na olich, aby mé
upamatovaly. Nakonec se jich ale v uizkosti chépu,
nebot Cas miji, a hned v zoufalstvi, hned v nadéji,
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Ze si snad pfece jen vzpomenu, pokryvam témito
pismenky strdnku za strdnkou a navzdy promeska-
vam, co jsem si na dneSek uminil udélat.

Pokryvam témito pismenky strdnku za stran-
kou, a vSecko o ni¢em, jak by fekla pani ucitelka.

Zadrncel telefon a na druhém konci dritu se
ozval muj spoluzdk z gymndzia, s kterym si uz
léta nemam co fici. Pokoktdvim, omlouvam se
spoustou prace a rznymi jinymi trably, Ze jsem
mu dosud neodpovédél na dopis. Mnohomluvné,
jako kazdy provinilec. ,,Chtél jsem ti jen oznamit,"
fika na to usecné€ on a taktné prechdzi mou tirddu,
,»Z2e€ naseho spole¢ného pftitele zase sebrali. Kdo
asi, prosim t&? Gangsteti! Pro¢? Ze se tak miizes
ptat? Vis pfece, za co on tady rucil a co jsme si
prisahali pro pfipad, Ze by takové lidi zacali sbi-
rat? KdyZ nic, tak Ze aspon zvedneme hlas." A za-
vésil.

Miuj Boze, zvednout hlas. Neni-li to ta mé zlata
mince z dne$niho rdna? Neni-li to pfesné ona? A ke
vSemu mi ji podava ¢lovék, o némzZ jsem si myslel,
7ze si s nim ddvno nemdm co fici.

Chronos
a kairos

Od té doby, co jsem koupil starou
mercedesku, se Casto vyskytuji dole na ulici. Pied
domem, v némz bydlim, usti naStésti tfi celkem
tiché ulice do malého namésticka, které ma tvar
protahlého trojuhelniku. Prvni z nich p¥ichazi zce-
la jisté ze strany Guermantt, druhd od Swana a tie-
ti ze strany Déséglise, protoze zidkladnu namésti
a jednu jeho odvésnu lemuji zasmusilé, zamysle-
né hlohy, ale stejné zafivé, stejné tesklivé jako hlo-
hy Proustovy, zatimco zbyvajici odvésnu stini me-
lancholické kastany. Pod jednim z nich, pod tim,
jehoz koruna dosahuje malem k oknim naSeho
bytu ve druhém patfe (pocitadme-li mezanin, ve
tfetim), parkuji, vlastné garazuji.

Koupi mercedesky mi zprostiedkoval pan farar
Kutchan ze Starého Plzence, s jehoZz bratrem jsem
byl v té dob€ zaméstnan v Potrubi, v jednom z téch
podnikt té€zkého strojirenstvi, ktery vyrostl po pé-
taCtyficatém roce z nékdejsiho Manesmannova
krcidlku v mamuti montazni firmu.

Vypravili jsme se tenkrat do Plzné€ vlastné na
posviceni. Karliv bratr byl ve Starém Plzenci fa-
rdfem a muj bratr pracoval ve Skodovce jako je-
fabnik.

Pamatuji si, Ze pan fardt mél tu nedéli hodné
napilno. Slouzil totiZ dopoledni msi asi na tfech
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mistech: ve Starém Plzenci, ve Stdhlavech a pak
jesté v néjaké odlehlejsi obci, jejiz jméno mi uz
vypadlo z paméti. Byl to na prvni pohled ¢inorody
chlapik, ¢lovék z téch typt lidi, ktefi dovedou byt
klidné¢ na nékolika mistech soucasné. A pfritom
nevypadaji ani uspéchané, ani netrpélivé a tam,
kde by jini ztraceli hlavu, oni maji vzdycky jesté
kdy pozeptat se staré shrbené babicky na zdravi,
zamrac¢eného dédy s nehoridznou sukovici v ruce
na vc¢elin, vyrostka v dzinsech, jak mu Slape nova
tristapadesatka.

Zazrak svého trojiho, téméf soucCasného zjeveni
se pred tfemi oltafi v kostelich, vzdalenych od se-
be desitky kilometrti, pan faraif nevysvétlil. Jak
taky vysvétlovat zazrak? Utrousil pouze poznam-
ku, Ze byt to v Italii, byl by vzhledem k rozlehlosti
svého pusobisté nejméné biskupem.

A stejné samoziejmé, jak vymyl a vytiel cibo-
rium a ulozil je zpét do tabernacula, stejné samo-
zfejmé, jak pozehnal véficim, kdyz se s nimi slovy
wAte, missa est’ loucil, stejn€ samoziejmé, jak si
pretahl pies hlavu rochetku, stejné tak, navlas tak
si sedl za volant Sedé oktavie a rozjel se k dalSimu
oltari.

A pravé v ni, v té Sedé oktavii za jizdy ztichlym
podzimnim krajem, kdy nam stromy sypaly na
cestu své zloutnouci a rudnouci listy, kdy pan fa-
raf po mné jen tak letmo po strané pomrkaval
a pokousel se mi vylozit, co je to vlastné chronos,
Cas, ktery ukazuji ruci¢ky hodin, ¢as, v némz je
nam piikazano pri¢inovat se, sec sily sta¢i - a co to
je kairos, Cas, ktery na nds nechce nic vic a nic
méné, nez padnout na kolena, véc pro moderniho
¢lovéka naprosto nesmyslnou, nepochopitelnou,
ba smésnou - v té chvili myslim pf¥isla fe¢ taky na
mercedesku.

Zatimco povidal, drcal palcem do pacek blinkru,
protoze jsme cestou mijeli privody starych tatro-
vek, pragovek, hadimrsSek a fordek. TéZce, ale sta-
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te¢né zdolavaly vSechny ty ,,Zehli¢ky", vSechny ty
»cihlicky" stoupani do vrskii a brazdily vozovku
jako jakési koraby davnych mofieplavctii. Majestat-
né nesly vpied své hranaté karoserie a nebylo jim
konce. Celé to pfipominalo jakousi rallye, dostave-
nicko muzedlnich vozidel nebo néjaky slavnostni
ceremonidl k ucténi pamdtky prikopnikd auto-
mobilismu. Pan farafr s palcem na blinkrovce fekl,
ze si je vS8echny budeme moci za chvili zevrubné
prohlédnout v postranni uli¢ce za kostelem. Rekl
to asi proto, abych si neukroutil hlavu. Se zvlast-
nim potéSenim mé upozortioval na poznavaci
znacky. Jeden jako druhy, sami Prazaci. A jaci ze
v nich sedi 1lidé? Pry zrovna takovi jako ja. Cas je
zly (chronos), jit na bohosluzby ve svém bydlisti
si nemohou z pochopitelnych diivodi dovolit. Pro¢
by se taky méli vydavat vSanc vSem tém domov-
nim a uli¢nim slidildim? Vyjedou si proto v nedéli
jako na vylet, na chatu, do ptirody. Rozumime?

»A co tihle? Kampak ti jedou?" ukazal jsem pa-
nu fardf¥i jako oplatkou na kolony zanovnich
a nablyskanych spartakii a oktdvek, jedoucich
v protisméru. V kazdém z téch aut byly napécho-
vané nejméné tii generace od pravnukll po pradé-
decCky. VSichni v ¢ernych, neomylné kostelovych
Satech, muzi v tuhych kloboucich, Zeny v salino-
vych Satcich s détmi na klinech.

»,Nuano," fekl klidné pan faraf, ,,to jsou zase mé
oveCky. Mifi ku Praze, ze stejnych divodi k ni
jako tady ti z ni. Tihle, rozumime, jedou jako na
nedélni ndkup, na ndkup do bifevnovského opat-
stvi, ke kfizovniktim, k dominikantim, podle toho
jak kdo kam."

Pan faraf Zzehnal obéma kolondm, jak té do Pra-
hy, tak té od Prahy, a pifehlizel je s ¢im dal vétSim
zalibenim, které pi¥echdzelo az v nadSeni, az v ja-
kési pro mne nepochopitelné vytrzeni. Modroucké
oc¢i se mu blouznivé rozs§itily a v baculaté, ruméné
tvari se mu usadil jakysi nebesky jas. Jaké zname-
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ni na obloze, propanakréale, jaky iukaz na nebi spat-
fuje v téch vykopavkach na jedné stran€ a v tom
nablyskaném Suntu na druhé?

Jak jsem vyrozumél z dalSiho, obé kolony byly
pro pana farafe dilkazem a potvrzenim toho, co on
uz davno védél a fikal o technické civilizaci. Kolik
lidi na svété pripravila o viru, tolik a jest€ mno-
hem vic jich musi za trest k vife p¥ivést, nebot
kazdé zlo je pfedem odsouzeno jen k tomu, aby
slouzilo dobru.

,»A nejen auta,” hlaholil pan faraf, ,,k té muz jsou
uz napied odsouzena nadzvukova letadla, rakety,
kosmické lod¢€, vSecky ty zazraky..." V téchto mis-
tech se zarazil, fekl bych, Ze strnul. Pak se pozeh-
nal velkym fimskym kfiZem a bud’ bezdé€cné, ne-
bo zamérné seslapl plyn. Auto vyrazilo vpied sko-
kem, podobnym skokem, jaky udélal pan farar ve
svych myslenkach. ,,Zazraky, ano, slySite dobfie,"
zahfimal, ,,tady mate tu slavnou védu, sama naSe
fec ji naCapala na Svestkach. Pro¢ vSem jejim obje-
vim fikame zdzraky?"

Co se mé ty€e, ve mné€ by se krve nedofezal. Az
do téhle chvile jsem byl oCitym svédkem nejméné
pul tuctu zazrakl. Jen zazrakem jsme se nena-
vezli do Zebtindku, jen zdzrakem jsme se neroz-
pleskli o sajtnu jakéhosi ndkladdku s vlecndkem
a vzapéti se jen zazrakem podafilo néjakému trak-
toristovi vyvaznout Zivotem, ale jen tak, Ze v po-
sledni chvili strhl své vozidlo do pfikopu. Jak to
dokéazal, nevim. Vysvétloval jsem si to tim, Ze lidé
tady uz pana fardre asi znaji a Ze zejména v dobég,
kdy se Fiti od oltafe k oltafri, musi byt ostraziti.
A skutecné, vSechno mu Slo z cesty, a nepotiebo-
val ani houkacku. Jedin€ v tom byla urcita nadéje,
Ze vyvaznu se zdravou kuzi. A vydéSeny zazraky
uz zazitymi a v napjatém ocekavani pristich, nutil
jsem se ve€rit z celého srdce a doufat ze v§i mysli,
Ze i ti zbyvajici Soféfi, které mame jesSté na téhle
cesté k dalsimu oltafi potkat, budou stejn€ vycepo
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vani jako ti pfed chvili a Ze sem ndhodou nezavita
néjaky automobilista odjinud, ktery neni obezna-
men se zdejSimi zvyklostmi. A zatimco jsem se
tak vedle pana farafe v uzkostech svijel jako po-
zemsky Cerv, ktery jeSté zpozdile véri v jakési na-
hody, v ¢iny nikoho, on sdm vedle mne rostl, mo-
hutnél. Levou nohou pfidupnuty plynovy pedéal az
k podlaze, pokousel se snad za volantem vstat a ¥i-
dit vliz vestoje nebo co. MoZzna to méla byt ndzor-
na ukazka c&asu, kterému se fikd kairos. Bulh to
sud’. Ostatné ja jsem nebyl s to zaznamenat vSech-
ny podliny pana farafe za volantem a to je nejspis
dtivod, pro¢ se nemohu dobrat jejich smyslu, je-
jich pravého vyznamu. Ja jsem byl plné zaujat az
jejich nasledky, az tim, co zptisobovaly navozovce
a kolem ni. Bylo se tam na¢ koukat. Hned na auto-
busdka, znamenajiciho se kfiZzem, ktery skoncil
hluboko v polich mezi hejny krav, protoZe mu pan
farat odmitl dat na kfizovatce pirednost v jizdé,
hned na pokulhavajiciho motocyklistu, sbirajici-
ho se ze strnisté, kterého pan farar asi hodlal vy-
zkousSet z terénni prekdzkové jizdy svym original-
nim predjizdénim tésné pied zataCkou, hned na
fidice jakési dodavky, kterého pan faraf vykazal
z vozovky na polni cestu btihvijakym figlem, bud
manévrovanim s blinkry, anebo to Sofér prosté pri
spatfeni Sedé oktdvky rovnou vzdal a fekl si, ze
bude jistéjsi preckat hodinu H v bezpeci.
Mezitim se pan fardaf vysoukal na sedadle tak
vysoko, Ze se tonzurou dotykal stfechy vozu. Pfti-
pominalo tojeho oblibeny, hluboko dozadu zaklo-
nény postoj na kazatelné€, kdyz se chystal zasadit
pochybova¢liim posledni dder. ,,Tady mate tu nasi
slavnou védu," zacdal piekfikovat fev motoru a je-
kot zkouSenych pneumatik, ,,proCpak o kazdém
jejim objevu fikame, Ze je to zazrak? ProC? Protoze
jenom Cirkev Svata a jeji svétci kladli lidem po
staleti zazrak tak¥ikajic ad oculos, ti, ti to byli, kdo
lidem formou zazrakt ukazovali, co vSecko je
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v moci ¢lovéka. Kdopak lidem piedvadél, Ze se
mohou, kdyz na to pfijde, i vznést a 1état v poveétii,
chodit po vodé&, kdopak to prvni uzdravoval slepé
a chromé a vselijak jinak postizené, a tedy tim
zalozil 1ékarstvi? Kdo, kdo to fikal ,A vSichni nasy-
ceni budou!', kdo prvni na svété vyslovil tuhle na-
zornou ukazku poctu pravdépodobnosti, a navic
uzil v praxi?"

Ale pfi pohledu na ty dvé kolony starych vyko-
pavek zjihl a bojovny vyraz z jeho tvafe zmizel.
Ano ano, ty dvé kolony, jedna od Prahy, druha do
Prahy, pro pana fardfe znamenaly, Ze nastava cas,
kdy technika, ta zbloudilda dcera Cirkve, zadind
lidem viry vracet vSe, co jim zistala dluzna.

,»Ale vratme se k tém autdk@m," ¥ekl smiflive,
,vim tady o jedné star$i mercedesce. Dvéstétii-
citka. Tahoun. Typovana pro pét osob. V té byste
tu byl z Prahy s celou rodinou za slabou ptilho-
dinku."

A tak diky ¢inorodosti pana fardfe jsme se jesté
téhoz dne hned po posvicenském ob&d¢€ ocitii v fez-
nictvi pana Baumruka. Spole¢nymi silami jsme
z mercedesky, kterou jeji majitel garazoval v kolnég,
odhrabali seno a sldmu a nalili jsme do ni vodu,
olej a benzin. Vodu dodal pan Baumruk z vlast-
nich zdroj, z pumpy na dvorku. Olej a benzin
pan farafr ze dvou kanystrii, které vozil pro kazdy
piipad ustavi¢né s sebou.

Na druhé nebo tfeti trhnuti klikou mercedeska
naskodila a §la. Sla, jak pan Baumruk predpové-
dél, jako hodinky. ,,A chce to nez jezdit," dodal.

Pan fardi¥ Kutchan si spokojené zamnul ruce
a vyslovil nadé&ji, vlastné spiS§ piesvédcéeni, Ze mne
uz piisti nedé€li spatii v té koloné& starych vykopa-
vek jedoucich od Prahy.

Za necelé dvé hodiny jsem s mercedeskou za-
stavil pod nasim kaStanem v Praze proti tém
Proustovym hlohtim. Veronika se vyklonila z ok
na ve druhém patie (poclitame-li mezanin, ve tie-
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tim) a za ni se objevily hlavy naSich tii déti. Tdza-
veé jsem k ni vzhlédl.

,»Je toho plné ulice," vykiikla na mne dolu.

A nastal ndm krasny, nezapomenutelny, i kdyz
dost kratky podzimek. Zaiadil jsem se do té nedél-
ni kolony starych vykopavek S§inoucich se ve strad-
lu plzeniskou silnici od Prahy. Brzy jsme se vSichni
navzijem dobie znali. Védéli jsme, kdo mize vy-
pomoci s rezervou, kdo s sebou vozi jaké nacini,
kdo je vybaven vle¢nym lanem. Jak fikdm, v nasi
koloné jsme byli hned jako jedna rodina. Ale i u ko-
lony jedouci v protisméru, i u té sméiujici do Pra-
hy, jsme si ziskali sympatie. I na nas hned od sa-
mého pocatku volali: ,,Vitdme vas na slovo Bozi!",
seSroubovavali skla a mavali ndm. Co se nés tyce,
my jsme skla seSroubovavat nemuseli, protoze na-
Se mercedeska byl kabriolet. Jezdili jsme se spus-
ténou stfechou, mohli jsme proto po libosti mavat
i volat: ,,Vitdme vas na slovo Bozi!"

Jenze Cas chronos hlodal a hlodal. Dost mozna
Ze se k nému pfipojil i ¢as kairos. Hned druhy
tyden po koupi jsem zjistil, Ze mi z chladice do
rdana zmizela zdatka s firemnim znakem, tficipou
hvé€zdou v kruhu. Byla to na celém voze snad jedi-
na soucastka, ktera si doposud podrzela obstojny
lesk. Asi pravé proto privabila straku. Pak zmizelo
zpétné zrcatko a po ném rezerva. To uz jsem si
zacinal myslet, Ze jsem se stal obéti néjakého kla-
nu, ktery mé pomoci celé sit€ nahoncich pfimél ke
koupi mercedesky, aby si ji ted mohli spfisahanci
klanu do posledniho $roubku rozebrat.

Stejné jak straky a pobertové davaly chudince
mercedesce zabrat podzimni des$té a podzimni
mraziky. D¥evéné sloupky, asi uz ddvno zpuchie-
1é, ale doposud jakztakz drzici karoserii pohroma-
dé, vzaly v podzimnim marastu zasvé. Pod vozem
jsem ted kazdé rano vidal hromadky cervené
moucky, drti a kousi¢ky zpuchielého dieva. A kdyz
jsem jedno rano nasel mercedesku s otevienymi
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a schliplymi dveifmi po strandch, predstava, Ze
bych se s ni jesté nékdy mohl objevit tam v kop-
cich pana farafe Kutchana, se rozplyvala.

Od té doby byvam casto na ulici a dlouhé ho-
diny lezu po bfichu, kle¢im. OvSem Fadové je to
kleCeni asi jiného druhu, nez mél na mysli pan
farat Kutchan, fddové je to poiad asi jen ¢as chro-
nos. Ackoli Casto, kdyz utahuji §roub, prosim, za-
donim, aby jesté vydrzel, zdam o to tak upfimné,
az se mi zd4, Ze uz se to piiblizuje k modlitbé a ze
mi ohnivé a mrazivé dycha do tvare Cas kairos.

Cas chronos byl z1y, byl éim dél hor$i. Za erdrni
penize a pomoci novych erarnich autdakt vyslidil
cil naSich cest, nasich vikendt. Copak s t¢mi moh-
la ma starus$ka, ta chudinka z doby cvaj zavodit?
Zv143t kdyZ ji noc co noc tak $atili? Jednou do rana
zmizely vSechny ¢tyry pneumatiky véetné diski
a poloos, dalsi noci z ni vykuchali motor, pak z ni
vichfice odervala a do nenavratna odnesla platé-
nou stahovaci stfechu, atakddl, atakdal, az z mé
mercedesky nezbyl na ulici pfed domem ani Srou-
bek. Cas chronos byl zly, pan fardf mé&l pravdu.
Rekl bych, Ze si v mé, v té nasi dob& obzvlast
zalezl na ¢as kairos. Pan faraf mi to letos o posvi-
ceni, kdyz jsem k nému zase uz per pedes aposto-
lorum zavital, vSemoZzné vymlouval, a kdyZ ja jsem
mlel pofad svou, Ze tak jak do sebe fezou chronos
a kairos ted, tak ze do sebe ty dva Casy jesté v dé-
jindch nefezaly, a kdyZ jsem na ného pofiad dora-
zel, aby mi fekl, proc¢ to je a ¢im to je a jak to, Ze se
nic nepodnikéa k jejich usmifeni, pozehnal se vel-
kym fimskym kiiZem a ¥ekl:

»Apage, satanas, takovy blud! Ti dva jsou v kiiz-
ku, co je svét svétem a lidé lidmi a jejich nepfatel-
stvi potrvd, pokud bude svét svétem a lidé lidmi."
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Jak hromady
pobitych ptaku

Ulice, ten bldznivy to-
bogan, himéla od rana do vecera, hudela za skly
vykladni skiiné. Chvilemito Doktorovi Dochtorovi
pfipadalo tam venku jako ¢ertovo kolo, chvilemi
se to tam venku mihalo jako lodi¢ky na houpac-
kach, chumelilo se to tam jako sedacky kolotoci.

Tramvaje, auta, motocykly ho strhavaly s sebou,
odnasely ho od zapriaseného pultu, ktery stal hned
u vylohy. Pieburacely vzdycky kolem, zemé¢ se
otfasla, a jako by mu ji podtrhavaly pod nohama,
odnasely ho kamsi k nezndmym cilim, kamsi na
konec meésta, k jinym méstim.

Je to pofad vlastné jako v lunaparku. Za vylohou
se to hemzi kluky, kte¥i maji kapsy plné stokorun.
Sotva se vysoukaji z auti¢ek, piresko¢i na motorky.
Jen co vylezou z lodi¢ek, nacpou se do letadylek.
A pritom maji pofdd plné pusy sladké cukrové vaty
a vzdycky jim jesté€ zbude na stfelnici.

,Pane Doktor, pane Dochtor, napsal byste mi
to?"

No to nic, to je jen ten ztfestény sbératel prvnich
vydani.

Denni navstévnici, ti lovci literarnich rarit a po-
divnosti vSeho druhu, ti slidi¢i po kofenénych po-
choutkach, po pamétech slavnych muza a Zen, ti
hledac¢i kamene mudrcii, vSichni ti potrhli a rozpa-
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¢iti a smésni a mili zasvécenci véd a Mtz predem
ztraceni ve svych odifenych svrchnicich s vééné
ukoptényma rukama, pifedem ztraceni, protoze
propadli kniZznimu prachu jako narkotiku, v§ichni
ti pfekupnici a zprostifedkovatelé, vZzdycky piresné
zpraveni, co zrovna leti, kolik co stoji pod rukou
a co se prodava pod pultem, vSichni ti v§evédouci
Skrobeni snobi den co den s novymi senzaé¢nimi
literdrnimi novinkami a bestsellery, vSichni tihle
a s nimi jest€ desitky jinych druhti a poddruht
téhle Celedi, které minutu za minutou do antikva-
riatu chrlily zasklené litacky, vSichni do jednoho
jej nechavali na pokoji a nevyrusovali ho. Leda az
kdyz v kupach knih na pulté nebo v zaprasenych
regalech objevili svlij ,,skvost” a potiebovali na-
psat tictenku.

,,Doktore Dochtore, napiSou mito!"

Jinak si ho nevsimali. Pfehrabovali se v dennich
prirtstcich, které mu kazdé rano vyklapél ze své
pantovnice na pult podnikovy z¥izenec pan Pro-
sek. Kdyz je vSechny pifehrabali, kdyZ je prolisto-
vali a procenichali, odSourali se za Doktorova
Dochtorova zada k regdltim a zacali pabérkovat od
téch mist, kde véera piestali.

Nemél uz nic proti tomu, Ze mu fikali Doktor
Dochtor tak ostentativné a tak vytrvale, Ze tim
vlastné jeho kiestni jméno a pifijmeni zaniklo. Co
si s tim mél pocit? VEdél, Ze jedni tak chtéji udrzet
v paméti jeho nekompromisni postoj z dob studia
na filozofické fakulté, kdyz Slo o udrzeni akade-
mické svobody, a jini Ze se mu chtéji za totéz vy-
smat.

Nechal je hrabat v regdlech, ty i ty. Musel je
nechat pfehrabovat, musel je nechat, aby se nadar-
mo, zbyteéné pidili. Musel? Ted’uz asi musel. Kdyz
vymetli svobodného ducha z univerzity, v antikva-
riaté ho snad nechaji?

Byli k smichu i k placi zaroven. V&dél, jaké kni-
hy hledaji. Ale ty knihy, po kterych se shanéli.
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nebyly ani na jeho pulté, nebyly ani v regdlech za
jeho zady, nebyly v téch policich nahofe na ocho-
zu, kam se muselo chodit po dievénych tocditych
schodech. Tady vSude je marné hledali. Ale hleda-
né knihy nebyly daleko a oni dobfe tusili, Ze tady
nékde byt musi.

Kdyz pozoroval jejich mravenéi hemZeni po ce-
1é rozlehlé prodejné, chtélo se mu jako za cast
détstvi ¥ikat: ,,Samd voda, samd voda". Jen kdyz
néktery ze slidild dosel ke schodiim do podzemi
a na okamzik se zastavil u ¢ervené Snury, na niz se
houpala cedule s ndpisem Nezaméstnanym vstup
zakéazan, tehdy se mu chtélo vykfiknout: ,, Pfiho-
fiva, pfihofiva."”

Tam byly, tam dole v suterénu, kde sedéli dva
muzi u obrovské haldy s Sevcovskymi a sedlaisky-
mi knejpy v rukéach. Usporn)’lmi pohyby, dvéma
tfemi fezy odshora dold a napfi¢ plnili plan piede-
psanych tun makulatury pro narodni podnik Shér-
né suroviny. Tady lezely ty hledané knihy, roztrha-
né, rozSavlované, s rozparanymi hibety, se zpifera-
Zzenymi a poldmanymi deskami, s vyhfezlymi
a poskubanymi listy na vysokych haldach jak hro-
mady pobitych ptdkti. Hedvdbné zdlozky a kapi-
talky vyrvané z hibetl od nich visely na jedné niti
jako stuhy pohiebnich vénch. Cary platna a kize
zalostné zavlaly, kdyz podnikovy ztizenec Prosek
oteviel tézZké kované dvefe a kdyZ se do nich opiel
privan z kteréhosi svétliku v Serém podzemi hlav-
niho antikvariatu.

,, Tady jsou, tady je mate," byl Casto v pokuseni
vyktiknout, kdyZz se u ného z¥izenec s krosnou
makulatury zastavil. Stary Prosek mél ve zvyku
vzdycky chvili postdvat u jeho pultu. Odstrcil stra-
nou propisovaci blok s ti¢tenkami a postavil Dok-
torovi Dochtorovi svou krosnu pifimo pod nos.
A zatimco si stary ziizenec rozvlaéné nacpaval
dymku, Doktor Dochtor, ob& ruce ponoiené do
krosny, horeéné piehraboval pozistatky toho, co
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byvalo pychou ¢eského naroda. OcCi upfené na dve-
fe kancelafe zoufale hledal, co by se dalo jesté ted
v hodiné dvandacté zachrdnit. A lovil odtud roz-
Savlované Masaryky, BeneSe, Pavly Svaté, Chur-
chilly, bible a katechismy, ale i zemé&pisné a déje-
pisné atlasy, znazornujici rozlohu mocnarstvi dav-
no zaslych, jako je impérium ¥Fimské atd.

Nu ano, Doktor Dochtor ztistal tymz starym bla-
hovym blaznem, jakym byl na filozofické fakulté.
A je naprosto v fadu véci, Zze ho jednou vedouci
hlavniho prazského antikvariatu pfistihl s rukama
ponofenyma do ProSkovy krosny. Divné by spis
bylo, kdyby ho pfi tom nepftistihl, protoze Doktor
Dochtor ruce do Proskovy krosny strkal co nejcas-
téji a prehraboval se v ni, co nejdéle mohl.

KdyZ ho tedy jednoho krasného rdna pan ve-
douci Frantisek Efef naapal, neudélal zaddny ran-
dal, jak by se od pofaddného vedouciho narodniho
podniku dalo cekat, nybrz se k Doktorovi Doch-
torovi diskrétné naklonil a docela Septem dodal:
»A Ambru jste pfitom za cely mésic neprodal ani
jednu, jak mi nahlasila Miluska! Je to tak?"

Byla to pravda. Véfnad Ambra se Doktorovi
Dochtorovi eklovala asi tak, jak se marxistovi eklu-
je Pismo svaté, z néhoz pochazivSecko, co je v Mar-
xovych spisech opravdu dobré. OvSem Doktor
Dochtor, misto aby svou nevoli nad VéCnou Am-
brou artikulované vyjadril, jak se na intelektudla
slusi, podlehl okamzitému nutkani a roziehonil
se na celou prodejnu. Popravdé fec¢eno, fechtal se
jako kun. Okolnost zajisté politovanihodna jak vi-
¢i predstavenému, tak, a to zejména, vuci zdkaz-
nikdm.

Jenze na druhou stranu, a ruku prosim na srd-
ce, kdo z nas vi, jak by se zachoval, kdyby védél
jako Doktor Dochtor, Zze VECna Ambra je posledni
bestseller nakladatelstvi, v némZ byl nyné&jsi ve-
douci n. p. FrantiSek Efef prokuristou, Séfredakto-
rem a propagacnim feditelem, zminéna MilusSka
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sekretafrkou, bobelkem samotného nakladatele
Ferdinanda Echech, ktery je nyni za socialismu
shodou okolnosti prokuristou svého nékdejSiho
prokuristy FrantiSka Efef.

Doufam, zZze vam je to jasné. Ti dva si prosté
tamhle v kancelaf¥i vyménili zidle. Miluska fika
pied svédky 8éfiku panu Efef a bez svédki je SeFi-
kem pofad dal pan Echech. Jen aby to nepopletla,
od Zenskych se 1ze nadit v§eho!

Ti dva se snad prvni v Praze sami z vlastniho
rozhodnuti a o své ijmé znarodnili. A svllj model
doporucovaliijinym hospodafskym odvétvim. Po-
dle nich se mél uyjmout v celém staté a na vSech
stupnich. Zejména v tiskarnach, aby dotisk Vécné
Ambry mohl pokraCovat zdarné dal.

Edice, v niZ Vécna Ambra vysla, se jmenovala
stylové. Axiéma, knihovna konce tisicileti.

Ted vam teprve dovolim, abyste soudili piestu-
pek Doktora Dochtora, kdyZ se na cely krdm roz-
fechtal.

,»Zblaznil jste se?" syCel pan Efef na Doktora
Dochtora, ktery se pro jistotu radéji zhroutil na
pult, aby ho zichvat smichu neporazil na zem.
Pak se druhy ze sloupti Axiémy, knihovny konce
tisicileti, obratil na hledade pokladti roztrousSené
po kramé a takovym tim pfeslazenym hlasem,
jaky je moZno slySet v druhofadych holirnach,
pronesl: ,,Neracte se rusit, viZzeni, a omluvte las-
kavé naseho sortimentafe, dostal zachvat Sky-
tavky."

Mezitim vyprazdnioval Supliky Doktorova stolu.
Na pulté se zacaly vrsit knejpem poznamenani
Zahradnickové, Laze&ti, Blatni, Kalistové, Cerni,

Kovéarnové, Cepové, Durychové, Pekatové, Klimo-
vé atd.

,,Tak Ambra ne a tahle vetes$ jo," sykl, ,,a to si
fikdte vzdélanec?"

A jak po pulté postrkoval k uslzenému Doktoro-
vi hrani¢ku inkriminovanych knih, jedna mezi ni-
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mi ho zaujala. Rychle po nisahl. ,,No tohle je jasny
kiks, ale to se stane, pracovat tam v té tmé neni
zadny med."”

Doktor Dochtor mu nakoukl pfes rameno. Byly
to Obrazy z Rus od Karla Havlicka Borovského.

,» No co koukdate?" osopil se na Doktora, ,,chybu
muze udélat kazdy." Zastrcil si do kapsy knejpem
nedopatfenim poznamenanou knihu brixenského
vézné€ a ostatni knejpem poznamenané po pravu
narovnal do naruc¢e Doktorovi Dochtorovi.

,Dole sito vyfikame," fekl a postrkoval Doktora
Dochtora ptfed sebou po schodech do suterénu,
tam, tam za tu ¢ervenou $nuru, na niz se houpala
cedule s ndapisem: Nezaméstnanym vstup zaka-
zan.

Bylo to désné, strasnéjsi, nez si predstavoval. Ti
dva se sedlarskymi knejpy v rukach, tfebaZe ne-
meéli na hlavach Zadnda kapi ani kukly, jak by se
u popravcich dalo ocekdavat, neméli tvar, byli bez
tvare. A vrazdili vsedé, jako by zarezavali kurata.
Pfes kolena pfehozené jakési rezné pytle, utspor-
nymi mechanickymi pohyby, dvéma tfemi fezy
dranzirovali knihy jako dobytek na jatkach.

Tady tedy byly vSecky ty hledané knihy, roz-
hadrované, s rozparanymi, vySkubanymi hibety,
se zpferazenymi a poldmanymi deskami, s vyhtez-
lymi a potrhanymi listy, tady leZzely nahdzené na
vysokych haldidch jak hromady pobitych ptakd.
Hedvabné zalozky a kapitdlky vyrvané ze hibett
od nich visely na jedné niti jako stuhy pohfebnich
véncu.

Jako prvni bod Setfeni byly Obrazy z Rus. Pan
Efef si dal prfedlozit seznamy autori, jejichz kni-
hami se plnil pfedepsany plan tun makulatury pro
n. p. Shérné suroviny. Kdyz v nich K. Havli¢ka
Borovského opravdu nasel, zajasal: ,,Nas§ kiks to
neni, kiks udélali nahofe."

Muzi bez tvafe za to sklidili od vedouciho po-
chvalu. Vrtéli se pfi tom na svych sedackach pod
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témi reznymi pytli jako dvé staré cudné panny,
kdyz jim né€kdo necudné vychvaluje jejich vnady.
Pochvalu ale okamzité nasledovala vytka, jak se
mohlo stat, ze K. Havlicek Borovsky byl rozsavlo-
vany jen takhle hajdalacky. Vytdhl knihu z kapsy
a maval ji obéma vrahountim pied nosy. Nakonec
je odméren€ pozadal, aby si prohlédli i raz knih
v Doktorové narucCi a aby na své Cisté svédomi
fekli, jestli si mysli, Ze odvadéji dobrou praci.

Jeden z popravcich zahotekoval, Zze ruka umdli
a knejp pak snadno sjede po povrchu, protoze pfti
takovém mnoZstvi materidlu, ktery mu denné pro-
chéazi rukama, se jeden krucinal vyplivd. Druhy
popravci to ml€ky odsouhlasil.

Dobrak Prosek, ktery byl k vyslechu samosebou
taky povolan, minil, Ze je zbytecné se starat, jestli
knihy ztstaly netknuté anebo byly rozsekané na
cimprcampr, protoze kdyZ on to tady odtud jed-
nou vynese a vyklopi do ndkladdaku pied antikva-
ridtem, ve Sbérnejch Ze to masiny rozSmelcujou
na jeden stejny sajrajt.

Tim ovSem jen stary Prosek dokdazal, jak doko-
nale neporozumél, o€ panu vedoucimu §lo. Pravé
tu pout knih tady z té haldy pfes pantovnici a na-
kladak az do Shérnych surovin mél pan vedouci na
musce, pravé na tu si cht&l posvitit. Neboft tady se
nestastné knihy mohly jesté stat pfedmétem spe-
kulace, osobniho obohacovani, jestli se jim uz ne-
staly. A kdyzZ uz se jim, feknéme, staly, je namisté
zjistit, kdo se obohacuje na ukor spolec¢nosti a ko-
lik mu to vynasi. O to panu vedoucimu S$lo. Vétril
zdroj pfijmi. Pro ptipad, Ze by to sklaplo s Vécnou
Ambrou, Clovék nikdy nevi, bylo potfeba mit néco
v zaloze. Cokoli, tieba i tuhle vetes. Proto se chtél
pan vedouci mermomoci dovédét, kolik dostava
od Doktora Dochtora na pivo zfizenec Prosek a ko-
lik to kape obéma knejpaitim.

Nebot Miluska byla drahd, nebot Miluska a jeji
Samstr, udélany gigolo, kterého si vedle téch dvou
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dédkt vydrzovala, aby ze zivota taky néco trhla,
byl ¢im dal naro¢né&jsi.

Co kdyby se nakonec ukdzalo, ze ta vete$ je
vynosny artikl? To by pan vedouci v tu ranu pie-
stal Doktorovi Dochtorovi naddvat bldznt, odpus-
til by mu nechut k V&&né Ambte a dal by se s nim
do holportu.

KdyZz vedouci vidél, Ze ze spiklenecké bandy,
fadici na ptdé€ zndrodnéného antikvaridatu, nic ne-
vymackne, zakondil prozatim celou aféru vybid-
kou k praci. Knejpaiftim porucil, aby knihy naleze-
né v Doktorové stolu byly hned jesté za jeho pfri-
tomnosti roz¢tvrceny. Doktor Dochtor musel za
trest celému ortelu piihlizet a z¥izenec Prosek po-
zastatky utracenych plnit svou krosnu. Byla plna,
vrchovata.

N¢éjaky Cas si pan vedouci nechaval prochazet
celou véc hlavou. Kdyz se uvazi, ze proputovala
v téZze dobé i hlavou pana Echech a Ze byla pro-
konzultovana i se zastupkyni ROH, to jest s Mi-
luskou, netrvalo to ani tak dlouho. Kdyz to tedy
proslo celym tim mozkovym trustem, zavolali si
Doktora Dochtora do kanceldfe a dali mu kvuli
nedostate¢né kvalifikaci paddka. Pardon, nevyho-
dili ho, to se v socialistickém podniku nedé&l4a, exis-
ten¢ni strach byl i tady v antikvaridatu davno od-
bourdan. Nabidli mu misto v primyslu, v tézkém
strojirenstvi, poslali ho do vyroby.

Vyuénim listem knihkupeckého prodavace se
Doktor skute¢né nemohl vykazat. Maturitni vy-
svédleni ani tlusty svazek vysvédceni z filozofic-
ké fakulty ho nemohly samoziejmé nahradit. A tak
po vyslechnuti verdiktu dostal Doktor Dochtor
zase ten svilj zdchvat nezadrzitelného smichu, roz-
fechtal se.

,,Vzdyt to fikdm," ozval se od svého stolu pan
vedouci Efef, ,,cvok."

,» ITrotl," ¥ekl pan Echech. Podivali se s panem
vedoucim jeden na druhého a pak oba spole¢né na
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Milusku. A kdyZz i ona milostné p¥ikyvla, shodla
se vlastné svorné celd Axiéma, cela knihovna kon-
ce tisicileti, natom, Zze Doktor Dochtor se dooprav-
dy a definitivné zblaznil.

Cel4 knihovna Axiéma nespatiovala nic absurd-
niho, nic na hlavu postaveného, nic komického
v tom, ze tady proletafe, ktery vystudoval stifedni
a vysokou Skolu o prazence, vyhazuje ze zndrodné-
ného podniku ¢lovék, ktery plati miliondiskou dan.

,,Co vy jste prinesl do znidrodnéného podniku?"
zeptal se od stolu nyni uz jen podvedouciho nakla-
datel Echech. Rozpiahl se, opsal pravici kruh
a ukazal na zasklené regdly plné Vé&nych Amber.

Pak nastala Doktorovi Dochtorovi, jako tisicim
stejné postizenych, anabdze po prazskych fabri-
kach. Kazdé jedno z téch do¢asnych Doktorovych
plsobist by vydalo ne na dalsi povidku, ale na cely
roman. Jak Sel ¢as a jak bylo potieba bojovat za
mir, nebot na svété se nemuze jinak nez jit za mir
z valky do véalky, a jak bylo proto hned potfeba
pancéfie, hned stihacky, pirelévali Doktora Dochto-
ra z fabriky do fabriky, z dilny do dilny. Tak se octl
vjinonické Waltrovce (K¥idla vlasti), v CKD Duk-
le, v CKD Sokolovu, v CKD Stalingradu. Naposledy
jsem se s nim setkal v Rudém Letovu, v dilné s ve-
lice poetickym nazvem. Jmenovala se Ocelové ko-
vdni. Vyrabély se tam dily do stabiliza¢nich ploch
ke stihackam.

V té dobé dodélal Doktor Dochtor ddlkové pri-
myslovku a po vecerech, jak mi divérné sdélil, se
zabyval vypoc¢tem kvadratury kruhu. Zbyvaly mu
k doieSeni celé kvadratury uz jenom pouhé dva
milimetry. A to znamenad, ze uz brzy shriabne téch
tficet tisic dolart, které na zdolani tohoto zapekli-
tého matematického ofiSku vypsala jakdsi americ-
k& asociace. Tim se Doktor Dochtor zafadi do
ranku milionait, jako je pan Echech, a bude si
moci po libosti obtahovat nové Milusky a obdas
vyhodit z narodniho podniku néjakého takového
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proletaie, jakym byval sim. Protoze véite mi, ja
nevéfim, zZe by byl Doktor Dochtor blazen. Dokon-
ce simyslim, Ze jen vyloZeny bldzen by si o Dokto-
rovi mohl myslet, Ze je blazen.

Jak vidite, vytdhl jsem z né€ho, co se dalo. Jen
jesté lituji, ze jsem se ho nezeptal, co soudi nyni
po letech o Vécné Ambre.

Post scriptum:

Vcera jsem zahlédl zni¢ehonic Doktora Doch-
tora v Chotkovych sadech. LeZel na lavi¢ce asi v té
poloze, v jaké nalezli tenkrat v Charkové prezi-
dentazemé&koule Velemira Chlebnikova. Dovedete
si predstavit, jak to se mnou Skublo. Ucitel Maja-
kovského tam tehdy, jak zndmo, skapal hladem,
kdyZz na ného Maxim Hoiky zapomnél s pfidélem
potravin pro spisovatele. Doktor Dochtor tady le-
zel zrovna tak. Akorat ten pytel s rukopisy mu
chybél pod hlavou. Chvili jsem nad nim nerozhod-
né preSlapoval a potom jsem si sedl na lavicku
o kus ddl. Rekl jsem si, e potkdm, aZ se prospi.
Ale jen jsem si sedl, odkudsi z hloubi sadtl se ke
mné priStrachala jedna takova babka, co tady pa-
bérkuji v odpadkovych kosich. Podle v§eho mé ta
Satora odnékud z keil od pocatku pozorovala. Na-
tahla kostnatou ruku, na jejimz piedlokti se ji hou-
pala jakasi brasna z kopfivové pytloviny, namifila
revmatismem pokrouceny ukazovak na Doktora
Dochtora a priduSsenym hlasem zaskuhrala: ,Moc
hodnej pan... kazdej den tu drobi ptac¢kim... ale
ne chleba, cheche... ani housky, chichi... pokazdy
vytahne z kapec né&jaky lejstra, roztrha je na cimpr-
campr a Zzmouli z nich takovy kuli¢ky, jo, a potonc
to tém ptakim hazi... MUZou si myslet... ptaci to
nezerou... a von se potonc ¢ili a vSelijakejma mé-
nama je menuje... jakoze to nezerou..."

To znamena, ze téch tiicet tisic dolart shrabl za
Doktora Dochtora nékdo jiny, pomyslel jsem si
hofce, jinak to nemuzZe byt.
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, Vidéj, tuhlenc je zrovinka jedna," sebrala ta
§4tora ze zemé papirovou kuli¢ku a podavala mi
ji. A zatimco jsem ji opatrné rozbaloval a papirek
na kolené uhlazoval, babka se dobelhala k Dokto-
rovi Dochtorovi a jektavé ze sebe vypravila to, coja
jsem si nechtél priznat, to, co mné blesklo hlavou,
hned jakjsem ho na té lavi¢ce uvidél: ,,Marjapano,
von je vpanu!"

Takze ta ¢tyry slova napsand na papirku byla
Doktortv posledni vzkaz. Znéla: Jak hromady po-
bitych ptdku.

Ta babka byla trochu S$ilend, trochu maknuta,
ne moc, asi takjak byval Doktor Dochtor, nebo tak
jako jsem ja. Misto aby mné pomohla s Doktorem,
sbirala ty papirové kuli¢ky a pfinutila i mé&, abych
prolézal kioviny v parku s ni. Tak vlastné vznikla
téméi celda tahle povidka. VSechny kuli¢ky jsme
samosebou nenasli. Ta mista jsme se Sdtorou do-
plnili sami, néco ona, néco ja. Ale snazili jsme se,
aby to bylo v Doktorové duchu.
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