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HONECKERS KANDIERTER APFEL

Im Dezember 1978 ging ich in die erste Klasse. Ein kalter und ungewdhnlich schneereicher Winter
stand bevor. Meine Mutter fuhr mit mir zum Weihnachtsmarkt nach Berlin. Ich lag ihr schon auf der
Hinfahrt in den Ohren, dass ich unbedingt einen roten kandierten Apfel wollte. Keine zehn Sekunden,
nachdem ich ihn selig in den Handen hielt, war er mir im Gedrange runtergefallen, genau in eine
Schlammpfiitze. Es war der Weltuntergang. Meiner Mutter blieb nichts anderes (ibrig, als mir einen
zweiten zu kaufen. Aber den sollte ich, zur Sicherheit, erst auf der Heimfahrt essen. Ich vergal® den
ganzen Weihnachtsmarkt: Mich beschéftigte nur noch der kandierte Apfel in Mamas Handtasche.
Weder Riesenrad noch Marchentanne konnten mich davon ablenken. Ich war besessen. Leider
herrschte im Bahnhof derselbe Menschenauflauf wie auf dem Markt. Keine Apfelbedingungen.
Meine Mutter 14 vertréstete mich auf die Fahrt. Aber auch der Zug brach natirlich aus allen Nahten,
und wir mussten im Gang stehen. Noch langer auf meinen Apfel zu warten, war ich jetzt nicht mehr
bereit. Ohne Riicksicht auf Verluste begann ich zu diskutieren, zu fordern, zu jammern. Ich ging allen
Anwesenden auf die Nerven. Es war zur Obsession geworden, ich wollte diesen Apfel, jetzt, sofort.
Meine Mutter konnte nichts mehr tun. Um dem ein Ende zu bereiten oder aus Mitleid bot ein netter
dlterer Herr ihr an, ich kdnne mich ja so lange auf seinen SchoR setzen und meinen Apfel essen. Das
ginge schon in Ordnung. Er trug eine Uniform. Ein Volkspolizist auf dem Weg nach Hause. Ich wusste
ganz genau, dass meine Mutter es gar nicht schatzte, wenn ich wie auch immer geartete
Beziehungen zur Polizei aufbaute, zu schweigen davon, mich auf den Schof3 eines Vopos zu setzen.
Aber da es um diesen Apfel ging, war mir jeder Verrat gleich. Scheinheilig sah ich sie an. Sie konnte es
schlecht verbieten in dieser Offentlichkeit. Als ich meinen bléden kandierten Apfel endlich
aufgegessen hatte, begann ich dem Polizisten Witze zu erzdhlen. Es amusierte ihn. Also legte ich
nach. Erst ein paar unanstandige und dann, sehr zum Amisement der Mitreisenden, aber dem
Leidwesen meiner Mutter, Honecker-Witze. Was eben so bei uns zu Hause erzdhlt wurde... Der halbe
Waggon fing schon an zu glucksen, als meine Mutter pl6tzlich einschritt und mir mit ihrer stiResten
Stimme erklarte: »So, mein liebes Kind, ich weil ja nicht, wo du diese Witze her hast, ich muss wohl
mal mit deiner Lehrerin ein ernstes Wort sprechen. Aber eines weil ich, wenn du nicht sofort damit
aufhorst, dann wird dieser nette Polizist hier seinen Block und einen Stift herausholen, alles
aufschreiben und es dem Genossen Honecker mitsamt unserer Adresse geben. Und das mochtest du
doch nicht, oder?« Nein, das wollte ich nun wirklich nicht. Keiner ahnte, was meine Mutter mir
gerade wenig verschlisselt mitteilte. Die Drohung sal. Ich wusste sehr gut, dass wir im Fokus der
Aufmerksamkeit waren. Und ich war, im Rahmen des Moglichen, darauf vorbereitet worden, dass
meine Mutter und ihre Freunde plotzlich weg sein kdnnten, im Knast verschwunden oder sonst
wohin verschleppt. Das war nicht wirklich wahrscheinlich, aber man wusste nie. Schon gar nicht in
dieser Zeit. Also hatte man mir von Anfang an Skepsis ge- 15 geniiber Fremden und jeder Art DDR-



Behorde, insbesondere der Polizei, beigebracht. Aber ich war sieben Jahre alt und unterschied Feind
und Freund am realistischsten beim Mensch-argere-dich-nicht. Mit ihrer Mahnung holte mich meine
Mutter auf den Boden meiner Wirklichkeit zuriick. Sofort erwachte das diffuse Gefiihl von
Bedrohung, das mich meine ganze Kindheit begleitet hat. Big Brother is watching you. Ich wusste, das
hiell nichts Gutes. Schlagartig verstummte ich, stand auf und sah den Polizisten entsetzt an. Die
Situation war ihm sichtlich unangenehm. Verunsichert sall er in seiner Uniform auf der Bank,
bezichtigt, ein Biittel des Polizeistaates zu sein, der kleine Kinder ans Messer lieferte. Der Mann
schaute sich bestiirzt um. Er hatte keine Chance, sich zu rechtfertigen. Ich wandte meinen Blick nicht
mehr von ihm. Er hatte kaum noch Haare, einen runden Bauch, freundliche Augen. Und — er war
mein Apfel-Held. Er tat mir ein bisschen Leid. Ich hatte keinen Grund, ihm personlich zu misstrauen.
Ich hatte allerdings auch keinen, ihm verbotene politische Witze zu erzidhlen. Vielleicht wollte ich
einfach eine Grenze austesten... Bei nachster Gelegenheit setzte sich meine Mutter mit mir weg, und
wir fuhren bis zur Endstation durch. Beim Aussteigen bemerkte ich, dass auch der Polizist erst jetzt
den Waggon verlieR. Er sah uns und bremste sein Tempo. Als wir am unteren Ende der
Bahnhofstreppe angekommen waren, nahm er oben gerade die ersten Stufen. Das war meine
Chance. Ich drehte mich auf dem Absatz um und rief ihm durch die drohnende Halle zu: »Mama kann
Bullen nich leiden. Aber ick find dich trotzdem janz nett.« Meine Mutter zerrte mich aus dem
Bahnhof und schubste mich hektisch in eines der wartenden Taxis. Kaum war die Wagentir
zugefallen, sah sie mich streng an und hielt mir eine Predigt. Ich musste versprechen, nie wieder
offentlich Honecker-Witze zu erzahlen und Polizisten nicht mit »Bullen« anzusprechen — selbst wenn
ich es nett meinte. Als ich alles hoch und heilig geschworen hatte, strich sie mir (iber den Kopf und
zwinkerte verséhnlich. Dann brach sie in schallendes Gelachter aus.



