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La démocratie pour les Tchèques : 

une légitimité politique et une 

composante identitaire 

Muriel BLAIVE * 

RÉSUMÉ : Lorsque l'on aborde le thème de la légitimité au sein de la nation tchèque, 
le rapport théorique et pratique qu'elle entretient avec la démocratie s'impose de prime 
abord. Contrairement à leurs voisins immédiats d'Europe centrale, les Tchèques s'auto- 
définirent au XXe siècle sur une base apparemment politique ; persuadés d'être 
affranchis de tout nationalisme étriqué, ils présentèrent la composante démocratique de leur 
culture comme l'élément le plus représentatif de leur identité. En réalité, le stéréotype de 
la nation démocratique est l'expression même de leur nationalisme. L'histoire récente 
montre qu'il en a été maintes fois abusé et qu'il convient donc de le manipuler avec 
précaution. 

Abstract: When discussing the Czech nation's legitimacy, its theoretical and 
practical relation with democracy compels recognition above all else. Unlike their adjacent 
neighbors in central Europe, 20th-century Czechs defined themselves in political terms. 
Persuaded that they had been freed from any narrow nationalism, they presented their 
culture's democratic aspect as being most typical of their identity. In reality, the 
stereotype of the democratic nation itself expressed their nationalism. As recent history has 
shown, this stereotype has often been abused and must, therefore, be handled with care. 

En 1940, après tout une suite d'événements tragiques ayant frappé le pays 
tels que la crise de 1929, la radicalisation croissante de la minorité allemande de 
Bohême-Moravie, les accords de Munich qui virent la trahison (au moins 
morale) de la Tchécoslovaquie par ses alliés occidentaux et l'établissement d'un 
Protectorat honni, le président Edvard Benes, contraint à l'exil en Grande- 
Bretagne, dressa un bilan provisoire de l'occupation allemande l. Il est 
intéressant de relever que, dans son discours intitulé La barbarie nazie en 
Tchécoslovaquie, il se concentra davantage sur l'horizon intellectuel de 
l'affrontement germano-tchèque que sur les aspects pratiques de l'occupation. En 
Pologne, écrivait-il par exemple, la destruction menée par les armées 
d'occupation nazies était essentiellement matérielle, physique ; en Tchécoslovaquie, il se 
serait agi avant tout de la « préparation systématique d'un meurtre et d'une 
extermination spirituels car la destruction de la résistance spirituelle des masses 
tchèques semble plus essentielle aux Allemands » (Benes, 1940). 

* Centre français de recherche en sciences sociales — Cefres, Prague (e-mail : muriel@cefres.cz). 
1. C'est le texte d'un discours tenu devant le Club de la Presse à Londres le 29 mars 1940. 
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Ce discours met parfaitement en évidence le fait que la culture ait été 
considérée comme fondamentalement constitutive de l'identité tchèque. Que les 
Allemands aient tenu la résistance morale pour plus dangereuse qu'un combat 
armé clandestin (polonais ou tchèque) n'est guère plausible ; mais ce qui nous 
intéresse ici est le signe d'égalité placé par le président défait entre ce combat 
de l'esprit et la survie de la nation. Pour lui, un niveau élevé de culture - ou, 
en tout état de cause, ce qu'il tenait pour tel - était plus qu'un luxe : c'était 
une condition existentielle. 

S'en référer à des valeurs de civilisation, surtout dans un contexte aussi 
tragique pour son pays, n'avait rien de fortuit. Frantisek Palacky, le grand 
historien "père de la nation", n'avait-il pas, dès la seconde moitié du XIXe siècle, 
déclaré dans sa monumentale Histoire de la nation tchèque en cinq volumes : 
« Nous n'avons jamais été victorieux dans l'histoire que par la suprématie de 
l'esprit, non par la puissance militaire » ? Pour lui, l'« essentiel » et le « trait le 
plus caractéristique » de l'histoire tchèque résidait d'ailleurs dans la « lutte avec 
la germanité », c'est-à-dire dans « l'acceptation ou le rejet par les Tchèques des 
us et coutumes allemands ». En survivant à cette épreuve, la nation tchèque 
avait à ses yeux trouvé sa véritable vocation : « Constituer un pont entre la 
germanité et la slavité, entre l'Est et l'Ouest de l'Europe » (Palacky, 1936, 
publication originale en 1848). Dans une Bohême où coexistaient 
historiquement deux ethnies, l'allemande et la tchèque, mais où la première domina la 
seconde pendant des siècles, l'embryon de démocratie tchèque chercha à se 
définir entre autres par son opposition à la présence germanique et ce, sous 
deux formes parallèles. 

D'une part, la renaissance nationale, dans cette période qui alla de la 
Révolution française à la Première Guerre mondiale, plaça un accent particulier 
sur la langue : le théâtre, les journaux, l'édition, en un mot, la culture, devinrent 
ainsi « l'élément premier » de tout mouvement patriotique (Ducreux, 1990). La 
formation rapide et couronnée de succès d'une science et d'une littérature 
tchèques dans la seconde moitié du XIXe siècle fut tenue pour la preuve d'une 
kulturnost égale à celle des Allemands (Holy, 1996). 

D'autre part, la démocratie fut en partie instrumentalisée contre la 
domination autrichienne en tant que composante identitaire. Comme le montre Jirï Rak, 
l'époque hussite, par exemple, fut l'une des périodes de l'histoire qui fit l'objet 
de la plus grande exégèse. A la lumière de la conscience nationale en formation, 
une nouvelle interprétation philologique et doctrinale en fit progressivement un 
symbole de fierté et d'indépendance d'esprit. La réforme tchèque du XVe siècle 
fut ainsi baptisée par Frantisek Palacky d'étape significative dans le 
cheminement de l'humanité du despotisme à la liberté et au « progrès de l'âme 
humaine » (Palacky, 1937). En l'année révolutionnaire 1848, le chroniqueur 
Emanuel Arnold n'hésita pas à affirmer que, le hussitisme eût-il triomphé, il 
aurait proclamé en Bohême une république démocratique qui eût pu « survivre 
par elle-même unie au milieu des ténébreuses nations allemandes » (cité par 
Rak, 1994, p. 58). Ce processus se poursuivit avec des hauts et des bas jusqu'à 



La démocratie pour les Tchèques 61 

la Première Guerre mondiale : pour Tomàs Masaryk, le philosophe qui allait 
devenir le premier président de la République tchécoslovaque et qui avait déjà 
promu l'« humanisme » comme programme de lutte contre les Allemands 
(Masaryk, 1905), le « gouffre » entre une Autriche « violente, réactionnaire, 
dynastique » et une nation tchèque « progressiste, démocratique, populaire » 
était devenu en 1917 « infranchissable ». La « culture et le niveau de conscience 
élevé » des Tchèques devaient leur valoir la liberté (Masaryk, 1918). 

À l'heure du Protectorat de Bohême-Moravie et de l'ébauche d'une solution 
du « problème allemand » par des exilés et des Alliés qui rêvaient à la victoire sur 
l'Allemagne nazie et échafaudaient des scénarios d'avenir, il est ainsi 
compréhensible que les Tchèques aient été plus enclins que jamais à se définir par leur 
« identité culturelle » (Holy, 1996), c'est-à-dire par leur esprit démocratique. 

1. La démocratie comme argument légitimant : les premières années 
de l'État tchécoslovaque 

La démocratie s'était en effet établie au début du XXe siècle non seulement 
comme l'une des composantes identitaires principales des Tchèques, mais aussi 
comme le vecteur d'expression privilégié de leur culture, culture et démocratie 
devenant dans cette acception virtuellement synonymes 2. Bien entendu, une 
notion aussi large que celle d'« identité nationale » ne recouvre pas une 
représentation intangible et relève de configurations sociales et culturelles évolutives. 
De plus, elle fait nécessairement l'objet d'interprétations contradictoires. L'on 
peut cependant tracer les contours d'un modèle constant et dominant dans la vie 
politique tchèque tout au long du XXe siècle, qui traduit le consensus des 
principaux acteurs politiques et sociaux autour de l'identité fondamentalement 
« démocratique » de la nation. 

Dès la République et l'indépendance proclamées en 1918, Tomas Masaryk 
mit en pratique ses conceptions selon lesquelles la démocratie nationale 
s'ancrait dans la Réforme et dans les Lumières car, à l'en croire, celles-ci avaient su 
reprendre le « message humain » de Jan Hus et de Comenius (Masaryk, 1896, 
1901). Il affirma que l'« humanité » constituait l'« ultime programme national 
et historique » du peuple tchèque (Masaryk, 1895). En pratique, à peine l'in- 
dustrie-phare de l'Empire autrichien, les usines Skoda, rendues au peuple 
tchèque à la fin de la guerre, le président exhorta les ouvriers à travailler « pour 
leur État » et énonça sa conviction que la nation « remplirait] à nouveau sa 
mission historique » et que « le Tchèque » se ferait valoir comme « un homme, 

2. La définition de Ladislav Holy permet particulièrement bien d'établir cet amalgame : « Je 
comprends la culture comme un système de notions, croyances, prémisses, idées, dispositions d'esprit 
et conceptions collectivement partagées. Ce système n'est pas retenu prisonnier dans la tête des 
gens mais s'incarne dans des symboles partagés constituant les véhicules principaux par lesquels 
les personnes se transmettent mutuellement leur vision du monde, leurs valeurs et leur éthos » 
(Holy, 1996, p. 2) 
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un démocrate modèle! » (Masaryk, 1933, discours tenu en 1919). L'optimisme 
et le volontarisme caractéristiques de cette époque imprégnèrent même la plume 
la plus incisive de l'époque, celle du journaliste et commentateur politique 
Ferdinand Peroutka : « Personne n'arrachera plus jamais le sceptre de la main 
du peuple », écrivit-il (Peroutka, 1924), et il était « légitime de supposer qu'avec 
l'ancrage de la démocratie dans le temps, les défauts de cette dernière s'es- 
tomper[aient] » (Peroutka, 1925). 

Le fait que l'Europe centrale ait été constamment travaillée par des courants 
autoritaires dans la première moitité du XXe siècle contribua encore à ancrer la 
référence à la démocratie comme une composante identitaire nationale 
privilégiée. L'expérience politique de la première République fut vécue dans la fierté 
quasi générale comme une preuve de la supériorité culturelle tchèque (Holy, 
1996). Être démocrate, c'était se distinguer de tous ses voisins : d'abord, à la 
naissance, du centre autrichien de l'ex-Empire des Habsbourg ; puis, par la 
suite, des régimes de Pilsudski et de Horthy en Pologne et en Hongrie, du 
régime fascisant roumain, de la dictature déliquescente autrichienne, du régime 
communiste soviétique, du régime nazi ascendant en Allemagne et bientôt du 
régime fasciste slovaque. Vu de Prague, être Tchèque, c'était être démocrate et 
être démocrate, c'était être « occidental » : « La construction de notre État et sa 
résistance à l'expansion allemande vers l'Est, notre réforme et ses idéaux, notre 
opposition à la contre-réforme habsbourgeoise (...), notre éveil national 
imprégné de l'idéal d'humanité et la démocratie qui en est le fruit - le destin de 
notre nation est lié, en toute logique, à l'Occident et à sa forme moderne de 
démocratie » (Masaryk, 1919). Pour reprendre les termes de l'intellectuel 
Emanuel Radl, Masaryk avait « globalement déplacé les cadres de pensée 
tchèques du mythe oriental vers l'esprit critique indépendant occidental » (Râdl, 
1928). Hubert Ripka, un homme politique de tout premier plan, tira un fier bilan 
des quinze premières années de la République tchécoslovaque puisque celle-ci 
était la seule au centre de l'Europe à encore entretenir un régime démocratique ; 
comme il le rappela, seule la « victoire de la démocratie » avait permis la 
naissance de la Tchécoslovaquie et les États se « maintiennent généralement en 
place sur la base des principes qui les ont vu naître » (Ripka, 1933). Il convient 
de préciser ici que la sociologie de l'époque, à l'occasion imprégnée de 
darwinisme social, réfléchissait parfois selon des modèles globalisants exagérément 
réducteurs : à preuve les travaux d'Emanuel Chalupny, professeur à l'Université 
de Brno et vice-président de l'Institut international de sociologie, consacrés au 
« caractère national tchécoslovaque » (Chalupny, 1932), qui trouvèrent 
d'ailleurs leur contrepartie après-guerre dans un essai sur le « caractère 
national allemand » (Chalupny, 1947). 

La jeune démocratie tchèque fut cependant confrontée dès l'origine à un 
épineux problème : comment intégrer une forte minorité nationale allemande 
(elle représentait un tiers de la population de la Bohême-Moravie) qui ne 
décolérait pas d'avoir été soudainement assujettie au peuple qu'elle avait si 
longtemps dominé et qui manifesta une hostilité certaine au nouveau pouvoir 
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d'État ? Là encore, la démocratie fut désignée comme la répartie la mieux 
adaptée, dans une conception qui, comme le remarqua Emanuel Râdl, resitua 
principalement le problème sur le terrain de la représentation politique et eut 
tendance à ramener la question des nationalités à la participation au pouvoir des 
partis les représentant, ce que le philosophe qualifia d'« erreur caractéristique » 
(Râdl, 1928). Masaryk admit qu'il lui était « difficile d'oublier » que les 
Allemands de Tchécoslovaquie avaient fourni le « contingent des pangerma- 
nistes les plus acharnés », mais une administration « vraiment démocratique » 
lui sembla être un « moyen propice » pour résoudre la question des minorités 
nationales (Masaryk, 1919). Il s'opposa à la « tchéquisation » des Allemands et 
se déclara « optimiste », « convaincu qu'une compréhension absolue était 
possible » et qu'une « coopération politique paisible » serait atteinte « avec le 
temps » (Masaryk, 1994, discours prononcé en 1924). Kamil Krofta, futur 
ministre des Affaires étrangères, affirma dans sa Courte histoire de la 
Tchécoslovaquie que la République n'avait « rien de sérieux à redouter sur le 
plan de la question nationale ». Elle pouvait se « tourner face à un avenir 
heureux et glorieux avec tranquillité et espoir » (Krofta, 1935, première édition 
en 1931). En août 1936, alors que les tensions nationales s'aggravaient 
fortement, le successeur de Masaryk, le président Benes, déclara devant un public 
allemand à Libérée (Reichenberg) que les conflits n'étaient pas à craindre dans 
un pays qui bénéficiait d'une constitution et d'une pratique politique tolérantes : 
« Notre philosophie et notre morale politiques, c'est la démocratie, qui nous 
donne une clef pour résoudre tous les problèmes car elle fixe comme base de 
tous les actes politiques le respect de la personnalité humaine et la parfaite 
égalité civique » (Benes, 1936). Ainsi, comme le documenta longuement 
Emanuel Râdl, la conception masarykienne (reprise par Benes) de la question 
nationale reposait avant tout sur un esprit de « bonne volonté » (Râdl, 1928). 
Précisons qu'il ne s'agissait pas pour les deux présidents de minimiser le danger 
représenté par le radicalisme allemand - et qui finit par emporter la première 
République - mais d'y apporter une réponse jugée digne. 

Le dialogue qu'Edvard Benes mena en exil à Londres pendant la guerre avec 
le représentant social-démocrate des Allemands des Sudètes, Wenzel Jaksch, 
montre que, malgré le résultat des dernières élections libres, le premier nommé 
continua à interpréter les rebondissements de la question germano-tchèque plus 
comme un combat politique entre démocratie et dictature que comme une lutte 
de nationalités. Que s'était-il passé ? Lors des élections municipales de mai-juin 
1938, les Allemands des Sudètes avaient voté à 85 % pour un parti ouvertement 
pro-nazi qui prônait le démembrement de la République tchécoslovaque et le 
rattachement des Sudètes à l'Allemagne d'Adolf Hitler, ouvrant la voie aux 
désastreux accords de Munich 3. 

3. Le Sudetendeutsche Partei (SdP) de Konrad Henlein remporta en fait 91,4 % des voix dans les 
districts "sudètes", mais la liste communiste, qui se présentait comme un parti trans-national (par 
opposition à une étiquette exclusivement "locale"), remporta également un faible pourcentage des 
voix allemandes ; ceci ramène la représentation du SdP à environ 85 % de l'ensemble des voix 
allemandes de Tchécoslovaquie, une majorité qui reste tout de même écrasante (Luza, 1964, p. 1 10.) 
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Ils montrèrent ainsi que, à leurs yeux, le modèle démocratique qu'on leur 
offrait ne faisait pas contrepoids à l'oppression qu'ils estimaient subir. Leur 
combat se posait en effet avant tout pour eux en termes nationaux et non pas 
politiques et la « libération du joug tchèque » leur semblait être un objectif plus 
pregnant que le choix entre une démocratie - tchèque - et une dictature - 
allemande (Zimmermann, 2001). Mais le président Benes vit dans ce 
développement historique la démonstration que le « peuple tchèque, et donc l'État 
tchécoslovaque », avait mieux résisté au nazisme et à la guerre que le « peuple 
allemand », un succès dont il « revendiquait la paternité avec fierté ». Et de 
conclure : « Ce qui s'est passé en 1938, y compris dans notre politique intérieure 
(...), était (...) une attaque contre l'État tout entier et, au premier chef, contre la 
démocratie tchèque » (Benes, 1995, pp. 42-43). 

Pour lui comme pour la plupart des élites politiques, la rupture de 1938 tint 
donc à la négation apparente de la part des Allemands de l'identité même des 
Tchèques qui se voulait confondue avec la démocratie. L'« illusion » selon 
laquelle les Allemands finiraient par « s'arrêter de penser "allemand" pour 
penser "tchécoslovaque" » (Chalupny, 1947) laissa place au sentiment aigu d'un 
reniement politique et national impardonnable, préparant le terrain aux 
expulsions d'après-guerre. Pour citer une fois de plus le président Benes lors de la 
première réunion du Parlement en 1945 : « Nos Allemands (...) se sont eux- 
mêmes mis à une majorité de 80 % à 90 % au service du nazisme barbare pour 
l'annihilation de notre État et pour un travail de sape des forces et valeurs 
morales et culturelles de notre nation. (...). Les ponts entre eux et nous ont été 
coupés pour toujours par leur conduite » (Benes, 1946, p. 30). 

Après le cataclysme de la Seconde Guerre mondiale, la volonté de trouver 
une solution radicale et définitive au « problème allemand » est compréhensible 
et ne caractérise d'ailleurs pas que les Tchèques. Douze millions d'Allemands 
furent expulsés manu militari d'Europe centrale et orientale, dont le plus gros 
contingent en provenance de Pologne. L'étonnant dans le cas tchèque est que 
cette entreprise se fit au nom de la démocratie. 

2. La démocratie comme argument légitimant : l'expulsion des 
Allemands des Sudètes 

L'expulsion des Allemands de Tchécoslovaquie entre 1945 et 1947 fit l'objet 
de critiques internes et externes d'autant plus vives que les Tchèques fondaient 
précisément leur légitimité étatique et nationale sur la démocratie. La 
confrontation entre le discours sur les valeurs culturelles et la réalité du transfert forcé 
d'une population civile révéla, pour la deuxième fois et avec une netteté accrue, 
le fait que la démocratie ne faisait que jouer le rôle d'un élément de discours 
légitimant. Le lien entre identité et comportement démocratiques n'est pas univoque. 
Les discours et les sincères bonnes intentions d'avant-guerre sur les capacités du 
régime à intégrer les minorités nationales s'effacèrent en 1945 devant le 
sentiment que le Protectorat de Bohême-Moravie avait imposé à la tradition démo- 
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cratique et humaniste tchèque une discontinuité historique inadmissible. Il fut 
considéré qu'il ne pouvait être remédié à cette injustice que par l'expulsion de la 
minorité allemande du territoire national (Holy, 1996) 4. 

Celle-ci s'accompagna à ses débuts d'excès contre les civils n'ayant rien de 
« culturel » ; de fait, les exécutions sommaires, tortures, internements arbitraires 
et mauvais traitements en tout genre provoquèrent des protestations 
internationales. De plus, les décrets du président Benes des 19 mai, 19 juin, 21 juin et 25 
août 1945 concernant « les collaborateurs, les traîtres, les Allemands et les 
Hongrois » stipulèrent que les Allemands devaient recevoir les mêmes rations 
de nourriture que les Juifs sous l'occupation, porter un brassard blanc et limiter 
leurs achats à certaines heures de la journée. Leurs écoles furent fermées, ils 
furent astreints à un travail obligatoire et, surtout, tous leurs biens immobiliers 
leur furent confisqués sans indemnisation (Luza, 1964). Ce n'est qu'à partir du 
19 juin 1946 et sous la pression des Américains que les Tchèques autorisèrent 
les Allemands à emporter leurs montres, alliances, réveils, livrets d'épargne sur 
des comptes en banque situés en Allemagne et cent au lieu de cinquante 
kilogrammes de bagages (ibid.). Enfin, l'on peut relever une certaine mesure de 
cynisme puisque les experts et ouvriers spécialisés reconnus indispensables au 
fonctionnement de l'industrie furent autorisés à rester (ibid.) 5. 

L'aspect le plus critiquable du traitement de la « question sudète » est la loi 
1 15 du 8 mai 1946 votée juste avant les premières élections d'après-guerre. Les 
députés de l'Assemblée provisoire, qui avaient été cooptés et n'avaient pas de 
mandat direct, apportèrent leur caution aux exactions commises contre les 
Allemands à la fin de la guerre en amnistiant les actes commis par les 
Tchécoslovaques au cours de leur « combat pour la liberté » dans un cadre 
temporel compris entre le 30 septembre 1938 et le 28 octobre 1945, ce qui 
dépassait donc de beaucoup la période de l'Occupation mais incluait les 
quelques mois où la plupart des débordements avaient eu lieu (Stanëk, 1996). 

L'exemple de l'expulsion des Allemands montre donc que l' 
auto-représentation des Tchèques en tant que nation culturelle ne freina pas nécessairement 
leur recours à une brutalité symbolique et physique n'ayant rien de « 
démocratique », pour autant que leur identité leur ait semblé gravement menacée. Le 
cortège de violences qui accompagna le soi-disant « renvoi au pays » des 

4. On peut également noter ici que la réponse avancée par le président Benes au problème de 
l'expulsion fut sans aucun doute influencée par la question slovaque. Son radicalisme dans les 
cas allemand et hongrois s'explique en partie par la nécessité de réintégrer les Slovaques dans le 
giron démocratique tchécoslovaque. Légitimer l'expulsion par la nécessité de préserver les 
valeurs démocratiques peut ainsi être interprété comme une façon de tendre la main aux 
Slovaques et d'effacer le passé. 
5. Les mesures prises contre les Hongrois de Slovaquie furent similaires. Le gouvernement 
proclama leur responsabilité collective dans le démembrement de la Tchécoslovaquie et les déchut de 
leur citoyenneté, le Conseil national slovaque licencia par décret tous les employés hongrois de 
l'administration, les Hongrois d'origine slovaque présumée furent visés par un décret de "reslova- 
quisation" et une tentative fut faite en 1946-1947 de déporter les Hongrois vers les anciennes 
Sudètes dépeuplées par le départ des Allemands (voir Borsody, 1988). 



66 Muriel Blaive 

Allemands des Sudètes ne distingua pas la Tchécoslovaquie des autres nations 
européennes où la fin des hostilités laissa également place à une flambée de 
règlements de compte ; néanmoins, il convient de relever le contraste entre les 
intentions affichées - il fut affirmé de façon répétée que l'expulsion. n'était pas 
une vengeance mais une condition de sécurité (par exemple, Ripka, 1944) - et 
la réalité du terrain. 

Dans les années soixante-dix, certains débats dissidents ramenèrent le régime 
communiste au rang de période expiatoire du péché originel qu'aurait constitué 
l'expulsion des Allemands ; la nation tout entière aurait partagé un sentiment de 
culpabilité à l'égard du principe même de l'expulsion et surtout des excès commis 
pendant la période 1945-1947, ce qui aurait en partie expliqué l'absence de 
résistance à l'instauration du régime stalinien (Mlynârik, 1978). L'historien Ygael 
Gluckstein, qui écrivait encore presque "à chaud" au début des années cinquante, 
conforte cette thèse puisqu'il estima que la population tchèque avait été contrainte 
de participer à l'évacuation des Allemands sans avoir de véritable volonté en ce 
sens. Les scènes de haine auraient été orchestrées par la propagande pour la 
compromettre (Gluckstein, 1953). Johann Bruegel, un historien d'origine sudéto- 
allemande, partage cette analyse : « Bien des cruautés (...) étaient présentées 
comme des manifestations d'une volonté populaire irrésistible, alors qu'en réalité 
elles étaient perpétrées par d'anciens collaborateurs tchèques qui, voulant faire 
oublier leur complicité avec les pires des Allemands, s'en prenaient 
vertueusement à tous les Allemands » (Bruegel, 1986). De plus, la rupture avec la minorité 
des Sudètes aurait placé les Tchèques en situation de dette par rapport à l'URSS, 
la seule puissance régionale susceptible de les protéger contre le « danger 
allemand » (Gluckstein, 1953, ou encore Pithart, 1990, dans un texte publié pour la 
première fois en 1980). 

L'on peut tout de même se demander si c'est au seul bannissement des 
Allemands qu'il convient d'imputer la fragilisation de la démocratie d'après-guerre 
face à un danger totalitaire ascendant ; l'étouffement des voix dissidentes qui s'y 
opposaient ne joua-t-il pas un rôle plus décisif encore ? En effet, l'expulsion frit loin 
de faire l'unanimité au sein de la société tchèque, même dans le contexte vindicatif 
des années 1945-1946. Certains intellectuels, surtout des conservateurs, s'y 
opposèrent peu ou prou (Drapala, 2000) ; fait révélateur cependant, ils ne purent faire 
pleinement entendre leur voix qu'après s'être enfuis à l'étranger en conséquence 
du coup d'État de février 1948. Le périodique Bohemia, par exemple, publié à 
Munich entre 1950 et 1956 avec l'ambition de représenter l'exil tchèque en 
Allemagne, pourfendit avec la même virulence les communistes et les 
ex-représentants démocrates ayant soutenu l'expulsion et qui avaient eux aussi émigré, 
notamment Ferdinand Peroutka à New- York. L'historienne Eva Hahn recense 
plusieurs autres groupes et individualités ayant manifesté leur désaccord, 
notamment le Conseil national tchèque en exil d'un célèbre ex-général, Lev Prchala, la 
revue Skutecnost en Suisse, ou encore, de Londres, l'ex-ministre Jaroslav Stransky 
et l 'ex-diplomate Karel Lisicky. Une organisation de catholiques tchèques en 
Allemagne mit également un point d'honneur à coopérer avec l'association sudète 
modérée Ackermann-Gemeinde (Hahnovâ, 1996). 
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En tout état de cause et s'il est bien ardu de mesurer le sentiment éventuel de 
culpabilité de la population, il reste certain qu'un bouleversement politique et 
social d'une telle ampleur - rappelons que les Allemands des Sudètes 
constituaient un tiers de la population de Bohême-Moravie - aurait tout au moins pu, 
dans le cadre d'une démocratie, faire l'objet d'un débat. Or les élites au pouvoir, 
y compris les démocrates, s'entendirent pour en interdire l'existence et éviter 
ainsi de porter sur la scène politique les doutes qui avaient pu s'installer au sein 
de la société. L'expulsion - sauvage puis organisée — fut prônée à l'unanimité 
par tous les acteurs publics, débuta bien avant les premières élections et plaça 
l'électorat devant le fait accompli. 

Les quatre partis tchèques et les deux partis slovaques autorisés allèrent 
jusqu'à adopter en 1946 trois principes préélectoraux résolument incompatibles 
avec une véritable pratique démocratique : aucun d'entre eux ne devait critiquer 
la politique du gouvernement, aucun d'entre eux ne devait remettre en cause son 
orientation pro-soviétique et tous devaient faire savoir qu'ils entendaient 
poursuivre la politique du Front national au sein du même cabinet après les élections. 
Comme si ce coup porté à la pluralité politique n'était que d'importance 
mineure, le quotidien du parti populaire (démocratique), Lidovâ demokracie, 
n'y consacra que deux paragraphes ; sous le titre "Le gouvernement du Front 
national restera en place après les élections", il qualifia l'accord 
gouvernemental de « règle de politesse et d'honneur pour la lutte électorale » 6. 

Mais le plus significatif n'est-il pas que, dans un contrat implicite, les élites 
démocratiques acceptèrent de soutenir une plate-forme politique très orientée à 
gauche en contrepartie de l'appui des communistes et des Soviétiques à 
l'expulsion des Allemands ? Petr Pithart suggère l'idée que, poussées par l'utopie 
progressiste qui s'était si bien intégrée aux traditions nationales çendant l'entre- 
deux-guerres, elles se laissèrent aller à vouloir concurrencer le KSC sur son propre 
terrain (Pithart, 1990). Elles parlaient en tout cas, tel le ministre du Commerce, 
Hubert Ripka, de « démocratie socialiste » : « Je suis convaincu », affirma-t-il, 
« que nous réussirons en quelques années à construire une démocratie socialiste 
efficace en Europe centrale » (cité par Beuer, 1947). Pour Ferdinand Peroutka, 
dans son ouvrage au titre hautement significatif, De toutes les façons, la question 
n'était plus de savoir si la Tchécoslovaquie allait adopter le socialisme, mais bien 
plutôt quel type de socialisme elle allait choisir (Peroutka, 1947). 

L'erreur de certains démocrates fut de croire qu'ils étaient, de par leur 
identité, les détenteurs naturels et exclusifs de la légitimité politique du pays. En 
conséquence, ils eurent tendance à sous-estimer la portée des concessions 
idéologiques, politiques, économiques et sociales qu'ils firent à leurs adversaires 
politiques communistes. D'après l'historien Vojtëch Mastny, qui se fonde sur 
un rapport de l'ambassadeur britannique à Moscou, le président Benes traitait 
avec Gottwald et ses compagnons en toute confiance. Bien qu'il les détestât, il 

6. Voir Lidovâ demokracie, 26 mars 1946, p. 1. 
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aurait été convaincu que la démocratie tchèque était capable de les « avaler et 
de les digérer » en absorbant leur programme et en les plaçant à des postes de 
responsabilité (Mastny, 1979). Instinctivement persuadés que la conscience 
démocratique intrinsèque du peuple tchèque ressurgirait au moment fatidique, 
les démocrates omirent de s'interroger sur la valeur conjuratoire de celle-ci dans 
le contexte de la soviétisation progressive de l'Europe centrale et, surtout, furent 
incapables de se rendre compte qu'elle était en train d'être kidnappée à leur vu, 
à leur su et avec leur accord. Ce témoignage de Jan Masaryk (fils du président 
Masaryk et ministre des Affaires étrangères du président Benes) est 
emblématique d'une ambiguïté que les démocrates pensaient être à leur avantage et qui 
était en réalité en passe de sceller leur destin : « Nous sommes peut-être un État 
socialisant, mais un État d'hommes libres. Un État de justice impartiale et de 
vraie démocratie. Ni un rideau ni un pont mais un maillon dans la chaîne 
démocratique qui traverse le monde et unit le globe. Un pays petit et béni, rendu grand 
et fameux par sa tradition de vérité triomphante » (Masaryk, 1947). 

Ce ne fut qu'à leur corps défendant et lorsqu'il fut trop tard pour revenir en 
arrière que lui et ses pairs surent enfin apprécier à sa juste mesure le fait que les 
communistes étaient à même d'exploiter à leur convenance les notions d'« État 
socialisant », de «justice impartiale et de vraie démocratie », de « maillon dans 
la chaîne démocratique qui traverse le globe » et de « vérité triomphante ». La 
sous-estimation des risques encourus par le régime libéral d'après-guerre tint à 
la faculté insoupçonnée des hommes de Moscou de capter puis détourner à leur 
profit la conscience démocratique nationale. 

3. La démocratie comme argument légitimant : la voie tchécoslovaque 
vers le socialisme (1945-1948) 

En effet, la relativité du discours démocratique ne pourrait être mieux 
illustrée que par l'usage très particulier qu'en firent les communistes à partir de 
1945. Le parti communiste tchécoslovaque (KSC) qui émergea en 1945 n'était 
pas un nouveau venu sur la scène politique. Non seulement il avait été légal et 
puissant avant la Seconde Guerre mondiale, mais il avait parfaitement intégré 
les composantes les plus importantes de l'identité nationale. L'héritage hussite 
et taborite revendiqué par les démocrates avait été intégré dans le bagage 
culturel du mouvement ouvrier tchèque dès le tournant du XXe siècle ; les 
travailleurs ne furent-ils pas alors qualifiés de « dignes descendants des 
invincibles taborites » ? Les socialistes tchèques se représentaient le mouvement 
hussite comme un modèle de révolte sociale et voyaient en lui « les premiers 
débuts en Bohême du mouvement socialiste et de collectivisation », tandis que 
le parti communiste en formation considéra les « combattants de Dieu » comme 
ses précurseurs directs et participa aux célébrations hussites de 1921 sous la 
bannière de « Hus et les premiers communistes en Bohême » (Rak, 1994). Le 
maître de la propagande communiste tchèque, l'intellectuel Zdenëk Nejedly, 
détailla le programme hussite dans son livre Jan Hus et notre temps en trois 
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points principaux : instaurer la « loi de la collectivité », mener la « réforme de 
la propriété » et assurer F« égalité des personnes », surtout, évidemment, sur le 
plan social. En d'autres termes, les taborites étaient des « communistes » et les 
principes de leur « révolution » (que l'on retrouvait « aujourd'hui en URSS ») 
avaient constitué la « première pierre dans la construction du socialisme » 
(Nejedly, 1946, première édition 1919). 

À la Libération, le parti communiste renoua donc sans effort avec les 
références culturelles les plus classiques. Le secrétaire général du parti, Rudolf 
Slânsky, jura ainsi que ses sympathisants n'avaient pas d'autre ambition pour 
leur pays, « jadis hussite et taborite », que d'être « de nouveau au premier rang 
de ceux qui se battent pour le progrès, pour une démocratie des plus abouties et 
pour une vie radieuse de l'humanité » (Slânsky, 1945). Le KSC ne se voulait pas 
seulement l'héritier de ces traditions lointaines mais aussi des intellectuels 
progressistes tchèques, les « éveilleurs de la nation » du XIXe siècle ; pêle-mêle, 
Kollâr, Safarïk, Jungmann, Havlicek, Palacky, Jirâsek, Nëmcovâ et Smetana 
furent présentés comme les précurseurs des communistes du temps présent. 
L'héritage humaniste du premier président ne fut pas oublié : pour parvenir 
jusqu'à la « victoire de l'humanité » chère à Masaryk, les communistes devaient 
« suivre la voie que celui-ci avait tracée » (Nejedly, 1946). En somme, et ce 
n'est pas un communiste qui l'affirma mais bien l'un des penseurs les plus 
représentatifs de la Première république, Ferdinand Peroutka, le socialisme 
n'était rien d'autre que l'« enfant de l'humanisme » (Peroutka, 1947). 

Le principal tour de force de la propagande communiste consista à 
s'approprier le discours légitimant traditionnel en remplaçant progressivement la 
légitimité politique (la démocratie) par une légitimité nationale puis sociale - la 
prétendue « révolution nationale et démocratique » - qui, par ailleurs, 
s'inscrivait dans la longue tradition intellectuelle d'union entre démocratie, humanisme 
et socialisme si bien personnifiée par Tomâs Masaryk. Cette ligne idéologique 
allait permettre au KSC de récupérer puis d'incarner, voire de susciter, le 
nationalisme tchèque en jouant sur trois tableaux : le panslavisme, la transformation 
de la « trahison nationale » des élites qui avaient pris le pouvoir après Munich 
en « trahison idéologique et sociale » et la mise en avant de l'Union soviétique 
en tant que protecteur unique contre le péril allemand. , 

Tout d'abord, une propagande panslave commença à battre son plein. Un 
État uniquement tchéco-slovaque fut -présenté par le KSC comme un idéal à 
poursuivre. Klement Gottwald, le dirigeant historique du parti et président du 
Conseil à partir de 1946, s'appliqua à promouvoir une nouvelle politique 
étrangère en « repartant sur de nouvelles bases » avec le gouvernement polonais, en 
entretenant les relations « les plus amicales » avec la Yougoslavie et en trouvant 
de « nouvelles formes de rapports » avec la Bulgarie. Il espérait également que 
l'appui de l'URSS serait suffisant sur le plan international pour permettre 
l'exclusion de la minorité hongroise de Slovaquie (Gottwald, 1948). 
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Dans un deuxième temps, « l'acceptation de fait » du diktat de Munich par 
les dirigeants tchécoslovaques restés au pays - une « trahison » - fut présentée 
comme leur volonté de préserver leurs intérêts politiques et économiques « de 
classe ». Elle aurait donc justifié leur mise à l'écart du pouvoir en 1945 
(Slânsky, 1945), ce qui permit de singulièrement restreindre le champ politique 
en interdisant tous les partis politiques de droite, notamment le puissant parti 
agrarien. La « révolution nationale » prenait ainsi un tout autre caractère : 
« Puisque notre lutte, notre révolution est dirigée contre la trahison et la 
réaction tchèques et slovaques et leurs représentants politiques et économiques, 
notre révolution est en même temps une révolution démocratique » (Gottwald, 
1945). Cette transformation dialectique permit également au KSC de 
redistribuer les biens confisqués aux Allemands, notamment les terres et les 
habitations, avec une générosité toute calculée. Sans surprise, c'est donc dans les 
anciens districts « sudètes » qu'il remporta ses plus grands succès électoraux en 
1946, atteignant parfois la majorité absolue des voix, par exemple à Ûsti-nad- 
Labem (Aussig) et à Karlovy Vary (Karlsbad). 

Enfin, l'Union soviétique fut présentée comme le seul protecteur de la 
Tchécoslovaquie. Les communistes surent exploiter le fait que Staline n'avait 
pas été invité à signer les accords de Munich. Dans un discours important, tenu 
quelques semaines avant les élections de 1946, Gottwald lia la « nécessité » 
d'une alliance durable avec l'URSS tant à la lutte pour la purification « 
nationale et sociale » qu'aux réformes économiques et administratives promues par 
son parti (Gottwald, 1957, discours prononcé en 1946). 

Ces trois facteurs de propagande se révélèrent redoutables. Soucieux de 
parachever leur ouvrage - et obéissant en cela à Staline -, les dirigeants du 
KSC firent preuve d'une certaine souplesse idéologique et abandonnèrent 
toute revendication radicale au profit d'une grande campagne de séduction 
des classes moyennes. Ils n'hésitèrent pas à proclamer que leur formation 
représentait aussi une partie de la bourgeoisie (Gottwald, 1945). Le slogan 
était martelé : « II faut en prendre conscience encore et toujours : nous 
procédons selon une ligne nationale et démocratique et non pas socialiste » (ibid.). 
La paysannerie ne devait pas non plus s'inquiéter : dans l'important 
"Programme de Hradec Kralové" de 1947, le ministre de l'Agriculture, Julius 
Duris, nia toute volonté de créer des kolkhozes sur le modèle soviétique et 
affirma insister « pour que le droit à la propriété jusqu'à cinquante hectares 
soit garanti par la nouvelle Constitution de notre République » (Duris, 1963). 
L'ensemble de cette politique reçut par la suite l'appellation officielle de 
« voie tchécoslovaque spécifique vers le socialisme ». Même si elle concerna 
tous les pays d'Europe centrale, la conjonction de nombreux facteurs et 
notamment cette habile subtilisation de l'héritage démocratique national se 
soldèrent par un succès électoral exceptionnel pour le KSC, qui obtint 38 % 
des voix dans l'ensemble du pays - dont 43 % en Bohême - aux élections de 
1946. C'est pourquoi Klement Gottwald fut nommé à la tête du 
gouvernement. À la fin de l'année 1948, le KSC atteignit un sommet inégalé dans 
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l'histoire du communisme avec deux millions et demi de membres sur onze 
millions d'habitants, ce qui représentait 23 % de la population totale (un 
adulte sur trois) ou, encore, près de la moitié de la population active tchèque 
(Manâk, 1995). Le parti communiste comptait ainsi deux fois plus 
d'adhérents par rapport à la population qu'en Hongrie (Lazitch, 1956) et presque 
quatre fois plus qu'en Pologne (ibid.). 

4. La démocratie comme argument légitimant : la passivité de la 
population dans les années cinquante 

Les années noires du stalinisme constituèrent une sorte de parenthèse 
historique puisque les éventuels insastisfaits n'étaient pas en mesure de se faire 
entendre. Ce sont donc les auteurs exilés, pour la plupart d'anciens acteurs 
politiques démocrates, qui reprirent à leur compte l'« argument démocratique » ; 
cette fois, il s'agissait pour eux de légitimer la passivité d'une population 
tchécoslovaque qui, nonobstant son identité démocratique supposée, ne livra guère 
de résistance à un régime foncièrement anti-culturel. Ce phénomène devint 
particulièrement visible en 1956, lorsque la Tchécoslovaquie s'abstint de 
participer au mouvement de contestation radicale qui affecta ses voisins les plus 
directs, la Pologne et la Hongrie. 

D'aucuns n'hésitèrent donc pas à soutenir la thèse que c'étaient les 
traditions démocratiques qui faisaient obstacle à l'expression du mécontentement 
populaire. Ivo Duchàcek (député entre 1945 et 1948, réfugié aux États-Unis 
après février 1948) situa ainsi la « sobriété sophistiquée des opposants, 
ancrée dans les traditions de la démocratie et de ses méthodes non violentes 
d'action » comme un facteur d'explication essentiel (Duchacek, 1958). Les 
citoyens de l'unique pays d'Europe centrale à avoir connu la démocratie 
entre les deux guerres auraient été, au fond, paralysés par leur niveau culturel 
et incapables d'utiliser une autre arme que leur bulletin de vote. Duchacek 
crut pourtant déceler chez eux de forts sentiments anti-communistes et 
qualifia le climat politique tchécoslovaque d'« évolution révolutionnaire ». 
Selon lui, une « guerre civile permanente, sans effusion de sang et souvent 
plus que discrète » était en cours en Tchécoslovaquie « comme ailleurs en 
Europe centrale » (ibid.). 

En réalité, cet article ne documente que le wishful thinking de son auteur. 
Que la population ait aspiré à la liberté est certain mais ce désir n'était pas 
nécessairement incompatible avec une satisfaction partielle de ses besoins 
socio-économiques et ne préjuge pas de sa volonté de résistance ouverte. En tout 
état de cause, la tradition démocratique invoquée n'explique rien, à moins de 
tenir les dizaines de milliers de prisonniers politiques arrêtés entre 1948 et 1956 
pour les vestiges archaïques d'une époque pré-culturelle ; or il est bien évident, 
au contraire, que ce sont ces personnes, qui avaient eu le courage de s'opposer 
au régime, qui symbolisaient le mieux la dignité nationale. Il n'est donc pas 
étonnant que l'auteur soit contraint de recourir à une notion aussi vague que 
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celle de « guerre civile invisible » pour justifier son propos. L'article n'est 
évidemment pas en mesure d'en offrir d'illustration concrète et l'expression 
d'« évolution révolutionnaire » n'est elle-même sustentée par aucune 
démonstration. Comme le remarque pourtant l'ex-député, « ailleurs en Europe 
centrale », c'est-à-dire en Pologne et en Hongrie, la « guerre civile » avait pris 
deux ans plus tôt une forme nettement plus palpable. 

Il ne s'agit toutefois pas d'un phénomène isolé. D'autres auteurs crurent 
déceler dans les quelques signes d'activité des membres du KSC à la lecture dû 
fameux "rapport secret" de Khrouchtchev au XXe Congrès du Parti communiste 
soviétique en 1956 le signe d'une nouvelle « démocratie interne au sein du KSC, 
d'une vigueur surprenante », qui avait fait une « réapparition si rapide » et qui 
prouvait l'existence d'un courant libéral continu au sein de la société tchèque 
(Tâborsky, 1961). Le témoignage de l'ex-communiste Jifi Pelikân, apporté des 
années plus tard, semble concordant : « L'angoisse de comprendre augmenta 
avec les semaines et le Parti était sens dessus-dessous. De partout arrivaient des 
'résolutions' qui demandaient de nouvelles explications au Comité Central. Il 
était submergé par l'afflux des questions et incapable de fournir des réponses 
satisfaisantes. Une pression grandissante s'exerçait dans certaines organisations 
du Parti, d'intellectuels aussi bien que d'ouvriers ». C'est même près d'un tiers 
des cellules de base qui, en exigeant la convocation d'un congrès extraordinaire, 
auraient menacé de forcer la main en ce sens à la direction (Pelikân, 1975). 

Ces comptes rendus enthousiastes se heurtent au fait que seules 0,5 % des 
organisations de base du KSC, presque toutes praguoises et à caractère "intellectuel", 
avaient demandé la convocation d'un tel congrès. Il ne s'agissait donc en rien d'un 
mouvement de masse et la direction du parti n'était nullement en danger. Tant 
Tâborsky que Pelikân fondèrent leur analyse non pas sur des informations précises 
(pourtant déjà accessibles) mais sur une thèse antérieure ayant trait à la « vigueur 
démocratique » de la société (et donc du parti communiste) tchèque. Cette thèse ne 
pouvait se nourrir que de leur bonne volonté et ses modalités en rester des plus 
abstraites : d'où l'importance des sentiments subjectifs, la présence d'ordres de 
grandeur aussi vagues que trompeurs et l'utilisation de formules approximatives. 
Cet exemple permet néanmoins de souligner que des auteurs aux convictions 
politiques aussi différentes (Tâborsky avait été secrétaire du président Benes avant de 
s'enfuir aux États-Unis en 1948, tandis que Pelikân, ex-apparatchik stalinien, s'était 
engagé aux côtés d' Alexander Dubcek avant de partir en exil et de devenir euro- 
communiste en Italie) usèrent du même argument légitimant, le caractère 
démocratique de la société tchèque, illustrant ainsi le consensus intellectuel qui régnait sur 
cette question au-delà de tout clivage politique ou idéologique. 
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5. La démocratie comme argument légitimant : le communisme 
réformiste et le printemps de prague 

L'un des premiers indices du dégel stalinien fut la réapparition, chez les 
communistes, d'une certaine préoccupation relative au degré de civilisation de 
la nation. L'historien Karel Kaplan publia ainsi en 1963 un ouvrage de 
propagande traduit en anglais et destiné à l'exportation qui portait sur la période 
1945-1948 et dont le titre était en soi évocateur : Une victoire pour la 
démocratie. Il y remarquait en introduction que « Le niveau hautement culturel du 
pays était bien connu à travers le monde civilisé » (Kaplan, 1963). Cette 
approche était le signe que le Printemps de Prague était en gestation dans la 
mesure où elle annonçait déjà une réhabilitation historique de la « voie 
tchécoslovaque vers le socialisme » et ce, dans une double perspective : d'une part, en 
tant qu'héritière des plus grandes traditions nationales de démocratie et 
d'humanisme ; d'autre part, en tant que précurseur du « socialisme à visage humain ». 

Le président de l'Union des écrivains en 1968, Eduard Goldstiicker, 
reconstitua parfaitement cet itinéraire de pensée. S'il avait personnellement eu à 
souffrir de la terreur stalinienne (il fut condamné à la prison à perpétuité en mai 1953 
dans le sillage du procès Slânsky avant d'être libéré en 1955), il n'en rappela 
que plus ardemment les objectifs de la ligne officielle du parti après la guerre : 
la Tchécoslovaquie était censée marcher vers le socialisme à sa façon et selon 
son propre rythme - « Nous savions que, comparée à nous, la Russie était un 
pays arriéré », conclut-il, « et nous nous imaginions que notre voie vers le 
socialisme serait tout autre, parce que nous avions une longueur d'avance [en matière 
économique et culturelle] ! » 7. En 1968, il n'eut donc aucun mal à solliciter les 
valeurs démocratiques traditionnelles du peuple tchèque pour établir les bases 
du « socialisme à visage humain ». À preuve ce discours adressé, il est 
important de le noter, aux critiques du Printemps de Prague dans les autres pays 
socialistes : « II faut constater, sans le moindre nationalisme et sans esprit de clocher 
exagéré, que la Tchécoslovaquie est entrée dans la phase socialiste de son 
évolution historique comme le pays le plus avancé du camp socialiste du point de vue 
industriel et politique. (...). Lorsque je dis "du point de vue politique", je prends 
en considération le fait historique que les nations de notre pays ont les traditions 
démocratiques les plus longues et les plus fortes, avec l'expérience la plus 
directe en matière de démocratie, fût-elle de démocratie bourgeoise. Ce qui est 
en train de se passer aujourd'hui dans ce pays, mes amis, n'est rien d'autre que 
la mise en forme du socialisme (...) dans le cadre des exigences de la vie, des 
traditions et des possibilités qui s'ouvrent à nos nations » 8. 

Le résultat de ce discours de réappropriation des traditions démocratiques fut 
une croissance spectaculaire de la légitimité politique du communisme 
réformiste tout au long des années soixante, jusqu'à culminer avec le Printemps de 
Prague de 1968. Le KSC semblait réconcilié avec la nation mais pour faire 

7. Entretien avec Eduard Goldstiicker, 1996. 
8. Eduard Goldstiicker, "Mettons-nous d'accord, mes amis", Uterâmi listy, 16 mai 1968, p. 10. 
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bonne mesure, la phase stalinienne de son développement requérait tout de 
même quelque disculpation heuristique. La figure de Klement Gottwald en tant 
que fidèle exécutant local des instructions de Staline et le régime de terreur qui 
en fut la conséquence firent donc l'objet d'un traitement historique spécifique. 

Le regard porté par les acteurs du Printemps de Prague sur la période la plus 
sombre du communisme tchèque se caractérisa par une grande indulgence pour 
le rôle de leur dirigeant historique et donc, en toute logique, par la mise en avant 
de la responsabilité soviétique. Jiri Pelikan, qui dirigea la radio-télévision 
tchécoslovaque en 1968, attribua par exemple à la pression de Staline la résolution 
gottwaldienne d'abandonner la voie tchécoslovaque vers le socialisme après 
1948 et d'entamer la « persécution impitoyable » des opposants. Malgré des 
« appréhensions considérables », Gottwald se serait exécuté en « sacrifiant » à 
la fois « sa politique et ses camarades » mais si, plus tard, il réalisa peut-être 
« tout le tragique de son erreur », il ne lui restait d'autre alternative que « de 
continuer, de bannir les doutes qui le rongeaient et de soulager sa conscience 
dans l'alcool en se retirant seul face à lui-même » (Pelikan, 1971). Gottwald, le 
bourreau, aurait donc simultanément été l'une des premières victimes de la 
poigne de fer stalinienne. Karel Kaplan (modeste apparatchik dans les années 
cinquante qui travailla ensuite, en tant qu'historien, au sein des commissions de 
réhabilitation) illustre pour sa part la sympathie des historiens réformistes pour 
Gottwald. Encore en 1978, il parlait de lui presque avec tendresse, comme s'il 
n'avait rien ignoré de ses sentiments les plus secrets alors qu'il ne l'avait jamais 
rencontré : Gottwald aurait eu le « sentiment » d'être le « quinzième accusé » 
du procès Slansky et aurait vécu dans le soupçon. « Et il était au bord du 
découragement parce que Staline lui avait refusé un entretien privé lors de son séjour 
à Moscou » (Kaplan, 1978). 

Bien évidemment, cette empathie servit de prétexte non seulement pour 
excuser Gottwald mais aussi pour ménager les communistes tchécoslovaques et 
leurs convictions. Éprouver de la commisération pour le leader historique 
témoigne d'une certaine bienveillance pour la « voie spécifique vers le 
socialisme » et regretter son « tragique destin » sert au moins en partie à éluder la 
question des responsabilités. C'est pourtant négliger le fait que la culpabilité des 
Soviétiques, bien que réelle, n'excuse pas la compromission des élites 
tchécoslovaques. On aurait presque pitié de ce Gottwald « au bord du 
découragement »... Or, pendant qu'il était censé s'adonner à ses remords, ses adversaires 
politiques croupissaient en prison, voire étaient exécutés. 

Les chiffres de la répression firent eux aussi l'objet d'une instrumentalisa- 
tion particulière, destinée en grande partie à justifier le fait que les 
Tchécoslovaques semblaient avoir boudé le mouvement démocratique de 
1956. Sous l'impulsion des historiens officiels, une dimension comparatiste 
avec les autres pays de la sphère communiste fut mise en avant en se 
focalisant sur l'idée d'une violence répressive spécifique à la Tchécoslovaquie. 
C'est surtout Karel Kaplan qui frappa les imaginations, soulignant dans un 
célèbre article intitulé "Réflexions sur les procès politiques" que les grands 
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procès n'avaient commencé en Tchécoslovaquie qu'en 1950, « donc à un 
moment où ils avaient déjà pris fin ailleurs », mais que « les premières 
sentences se soldèrent par presque autant de morts que les procès dans toutes 
les démocraties populaires mises ensemble en 1949 » (Kaplan, 1968). Le 
concept général d'une violence tchécoslovaque supérieure à celle de tous les 
autres pays réunis acquit de ce moment une dimension mythique et cette petite 
phrase fut reprise sous de multiples variantes. 

En effet, tant les démocrates en exil et les historiens occidentaux que les 
communistes réformistes crurent y déceler l'incidence des traditions 
démocratiques : dans cette version simplifiée, le stalinisme des années cinquante 
aurait représenté une « rupture encore plus abrupte et contrastée avec le passé 
que dans les autres pays » et son « caractère spécialement impitoyable » aurait 
été, en fait, « proportionnel aux traditions démocratiques qu'il devait 
détruire » (Skilling, 1976). Les réformistes soulignèrent pour leur part que la 

•répression n'avait pas seulement visé les traditions démocratiques de la 
société mais aussi celles de son parti communiste, notamment telles qu'elles 
s'étaient manifestées au travers de la voie spécifique vers le socialisme 
(Hejzlar, 1991, ou encore Pelikan, 1975). 

Malgré son attrait intellectuel, cette thèse a été irrémédiablement réfutée par 
l'ouverture des archives depuis 1989. Sans que cela n'entame en quelque façon 
la compassion que méritent les victimes, le régime de Gottwald et de ses 
successeurs n'a jamais été « spécialement impitoyable » et les exemples hongrois et 
polonais (sans parler de la Bulgarie ou de la Roumanie) montrent que ce n'est 
pas la présence de traditions démocratiques qui explique la vigueur de la 
répression (Blaive, 1999). Si la base traditionnelle du nationalisme tchèque, l'identité 
démocratique, fut instrumentalisée par les critiques (réformistes) du régime 
communiste, ce n'était que pour mieux réhabiliter la voie spécifique vers le 
socialisme, l'objectif ultime étant, comme de juste, de légitimer le « socialisme 
à visage humain ». Ce type d'argumentation rappelait celui dont avaient usé les 
démocrates entre 1945 et 1948 et le président Benes en 1938 et il eut d'ailleurs 
des effets comparables. Pour la troisième fois en moins d'un demi-siècle, la 
composante identitaire démocratique de la nation tchèque, malgré toute sa 
légitimité populaire, échoua à séduire les patrons du pays. Le mythe de la « vérité 
triomphante » était peut-être source de satisfaction morale, mais décidément pas 
de pouvoir géopolitique. 

6. La démocratie comme argument légitimant : la dissidence comme 
nouveau support de l'identité démocratique (1975-1989) 

Après l'invasion des troupes du Pacte de Varsovie, la légitimité politique 
issue de la « tradition démocratique » changea une nouvelle fois de mains. 
Dans les deux premières décennies du régime, la "dissidence" s'était réduite 
à une critique des conservateurs staliniens menée par les réformateurs au sein 
même du parti communiste. Les véritables opposants, les démocrates, 
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n'avaient pas voix au chapitre. Mais l'idéologie socialiste en tant que telle fut 
gravement battue en brèche par les événements d'août 1968, d'autant que la 
violence était particulièrement étrangère à la culture tchèque. L'invasion 
démontra que le communisme ne rimait pas avec un avenir radieux mais avec 
une ingrate Realpolitik. 

Les Tchécoslovaques, qu'ils aient été ou non communistes ou membres du 
parti, avaient fait une certaine confiance aux leaders du KSC en 1968 ; nombre 
d'entre eux dont, à n'en pas douter, les dirigeants eux-mêmes, s'étaient laisssés 
gagner par l'utopie que le « socialisme à visage humain » deviendrait un modèle 
de troisième voie pour le reste du monde. En lieu et place de quoi, le 
communisme réformiste perdit toute crédibilité à l'intérieur même du pays. De plus, la 
répression menée contre les simples citoyens à partir de 1969 et le fort sentiment 
d'injustice qu'elle suscita (Otâhal, 1994) dépossédèrent définitivement les 
normalisateurs de toute légitimité dans l'utilisation du discours démocratique. 

L'on peut ainsi soutenir la thèse que l'appropriation de la légitimité 
démocratique par une dissidence qui n'était plus issue en priorité des rangs communistes 
ou qui, à tout le moins, s'était mise à en refuser l'héritage, constitua la césure la 
plus importante de l'après-1968. Il est d'ailleurs vraisemblable que ce transfert 
marqua le début du processus devant aboutir à la chute du régime. Le cacique 
Milos Jakes, par exemple, dernier secrétaire général du parti communiste avant la 
révolution de 1989, désigna ainsi les accords d'Helsinki de 1975 et la 
reconnaissance par les officiels de la légitimité du discours occidental sur les droits de 
l'homme comme le début de l'agonie. D'après lui, cette conférence ouvrit la voie 
au mouvement dissident « en lui permettant de se constituer, de se renforcer, de 
se consolider et de sortir sur la place publique » (Mink & Szurek, 1999). 

Le manifeste inaugural de la Charte 77 débuta effectivement par une référence 
aux dits accords tout en rappelant que la liberté et le droit étaient des « valeurs de 
civilisation importantes » (Precan, 1990). Dans son essai Le sens de la Charte 77, 
Vaclav Havel souligna que ce mouvement intellectuel était avant tout une « 
initiative éthique » où primait la « conscience morale individuelle » (Havel, 1989, 
parution originale 1986) 9. Il se replaça instinctivement dans l'héritage des plus grands 
penseurs tchèques, de Jan Hus à Tomâs Masaryk, et en appela à la vie dans la 
vérité. L'on peut analyser son « idéal moral de la tolérance et de la vertu dans la 
vie publique », distinct de tout « dogmatisme, sectarisme et nationalisme 
combatif », comme un héritage du dernier nommé (Ducreux, 1990) ; le fait est 
qu'il endossa avec un naturel parfait la traditionnelle justification de l'étaticité 
tchèque par le recours aux notions de démocratie et d'humanisme (Holy, 1996). 

9. Cet appel à la démocratie et aux droits de l'homme pouvait sembler bien naturel dans le cadre 
d'un discours dissident, mais l'on peut y voir un contraste avec la stratégie de l'intelligentsia 
polonaise, par exemple, qui choisit plutôt de se regrouper dans le Comité d'auto-défense sociale (KOR) 
pour protéger les ouvriers. 
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Certes, la population tchécoslovaque sembla pendant de longues années 
indifférente à ce renouveau du discours sur la démocratie. Puisque les 
communistes réformateurs l'avaient eux aussi instrumentalisé et que cette stratégie 
s'était soldée par un échec cuisant - non seulement elle s'était révélée inapte à 
charmer les dirigeants des autres démocraties populaires, mais c'est Dubcek lui- 
même qui avait sabordé une bonne partie des acquis du Printemps de Prague, 
tandis que Husâk, un autre réformateur en pointe avant août 1968, avait pris la 
tête du régime de normalisation -, il est compréhensible que la population, 
choquée et démoralisée, soit de prime abord restée sceptique face à la démarche 
dissidente. Proclamer la "vérité", lutter par des moyens pacifiques et 
démocratiques, pouvait lui sembler être voué à l'échec et donc inutile. 

De plus, et c'est un argument que Vaclav Havel lui-même développa à 
maintes reprises, la population accepta le contrat social proposé par le régime en 
échangeant une prospérité économique relative et un certain confort contre sa 
passivité politique (par exemple Havel, 1989, sous le titre "Quand la dictature 
rencontre la société de consommation"). S'il ne s'agit pas d'un trait distinctif du 
soi-disant caractère national tchèque - ne parlait-on pas en Hongrie de « 
socialisme du goulasch » -, l'on peut tout de même se demander combien de temps 
encore cet accommodement aurait pu rester en vigueur si les régimes 
communistes n'avaient pas commencé à se déliter en URSS, Pologne, Hongrie et RDA. 

En tout état de cause, les dissidents se trouvèrent subitement porteurs d'une 
forte légitimité en 1989 parce qu'ils étaient les seuls, au moment où les 
communistes avaient perdu toute crédibilité, à véhiculer un propos alternatif. Leur 
union retrouvée avec le peuple se renforça du souvenir d'une « identité 
collective fondée sur l'appropriation de valeurs éthiques, choisies dans une lecture de 
leur histoire : la vérité, la tolérance, le bien, l'amour, l'humanité et, finalement, 
la démocratie ». Pourquoi fut-il souscrit avec une délectation aussi soudaine 
qu'intense à ces mots d'ordre ? Parce que, à en croire Marie-Elizabeth Ducreux, 
ils atteignaient chaque individu dans ce qu'il « ressentait] confusément avoir en 
lui de plus "tchèque" » (Ducreux, 1990). Selon Havel, les traditions humaines 
et démocratiques « sommeillaient quelque part dans la conscience de nos 
nations et s'étaient discrètement transmises de génération en génération pour 
apparaître, au bon moment, en chacun de nous » (Havel, 1990). 

Ce trait est poussé presque jusqu'à la caricature dans l'inscription que ce 
dernier fit reproduire sur les innombrables affiches proposant son élection en 
décembre 1989 : « L'amour et la vérité doivent triompher de la haine et du 
mensonge ». Comment ne pas y voir l'héritage direct de ces quelques réflexions 
de Masaryk : « L'amour, l'humanité, doivent être positifs. La haine, par 
exemple celle qui s'exerce à rencontre d'une autre nation, se dissimule souvent 
derrière l'amour de sa patrie. Il est plus noble de s'en abstenir et d'aimer 
positivement » (Masaryk, 1901). Dans son discours de candidature à la télévision, 
l'héritier direct du premier président-philosophe synthétisa toute l'idéologie 
nationale : « C'est la culture qui, pendant des décennies, voire des siècles, fut 
porteuse de notre identité nationale à travers les périodes sombres de notre 
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histoire. C'est grâce au front culturel que nous avons pu nouer des liens avec nos 
meilleures traditions fondées sur l'idéal de la paix et représentées par les noms 
de Georges de Podëbrady, Komensky, Havlicek, Stûr, Masaryk, Stefânik, 
Patocka » (Havel, 1990), soit la « galerie complète des ancêtres spirituels de la 
nation » (Holy, 1996). Ladislav Holy conclut avec une certaine impudence 
qu'en devenant un héros digne de représenter les traditions nationales, Vaclav 
Havel libéra incidemment la population de l'obligation de satisfaire à ces nobles 
idéaux, ce qui en rendit par là-même possible la préservation : « C'est en 
vénérant ses héros que le petit Tchèque autocrate, intolérant, envieux, pas 
particulièrement cultivé et instruit, peut continuer à se considérer comme appartenant 
à une nation démocratique, culturelle et bien éduquée » (Holy, 1996). 

Conclusion 

Le fameux « sens de l'histoire » tchèque, cher aux philosophes dès le XIXe 
siècle, refît ainsi surface en 1989 : les dissidents furent perçus comme 
représentant la meilleure tradition nationale, une tradition dont on présuma qu'elle 
se fût harmonieusement développée si les communistes n'étaient inopinément 
venus interrompre le cours de l'histoire (Holy, 1996). Le régime s'effondra 
parce qu'il n'avait plus rien à répliquer à un slogan tel que « L'amour et la 
vérité doivent triompher de la haine et du mensonge ». Mais même si tout est 
bien qui finit bien, il convient de se demander si la prégnance d'une tradition 
démocratique peut immuniser contre ses propres faiblesses. D'après Ladislav 
Holy, « les Tchèques » - sans que l'on sache véritablement à qui il fait 
référence - se réfugient derrière l'apparence rassurante selon laquelle la 
démocratie ne s'est jamais effondrée chez eux qu'à la suite d'une intervention 
extérieure : par les nazis en 1938-1939, par un coup d'État soutenu par Moscou en 
1948 et par une intervention des troupes du Pacte de Varsovie en 1968 (Holy, 
1996). En fait, le recours au stéréotype de la nation démocratique mena au 
XXe siècle à trois graves erreurs d'appréciaiton de la part des élites politiques 
au pouvoir. Tout d'abord, l'attitude de la minorité allemande des Sudètes en 
1938, qui préféra la dictature nazie mais allemande à la démocratie de la 
nation tchèque dominante, fut ressentie non seulement comme une trahison 
mais même comme une surprise ; ensuite, l'héritage démocratique fut 
considéré à tort entre 1945 et 1948 comme une garantie suffisante contre le 
totalitarisme communiste ; enfin, en 1968, pour la troisième fois, la certitude de 
détenir la vérité historique conduisit les réformateurs tchécoslovaques à 
minimiser le danger d'une intervention soviétique. 

L'attachement viscéral de la population tchèque à ce qu'elle se représente 
comme étant une culture universaliste est le point majeur qui ressort de cette 
rapide étude. Il est à cet égard particulièrement significatif que la césure de 
1989 n'ait en rien modifié son échelle de valeurs : interrogée en octobre 1968, 
elle avait désigné comme personnalités historiques disparues dont la nation 
pouvait être fière Tomâs Masaryk, Jan Hus, Charles IV et Comenius ; en 



La démocratie pour les Tchèques 79 

octobre 1992, le classement ne fut autre que Tomâs Masaryk, Charles IV, 
Edvard Benes, Jan Hus et Comenius - qui sont, heureux hasard, presque tous 
des intellectuels (Holy, 1996). Mais l'appartenance à la civilisation occidentale 
constitue-t-elle un bouclier contre tous les dangers ? Selon Krzysztof Pomian, 
la condition nécessaire à l'implantation d'un régime totalitaire réside dans 
l'absence soit de structures démocratiques, soit de structures traditionnelles 
capables de limiter l'impact d'une telle idéologie (Pomian, 1995). Or, dans la 
culture tchèque, la démocratie et les structures traditionnelles ne font qu'un, ce 
qui en augmente considérablement la vulnérabilité. Qui détient la légitimité du 
discours démocratique en République tchèque détient la légitimité politique et 
culturelle parce que la démocratie est à la fois pour les Tchèques une légitimité 
politique et une composante identitaire. L'histoire récente montre que cette 
spécificité peut être source de faiblesse. 
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