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Résumé
Quatre hypothèses peuvent expliquer le divorce tchéco-slovaque : 1) Tchèques et Slovaques ne partageaient pas la
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réussie vers une économie de marché et par leur intégration progressive dans l'Union européenne, les élections de 1998
ont montré que "le miracle tchèque" n'a pas eu lieu, tant sur le plan économique que sur le plan politique. En Slovaquie,
où l'on avait auparavant souffert d'un "déficit démocratique" et d'un nationalisme obsessionnel, la défaite de Meciar laisse
espérer une voie politique plus modérée et plus acceptable pour l'Union européenne.
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rois ans après sa « révolution de velours » de novem-
bre 1989, la Tchécoslovaquie a encore enrichi le vocabulaire de la transition post-
communiste du terme de « divorce de velours » : un État européen créé en 1918
disparaissait sans un coup de feu, « sans même une vitre cassée »1. À l’heure où la
guerre de succession yougoslave faisait rage, avec ses milliers de morts et ses mil-
lions de personnes déplacées, le divorce à l’amiable entre Prague et Bratislava fut
accueilli presque avec soulagement, parfois même comme un modèle chez les
indépendantistes québécois ou flamands.

La rapidité et le caractère pacifique, « civilisé » (selon l’expression des deux par-
ties) du divorce ne signifient pas pour autant qu’il fut sans conséquences impor-
tantes, qu’il n’a pas un coût politique, un impact durable pour les deux États
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D’ailleurs

1. Selon l’expression de Petr Pithart, politologue et Premier ministre tchèque entre 1990 et 1992 : Petr Pithart, 
« L’asymétrie de la séparation tchéco-slovaque » dans J. Rupnik (dir.), Le Déchirement des nations, Paris, Le Seuil, 1995, pp. 157-
179. Voir aussi Jiri Musil (ed.), The End of Czechoslovakia, Budapest-Oxford, Central European UP, 1995 ; Michael Kraus,
Allison Stanger (ed.), Irreconcilable Differences ? Explaining Czechoslovakia’s Dissolution, Lanham (Md.), Rowman and Littlefield,
à paraître en 1999.

 



successeurs et, plus généralement, pour la recomposition de l’Europe centrale.
On peut mieux évaluer ces conséquences six ans plus tard. Deux réponses différentes
aux défis de la transition démocratique et du passage à l’économie de marché ont
donné naissance, après la partition, à deux trajectoires divergentes de sortie du com-
munisme. La République tchèque (comme d’autres pays d’Europe centrale) est
entrée dans une phase de « consolidation de la démocratie », c’est-à-dire, selon
J. Linz et A. Stepan, une situation où les règles démocratiques sont acceptées par
tous les acteurs politiques2 ; la Slovaquie, s’écartant du modèle centre-européen,
a connu une dérive autoritaire où la nature même du régime constituait l’enjeu
majeur de la vie politique.

Cette évolution divergente eut pour corollaire, non seulement l’effondrement
de la coopération régionale en Europe centrale (Groupe de Visegrad), mais sur-
tout deux verdicts contraires, annoncés à quelques jours d’intervalle en juillet 1997,
concernant l’élargissement à l’Est de l’Union européenne et de l’OTAN : accep-
tée, la République tchèque ; refusée, la Slovaquie. On peut considérer que c’est là
la conséquence la plus importante de la séparation tchéco-slovaque : si elle n’avait
pas eu lieu, Tchèques et Slovaques seraient-ils aujourd’hui ensemble, avec leurs voi-
sins Polonais et Hongrois, dans le premier cercle de l’intégration européenne ? Ou
bien, hypothèse que rien ne permet d’éliminer entièrement, seraient-ils ensemble
écartés de l’élargissement à l’Est des institutions occidentales ?

Ce bilan très contrasté mérite d’être nuancé après les élections législatives de juin
(République tchèque) et septembre (Slovaquie) 1998 : celles-ci amenèrent, de part
et d’autre, l’alternance politique, c’est-à-dire la fin de la domination sans partage exer-
cée sur la vie politique de leurs pays respectifs par les forces identifiées aux deux prin-
cipaux artisans de la séparation : Vaclav Klaus et Vladimir Meciar. Leur départ
presque simultané laisse les deux pays dégrisés après l’épuisement de deux projets ou
de deux illusions : celui du libéralisme économique, cher au leader de la droite
tchèque, et celui du nationalisme du dirigeant populiste slovaque. Les désillusions
parallèles peuvent favoriser les bilans lucides. La nouvelle donne politique à Prague
et à Bratislava permet d’envisager de nouvelles convergences, faute de retrouvailles.

Partant de ce constat, on voudrait ici proposer des clefs de lecture de la sépa-
ration tchéco-slovaque et de ses conséquences, autour de l’articulation de trois pro-
cessus : la transition à la démocratie, la construction d’États-nations, l’intégration
européenne (et atlantique) comme facteurs de recomposition d’une Europe cen-
trale post-communiste. Les cas tchèque et slovaque permettent, dans une optique
comparative, d’explorer plusieurs hypothèses de portée plus générale : la dynamique
de la construction d’États-nations, après l’échec des fédérations héritées du com-
munisme (Tchécoslovaquie, Yougoslavie, Union soviétique), peut-elle faire
« dérailler » la transition démocratique et le projet d’intégration régionale ou
européenne ? Le cas slovaque semble confirmer cette thèse mais le cas tchèque
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montre qu’il ne s’agit nullement d’une fatalité. Sont-ce la logique de la transition
démocratique et le passage à l’économie de marché qui accentuent les différen-
ciations, les polarisations régionales et une « ethnicisation » du politique exploi-
tée par des élites post-communistes à la fois concurrentes et complémentaires ? Quel
a été, au-delà de la dichotomie réductrice : fragmentation à l’Est, intégration à
l’Ouest, le poids des facteurs internationaux dans un contexte caractérisé par
l’affirmation du fait national dans toute l’Europe, et quelles seront les implications
géopolitiques de l’élargissement (ou non) des institutions occidentales à l’Est ?

Au lendemain de la révolution de 1989, Ralf Dahrendorf avait identifié, dans ses
Réflexions sur la révolution en Europe, trois dimensions complémentaires, interdé-
pendantes mais fortement asynchrones, de la transition post-communiste3 : des élec-
tions libres et un État de droit (six mois), une économie de marché (six ans), une
société civile (soixante ans). La démocratie crée, en quelque sorte, ses propres
conditions d’existence et l’un des problèmes clefs de la transition est précisément
l’articulation entre les trois niveaux, par conséquent la gestion du temps par les nou-
velles élites politiques. Deux autres variables dont dépend l’issue de la transition
et de la consolidation démocratiques doivent être ajoutées car elles sont particu-
lièrement pertinentes pour notre sujet : d’une part, l’existence d’un cadre étatique
légitime (la territorialisation du politique), d’autre part, le rôle des élites poli-
tiques ou plus largement de la société politique (c’est-à-dire les institutions poli-
tiques, le système de partis, les élites politiques)4. Ces deux dernières variables
sont particulièrement importantes pour comprendre la fracture de la Tchécoslo-
vaquie et les itinéraires politiques divergents suivis par les deux États successeurs.

Cinq hypothèses pour un « divorce de velours » 

Il est rare qu’un État disparaisse sans susciter d’opposition. Tel fut pourtant le cas
de la Tchécoslovaquie, dissoute le 1er janvier 1993. Il est non moins rare, à l’âge
démocratique, qu’un État se crée sans être porté, ou du moins accompagné, par
une mobilisation populaire, sans solliciter, ne serait-ce qu’un temps, la dimension
« affective » de la politique. C’est pourtant ce qui s’est passé avec la naissance de
ses deux États successeurs : la République tchèque et la Slovaquie. Autant le
moment fondateur de la démocratie en novembre 1989 fut, pour les Tchèques
comme pour les Slovaques, marqué par une participation politique intense, autant
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2. Juan Linz et Alfred Stepan, Problems of Democratic Transition and Consolidation, Baltimore et Londres, Johns Hopkins UP,
1996, p. 3.
3. Ralf Dahrendorf, Reflections on the Revolution in Europe, Londres, Chatto, 1990.
4. Cette distinction pertinente des notions de société civile et de société politique fut introduite par Janos Kis dans Politics
in Hungary : For a Democratic Alternative, Boulder, Social Science Monographs, 1989.

 



l’acte fondateur de leur nouvel État fut prosaïque et ordonné. Heureusement, il y
avait le Nouvel An pour donner l’illusion d’une fête.

La dissolution de la Tchécoslovaquie fut remarquable à deux titres : elle fut
non violente, et la majorité de la population y était opposée (en juin 1992, 81 %
des Tchèques et 63 % des Slovaques souhaitaient des solutions autres que la sépa-
ration5). Pourtant, il faut bien admettre que ses deux principaux protagonistes, le
Premier ministre slovaque Vladimir Meciar et son homologue tchèque Vaclav
Klaus, représentaient les deux forces politiques, le Mouvement pour la Slovaquie
démocratique (HZDS) et le Parti démocratique civique (ODS), sorties nettement
victorieuses des élections de juin 1992 : chacune avait obtenu, avec 34 % des voix,
une position hégémonique dans un paysage politique par ailleurs très fragmenté.
Ni l’une ni l’autre n’avait reçu mandat de scinder l’État, mais la question de l’État
fédéral avait été au cœur du débat électoral, avec un Meciar préconisant la souve-
raineté de la Slovaquie tandis que Klaus mettait l’accent sur le maintien d’une
« fédération fonctionnelle », c’est-à-dire capable de fonctionner.

Dès la première rencontre, au lendemain des élections, entre les Premiers
ministres tchèque et slovaque, la question fut posée au second : la nouvelle direc-
tion slovaque entendait-elle appliquer son programme de souveraineté de la
Slovaquie, sa transformation en « sujet de droit international » ? Meciar confirma.
Klaus répondit promptement qu’il ne s’opposerait point à la volonté légitime du
peuple slovaque, et qu’en l’absence d’un État fédéral viable, la séparation devenait
inévitable. C’est ce revirement imprévu et soudain qui explique l’accélération de
la procédure de divorce et ce curieux partenariat qui s’instaurait entre deux adver-
saires de la veille. Jusque-là, la stratégie du national-populisme slovaque, faisant
fond sur l’identification beaucoup plus forte des Tchèques à l’État commun, avait
consisté à maintenir une tension maîtrisée sans prendre le risque d’aller jusqu’à la
conclusion logique du discours « souverainiste » ou indépendantiste. À partir du
moment où la partie tchèque se montrait prête à prendre au mot la direction slo-
vaque et à discuter des modalités concrètes de la réalisation de son programme, la
question n’était plus « quelle fédération ? », mais « quelle séparation ? ». La
« sécession » slovaque n’en fut pas vraiment une. Elle avait trouvé, du côté tchèque,
un partenaire aussi inattendu que compréhensif.

Reste à s’interroger sur les causes profondes d’un divorce si expéditif. Cinq
hypothèses ou explications complémentaires et d’importance inégale peuvent être
avancées. Elles offrent aussi des clefs de lecture de l’évolution ultérieure de cha-
cun des deux nouveaux États : 1) le poids de l’héritage, ou les perceptions diver-
gentes de l’expérience historique de l’État commun ; 2) la dynamique de la moder-
nisation, ou la différenciation liée au passage à l’économie de marché ; 3) le
fédéralisme en question, ou le blocage institutionnel ; 4) le rôle des élites politiques
post-communistes ; 5) le rôle des facteurs internationaux.
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1. Le poids de l’héritage

L’une des sources majeures, encore que difficile à évaluer avec précision, de la
difficulté qu’ont eue Tchèques et Slovaques à redéfinir, après le retour de la démo-
cratie, un cadre étatique et institutionnel commun tient aux perceptions contras-
tées qu’ils avaient de ses fondements et de son histoire relativement brève. Les argu-
ments politiques ou constitutionnels qui se sont échangés après 1990 renvoyaient
implicitement à ces perceptions différentes. Pendant mille ans, les deux nations
avaient vécu côte à côte deux histoires séparées. Les Tchèques avaient, avec le
Royaume de Bohême, une tradition d’État propre que les Slovaques ignoraient.
Sous les Habsbourg, la Bohême fut la partie la plus développée de l’Autriche,
alors que les Slovaques appartenaient à la Hongrie. La facilité apparente avec
laquelle l’État tchécoslovaque fut créé en 1918 était trompeuse : linguistiquement
très proches, les deux nations se connaissaient à peine. Mais surtout le nouvel État
était fondé sur une ambiguïté fondamentale. Le concept de « nation tchécoslo-
vaque » renvoyait, certes, à une nation politique ou citoyenne, mais il était aussi
investi d’une fonction de légitimation bien précise : car les Tchèques et les Slovaques
amalgamés en « nation tchécoslovaque » représentaient les deux tiers de la popu-
lation face aux importantes minorités allemande et hongroise.

Ni cette ambiguïté ni l’État fondé par Masaryk ne résisteront à la détérioration
de la relation tchéco-slovaque, qui peut se résumer à des déceptions aux chrono-
logies croisées. Pour les Slovaques, les élites tchèques n’ont pas tenu leurs promesses
d’autonomie tant après 1918 qu’après 1945 : dans les deux cas, une conception jaco-
bine et le centralisme pragois ont prévalu. Inversement, aux yeux des Tchèques, les
Slovaques ont à deux reprises, au nom de leur intérêt national étroitement défini,
abandonné à son triste sort la démocratie tchécoslovaque : après Munich, en 1938,
le dépeçage de la Tchécoslovaquie permet la création d’un État slovaque sous le
haut patronage de l’Allemagne nazie ; en 1968, après l’intervention soviétique, les
Slovaques donnent la priorité à la fédéralisation de l’État sur sa démocratisation,
et l’hérésie du Printemps de Prague est éradiquée sous la haute direction d’un
tandem de « normalisateurs » slovaques, Husak et Bilak.

Il ne s’agit pas ici d’évaluer les mérites de ces arguments historiques mais de
prendre conscience de perceptions contradictoires. Dans un livre consacré aux
relations internationales, Robert Jervis6 mettait l’accent sur l’importance des per-
ceptions, fussent-elles erronées, dans le comportement des acteurs. Ses conclusions
peuvent être transposées à un antagonisme se développant au sein d’un État fédéral.
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5. Voir Hospodarské Noviny, 30 août 1991 et Mlada Fronta Dnes, 28 juin 1992. Notons aussi que le pourcentage de personnes
hostiles à la dissolution en Slovaquie augmente après la proclamation de l’indépendance. Voir Zora Butorova (ed.), Current
Problems of Slovakia after the Split of the CSFR, Bratislava, Center for Social Analysis, mars 1993, p. 3.
6. Robert Jervis, Perception and Misperception in International Politics, Princeton UP, 1976.

 



La faiblesse extérieure de l’État tchécoslovaque a historiquement renforcé la pro-
pension tchèque à la centralisation, frustrant ainsi les aspirations des Slovaques à
l’autonomie7. 

Le système soviétique, toujours disposé à diviser pour régner, a exploité ces
tensions et renforcé le lien entre identité ethnique et identité nationale (c’était même
le seul pluralisme toléré). Il a réduit les inégalités économiques, mais n’a nullement
contribué à surmonter les perceptions contrastées de l’histoire. Celles-ci sont par-
faitement illustrées par les premières enquêtes sociologiques, après la chute du com-
munisme, où l’on a demandé aux Tchèques et aux Slovaques de citer les person-
nalités et les périodes historiques les plus glorieuses de leur histoire. Le panthéon
tchèque inclut dans l’ordre T. G. Masaryk, le fondateur de l’État en 1918, Charles IV,
qui fit de Prague, au XIVe siècle, la capitale du Saint Empire, J. A. Komensky
(Comenius), le philosophe du XVIIe siècle contraint à l’exil par la Contre-Réforme,
J. Hus, qui fut à l’origine de la Réforme protestante en Bohême au XVe siècle ;
le président Havel est en cinquième position. En Slovaquie, arrivent en tête
M. R. Stefanik, militaire et homme politique slovaque favorable à l’entente avec
Masaryk, mort accidentellement en 1918, L. Stur, inventeur de la grammaire
slovaque, A. Dubcek, dirigeant communiste slovaque devenu le symbole du
Printemps 1968, A. Hlinka, leader du Parti populaire (catholique et nationaliste)
slovaque d’avant-guerre ; V. Havel arrive en sixième position. Plus révélatrices
encore sont les réponses concernant les « périodes les plus glorieuses » du passé.
Pour les Tchèques, c’est d’abord celle de Charles IV, puis la Première République
(1918-1938), tandis que, pour les Slovaques, il s’agit des années 1948-1989 et
1939-1945 (l’« État slovaque »)8.

On ne peut manquer d’être frappé par l’absence de symboles politiques ou éta-
tiques partagés. Au moment où se décidait le sort de l’État tchécoslovaque, deux
expériences totalitaires (1939-1945 et 1948-1989) rejetées par les Tchèques étaient
considérées comme particulièrement positives par les Slovaques. Il n’est pas aisé
de se projeter ensemble dans l’avenir quand les perceptions du passé commun
divergent à ce point.

2. Modernisation et différences socio-économiques

Y avait-il des motivations économiques dans la séparation tchéco-slovaque ? Et,
si oui, s’agissait-il d’une incompatibilité entre deux visions de la transition à l’éco-
nomie de marché ou bien d’un litige sur la répartition des coûts de ladite transi-
tion ? Une thèse souvent soutenue pourrait être sommairement résumée ainsi : pour
les élites slovaques, la séparation représentait un gain politique et une perte éco-
nomique alors que, du côté tchèque, la perte politique, liée à la disparition de
l’État tchécoslovaque, aurait été considérée comme compensée par un gain éco-
nomique (être débarrassé du « fardeau » slovaque). Autrement dit, d’un côté, la quête
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de l’identité et l’idéologie nationaliste slovaques n’obéissaient pas à la rationalité
économique, de l’autre, les intérêts économiques tchèques tels que définis par
l’élite du pouvoir (Klaus) l’auraient emporté sur les passions nationalistes. Le
nationalisme tchèque serait alors à classer parmi les nationalismes ou régiona-
lismes économiques « de riches », qui sapent la stabilité des États européens
(Baltes et Slovènes à l’Est, Ligue du Nord en Italie ou nationalistes flamands en
Belgique à l’Ouest)9. Cette thèse reflète trop fidèlement le simplisme de la pen-
sée de la droite libérale tchèque pour être entièrement satisfaisante.

C’est presque une figure imposée dans tous les travaux sur la Tchécoslovaquie
que d’insister sur le décalage considérable qui existait, depuis sa formation, entre
une Bohême représentant la moitié du potentiel industriel de la partie autrichienne
de l’Empire avant la Première Guerre mondiale, et une Slovaquie qui était la par-
tie la plus rurale de la Hongrie. Différence entre les niveaux de développement éco-
nomique, mais aussi d’autres paramètres tels que l’urbanisation, l’éducation (1,4 %
seulement des étudiants dans les universités de Hongrie au début du siècle étaient
slovaques ; la Slovaquie comptait, au recensement de 1921, 15 % d’illettrés dans
la population de plus de 14 ans) ou encore la sécularisation (bien plus avancée en
Bohême, où la Contre-Réforme du XVIIe siècle, puis l’industrialisation du XIXe,
ont dissout la fibre religieuse, qu’en Slovaquie marquée par un catholicisme tra-
ditionnel). Cet écart fut progressivement réduit sous la Première République et sur-
tout sous le régime communiste de l’après-guerre. L’investissement fut nettement
plus important dans la partie slovaque et, à la fin des années quatre-vingt, le niveau
de vie était presque le même dans les deux républiques10 : paradoxalement, la
séparation tchéco-slovaque eut lieu au moment même où le rattrapage socio-éco-
nomique était en voie de s’accomplir. C’est dire que le retard économique d’une
partie par rapport à l’autre ne fournit pas en soi une explication satisfaisante. Ce
qui importe, ce n’est pas le niveau de développement mesuré par le PNB par habi-
tant mais des attitudes différentes vis-à-vis du marché et de la société civile, qui ren-
voient à des expériences différentes de la modernisation.
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7. Carol Skalnik Leff, dans National Conflict in Czechoslovakia : The Making and Remaking of a State, 1918-1987 (Princeton UP,
1988), écrit que les Slovaques « compensaient le déséquilibre du pouvoir au sein de l’État par l’alignement sur des alliés exté-
rieurs.[...] Ainsi le nationalisme slovaque apparut à l’opinion tchèque successivement comme un pion de l’irrédentisme
magyar, de l’impérialisme allemand et de l’hégémonie soviétique : la perception de l’opportunisme slovaque dans de tels cas
ajoutait de la tension à la relation tchéco-slovaque ».
8. Enquête de l’Institut IVVM, dans Rudé Pravo, 30 septembre 1992. Il est intéressant de noter que ces perceptions ont évo-
lué, si l’on en croit un sondage réalisé en 1997 par un institut slovaque, qui fait apparaître une amélioration considérable
de l’image de la Première République tchécoslovaque (en 3e position) et une dégradation de l’image de l’État slovaque pen-
dant la Seconde Guerre mondiale (en 6e position). L’effet Meciar serait-il responsable de cette réévaluation ? Voir Z. Buto-
rova (ed.), Democracy and Discontent in Slovakia : A Public Opinion Profile of a Country in Transition, Bratislava, IVO, 1997, p. 193.
9. À moins, suggère Petr Pithart (chap. cité), que cet égoïsme économique ne soit que l’expression d’un dépit nationaliste.
10. Voir Sharon L. Wolchik, Czechoslovakia in Transition : Politics, Economics and Society, Londres, Pinter, 1991, pp. 186-195.

 



La modernisation de la Bohême s’est réalisée dans le contexte du capitalisme
autrichien11, puis de la Première République (1918-1938), c’est-à-dire dans le cadre
d’une économie de marché et sur la base d’une société civile vivante. La moderni-
sation de la Slovaquie fut amorcée plus tardivement dans l’entre-deux-guerres, mais
surtout dans le cadre de la « construction du socialisme » : il y avait bien industria-
lisation et urbanisation, mais dans un contexte de liquidation du marché et de la société
civile au profit de la toute-puissance de l’État. Cette expérience contrastée de la
modernisation explique en partie les attitudes différentes des deux sociétés envers l’hé-
ritage socialiste et envers l’introduction des réformes radicales de marché12.

Alors que l’expérience communiste fut vécue par la société tchèque comme une
« démodernisation » (entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et la chute du
communisme, le revenu par tête est passé du 7e au 40e rang mondial), elle fut en
Slovaquie une modernisation importée, très rapide, avec ses pathologies et ses
effets pervers, fort bien décrits par deux sociologues slovaques, qui concluent que
cette modernisation « a étouffé l’esprit d’entreprise et la créativité et a imposé un
cours étatiste-paternaliste et des attitudes d’impuissance et d’infantilisme social...
[et a] contribué, en l’absence de société civile, à imprégner la population de valeurs
et codes de conduite étatistes et antilibéraux » 13.

Ainsi, l’introduction de réformes radicales pour le passage à l’économie de mar-
ché, qui était, pour les pays tchèques, renouer avec la modernité occidentale,
représentait pour la Slovaquie, une fois encore, une modernisation imposée de
l’extérieur, cette fois sous l’égide du libéralisme économique. Les enquêtes d’opi-
nion menées dans les deux parties du pays le font très clairement apparaître. Dans
les pays tchèques, les deux tiers de la population souhaitaient, en 1991, une accé-
lération ou un maintien du rythme des réformes économiques, et la majorité en
attendait des résultats positifs dans les cinq ans. En Slovaquie, on redoutait sur-
tout les conséquences sociales de ces réformes et l’on craignait qu’elles n’appor-
tent un développement économique favorable à l’économie tchèque au détriment
de la Slovaquie14. Il est vrai que la réforme économique laissait prévoir, à Prague,
une « révolution » du secteur des services et, en Slovaquie (terre de l’industrie lourde
et militaire), un chômage cinq fois plus élevé qu’en pays tchèque.
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Ces données structurelles, qui renvoient à des expériences différentes de la
modernisation mais aussi à un impact social inégal des réformes de marché, per-
mettent de mieux comprendre l’usage massif, par les élites politiques, d’arguments
économiques (la crainte d’être les « perdants de la transition » en Slovaquie, la réti-
cence tchèque à subventionner des « retardataires ingrats »). Mais il n’y a pas eu
de fatalité économique dans la séparation tchéco-slovaque. C’est lorsque le clivage
entre deux nations a coïncidé avec celui de deux sociétés et avec la divergence de
deux dynamiques politiques que cette séparation est devenue possible.

3. Le nationalisme constitutionnel et les avatars du fédéralisme

La rapidité de la séparation tchéco-slovaque dans la seconde moitié de 1992 n’est
intelligible que si l’on tient compte de deux données essentielles : l’héritage du fédé-
ralisme communiste et le débat constitutionnel permanent entre 1990 et 1992. La
fédéralisation de l’État était la seule réforme de 1968 qui ait survécu à l’invasion
soviétique et à la « normalisation » qui suivit. Mais elle fut vidée de son contenu
par la logique centraliste inhérente au système communiste. Considérée par les
Tchèques comme « un os à ronger » accordé par Moscou aux normalisateurs
slovaques et par les Slovaques comme un habillage du centralisme pragois, la fédé-
ration faisait partie de l’héritage peu attrayant de l’ancien régime. Havel a parlé à
son propos de « totalitarisme fédéralisé ». Le mot « fédéralisme » était, après
1989, aussi discrédité que le mot « socialisme ». Il y a là un dénominateur com-
mun à la disparition des trois fédérations héritées du communisme : la Tchéco-
slovaquie, la Yougoslavie et l’Union soviétique.

Le fédéralisme pouvait-il être ressuscité par le retour de la démocratie ? Les par-
tisans d’une rupture radicale avec l’ancien régime totalitaire invoquaient la néces-
sité d’un acte constitutionnel refondateur de la démocratie et de la fédération. Le
consensus provisoire qui régnait alors s’y prêtait. Les tenants de l’État de droit, se
méfiant des Constitutions bâclées pour des besoins de symbolique politique d’un
moment – fût-il historique –, préféraient une élaboration plus lente, où les acteurs
politiques intérioriseraient des règles du jeu, aussi imparfaites fussent-elles. Force
est de constater que la seconde option a prévalu en Tchécoslovaquie : les Consti-
tutions des deux États successeurs furent adoptées (dans l’urgence) avant qu’une
Constitution fédérale ne voie le jour.

Ce n’est pourtant pas faute d’avoir essayé. Pendant plus de deux ans, l’essentiel
de la vie politique tchécoslovaque fut centré sur le débat constitutionnel et sur l’ave-
nir de la fédération. Pendant cette période, le président Havel organisa plus d’une
douzaine de « sommets » tchéco-slovaques, auxquels il faut ajouter les négociations
bilatérales directes entre les gouvernements tchèque et slovaque. En simplifiant,
on peut résumer le problème comme suit : la classe politique tchèque, par-delà ses
différences, restait attachée à la continuité et envisageait, à partir d’une allégeance
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affirmée des deux nations à l’État commun, d’importants transferts ultérieurs de
pouvoir vers les deux républiques. C’est le fédéralisme par le haut. La démarche
slovaque (si l’on écarte le courant ouvertement séparatiste qui ne représentait que
9 % de l’électorat) consistait à reconnaître d’abord l’existence de deux entités poli-
tiques distinctes qui passeraient ensuite entre elles un « contrat » ou un « traité »
concernant les questions de défense ou de monnaie commune. Ce confédéralisme
par le bas était l’option choisie par le gouvernement du chrétien-démocrate Jan
Carnogursky ; Meciar et les ex-communistes slovaques ne feraient que la reprendre
dans des termes plus tranchés. Du côté slovaque, on voulait deux républiques sou-
veraines et sujets de droit international signant un « traité d’État ». Du côté
tchèque, on préconisait un « accord constitutionnel », réservant à l’État fédéral com-
mun le statut de sujet de droit international et la signature des traités d’État.

Meciar et son parti n’ont, certes, jamais explicitement soutenu le séparatisme,
mais leur programme électoral proposait clairement : une déclaration de souve-
raineté slovaque (qui fut votée par le Parlement de Bratislava en juillet 1992) ; une
Constitution slovaque (adoptée en août par ceux-là mêmes qui avaient empêché
l’adoption d’une Constitution tchécoslovaque) ; l’élection d’un Président slovaque
(adieu Havel, symbole de l’État commun). La Slovaquie voulait sa propre repré-
sentation diplomatique et son siège à l’ONU : autrement dit, un État indépendant
dans un État commun !

Toutes les tentatives pour trouver un compromis constitutionnel entre ces deux
positions échouèrent. L’une des explications de cet échec tient à un blocage insti-
tutionnel hérité du communisme. En effet, pour adopter un amendement consti-
tutionnel, il fallait une majorité des trois cinquièmes dans chacune des Chambres
du Parlement. Résultat : ce droit de veto minoritaire (tant prisé par les adeptes de
la formule « consociationnelle » à la Lijphart) permettait à une trentaine de dépu-
tés nationalistes slovaques de bloquer toute sortie de l’impasse constitutionnelle15.
Les institutions « parlementaires » héritées du communisme n’étaient pas conçues
pour fonctionner, d’autres mécanismes étant prévus à cet effet. Leur maintien
dans un contexte démocratique s’avéra fatal à l’État commun.

L’institution parlementaire étant bloquée, les regards se tournèrent vers la
Présidence. Dès 1991, le président Havel avait préconisé un référendum, propo-
sition soutenue par une pétition signée par plus de deux millions d’habitants hos-
tiles à la dissolution. Mais le recours à la procédure référendaire souffrit du même
blocage parlementaire, exercé essentiellement par les députés nationalistes et ex-
communistes slovaques. V. Havel quitta la présidence le lendemain de la déclara-
tion de souveraineté votée par le Parlement slovaque le 17 juillet 1992, présentée
comme « fondement d’un État souverain de la nation slovaque ». À ceux qui lui
reprochent de n’avoir pas cherché à « s’accrocher » quelques semaines de plus pour
mener une ultime résistance face aux deux acteurs de la dissolution (Meciar et
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Klaus), il répond en substance, paraphrasant Churchill : « Je n’ai pas été élu pour
présider à la dissolution de l’État tchécoslovaque »...

Restait l’invocation du modèle européen : un « Maastricht tchécoslovaque » ? L’idée
d’une union monétaire et de sécurité entre deux États indépendants fut lancée à
l’automne 1992 par Meciar. Mais comment maintenir une monnaie commune avec
deux politiques économiques opposées ? Comment envisager une politique de
défense commune avec deux politiques étrangères bien différentes ? L’indépendance
slovaque, disait Prague, devra se passer d’une police d’assurance tchèque.

L’échec du fédéralisme tchécoslovaque renvoie à la distinction entre le fédéra-
lisme par association de type suisse, où des entités distinctes édictent ensemble les
termes de leur coopération, et ce que Francis Delpérée appelle un fédéralisme de
dissociation (tchécoslovaque, belge, canadien), qui conduit un État à « se dépouiller
d’une partie de ses activités et à déléguer une part de ses responsabilités, et donc
de ses choix politiques, à de nouvelles entités »16. Ces nouvelles entités deviennent
à la longue des « États dans l’État » au point de transformer ce qui reste de l’État
fédéral en coquille vide, donc extrêmement vulnérable.

4. Les élites politiques post-communistes

Cette vulnérabilité du fédéralisme tchécoslovaque renvoie au problème de l’asy-
métrie des loyautés envers l’État commun comme problème central du système poli-
tique. Pour les Tchèques, il y avait congruence entre identification nationale et iden-
tification avec l’État. Tel n’était pas le cas pour les Slovaques (comme pour les
Flamands en Belgique ou les Québécois au Canada). Le fédéralisme était censé com-
penser ce déséquilibre. Il apparaît rétrospectivement comme une étape vers la
séparation. Car un fédéralisme à deux tend à devenir un champ de confrontation,
où le conflit politique est perçu comme un jeu à somme nulle : tout ce qui est concédé
à l’une des parties ne peut l’être qu’au détriment de l’autre. Dans ce contexte, le
rôle des élites politiques acquiert une importance particulière.

Dans le cas tchéco-slovaque, il est clair que les deux adversaires principaux, la
droite libérale tchèque de Vaclav Klaus (ODS) comme la gauche national-popu-
liste slovaque de Vladimir Meciar (HZDS), mirent à profit leur antagonisme
mutuel à des fins de polarisation, de mobilisation puis (après le divorce) de légiti-
mation politique. L’un et l’autre bénéficièrent du déplacement du centre de gravité
politique du niveau fédéral vers les républiques puis de la séparation elle-même.
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Ils les intégrèrent dans une stratégie de maximisation du pouvoir – pouvoir per-
sonnel et pouvoir d’une élite politique en gestation.

Cette stratégie politique s’appuya sur plusieurs thèmes de polarisation : la
réforme économique (sa mise en œuvre exigeait un renforcement du pouvoir cen-
tral selon Klaus ou, au contraire, de l’autonomie pour tenir compte du contexte
socio-économique particulier de la Slovaquie) ; la décommunisation (la loi dite « de
lustration » de 1991, votée à l’initiative de la droite tchèque, ne fut jamais appli-
quée en Slovaquie, où Meciar fut ministre de l’Intérieur avant d’être Premier
ministre) ; et la question constitutionnelle. Il n’est pas décisif de savoir si Meciar
(ou aussi bien, d’ailleurs, Milosevic) est un « vrai » nationaliste ou s’il ne fait qu’ex-
ploiter un « fonds de commerce » rentable. L’instrumentalisation du débat consti-
tutionnel en fut l’illustration classique, jouant sur les ressorts, les aspirations et les
peurs du discours identitaire et indépendantiste, sans que jamais le mot « sépara-
tisme » ne soit prononcé.

Tout le succès de Meciar reposait sur ces ambiguïtés (qui n’allaient pas tarder
à devenir des contradictions) et sur la logique de l’insatiabilité du junior partner dans
un système dual comme ressort de la mobilisation politique, logique que l’on
retrouve, dans un contexte différent, dans les cas flamand ou québécois. Les élites
politiques nationalistes ont évidemment intérêt à entretenir cette logique sans
chercher nécessairement la preuve par la séparation effective. Mais peut-on pour
autant se contenter de présenter la création de l’État slovaque comme le seul
résultat d’une manipulation des incertitudes de la transition par des politiciens
ambitieux ? Certes, Carol Skalnik Leff montre, en s’appuyant sur des enquêtes
d’opinion, que, « sur la question nationale, les attitudes de l’opinion publique
n’étaient pas aussi opposées que celles des dirigeants »17. Il ne s’agit pas de mini-
miser les stratégies de conquête et de conservation du pouvoir des dirigeants poli-
tiques : le cas de l’ex-Yougoslavie a montré jusqu’où elles pouvaient aller. Mais (et
sans pour autant se contenter de l’idée un peu facile qu’« un peuple a les élites poli-
tiques qu’il mérite ») le processus d’ethnicisation de la politique dans une transi-
tion à la démocratie n’est pas réductible à une entreprise de manipulation, notam-
ment par le biais des médias18. D’autres éléments sont en cause, dont l’un est à nos
yeux capital : l’inexistence de partis politiques « transnationaux » tchécoslovaques
(même le parti communiste s’est scindé en 1991). Les partis n’ont pas joué un
rôle d’intégration politique au plan de l’État, mais se sont cantonnés dans la
construction de leur pouvoir au niveau des républiques qui le composaient. Sont-
ce seulement les élites politiques nationales qui empêchent l’émergence d’un
espace public commun ? Ou bien est-ce la segmentation de cet espace public
inhérente au fédéralisme post-communiste qui a favorisé l’émergence d’élites poli-
tiques nationalistes ?
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5. La dimension internationale

Après la désagrégation de la Yougoslavie et de l’Union soviétique, celle de la Tché-
coslovaquie fut souvent présentée comme le résultat d’un même processus d’écla-
tement des États fédéraux hérités du communisme sous les effets conjugués de
l’effondrement d’un système et d’un Empire. La comparaison était particulière-
ment tentante avec la Yougoslavie puisqu’il s’agissait de deux créations du traité de
Versailles, dépecées pendant la guerre, fédéralisées sous le communisme et dissoutes
dès la première phase de la transition à la démocratie. Et l’on trouvera, certes, des
parallèles dans la crise du modèle fédéral hérité du communisme, comme dans le
discours sur la souveraineté et le « rendez-vous avec l’histoire » chez les indé-
pendantistes slovaques ou croates. La fédération multinationale n’apparaît dans cette
optique que comme une étape nécessaire entre l’Empire et les États-nations.

Toutefois, la cohérence du schéma interprétatif ne doit pas occulter les différences
essentielles. La première concerne l’argument de l’État-nation comme passage
obligé vers la démocratie. Il s’applique au cas yougoslave et en URSS, où la tran-
sition démocratique va de la périphérie vers le centre, mais pas en Tchécoslova-
quie. Selon Linz et Stepan19, les premières élections sont décisives pour légitimer
le cadre étatique dans lequel s’inscrit la démocratie. Le fait qu’elles aient d’abord
eu lieu au niveau des Républiques (Slovénie, Croatie) et non dans toute la Yougoslavie
a immédiatement délégitimé les instances fédérales de Belgrade. On retrouve le
même conflit de légitimité centre-périphérie en URSS entre Eltsine, premier pré-
sident élu de la Russie, et le dernier Secrétaire général du PC d’Union soviétique.
Pourtant, en Tchécoslovaquie, les premières élections eurent bien lieu sur l’ensemble
du territoire sans que cela suffise à légitimer durablement le cadre étatique.

Deuxièmement, à la différence de la Yougoslavie, ceux qui ont déclenché le
processus de séparation n’étaient pas les plus prospères économiquement, les plus
occidentaux géographiquement ou culturellement, ni les plus avancés dans la tran-
sition démocratique. La Slovaquie n’était pas la Slovénie, pas plus que la démarche
des Tchèques ne ressemblait à celle des Serbes. Havel n’est pas Milosevic. C’est là
d’ailleurs une des raisons du caractère non violent du divorce tchéco-slovaque, à
laquelle il faut ajouter deux autres, capitales : à la différence de l’ex-Yougoslavie (ou
de l’ex-URSS), il n’y avait pas entre Tchèques et Slovaques de contentieux concer-
nant la frontière ou des minorités nationales. Les quelque 300 000 Slovaques rési-
dant en République tchèque, souvent fonctionnaires de l’État fédéral, qui ont
choisi d’y rester, n’étaient pas une minorité réclamant son rattachement à la « mère
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patrie ». L’exemple yougoslave ne fut pas une « inspiration » dans la séparation
tchéco-slovaque. S’il eut un effet, c’est comme repoussoir, incitant à la prudence
les séparatistes ; mais aussi, il est vrai, à la résignation tous les autres.

Depuis sa création en 1918, tous les grands tournants dans l’histoire de la
Tchécoslovaquie coïncidèrent ou furent surdéterminés par des facteurs externes.
En 1918, la Tchécoslovaquie dut son existence aux démocraties occidentales ; en
1938, son démembrement à Hitler, assisté de la France et de la Grande-Bretagne.
Avec le « coup de Prague » de 1948, l’insertion du pays dans le bloc soviétique coïn-
cidait avec le début de la guerre froide. L’écrasement du Printemps tchécoslovaque
de 1968 marquait une confirmation brutale du statu quo européen. La « révolution
de velours » en 1989 fut partie intégrante de l’effondrement de l’Empire soviétique
en Europe du Centre-Est. Chaque fois, le sort de la démocratie à l’intérieur dépen-
dait de la configuration des forces à l’extérieur. Et, dans chacune des crises, les fac-
teurs extérieurs ont pesé sur la relation tchéco-slovaque.

En rupture avec cette « tendance lourde », la séparation tchéco-slovaque de 1992
fut entreprise et menée à bien sans ingérence extérieure et sans qu’un désaccord
de politique extérieure y joue de rôle significatif (sauf dans la mesure où la Slovaquie
souhaitait avoir sa propre représentation internationale20). L’environnement inter-
national, tant régional qu’européen, fournissait un contexte où les tendances diver-
gentes et les stratégies des acteurs locaux pouvaient s’exprimer et être menées
jusqu’à leur terme. Le reflux de l’influence russe avec la disparition du Pacte de
Varsovie ; l’Allemagne absorbée par sa propre réunification ; les voisins polonais
et hongrois souhaitant le maintien de la Tchécoslovaquie ; l’Union européenne don-
nant la priorité à l’approfondissement sur l’élargissement avec le grand bond en
avant de Maastricht... Cette fois, impossible d’invoquer le malheur des petites
nations privées de la maîtrise de leur destin par les ambitions des grandes puissances.
Cette fois, la « misère des petits États d’Europe de l’Est » (Istvan Bibo) relevait
pleinement de la responsabilité de leurs élites démocratiquement élues.

Bilan d’un divorce : la démocratie et l’Europe, séparément ?

Il existait, en théorie du moins, une hypothèse optimiste sur les conséquences de
la séparation tchéco-slovaque : la transition démocratique comme la perspective
d’intégration européenne seraient désormais débarrassées de la question nationale
ou de l’obstacle nationaliste. La tension nationale, nous l’avons montré, était ins-
crite dans les institutions et dans la société politique au sens large : tout débat
économique ou constitutionnel devenait hyperpolitisé et hypernationalisé. La
séparation allait, espérait-on, priver les élites tchèques et slovaques de leur alibi favori
et les obligerait à confronter les vrais défis démocratiques, économiques et euro-
péens. Ernest Gellner affirmait sans ambages : « Il n’y a pas lieu de regretter cette
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décision : small is beautiful ! Si l’on peut se séparer sans violence, pourquoi pas ?[...]
C’était un mauvais mariage, plein de ressentiment. Psychologiquement, la sépa-
ration était souhaitable »21. La formulation se voulait provocatrice, mais après
tout, ce n’est pas la taille d’un État qui importe, mais sa nature compatible ou non
avec la société ouverte et l’intégration européenne.

L’hypothèse optimiste ne s’est pas vérifiée. La République tchèque, ancien élève
modèle autoproclamé de la transition à la démocratie et du passage à l’économie de
marché, fait partie du « premier cercle » des candidats à l’élargissement, qui ont
entamé en 1998 leurs négociations pour l’entrée dans l’UE. La Slovaquie a connu,
depuis la séparation, une dérive autoritaire qui l’a mise en porte-à-faux par rapport
au modèle de transition démocratique centre-européen et l’a exclue de la première
vague du double élargissement de l’UE et de l’OTAN. Cette dérive pouvait, à Prague,
servir de justification a posteriori du divorce, et longtemps le repoussoir de la Slovaquie
de Meciar fut implicitement utilisé par le gouvernement de Vaclav Klaus comme
une légitimation indirecte de sa propre politique. Elle confirmait au surplus les
craintes de certains adversaires de Meciar en Slovaquie (surtout la minorité hongroise)
qui voyaient dans le cadre tchécoslovaque, malgré ses défauts, une garantie de tran-
sition démocratique en Slovaquie et la meilleure locomotive pour rejoindre l’UE.

L’alternance politique de 1998, à Prague comme à Bratislava, donne l’occasion
de réviser ce bilan contrasté : le « miracle tchèque » n’a pas eu lieu, et les échéances
de l’élargissement révèlent les sérieuses lacunes d’une transition inachevée, à la
recherche d’un second souffle. La Slovaquie, elle, pourrait en trouver un dans
une alternance réussie dont les priorités sont de combler le « déficit démocratique »
et de prendre en marche le train de l’élargissement.

L’exception tchèque

Le Premier ministre tchèque s’est rendu célèbre (mais pas très populaire auprès de
ses voisins) par un discours sur « l’exception tchèque » concernant l’audace et la rapi-
dité des privatisations. On connaît aujourd’hui l’envers du décor de cette contribution
tchèque à l’invention du marché. Il existe cependant d’autres spécificités (à défaut
d’« exceptions ») de la transition tchèque après 1992 par rapport à la Slovaquie, mais
aussi d’autres pays d’Europe centrale : un État-nation homogène, une transition éco-
nomique entièrement gérée par la droite libérale, une social-démocratie tard venue
sur le devant de la scène, mais qui n’est pas l’héritière du parti communiste.
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Pour la première fois de son histoire, la Bohême connaît un État-nation « eth-
niquement homogène ». Plus de Juifs, exterminés par Hitler. Plus d’Allemands,
expulsés avec l’aide de Staline au lendemain de la guerre. Plus de Slovaques et plus
de Hongrois. Enfin seuls ! Le nouvel État se veut l’héritier de celui fondé par
Masaryk, déclare Vaclav Havel en en devenant Président le 27 janvier 1993. Mais
la continuité était, de fait, rompue : que reste-t-il de la nation citoyenne défendue
par Masaryk à l’heure de l’homogénéisation ethnique des États ? En 1918, la
République de Masaryk se légitimait par la victoire d’un projet démocratique
mondial : le national s’inscrivait dans l’universel. En 1992, cette vision est supplantée
par le pragmatisme libéral : un État sert à arbitrer des intérêts et, si une structure
étatique donnée (la Tchécoslovaquie) ne le permet plus, on en change22. Après l’idéal
démocratique universel, on invoque la mondialisation comme une invitation à
adopter une conception plus « sceptique » et plus « profane » de l’État, dont le
rôle et la « mission » doivent être amoindris et « étroitement contrôlés »23. Le dis-
cours au Parlement du Premier ministre V. Klaus à l’occasion de la naissance de
la République tchèque frappe par l’absence d’interrogation sur ce qui fonde un État.
Il se contente d’évoquer un système politique organisé autour des partis, le suc-
cès des réformes économiques et les garanties des libertés civiques24. Les années
Klaus seront celles de l’autosatisfaction d’un État petit, certes, mais prospère et stable.
Au début du siècle, les Tchèques avaient apporté leur contribution (au demeurant
modeste) à la dissolution de l’Autriche25. À la fin du siècle, ils aspiraient à devenir
une seconde Autriche.

Le deuxième élément de « l’exception » tchèque fut la gestion de toute la
période de transition par une droite libérale (hégémonique jusqu’aux élections de
1998) alors qu’en Pologne et en Hongrie les libéraux ont créé des petits partis cen-
tristes qui sont des forces d’appoint pour des coalitions de centre-gauche (Hongrie
1994-1998, Pologne depuis 1997). Deux raisons principales à cela : la capacité à
capter l’aspiration à une rupture tranchée avec le passé communiste par une
réforme économique radicale, et la construction d’un parti politique structuré.

D’emblée, Klaus mit l’accent sur la rapidité du passage à l’économie de marché26.
Il imposa la réforme radicale face aux tenants d’une méthode plus graduelle qu’il
qualifiait de « soixante-huitards » ou de partisans d’une « troisième voie » qui ne
pouvait mener qu’au Tiers monde. L’originalité de sa démarche tenait à l’instru-
mentalisation de la réforme économique à des fins politiques (à l’inverse de ce qui
se passait dans d’autres pays en transition). La privatisation en était la clef : « pri-
vatisation de masse », pour les masses. La méthode dite des coupons était suppo-
sée rendre au peuple ce qui lui appartenait, tout citoyen ayant la possibilité d’y par-
ticiper en se procurant, pour une somme modique, des coupons portant la signature
du ministre des Finances et leader de l’ODS. À quelques mois des élections, l’opé-
ration fut un énorme succès : l’écrasante majorité de la population se mit à jouer
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au Monopoly, et ne fut pas ingrate au moment du vote. L’efficacité économique
du procédé est très contestable, mais son efficacité politique fut évidente. S’il
s’agissait de réconcilier une population sortant d’un demi-siècle d’étatisme socia-
liste avec un « capitalisme populaire », la privatisation par coupons fut un remar-
quable exercice de pédagogie sociale27.

De même qu’il rejetait la « troisième voie » économique, Klaus rompait aussi
avec l’idée d’une conception « alternative » de la vie politique. Dès le lendemain
de la victoire écrasante du Forum civique aux élections de juin 1990, il comprit que
le temps des mouvements rassembleurs et d’une conception « éthique » de la poli-
tique, chère à la dissidence, était révolu. L’avenir de la démocratie parlementaire
dépendait de l’émergence de partis politiques classiques (standard, selon son expres-
sion favorite). Les élections de 1992 traduisirent l’échec des élites issues de la dis-
sidence intellectuelle au sein du Mouvement civique de Jiri Dienstbier, au profit
d’élites technocratiques et des nouveaux managers politiques (comme ils se dési-
gnaient eux-mêmes) du parti ODS se réclamant de la « révolution thatchérienne »28.
La création d’un parti structuré, implanté dans le pays, reste l’une des clefs du suc-
cès de la droite libérale tchèque, confirmé aux élections de 1996 (près de 30 %,
comme en 1992, pour l’ODS, 44 % pour la coalition de centre-droit). Même dans
l’adversité, en 1998, la droite libérale reste majoritaire (45 % et 102 sièges pour
la coalition sortante, dont 27 % à l’ODS, contre 32 % à la social-démocratie). 

Le troisième élément de l’exception tchèque est l’existence d’une gauche social-
démocrate qui n’est pas l’héritière du parti communiste. Ce dernier, fidèle du
conservatisme brejnévien, résistait encore à la perestroïka à l’heure où ses homo-
logues hongrois et polonais préparaient l’avenir. Le traumatisme de 1968 et les
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22. Beau retournement hegélien : une telle légitimation « fonctionnelle » ou post-idéologique de l’État permet de passer de
la conception de l’État comme porteur d’une idée à la formule : « Ce qui est rationnel est réel, ce qui est réel est rationnel ».
23. Voir les conclusions de la section de philosophie de la conférence sur l’État tchèque organisée à Prague en octobre 1992.
Cité par Jan Vit, « O ideji ceske statnosti », Pritomnost 1992, n° 8, p. 3. On trouvera l’exposé des thèses de Masaryk dans
son livre Svetova Revoluce [La révolution mondiale], Prague, Orbis, 1925, publié en anglais sous le titre The Making of a State.
24. Voir V. Mlynar, P. Schutz, « Statnici pozdravili stat », Respekt (4-10 janv. 1993), p. 2. Meciar, dans son discours télévisé
le même jour, parle de l’entrée « dans la famille des États du monde » et justifie la création du nouvel État comme devant
« sauver les Slovaques de l’assimilation et de la perte de la conscience nationale », ibid.
25. Nous ne partageons pas la thèse de François Fejtö qui, dans son Requiem pour un empire défunt, histoire de la destruction
de l’Autriche-Hongrie (Paris, Lieu Commun, 1988), attribue aux dirigeants politiques tchèques, Masaryk et Benes (aidés par
les francs-maçons) un rôle à notre avis démesuré dans cette entreprise de « destruction ». Nous préférons le terme de
« dissolution » employé par l’historien hongrois Oscar Jaszi dans son ouvrage célèbre, The Dissolution of the Habsburg
Monarchy, Chicago, Chicago UP, 1971 (première éd. 1929).
26. V. Klaus et al., Ekonomické Perspektivy Ceské Republiky, Prague, Meridian, 1993, pp. 22-26. Les priorités sont : une poli-
tique monétaire restrictive, la libéralisation des prix et du commerce extérieur et surtout « la privatisation massive ».
27. Sur la corrélation entre attitude envers les privatisations et comportement électoral, voir Jiri Vecernik, Obcan a trzni
ekonomika, Prague, LN,1998, pp. 148-177.
28. V. Klaus, « Current challenges and conservative solutions : the Czech perspective », discours au congrès conservateur
de Blackpool, 11 oct. 1995.

 



purges qui suivirent avaient rendu impossible l’émergence d’une élite réformiste
au sein du parti29. Un espace s’est ainsi ouvert pour une gauche non communiste
qui, depuis les élections de 1996, représente, face à la droite libérale, une force qui
ne fait pas craindre le retour des « ex » et n’a pas à rougir de son passé. Son suc-
cès aux élections anticipées de 1998 a rendu possible l’alternance, même s’il s’agit
d’un gouvernement minoritaire toléré par son principal rival, l’ODS de Klaus.

Ces trois spécificités de la nouvelle donne politique tchèque après le divorce
tchéco-slovaque ont favorisé la consolidation de la transition démocratique, au sens
où personne ne conteste le cadre constitutionnel et institutionnel de la vie poli-
tique. Si les premières élections de 1990 furent essentiellement un référendum contre
le communisme, les secondes, en 1992, eurent pour enjeu la réforme et l’État
commun ; celles de 1996 et 1998 annoncèrent respectivement la naissance d’une
opposition et la possibilité de l’alternance. Le parti communiste se contente de gérer
son magot électoral d’environ 10 % et le Parti républicain (extrême droite xéno-
phobe), avec moins de 4 %, n’est plus représenté au Parlement. Un système de partis
s’est formé en trois phases30: le mouvement unitaire lié au renversement de l’ancien
régime (Forum civique) ; une phase de fragmentation politique et, à partir de
1993, une recomposition politique et une relative stabilisation du système de partis
autour de deux grandes forces, l’ODS de V. Klaus et le parti social-démocrate de
Milos Zeman. Le champ politique est structuré selon un axe gauche-droite rela-
tivement stable, avec une forte corrélation entre appartenance de classe et com-
portement électoral31. Si l’on ne peut (selon Maurice Duverger) vraiment évaluer
un système de partis que lorsqu’il atteint « l’âge adulte », on peut dire que le
système tchèque est en train de sortir de l’adolescence.

Le bilan affiché de la République tchèque semblait justifier le choix du divorce :
une démocratie consolidée, une transition à l’économie de marché déclarée « ache-
vée » par Klaus à la veille des élections de 1996 et, en 1997, une place assurée dans
le premier cercle de l’élargissement de l’OTAN et de l’UE. Avec la chute de Klaus,
on découvre, derrière ce bilan trop lisse, l’envers du décor, ses limites et ses échecs
économiques, ses faiblesses institutionnelles et politiques, la myopie de sa politique
régionale et européenne.

Deux aspects, renvoyant à des choix propres au « modèle tchèque », méritent
d’être évoqués ici. Si la privatisation de masse a été la grande fierté de la transi-
tion klausienne, il est logique de la juger sur ses résultats économiques. Or, après
l’opération libérale-populiste de la privatisation par coupons, on découvre que la
plupart des propriétaires des entreprises privatisées sont les anciens managers : la
nouvelle bourgeoisie aura bien comme noyau dur l’ancienne nomenklatura. Ce serait
un paradoxe (pas spécifiquement tchèque), mais nullement une tragédie, si le capi-
talisme tchèque fonctionnait vraiment. Or les coupons furent rachetés par des
fonds de placement qui, à leur tour, sont tenus par cinq banques semi-étatiques 
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(donc liées au gouvernement). Résultat : la privatisation, brillante opération poli-
tique, n’a pas apporté sur le plan économique ce qu’on attendait d’elle, la restruc-
turation et la modernisation de l’industrie tchèque. C’est ce que l’économiste
Lubomir Mlcoch appelle du « capitalisme d’État »32, avec tout ce que cela implique
de perte de compétitivité et de stagnation de la productivité, avec une croissance
rapide des revenus réels et un déficit du commerce extérieur de 11 % du PNB. Alors
que la Pologne connaît depuis 1993 une croissance de 5 à 7 %, Klaus a quitté le
pouvoir avec une croissance zéro et la crainte que le pire ne soit à venir.

L’explication de cet échec est essentiellement politique : Klaus a certes utilisé
une rhétorique libérale, mais une pratique social-démocrate. La loi sur les faillites
ne fut pas appliquée et le gouvernement de Prague pouvait se flatter d’avoir (avec
le Luxembourg et le Liechtenstein) le taux de chômage le plus bas d’Europe
(autour de 3 % alors qu’il était entre 12 % et 15 % chez les voisins slovaques, polo-
nais ou hongrois). Car Klaus connaissait bien son électorat, comme le montrent
de récentes enquêtes révélant que 60 % des électeurs de l’ODS (et les trois quarts
de la population) pensent que la tâche du gouvernement est d’assurer du travail pour
chacun33. « Penser à gauche et voter à droite » : la boutade du sociologue Jiri
Vecernik donne la clef du succès politique de Vaclav Klaus. Le miracle tchèque (pas-
ser rapidement à l’économie de marché sans toucher au consensus social) est une
fiction idéologique.

La seconde faiblesse de l’héritage Klaus est de combiner trop d’étatisme avec
trop de laissez-faire. Au nom de la rapidité et de la radicalité de la transition, le cadre
juridique et la fonction régulatrice de l’État dans une économie de marché furent
négligés. D’où les délits d’initiés, l’actionnariat populaire dévalisé par les opéra-
tions des fonds de placement, l’absence d’un véritable marché des capitaux. Même
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33. Enquête citée de P. Mateju et J. Vecernik, p. 169.

 



l’Economist de Londres considère que le cas tchèque révèle les « périls d’un marché
débridé ». L’imbrication du parti au pouvoir avec l’État dans une phase de privati-
sation de masse a débouché sur une corruption rampante qui a fini par saper la
confiance des investisseurs dans la bourse pragoise et de la population dans sa repré-
sentation politique. Klaus fut contraint à la démission non par un mouvement de
contestation sociale ou la puissance de l’opposition, mais par une crise interne de la
coalition et de son propre parti, née d’un scandale sur le financement de ce dernier.

La construction de l’État tchèque a sous-estimé l’importance d’un État de droit,
c’est-à-dire non seulement d’un cadre législatif adéquat, mais aussi d’un système
judiciaire efficace et d’une administration capable de le faire respecter. Il est à
noter que les principales faiblesses relevées dans l’Agenda 2000 sur la préparation
à l’entrée dans l’UE concernent précisément cet aspect. Le mépris affiché pour ceux
qui invoquaient les valeurs éthiques en politique et la désinvolture vis-à-vis des
normes juridiques allaient de pair avec une conception centralisée du pouvoir qui
considérait comme superflues tant la décentralisation régionale que l’idée d’une
société civile avec ses réseaux autonomes. Entre l’État et le citoyen, il n’y avait comme
interface que les partis et le marché. Au nom d’une conception réductrice du libé-
ralisme économique, la transition selon Klaus faisait l’impasse sur le libéralisme poli-
tique : l’État de droit, le rôle du Parlement, la décentralisation, la société civile.

C’est autour de cette dichotomie que se cristallisa le conflit entre Klaus et
Havel. Celui-ci culmine en décembre 1997 par un discours du second devant les
deux Chambres du Parlement réunies, qui constitue incontestablement le bilan le
plus sévère de la transition klausienne : « La morale, l’honnêteté, l’humilité face
à l’ordre de la nature, le respect pour ceux qui viendront après nous, le respect du
droit, la culture des relations humaines, ont été écartés.[...] Beaucoup pensent
que, démocratie ou pas, des personnes indignes de confiance sont de nouveau au
pouvoir et privilégient leurs propres intérêts au détriment du bien commun »34.
Et Havel de fustiger le « provincialisme petit-bourgeois » des dirigeants tchèques :
« Beaucoup pensaient que notre petit pays ne devait s’occuper que de ses petits pro-
blèmes internes. Maintenant nous devons convaincre nos citoyens que nous n’ob-
tiendrons de garanties de sécurité qu’à condition de nous engager à porter notre
part de responsabilité pour l’Europe et le monde, et persuader l’OTAN que nous
en sommes conscients ».

La fin de l’ère Klaus laisse une image passablement écornée d’une transition qui
se voulait exemplaire. Elle conduit aussi à relativiser l’argument (l’illusion ?) de ceux
qui voyaient dans la séparation tchéco-slovaque un accélérateur de la transition et
de l’intégration européenne.

110 — Critique internationale n°2 - hiver 1999

 



L’exception slovaque

L’exceptionalisme autoproclamé de la voie tchèque après la séparation prétendait
se fonder sur une stratégie de la transition économique. L’exception slovaque,
elle, était politique. Pendant quatre ans (1994-98), l’évolution de la transition
slovaque constitua une déviation par rapport au modèle centre-européen en rai-
son du « déficit démocratique » qui explique l’exclusion de la Slovaquie de la pre-
mière vague de l’élargissement. L’issue des élections de septembre 1998 et la pos-
sibilité d’alternance qu’elles ont ouverte ne doivent pas faire oublier que ni la
régularité de ces élections ni l’acceptation de leur résultat n’étaient acquis d’avance.

L’artisan principal du divorce tchéco-slovaque avait instauré en Slovaquie, à
partir de 1994, un régime autoritaire qui se rapprochait plus de celui de Tudjman
ou de Milosevic que de ses voisins centre-européens. La Slovaquie était gouver-
née par une coalition national-populiste où figuraient, à côté du Mouvement pour
la Slovaquie démocratique (HZDS), le Parti national slovaque (ultra-nationaliste)
et le Parti des ouvriers dont le discours fleurait bon l’ancien régime. Le « système
Meciar » fut mis en place au cours de la « nuit des longs couteaux » du 3 au
4 novembre 1994, où le Parlement siégea vingt-trois heures sans interruption et
où Meciar et ses alliés s’assurèrent le contrôle total des postes clefs dans l’appareil
de sécurité, dans les médias et dans le Fonds de privatisation, enjeu majeur de la
réforme économique. Le nouveau pouvoir s’attaqua de front aux institutions
garantes de la Constitution et de l’État de droit. Le Premier ministre réclama
périodiquement la démission du Président de la République (dont il fit enlever le
fils, déposé devant un commissariat... en Autriche) ; les partis d’opposition n’avaient
pas droit à une représentation conforme à leur poids électoral dans les instances
parlementaires ; un député du parti de Meciar (Gaulieder), souhaitant quitter son
groupe parlementaire, se vit privé de son mandat. Une part non négligeable des
lois votées n’étaient pas conformes à la Constitution. Une loi linguistique ne
tenant pas compte des droits de la minorité hongroise fut adoptée en dépit des
recommandations de l’UE et de la Cour constitutionnelle ; les décisions de cette
dernière étaient ignorées ; lors d’un référendum en 1997 (sur l’entrée dans l’OTAN
et l’élection du Président au suffrage universel), quatre questions étaient prévues
mais les bulletins de vote n’en comportaient que trois...35

Cette dérive autoritaire du régime culmina dans la période précédant les élec-
tions de 1998, avec une tentative d’invalidation de la principale force d’opposition
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(SDK), une velléité de reprise en main de la seule chaîne de télévision privée
(Markyza) sur arrière-plan de lutte politico-mafieuse et la nomination, à un mois
des élections, d’un nouveau chef d’état-major de l’armée (promu général pour
l’occasion, avec onze de ses collègues). Si une transition démocratique suppose un
consensus au sein de l’élite politique sur les règles du jeu et une culture du com-
promis et de la négociation, c’est précisément ce qui faisait défaut en Slovaquie36.
Ceci est lié au fait qu’il y avait en Slovaquie, après la séparation, une discontinuité
plus grande que dans les pays tchèques avec les élites d’après-1989. L’opposition
était traitée en « ennemi de l’État » et la politique conçue comme un affrontement
avec un adversaire tantôt extérieur (Tchèques, Hongrois) tantôt intérieur (oppo-
sition, minorité hongroise). Tout devait être subordonné à la priorité de la construc-
tion d’un État national. Pour de nombreux intellectuels de l’opposition, le temps
était venu de refonder l’État en lui donnant un contenu démocratique37. L’enjeu
des élections de septembre 1998 était bien un enjeu de régime.

L’alternance a eu lieu et une coalition (de la gauche ex-communiste à la droite
démocrate-chrétienne), sous la direction de Mikulas Dzurinda, a constitué un
gouvernement. Bien qu’arrivé en tête avec 27 %, le parti de Meciar, incapable de
constituer une coalition, a dû quitter le pouvoir. Plusieurs raisons expliquent ce sur-
saut démocratique : d’abord une mobilisation sans précédent de l’électorat (84 %)
liée à l’enjeu exceptionnel des élections et le travail préalable d’un réseau efficace
d’ONG fortement soutenues par les démocraties occidentales. Un réveil (tardif)
de la société civile avait compensé les faiblesses de la société politique. La polari-
sation a, cette fois, profité à l’opposition unie contre un adversaire commun. La
Slovaquie retrouve une chance de renouer avec une transition démocratique com-
mencée en 1989 et interrompue par le divorce tchéco-slovaque. Comme si, après
un « détour » consacré à la question nationale et à la construction de l’État, la ques-
tion de la démocratie pouvait refaire surface.

Le bilan du divorce tchéco-slovaque peut, du point de vue de la transition à la démo-
cratie qui nous intéresse ici, se prêter à deux lectures différentes qui correspondent
peut-être à deux phases distinctes de l’évolution des deux pays. La première lec-
ture peut se résumer ainsi. Avec la séparation, la démocratie tchèque (« libérée »
des affres du fédéralisme bi-polaire) peut entrer dans une phase de consolidation :
les institutions, les règles constitutionnelles du jeu politique sont acceptées par tous
les acteurs politiques ; un système de partis relativement stable se met en place et
l’alternance politique n’est pas un enjeu de régime. Sur le plan de l’intégration dans
les structures euro-atlantiques, la République tchèque fait partie du premier cercle
de l’élargissement de l’OTAN (adhésion prévue avec la Pologne et la Hongrie au
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printemps 1999) et de l’Union européenne (négociations d’adhésion entamées en
1998 aux côtés de la Pologne, de la Hongrie, de la Slovénie et de l’Estonie).

Comparé à ce bilan, celui de la Slovaquie apparaît comme « globalement néga-
tif » : la dérive autoritaire du régime Meciar, la violation systématique des règles
constitutionnelles rapprochent la Slovaquie d’autres États post-communistes
(notamment la Croatie) où la construction de l’État-nation a fait « dérailler » la
transition démocratique. Il y a bien eu des élections libres en 1992 et en 1994, mais
elles n’ont fait que donner une légitimité à un pouvoir sans contrepoids, sans res-
pect de l’État de droit. C’est d’ailleurs ce qui permettait à F. Zakaria, dans un
article de Foreign Affairs qui suscita un débat important, de ranger la Slovaquie parmi
les « démocraties non libérales », nombreuses de par le monde, où les élections
libres ne doivent pas être confondues avec le constitutionnalisme libéral38. Ce
débat est loin d’être académique. Ses implications sont importantes pour la condi-
tionnalité démocratique de l’intégration européenne : la Slovaquie fut, pour cause
de « déficit démocratique », écartée de la première vague de l’élargissement de l’UE
et de l’OTAN.

Ce bilan contrasté de deux itinéraires divergents après la séparation inviterait
à lier les résultats du divorce avec ses raisons (modernisation, homogénéité ou
hétérogénéité nationale, élites politiques, stratégies internationales, etc.), exposées
dans la première partie. Ainsi se confirmerait le stéréotype d’une Slovaquie plus
nationaliste, plus à gauche, plus étatiste, plus chrétienne et plus tournée vers l’Est
que la Bohême39. La démarche est tentante et pourrait presque fournir un modèle,
où deux types d’articulation entre État-nation, transition et intégration seraient aussi
liés à deux cultures politiques. Il convient pourtant de se méfier d’un tel modèle
qui ne tiendrait pas compte des dynamiques changeantes dans les deux États.
L’alternance politique qui s’est produite en Slovaquie à l’automne 1998 suggère que
la dérive autoritaire ou « non libérale » n’est pas irréversible et que, tout compte
fait, il n’y a pas de meilleur remède aux dérives des « démocraties électorales » que...
le processus électoral lui-même. Il peut exister différents modes et rythmes de la
transition qui ne seraient pas nécessairement des différences de « modèle ».

La fin simultanée de l’ère Klaus à Prague et de l’ère Meciar à Bratislava permet,
par ailleurs, de relativiser les contrastes et même de tenter quelques parallèles. Dans
les deux cas, l’alternance tardive, par rapport aux voisins centre-européens, laisse
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un bilan problématique. Avec la récession économique, on est moins indulgent envers
celui qui restera comme « l’idéologue » de la transition tchèque. Meciar voulait
entrer dans l’histoire comme le père-fondateur d’un État et rendre la Slovaquie plus
« visible » à l’extérieur, mais la « visibilité » obtenue n’était pas forcément celle
souhaitée par la population slovaque. On a cru un moment que ses échecs politiques
étaient compensés par une performance économique surprenante par rapport aux
scénarios pessimistes en vigueur lors du divorce. Il s’avère aujourd’hui que, là non
plus, le miracle économique n’a pas eu lieu et que Meciar, comme Klaus, laisse der-
rière lui des caisses vides – du moins celles de l’État, pas nécessairement celles de
divers lobbies proches du pouvoir qui ont profité dans les deux pays de privatisa-
tions peu transparentes. Les deux artisans du divorce et leurs partis respectifs ont
largement dominé la vie politique de l’État successeur : polarisation de la vie poli-
tique, Parlement dévalué et réduit au rôle de chambre d’enregistrement, faiblesse
ou marginalisation de l’opposition compensée par l’engagement du Président de
la République. Havel à Prague, Kovac à Bratislava ont été les contrepoids, voire
les recours face à l’hégémonie de Klaus et Meciar. Ces derniers sont down but not
out : tous les deux ont obtenu le même score aux législatives de 1998 et sont deve-
nus la principale force d’opposition, excellente position d’attente face à des gou-
vernements faibles ayant à gérer une situation économique préoccupante, et donc
condamnés à décevoir les attentes qu’ils ont suscitées.

Au-delà des parallèles, la double alternance va relancer la relation tchéco-
slovaque et la coopération centre-européenne, délibérément dévaluées par les
protagonistes de la partition en 1992. L’alternance signifie la fin du discours pragois
« nous allons vers l’Ouest, la Slovaquie dérive vers l’Est » et va renforcer la réti-
cence de Prague à établir une frontière de type Schengen avec la Slovaquie. Elle
permet aussi d’envisager la relance de la coopération en Europe centrale dans le
cadre du Groupe de Visegrad. La visite de Vaclav Havel à Bratislava, préconisant
un sommet du Groupe dans la capitale slovaque, ne peut qu’avoir le soutien de la
Pologne et de la Hongrie. C’est du gouvernement polonais que l’opposition slo-
vaque avait reçu le soutien le plus explicite. La Pologne est le pays centre-euro-
péen le plus important et cherche à jouer le rôle de pivot dans une région en
recomposition. Le nouveau Premier ministre slovaque parle déjà de « partenariat
stratégique » avec Varsovie. Enfin, l’entrée des représentants de la minorité
hongroise au gouvernement de Bratislava devrait aussi ouvrir une relation avec
Budapest, la plus importante pour la stabilité interne de la Slovaquie et pour ses
chances d’intégration dans l’UE.

Ce qu’ont découvert Tchèques et Slovaques après leur séparation, c’est qu’en
réalité leur relation mutuelle n’était pas la plus importante ni pour leur identité,
ni pour leur entrée dans l’Europe. Pour les Tchèques, ce fut et reste la relation avec
l’Allemagne. Pour les Slovaques, ce fut et reste la relation avec la Hongrie. Les deux
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relations, pour éviter le « retour de l’histoire », ont besoin de la coopération régio-
nale et de l’intégration européenne. La coopération en Europe centrale, mise à mal
par la séparation tchéco-slovaque, est désormais en passe d’être relancée. Car les
Tchèques ont abandonné leur « exceptionnalisme » et les Slovaques sont redeve-
nus fréquentables. La posture eurosceptique de Klaus paraît déjà complètement
dépassée à Prague. Celle de Meciar, qui attendait de l’Europe la reconnaissance plus
que l’intégration, a déjà cédé la place au rattrapage à tout prix du train de l’élar-
gissement (ce dernier avance si lentement que cela réussira peut-être...). Tous les
voisins de la Slovaquie ont compris qu’un élargissement de l’UE sans la Slovaquie
poserait plus de problèmes qu’il n’en résoudrait. Le « retour en Europe », s’il
doit permettre les retrouvailles tchéco-slovaques, passe par la relance de l’Europe
centrale.
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