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DELPHINE BoulT

Charte 77, Prague 87

Elle avait passé trop de temps au rayon duty free; elle entendait
son nom et 'appel qu'on lui langait, dans le haut-parleurs; il lui fal-
lait courir 4 'embarquement. Pour un peu, elle serait restée a I'aé-
roport. O, elle partait en mission.

Blancheur, clarté apres la grisaille parisienne. Elle vivait cette
impression, dans le taxi qui 'emportait au cceur de Prague. Cétait
12 une atmosphere ouatée; le paysage défilait; tout était blanc, mais
il ne neigeait pas. Elle déposa ses bagages a 'hotel et pensa a ce
qu'on lui avait dit : qu’il s'agissait d’un proces politique, le plus
important qui se soit déroulé en Tchécoslovaquie depuis 1979.

De 1977 21987

Nous étions le 9 mars 1987, et le lendemain s'ouvrait le proces
de la Section de jazz, auquel elle venait assister. Apres 1979, il y avait
pourtant eu des événements a Prague. Elle se souvenait qu’une tren-
taine d’arrestations et de perquisitions avaient eu lieu les 6 et 7 mai
1981, dans les milieux liés a la Charte 77" et au Vons* et que seize

1. Charte 77 : principal mouvement dissident de la Tchécoslovaquie, créé
le 1¢* janvier 1977, et regroupant tous les représentants de I'activité culturelle.
2. Le Vons : comité de défense des personnes injustement poursuivies, section
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des personnes arrétées avaient été inculpées pour avoir, «par hosti-
lité envers le régime de I'Etat et de la société socialiste de la répu-
blique, exercé une activité subversive dirigée contre son systeme
social et politique et contre ses intéréts internationaux, leur action
ayant été perpétrée en liaison avec un agent étranger et sur une
échelle étendue». Ces personnes étaient toutes représentantes de
Pactivité culturelle et artistique du pays, et 'avaient toujours mani-
festé au grand jour.

Ces arrestations étaient intervenues apres celles de deux jeunes
Frangais, a la frontiere tchécoslovaque, le 28 avril 1981, inculpés
«d’activités subversives graves et d’aide A organisation criminelle».
Elle se souvenait qu'une campagne d’opinion avait été menée, que
ces deux Frangais avaient été libérés sans proces, la littérature et les
disques contenus dans leur voiture n’ayant pas été jugés étre du
«matériel anti-étatique». Au cours de I'enquéte, il y avait eu la
découverte, le 5 mai 1981, d’'un dépdt contenant des écrits, des cor-
respondances privées, des manuscrits littéraires originaux, des samiz-
dats, destinés a étre publiés a I'étranger.

Elle pensait, elle associait. C’était le 2 septembre 1986 que les
domiciles et les lieux de travail des membres de la Section de jazz,
ainsi que les locaux de la Section, avaient fait 'objet de perquisi-
tions. Huit cents livres et quelques centaines de revues avaient été
saisis, en plus de tous les documents trouvés sur place.

Elle relut les dernieres lignes du communiqué du Vons, daté du
6 septembre 1986, qui était a son dossier :

Le cas de la Section de jazz est tres grave. Il sagit d’une des plus
graves atteintes portées contre toute activité indépendante depuis
les quinze derni¢res années. Toutes les démarches de la police secrete
(STB) ne laissent malheureusement pas présager d’'un possible apai-
sement des conditions sociales et d’'un plus grand respect des droits
de '’homme.

(suite de la note 2) tchécoslovaque de La Fédération internationale des droits de
I’homme.
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Elle lisait, elle associait, elle se souvenait. Peut-étre avait-elle des
éléments en sa possession sur cette étrange affaire de contre-espion-
nage qui sétait révélée étre non pas un pur et simple espionnage,
mais un simple et faux espionnage. C’était peu de temps apres
mai 1981. Elle chercha dans ses documents et trouva des coupures de
presse. Le 21 janvier 1982 s'était tenue une conférence de presse a
I'initiative de différentes organisations. Artur London, un de ceux
qui furent jugés «espion» a Prague, en 1952, était a la tribune, en
sa qualité de président du comité de défense des libertés en
Tchécoslovaquie. Apres avoir rappelé I'«affaire Derrida», I'inter-
pellation a Prague du philosophe, a la mi-décembre, pour trafic de
drogue, il lut la réponse qu’il venait de recevoir a son courrier du
13 décembre au président de la République francaise, dénongant les
écoutes chez un écrivain tcheque a Paris.

Elle relut un article : «[...] des enregistrements clandestins effec-
tués dans son bureau parisien ont été diffusés par Radio-Prague les
2, 8 et 17 décembre dernier, apres avoir été soigneusement montés
pour démontrer les activités d’espion’» de I'écrivain. Elle poursuivit
par un autre : «Radio-Prague annonce, a grand renfort de publicité,
la diffusion d’extraits de conversations privées enregistrées par la
police tchécoslovaque, a Paris au siege de la revue dissidente
Témoignages [...]. La démonstration est faite que les dissidents du
monde entier sont financés par les centres impérialistest». Elle ter-
mina par le troisiéme, qui rapportait la teneur de la lettre du prési-
dent de la République : «Il est tout 4 fait intolérable que de tels
procédés illégaux aient été employés sur le territoire francais a 'en-
contre de toutes les regles de droit de notre pays et des principes des
libertés publiques. J’ai donné instruction au ministere des relations
extérieures d’élever aupres de 'ambassade de Tchécoslovaquie a Paris
une tres ferme protestations».

3. Le Matin de Paris du 22 janvier 1982.
4. Libération du 22 janvier 1982.
5. Le Monde du 23 janvier 1982.
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Nous étions en 1987, le contexte polonais du début des années
1980 avait fait place aux nouvelles orientations, aux «ouvertures»
soviétiques. Le 30 septembre 1986, un comité intérimaire avait été
constitué a Prague. Les nouveaux représentants de la Section de jazz
avaient lancé un appel a 'Organisation des Nations Unies et aux
participants de la Conférence sur la sécurité et la coopération en
Europe, réunis a Vienne. Ils demandaient assistance morale et juri-
dique. Ils craignaient une atteinte aux droits de '’homme. Ils
n’étaient pas dissidents de la Charte 7. Ils étaient membres d’une
organisation légale; la Section était membre de la Fédération inter-
nationale de jazz depuis 1979. Ils désiraient que des observateurs
étrangers puissent assister au proces. Des avocats sollicités avaient
tenté de répondre 4 leur demande. Elle allait apprendre quelle fut
une des rares a découvrir Prague sous la neige.

Le tribunal

Elle partit tot. Elle voulait rencontrer quelques confreres, d’autres
observateurs. Comme hier, le taxi glissait dans un paysage laiteux,
une ville atone mais lumineuse. Il ne neigeait pas encore. La veille au
soir, elle avait pris le tram; personne ne parlait. Elle avait compris
qu’il n’était pas bon d’échanger en public, que des espions étaient
partout, a telle enseigne que pour se rendre a un rendez-vous, il ne
fallait pas voyager avec l'autre, mais sur les pas de l'autre. Filer pour
éviter d’étre filé.

Elle arriva au tribunal de Praha 4. Il y avait déja foule. Elle ne
savait pas encore que, pendant le proces, deux cents personnes envi-
ron seraient en permanence aux abords de la salle d’audience qui
resterait, pour elles toutes, fermée. Elle put se glisser jusqu’a la porte,
pour saluer 'ambassadeur de France et 'ambassadeur des Etats-
Unis. Un refus d’assister aux débats leur avait été opposé, comme il
avait été signifié aux représentants des ambassades d’Italie et de
Belgique. Les présentations se faisaient, les conversations s’enga-
geaient, les informations circulaient, et la méme attente et la méme
déception se partageaient, mais au sein d'un mouvement généreux
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de solidarité et ’humanité. Il y avait la les «lénnonistes», les admi-
rateurs de John Lennon, les représentants des groupes de rock inter-
dits, une délégation de musiciens anglais, mais aussi des
représentants des samizdats culturels, des membres de la Charte 77.
Le président de la Section de jazz apparut, menottes aux poignets;
des applaudissements s’élevérent et retentirent trois quarts d’heure
durant. Une seule avocate, autrichienne, membre de I'International
Helsinki Federation for Human Rights, était 4 Praha 4. Comme
elle-méme, elle avait sollicité un visa tourisme.

Elle avait été mandatée par son Barreau; elle voulut obtenir un
billet d’entrée dans la salle d’audience. On refusa de le lui délivrer,
alors qu’il restait des places disponibles, certaines familles des pré-
venus n'ayant pas utilisé les trois billets auxquels elles avaient droit.
Elle rédigea un courrier a 'adresse du président qui siégeait, afin
d’étre autorisée, en qualité d’observateur judiciaire, a suivre les
débats. La lettre fut remise; aucune réponse ne vint.

Elle se tenait dans les couloirs, avec ses compagnons d’infortune,
a lafttit des nouvelles qui étaient dispensées par ceux qui suivaient
les débats et sortaient régulie¢rement pour alimenter 'autre public,
celui des couloirs. Au bout de chaque couloir, des hommes, caméra
au poing, filmaient en permanence tous les faits et gestes de ce
public-la. Lespionnage a visage découvert. Mais qu’y avait-il donc a
espionner, a surveiller? Ils étaient déja tous bien connus des autori-
tés... sauf les observateurs étrangers.

Les juges allerent déjeuner; le public aussi. Dans ce restaurant
proche du tribunal, tous se cotoyaient, se saluaient, se reconnais-
saient. Plus de caméra visible; elle jouissait de la suspension du
contrdle, non habituée comme les autres a I'auto-contréle. Tous,
Vaclav Havel y compris, étaient plus en présence, en relation, qu'en
paroles. A Prague, tous les murs avaient des oreilles.

Laudience reprise, elle eut une entrevue avec le président du tri-
bunal. Il refusa catégoriquement qu'un avocat étranger pénetre dans
la salle d’audience :

— Nous avons nos avocats, lui dit-il.
— Je suis observateur judiciaire, répondit-elle.
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— Déja la presse est présente, répliqua-t-il.

Il était vrai que trois journalistes, de la Voix de 'Amérique, de
Pagence Reuter et de I'AFP éraient dans la salle et se faisaient pas-
seurs des débats. Elle retourna dans son couloir; les questions se
pressaient dans sa téte. En quoi un juriste étranger pouvait-il étre
plus indésirable qu'un journaliste étranger? Quelle était donc la
nature de ce proces? Celui qui saurait comprendre 'apparence de
légalité d’un proces deviendrait-il un espion? Qui pouvait décider a
partir de quel moment une information devenait illégitime? Qui
était le gardien des droits de 'Thomme?

Le proces

Le proces était prévu sur trois jours. Il dura deux jours. La neige
s était remise a tomber. Plus rien n’était clair, sauf le ciel au moment
des accalmies.

Elle reprit les faits. Tout avait commencé en 1971, trois ans apres
le printemps de Prague, six ans avant la Charte 77. La Section de
jazz avait été créée par des amateurs de jazz. Cétait une branche
autonome de 'Union des musiciens tcheéques; juridiquement, elle
bénéficiait de ses propres statuts associatifs. Elle permettait a des
groupes de musiciens de se produire, sans contrdle de leur pro-
gramme avant leur entrée en sceéne. Si elle regroupait trois mille
membres, limite imposée aux associations culturelles 2 but non
lucratif, elle comptait un vaste public; et les «journées internatio-
nales de jazz a Prague», qui accueillaient chaque année & compter de
1974 de nombreux musiciens de tous les horizons, connaissaient un
immense succes. Ce fut a cette époque que la Section connut diffé-
rentes pressions. En 1978, une premitre tentative de dissolution par
'Union des musiciens fut annulée. En 1979, les Journées interna-
tionales de jazz furent interdites. La Section de jazz devint alors
membre de la Fédération internationale de jazz, affiliée a I'Unesco.
Et elle étendit son activité d’édition. Ses membres pouvaient se tenir
informés non seulement sur I'actualité du jazz, mais encore sur le
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Carte postale de soutien diffusée par le Comité
international contre la répression
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rock, le théatre contemporain, les courants modernes dans les arts
plastiques, la littérature.

Le ministere de la Culture ne pouvait prendre aucune décision a
Iencontre de la Section de jazz. Le 9 juillet 1984, le ministere de
IIntérieur avait suspendu l'activité de 'Union des musiciens, avec
obligation de dissoudre la Section de jazz, ce qui avait été fait en sep-
tembre 1984. Le 22 octobre 1984, la dissolution de 'Union des musi-
ciens avait été prononcée. La Section de jazz avait continué son
activité de publication jusqu’au rejet de son recours le 15 janvier 1986.
Elle avait été dissoute en vertu d’'une loi 126/68, qui visait les asso-
ciations culturelles qui nuiraient, par leur attitude opposante, aux
intéréts du pays. Il s'agissait 12 d’'une mesure exceptionnelle et tem-
poraire prise en 1968; cette loi avait été abrogée le 31 décembre 1969,
y compris dans sa disposition qui prévoyait qu’il n’y avait plus de
possibilité de faire appel d’une décision de dissolution. La Section
de jazz avait fait appel devant la Cour supréme.

Elle rechercha les chefs d’inculpation. Au départ, deux infractions
avaient été retenues. La tentative de nuire a la société socialiste avait
été abandonnée. Il restait la poursuite pour activités commerciales
illégales et profit illicite considérable. Les débats continuaient a se
dérouler, mais déja un incident de procédure était soulevé. Tous les
témoins avaient refusé de témoigner et avaient demandé que le
conseil juridique de la Section de jazz soit entendu, lui qui avait
conseillé les prévenus et fait les recours. Le tribunal jugea que celui-
ci pouvait étre considéré comme témoin, et quen conséquence il
devait rester au dehors; il vint rejoindre le public dans les couloirs.
Pendant tout le proces, il se tint a la disposition du tribunal; il vou-
lait témoigner. Quand le président de la Section de jazz réclama,
encore une fois, avant les réquisitions du procureur, que le conseil
soit entendu, le tribunal rejeta la demande au motif qu’il aurait fallu
entendre le conseil juridique au stade préparatoire de I'instruction;
qu’il était maintenant trop tard.

Elle se disait qu’elle, qui était ici observateur judiciaire, témoin
participant a la publicité de la justice, actrice rapportant la viola-
tion des droits de '’homme, devait aussi transmettre ce qu'elle voyait
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et entendait dans ce couloir, antichambre de la salle d’audience. Elle
continuait a étre un trouble-féte contre 'immobilité par sa seule
présence, laquelle représentait un soutien aux victimes. Les hommes
portant caméra sur I'épaule étaient plus que jamais en action. IIs la
suivaient pour la filmer deés qu’elle se déplacait. S’il y avait des pas-
seurs de débats, elle était, elle, un passeur d’hommes. Elle était 13,
officiellement, pour contribuer 2 la défense de la défense.

Les membres de la Section de jazz plaiderent non coupables,
exposerent que la procédure d’appel était alors en cours, que la
Section avait toujours eu un but non lucratif, que les rentrées cou-
vraient a peine les dépenses, que les comptes saisis auraient pu le
prouver, que chaque membre participait bénévolement, ayant une
activité professionnelle propre, que cent trente lettres avaient été
adressées pour contester la dissolution, que les autorités adminis-
tratives étaient tenues de répondre et ne I'avaient pas fait. Quand le
président de la Commission de liquidation de la Section de jazz eut
reconnu la réception des courriers, il y eut cet échange avec un avo-
cat de la défense, & propos d’une lettre écrite le 9 octobre 1985, par
le président de la Section :

— C’était un document qui n’était pas valable

— Pourquoi?

— Cérait écrit en amateur

— Cela a-t-il été dit a l'auteur de la lettre?

— Non

— Pourquoi?

— Nous ne pouvions pas répondre a une organisation qui n’existait
plus depuis octobre 1984.

Ils furent déclarés coupables. Les peines s'échelonnaient de seize
mois et dix mois de prison ferme a dix et huit mois de prison avec
sursis. Le président du tribunal avait alors déclaré : «Nous ne vou-
lons en aucune maniere limiter le mouvement culturel dans notre
pays, nous voulons au contraire le développer et 'améliorer. Je suis
convaincu que les accusés avaient pris leurs activités au sérieux».
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Il avait ajouté qu’il «appréciait la qualité des ouvrages» des accusés.
Le procureur avait immédiatement fait appel.

Lespion

Avait-elle incité la juridiction a donner d’elle-méme une image
démocratique? Etait-ce un verdict de compromis ou un signe d’ou-
verture? Iz is a kind of compromise, but it is also a scandal. The only
proper action would have been to free them, avait commenté Vaclav
Havel®. Pour lui, cette décision était le résultat, non de I'évolution
du pouvoir, mais de la mobilisation internationale. Dans les cou-
loirs, les applaudissements avaient pris un rythme grave pour
accompagner la sortie du président de la Section de jazz entre les
policiers.

En soirée, en privé, les conversations iraient bon train sur la lutte
entre I'aile dogmatique qui multipliait les proces et le courant prag-
matique qui se voulait plus réformiste. On allait parler des suites
du proces. Elle allait apporter ce whisky qu’elle avait acheté a I'aé-
roport d’Orly.

Elle vécut un jour sans caméra visible, sans tribunal, en raison
de la durée écourtée du proces. Elle aurait pu se sentir libre, mais la
blancheur de la ville devint soudain pesante. Elle mesura que seuls
les pas des passants trouaient le silence. Puis ce fut le départ, elle
allait rendre compte de sa mission et participer a une conférence de
presse. Elle avait pris tant de notes, consigné tant d’observations. A
aéroport de Prague, apres le controle des bagages, elle fut immé-
diatement arrétée, fouillée, retenue dans une salle. On lui prit son
sac, et elle attendit. Que se passait-il? Allait-elle finir en prison, elle
aussi? Lattente durait, durait. Elle savait qu'en France, on se mobi-
liserait pour la sortir de la. Mais quelle sensation étrange. Elle était
devenue espion. Quavait-elle donc comme informations illégitimes?
Que cherchaient-ils? des samizdats ou des analyses du proces? Cela
faisait maintenant une heure et demie qu’elle attendait. Puis elle

6. Herald Tribune du 12 mars 1987.
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entendit son nom dans le haut-parleur; elle manquait & I'embar-
quement. Alors la porte s'ouvrit, on lui rendit son sac, sans ses notes,
sans ce document sur le proces; son carnet d’adresses avait été inté-
gralement photocopié. Elle courut. Pour un peu elle serait restée...
et cette question lui martelait la téte : qui contréle qui?

En février 1989, Vaclav Havel était jugé et condamné, et des
observateurs judiciaires étaient encore présents. En décembre 1989,
la révolution de velours a mis fin aux proces de Prague et a leur
espionnage.

Delphine BOUIT est philosophe et psychologue clinicienne. Elle a exercé la pro-
fession davocat pendant vingr ans.
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