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RUPTURES ET CONTINUITÉS 

DE LA MÉMOIRE TCHÈQUE 

Antoine Mares 

Des Hussites à la Première 
République, du stalinisme au Printemps de 
Prague, de Masaryk à Vâclav Havel, la 
mémoire nationale tchèque est aussi riche 
de traditions que de ruptures. Elle offre 
ainsi un vaste répertoire de références où 
chacun puise selon les préoccupations du 
moment et la situation politique. Aussi 
le défi de la transition démocratique 
passe-t-il par une intégration au 
patrimoine collectif de toute l'histoire tchèque. 

Au lendemain des événements 
tchécoslovaques du 17 novembre 1989, 
deux questions venaient à l'esprit sur 

la part que les manipulations avaient pu y 
jouer et sur le retour éventuel à des traditions 
tchèques, voire tchécoslovaques. Si des 
incertitudes peuvent encore demeurer sur la 
première de ces interrogations, elles n'ont 
plus qu'un rôle secondaire parce qu'elles 
renvoient plus à des rapports de forces 
internes qu'à un ordre international dominé 
ou contrôlé par l'Union Soviétique, sorte 
de greffe sur la lutte engagée entre 
conservateurs et gorbatchéviens, la 
Tchécoslovaquie s'étant distinguée par sa rigidité face 
au processus de la perestroïka, comme le 
met bien en lumière l'ouvrage collectif dirigé 
par Pierre Kende et Aleksander Smolar, La 
grande secousse^. L'analyse des ruptures et 
des continuités de la mémoire tchèque, qui 

répond à la seconde question, complète 
l'étude du couple unité-diversité chez les 
satellites de l'URSS comme instruments de 
lecture de l'automne 1989 et des événements 
postérieurs. 

Avant d'évoquer les avatars récents de la 
mémoire tchèque, c'est-à-dire la 
représentation de son propre passé tel qu'il apparaît 
notamment dans le discours historique, il 
est nécessaire de rappeler comment celle-ci 
est née et s'est développée. 

Affirmer que l'histoire tchèque est 
consubstantielle à l'identité nationale, c'est 
énoncer une vérité d'évidence pour toute 
nation moderne. Mais plus encore pour celles 
où le couple Etat-nation, comme l'a souligné 
Edgar Morin2, n'est pas réalisé ou pour 
celles qui ont connu une discontinuité 
étatique. Par ailleurs, le passé est aussi un 
instrument à l'aide duquel on « discerne le 
bien du mal », et cette fonction est majeure 
en Europe centrale 3. 

La renaissance nationale du 19e siècle s'est 
donc nourrie en Pays tchèques d'une 
réappropriation du passé et d'une redécouverte 
de la langue. Dépossédés de leur Etat depuis 
la guerre de Trente Ans, les Tchèques ont 
surcompensé ce déficit étatique en faisant 
de la culture, et plus particulièrement de 

1. La grande secousse. Europe de l'Est; 1989-1990, Paris, 
Presses du CNRS, 1990, notamment le texte d'Ilios Yannakakis. 

2. Actes du colloque de Die dans La Nouvelle Alternative, 
24, décembre 1991, p. 31-33. 

3. Cf. le poète lituanien Tomas Venclova : « Les héritiers 
de Gediminas », Belvédère, avril 1991, p. 66. Il s'agit d'un thème 
récurrent en Europe centrale, même s'il est souvent plus 
implicite qu'explicite. 
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l'histoire, une des colonnes vertébrales de 
leur politique, et cela dans un effort continu, 
car être tchèque signifie une lutte constante 
face à des menaces multiples et permanentes. 
Etre une nation à part entière avec des 
attributs étatiques ou ne pas l'être, se 
contenter d'un statut de province ou même de 
colonie, est le dilemme qui est au centre de 
ce combat et de la réflexion des intellectuels, 
depuis Hubert Gordon Schauer1 jusqu'à 
Milan Kundera2. Chez ces derniers, le 
cosmopolitisme s'oppose à l'autochtonisme, 
même si le débat a été artificiellement 
alimenté par les idéologies et les pouvoirs en 
place3. 

Affirmer son existence, c'est avant tout 
construire un discours historique qui la 
légitime et lui donne son sens, dans des 
conditions toujours périlleuses. Dans son 
essai La mémoire de Prague, Bernard Michel 
a symptomatiquement intitulé son premier 
chapitre : « La relation difficile avec son 
histoire », et Josef Kroutvor, dans un livre 
très suggestif4, évoque les difficultés des 
Tchèques aux prises avec l'histoire. Les 
termes de l'hymne à Saint Venceslas, qui est 
considéré comme le premier chant « 
national », sont également significatifs : « Tu es 
l'héritier de Bohême, souviens-toi de ta race, 
ne nous laisse pas périr nous et notre 
descendance », paroles qui reflètent un profond 
sentiment de vulnérabilité et de fragilité5. 

O DISCONTINUITÉ 
DE LA MÉMOIRE TCHÈQUE 
Les histoires nationales d'Europe centrale 

et balkanique se distinguent par des ruptures 
majeures : 1389 en Serbie ; 1526 en Hongrie, 

1. Hubert Gordon Schauer (1862-1892) est un critique 
littéraire et un publiciste au regard très aigu qui a posé en 
1886, dans le premier numéro de Cas (Temps), revue masa- 
rykienne, la question de l'utilité de la lutte nationale. 

2. « Un Occident kidnappé », _Le Débat, 27, novembre 
1983, p. 3-22. 

3. Le domaine musical a été très sensible à ces polémiques. 
Il existe toute une littérature opposant Bedxich Smetana, « bon » 
musicien patriote — encore que de son vivant on lui ait 
reproché ses tentations wagnériennes — à Antonin Dvorak, 
plus cosmopolite et moins « conscient » nationalement 

4. Difficultés avec l'histoire (en tchèque), Prostor, Prague, 
1990. 

5. Cf. Bernard Michel, La mémoire de Prague, Paris, Perrin, 
1986, p. 13-26. 

avec la progression ottomane ; 1772-1795 en 
Pologne, avec les trois partages successifs 
qui traduisaient aussi le début de la poussée 
russe vers l'Europe. Pour les Tchèques, la 
première coupure a eu lieu avec le 
mouvement hussite (1419-1436), qui a entraîné 
le royaume de Bohême en dehors du giron 
de l'Eglise catholique romaine. Au-delà du 
contenu théologique et ecclésiastique du hus- 
sitisme, trois faits se dégagent : la capacité 
des Tchèques à se révolter au nom d'un 
idéal moral ; le caractère égalitariste du 
mouvement ; l'anticipation de la Réforme. 
Nombre de philosophes de l'histoire tchèque 
ont vu dans ce mouvement le point de 
départ, voire le point culminant, de 
l'affirmation de l'identité tchèque6. La deuxième 
rupture, étatique et non plus seulement 
religieuse, se produit en 1618-1620 : après une 
longue phase de tolérance qui a marqué le 
16e siècle tchèque, les tensions européennes 
tournent à l'affrontement entre les Etats de 
Bohême protestants et la dynastie 
habsbourgeoise. Les Tchèques perdent leur 
indépendance à la suite de la défaite de la 
Montagne Blanche du 8 novembre 1620 7. 

A partir de cette double rupture va se 
construire un double discours historique, les 
uns niant la dimension protestante, les autres 
refusant la reconquête catholique. Du 
17e siècle à nos jours, deux histoires vont 
coexister, discontinues puisqu'elles jouent à 
saute-mouton avec la chronologie et les 
réalités du passé. La constitution de la 
mémoire tchèque, qui sort de la matrice 
romantique allemande en exaltant le « peuple » 
et la « nation », mais dont les bases sont 
essentiellement culturelles, va se couler au 
19e siècle dans ce moule. Se nourrissant de 
Herder, les Eveilleurs tchèques recourent au 
mythe pour conforter la réalité, notamment 
avec l'idéalisation des origines. Dans les faits, 

6. Cf. Josef Macek, Hus et les traditions hussites, Paris, Pion 
1973, et Jan Patocka, Essais hérétiques sur la philosophie de l'histoire, 
Paris, Verdier, 1981. 

7. Cette date symbolique d'une bataille qui a vu s'affronter 
l'armée des Etats et l'armée impériale est interprétée très 
différemment par les protestants et les catholiques. Cf. Victor 
L. Tapie, Monarchie et peuples du Danube, Paris, Fayard, 1969, 
p. 112-113. 
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le peuple paysan libéré du servage en 1781 
et de la corvée en 1848 afflue vers les villes 
dans un processus de lente mais irréversible 
conquête des centres de pouvoir urbains. 
Majoritaires, les Tchèques deviennent dans 
ce contexte d'ardents défenseurs de la 
démocratie, qu'elle se traduise par la défense 
du suffrage universel ou par la volonté d'une 
transformation fédérale de l'Empire 
autrichien \ 

Derrière le double discours que nous 
venons d'évoquer ne se trouvent pas que 
des enjeux religieux, ainsi que l'illustrent les 
choix de Thomas Garrigue Masaryk2. Pour 
lui aussi l'histoire tchèque était discontinue, 
mais parce que seuls comptaient à ses yeux, 
dans une perspective de dynamique morale, 
les « sommets » de cette histoire. La période 
hussite et le Réveil national du 19e siècle 
qui, selon lui, avait renoué avec elle, 
constituaient les pics de ce passé en raison de leur 
contenu moral et de leur apport à l'Europe. 
La tchéquité, dit en substance Masaryk, vaut 
par l'idée d'humanité dont elle est porteuse, 
humanité pouvant être traduit par « 
altruisme » ou « souci primordial de l'autre ». 
Cette vision masarykienne de l'histoire 
nationale a suscité de vastes débats qui se 
poursuivent encore aujourd'hui3. 

Même si elles n'ont pas toujours été bien 
assimilées par ses compatriotes, les 
conceptions de Masaryk ont dominé la Première 
République (1918-1938). Cette société 
économiquement et socialement développée 
était largement assise sur des valeurs de 
travail et d'effort qui caractérisaient les 
Tchèques du siècle précédent, une société 
démocratique où le sentiment social 
l'emportait sur le sentiment religieux et où la 
démocratie n'était limitée que par un cen- 

1. L'austroslavisme esquissé par le comte Thun, précisé 
par Havliéek-Borovsky et formulé par Palacky, s'inscrit dans 
ce cadre. 

2. Cf. Thomas Garrigue Masaryk, Européen et humaniste, Paris, 
Edition Documentation internationale, Institut d'études slaves, 
1991. 

3. Cf. Jan Patocka, Essais hérétiques..., op. cit., et L 'idée 
d'Europe en Bohême, Grenoble, Jérôme Millon, 1991. Cf. aussi 
A. Mares, « Conscience nationale et débats historiographiques 
en Pays tchèques », Cahiers du Centre d'étude des civilisations de 
l'Europe centrale et du Sud-Est, 4, 1986, p. 39-52. 

tralisme « à la française » jugé nécessaire à 
la constitution et à la consolidation du nouvel 
Etat. Même si elle ne fut pas la « Suisse de 
l'Europe centrale » promise, la 
Tchécoslovaquie est restée dans l'entre-deux-guerres 
un ilôt de démocratie au milieu d'une Europe 
qui cédait aux sirènes totalitaires. A la 
lumière des expériences qui suivirent, malgré 
ses imperfections et malgré l'impact de la 
crise mondiale, la Première République 
tchécoslovaque est demeurée une période 
particulièrement séduisante pour les Tchèques 4. 
Ils ont intériorisé les valeurs qu'elle incarnait 
parce que celles-ci étaient endogènes et 
qu'elles renforçaient ce patrimoine 
démocratique qui était une sorte de « messianisme 
moral » à usage interne. 

L'identité tchèque, telle qu'elle était alors 
définie, a été parasitée par le tchécoslova- 
quisme, idéologie d'Etat qui se confondit 
souvent avec l'emprise d'une forte Bohême- 
Moravie sur une Slovaquie affaiblie par une 
longue magyarisation et abreuvée à d'autres 
sources : plus de neuf siècles passés dans le 
royaume de Hongrie, une exaltation plus 
vigoureuse de la slavité et des élites très 
restreintes, de plus profondément divisées 
entre catholiques et protestants. 

La contradiction essentielle de l'Etat 
tchécoslovaque était de se vouloir Etat-nation 
centralisé en intégrant ses diverses 
composantes, y compris les minorités non slaves, 
par l'exercice de la démocratie parlementaire. 
Le suffrage universel étendu aux deux sexes 
et la représentation proportionnelle étaient 
censés établir peu à peu l'harmonie et 
l'équilibre intérieurs. C'est le sens de l'affirmation 
de Masaryk réclamant un délai de cinquante 
ans de paix pour forger durablement l'Etat. 

En refusant de prendre en compte 
l'ampleur, d'ailleurs largement ignorée alors, des 
spécificités slovaques, le tchécoslovaquisme 
a provoqué un double mouvement, l'un 
intégrateur et l'autre centrifuge. Le premier 
visait à construire un Etat sans lequel les 

4. Il suffit de constater l'importance qui lui a été accordée 
dans les samizdats historiques des années 1980. 
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Slovaques auraient été réduits « à l'esclavage 
national et politique » 1 . Le second relevait 
d'une réaction semblable à celle qu'avait 
suscitée le joséphisme dans les années 1780. 
La centralisation et la modernisation, qui 
s'accompagnaient d'une tchéquisation 
partielle, ont dynamisé une prise de conscience 
slovaque qui s'est traduite par un regain de 
nationalisme, sur une base souvent religieuse. 
On ne saurait cependant assez souligner que 
le problème slovaque opposait autant, sinon 
plus, les Slovaques entre eux que les 
Tchèques aux Slovaques, le clivage entre 
Slovaques acquis au tchécoslovaquisme et 
Slovaques autonomistes se superposant 
largement à un clivage politique entre 
démocrates et autoritaires. 

La fin de la Première République, qui a 
suivi les accords de Munich, en octobre 1938, 
n'a pas été uniquement le fruit de 
développements exogènes et elle a durement secoué 
les certitudes démocratiques des Tchèques. 
La Deuxième République a marqué un 
premier glissement avant l'occupation du pays 
le 15 mars 1939. La guerre fut une nouvelle 
épreuve pour l'unité du pays et, à terme, 
une catastrophe pour l'identité slovaque 
puisque celle-ci, du moins dans ses tentatives 
d'autonomisation, fut confondue dans la 
réprobation et même l'opprobre qui frappa 
l'Etat cléricalo-fascisant dirigé par Mgr Tiso. 

Ces discrédits successifs contribuèrent à 
conforter la suprématie d'une mémoire 
tchèque de gauche que récupéra le Parti 
communiste. 

O RUPTURES D'APRÈS GUERRE 

Au lendemain de la deuxième guerre 
mondiale, la mémoire tchèque est dominée 
par l'antagonisme tchéco-allemand comme 
moteur de l'histoire, alors que Masaryk reste 

une référence unanimement acceptée, comme 
l'indiquent les sondages réalisés alors2. Le 
paradoxe de cette reconnaissance tient à ce 
que cette interprétation conflictuelle donne 
raison à l'historien Joseph Pekaf, qui est 
par ailleurs « diabolisé » pour son 
conservatisme. De la même façon, l'impératif moral 
qui préside à la pensée politique masary- 
kienne et à sa conception des rapports 
interethniques paraît en contradiction avec les 
modalités de l'expulsion des Allemands des 
Sudètes. En dehors de toutes les justifications 
objectives et passionnelles qui ont pu 
motiver cette décision, constatons simplement 
qu'il s'agit d'une nouvelle rupture dans 
l'histoire tchèque puisqu'elle la prive de ce miroir 
allemand parfois encombrant qui a servi 
cependant à modeler une pensée et une image 
propres, par opposition et par réaction. Dans 
les années 1950, le discours officiel a réduit 
l'Autre, c'est-à-dire l'ennemi, à l'Allemand 
« revanchard » qui symbolisait la permanence 
de la menace qui pesait sur l'Etat, en 
maintenant des lignes de rupture à la fois 
nationales et idéologiques au centre de l'Europe. 

La deuxième caractéristique est elle aussi 
paradoxale : le patriotisme est repris en 
compte avec une partie de la mémoire 
tchèque entre 1945 et 1948 par le Parti 
communiste qui privilégie les mêmes phases 
que Masaryk et occulte le passé « 
catholique»3. Une partie du catholicisme 
tchécoslovaque — dans sa fraction la plus 
conservatrice — s'est partiellement 
discréditée dans la collaboration et a renforcé 
l'impression très largement imméritée de son 
incompatibilité avec la tchéquité. 

Enfin, et même si les acteurs n'en ont 
pas eu une pleine conscience, la Tchéco- 

1. Ivan Dérer, Tchèques et Slovaques, Bossuet, 1938, p. 17. 
La vision de ce social-démocrate acquis au tchécoslovaquisme 
ne saurait résumer à elle seule le large éventail des sensibilités 
slovaques, mais elle montre clairement que si la Hongrie avait 
maintenu sa tutelle sur les Slovaques, ces derniers auraient été 
vraisemblablement assimilés. A contrario, très antitchèque, 
Stanislas J. Kirschbaum, Slovaques et Tchèques, Lausanne, L'Age 
d'homme, 1987. 

2. Si la période de la Première République n'apparaît 
qu'en quatrième position (8 %), loin derrière les guerres hussites 
(19 %) et l'époque de Charles VI (17 %), Masaryk arrivait 
largement en tête dans un sondage de 1946, avec 74 % d'avis 
favorables, devant Eduard Benes (62 %). En octobre 1968, la 
Première République retrouvait la première place comme 
période « la plus glorieuse » de l'histoire tchèque (39 %) alors 
que Masaryk s'imposait plus largement encore avec 81 % 
d'opinions positives. Dejiny a soucasnost, 5 janvier 1969. 

3. C'est-à-dire essentiellement la période de la Contre- 
Réforme, de la guerre de Trente Ans à 1740, que 
l'historiographie tchèque classique qualifie de Ténèbres. 
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Slovaquie qui renaît en 1948 est une 
démocratie « en liberté surveillée », avec des 
limites explicites — un nombre de partis 
autorisés limité — et des freins implicites 
— les tabous étant suffisamment nombreux 
pour sensiblement brider les facultés 
d'expression. 

Voilà le contexte dans lequel les 
communistes s'emparent du pouvoir en février 1948, 
se présentant comme les défenseurs d'un 
ordre patriotique et social. Leur discours est 
d'autant mieux entendu qu'ils offrent l'image 
de défenseurs de l'âme de la nation et 
d'héritiers de ses traditions progressistes. Ils 
reprennent à l'historiographie tchèque du 
19e siècle l'idée de continuité de cette nation, 
même s'ils en amputent l'histoire, se 
substituant à une bourgeoisie qu'ils accusent 
d'avoir enfreint les principes humanistes de 
Masaryk. S'agissait-il de propos tactiques, 
d'un leurre pour les adversaires ou d'une 
autosuggestion ? Chacun répondra à cette 
question en fonction de sa position dans la 
société d'alors. 

Après les tournants de février et 
septembre 1948, les obsèques d'Eduard Benes, 
ce discours se transforme profondément. 
L'étendard masarykien est foulé aux pieds 
en 1950. La mémoire tchèque est remplacée 
par une mémoire soviéto-tchécoslovaque. 

Le monopole du Parti communiste dans 
l'élaboration du discours historique se traduit 
institutionnellement par la création de 
l'Académie des sciences en 1952. Zdenëk Nejedly, 
ministre de l'Education nationale, est porté 
à sa présidence, exerçant une sorte de 
dictature idéologique. Le contrôle général qui 
s'étend à la société touche aussi l'histoire et 
s'exerce tant sur les hommes, avec les 
épurations, que sur les thèmes de recherche et 
les écrits. Staline et Gottwald, le chef du 
PC tchécoslovaque, sont les références 
absolues derrière lesquelles se maintient une 
certaine pluralité liée aux luttes de pouvoir 
ou à la résistance de la planète historienne 
à une idéologisation complète1. 

Il en résulte un rejet de toute histoire 
non marxisée, et bien entendu de ce que 
l'on peut identifier comme toute démarche 
« positiviste », en même temps qu'une 
tentative d'appréhender le passé globalement, 
mais avec des instruments méthodologiques 
limités, comme l'illustre l'absence d'une 
histoire des mentalités, des élites et de l'opinion. 
La volonté de saisir à la fois « infrastructures 
et superstructures » est amputée par la 
sectorisation de la recherche et par ses 
présupposés. Par exemple, l'histoire sociale se réduit 
largement à celle de la classe ouvrière. Il en 
résulte un appauvrissement de 
l'historiographie. 

L'histoire tchèque est par ailleurs 
redécoupée et réinterprétée : à l'historien 
organique correspond une histoire autolégiti- 
matrice du pouvoir, c'est-à-dire 
soviéto-tchécoslovaque. Il s'agit de nier et de rejeter les 
liens occidentaux et l'appartenance des 
Tchèques à l'Europe occidentale, pour 
exalter les relations avec la Russie, opération 
qui commence avec les origines cyrillo-mé- 
thodiennes pour aboutir à la chute de la 
Première République à laquelle l'URSS se 
serait opposée. Cyrille et Méthode sont 
présentés comme les apôtres de l'orthodoxie, 
la présence germanique est minimisée tout 
au long de l'histoire de la Bohême, la 
slavophilie est mise en exergue, la tradition 
catholique est marginalisée... Ainsi se 
construit peu à peu une histoire tronquée 
dont les racines existaient auparavant. Ce 
processus passe par la destruction ou 
l'infléchissement des images anciennes. Une fois 
Masaryk réduit à n'avoir été qu'un 
comploteur qui a tenté d'assassiner Lénine, il est 
possible de l'évacuer de l'histoire, même s'il 
a fallu un véritable tour de force intellectuel 
pour occulter un homme qui a été au cœur 
de la vie nationale pendant plus de cinquante 
ans. Karel Havlicek-Borovsky (1821-1856), 
qui fut un des esprits les plus acérés de son 
temps, notamment très critique à l'égard de 

1 . Cf. 25 ans d' historiographie tchécoslovaque 1936- 1960, 
Prague, Académie des sciences tchécoslovaque, 1960, et Antoine 
Mares, « L'histoire tchèque, enjeux de pouvoir », Relations 
internationales, 67, automne 1991, p. 265-272. 
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la slavophilie de ses compatriotes, devient 
un apôtre du progressisme dont on déforme 
la pensée de grand libéral : on le conserve 
ainsi dans le panthéon national. 

Dans un deuxième temps, de nouveaux 
mythes sont édifiés : Josef Macek donne en 
1952 ses lettres de noblesse scientifique à 
l'idée que le mouvement hussite — ou du 
moins son aile la plus radicale de Tâbor — 
serait l'ancêtre du mouvement communiste 
tchécoslovaque, vulgate tirée de ses 
travaux1. Une telle approche légitime natio- 
nalement le communisme et conforte le 
« sens de l'histoire ». Un deuxième mythe 
joue un rôle essentiel : la création de la 
Tchécoslovaquie en 1918 serait le fruit de 
la révolution russe. Il se traduit par le slogan 
suivant : « Sans la Grande Révolution 
d'Octobre, il n'y aurait pas de Tchécoslovaquie ». 

Comme il est parfois difficile de se dépêtrer 
de l'histoire, le pouvoir communiste a parfois 
procédé par substitution, de la même manière 
que les Jésuites avaient tenté d'effacer la 
mémoire de Jan Hus en introduisant et en 
développant le culte de saint Jean Népo- 
mucène2. Jan Zelivsky et Julius Fucik3 
servent à dissimuler d'autres personnages 
bannis de l'histoire nationale. La création 
de l'Etat tchécoslovaque était avancée à la 
manifestation socialiste avortée du 
14 octobre 1918, et le 28 octobre était travesti 
en commémoration des nationalisations de 
1945. 

1. L'ouvrage en question est intitulé (en tchèque) Tabor 
dans le mouvement hussite (Prague, 1952). Josef Macek est revenu 
sur ces thèses à l'occasion d'un cycle de remarquables 
conférences données au Collège de France, qui ont montré à partir 
d'études lexicographiques et sémantiques que le mouvement 
hussite renvoyait au contraire aux origines égalitaires de la 
chrétienté. 

2. Jan de Pomuk (1345-1393), vicaire général de 
l'archevêché de Prague, fut victime du conflit qui éclata entre le roi 
Venceslas IV et l'archevêque Jan de Jenstejn à propos de la 
nomination d'un abbé. Jeté dans la Vltava, il devint pour la 
légende une victime du secret de la confession. Les Jésuites le 
firent canoniser en 1729 et son culte fut largement répandu 
par l'Ordre. 

3. Jan Zelivsky, exécuté en 1422, était un prédicateur 
pragois qui prit la tête de l'aile la plus radicale du mouvement 
hussite à Prague. Julius Fucik (1903-1943) était un journaliste 
communiste arrêté puis exécuté par les nazis. Avant d'être 
exécuté, il écrivit un témoignage {Ecrit sous la potence) que le 
régime communiste utilisa comme texte emblématique de la 
résistance du PC pendant la guerre. 

Enfin, cette historiographie se développe 
dans un monde clos, un monde en soi où 
à l'enfermement de l'idéologie correspond 
l'enfermement géographique des 
phénomènes historiques considérés comme 
endogènes, sans repères extérieurs. Il en découle 
une archaïsation et un repli dont l'ampleur 
était mal perçue. 

Ces schémas généraux qui ont dominé les 
années 1948 et 1989 doivent être corrigés à 
la lumière d'une remarque chronologique et 
d'une observation sur le fond. 

La libéralisation qui débute en 1962-1963 
et qui débouche sur le Printemps de Prague 
a fait, finalement exploser toutes les 
contraintes et les tabous4. 

Le monolithisme de cette historiographie 
n'existe que pour le non-initié. La diversité 
des jugements sur des événements clefs et 
aussi sensibles que la création de l'Etat ou 
Munich peut aller d'une affirmation à son 
contraire. L'importance du média est un 
élément capital. Une revue tirée à des dizaines 
de milliers d'exemplaires observe la plus 
stricte orthodoxie du moment, tandis que 
des publications internes à un Institut de 
recherche ou à un musée provincial 
bénéficient d'une marge de manœuvre parfois 
considérable5. 

Dans ces conditions, les paradoxes se sont 
multipliés : à une époque où le genre 
biographique allait dépérissant en France, il 
était florissant en Tchécoslovaquie, donnant 
naissance aux travaux les plus remarquables. 
Alors qu'aucune grande synthèse marxiste 
n'a vu le jour pour le 20e siècle, des travaux 
factographiques, presque positivistes, ont 
souvent été le meilleur apport de 
l'historiographie tchèque des dernières décennies6. 

4. Cf. Karel Bartosek « Etat actuel de l'historiographie 
tchécoslovaque», 1966, manuscrit dactylographié à la 
Bibliothèque de l'Institut d'études slaves (Paris). 

5. Pavel Seifter, Frantisek Svâtek, « L'historiographie et 
le pouvoir : l'exemple tchécoslovaque 1969-1990 », Relations 
internationales, 67, automne 1991, p. 273-294. 

6. Il s'agit en particulier de travaux en relations 
internationales (K. Gajan, V. Olivovâ, R. Kvaëek...) ou de grandes 
biographies comme celles de J. Spévâëek ou de J. Janâcek, 
sans parler des excellentes études de J. Petran, d'O. Urban, 
d'E. Maur, parmi d'autres, sur la période moderne. 
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O LA MÉMOIRE TCHÈQUE DEPUIS 1989 

Avec la « révolution de velours », la 
question de la mémoire tchèque se pose en termes 
nouveaux de rupture et de continuité. Deux 
ruptures paraissent fondamentales : le retour 
à la liberté d'expression et le discrédit général 
dont le marxisme est frappé. 

La continuité est maintenue par le fait 
que les acteurs de la vie sociale n'ont pas 
changé, qu'ils ont tous connu, ou presque, 
plus de quarante ans de « socialisme réel » 
et une éducation commune dont on ne 
saurait sous-estimer les effets. Ces vérités 
d'évidence doivent être rappelées tant la 
tendance est grande aujourd'hui d'en faire 
fi. 

Quelle était en 1989 la situation des 
porteurs de la mémoire tchèque, c'est-à-dire de 
la communauté historique sans laquelle il ne 
sera pas possible de recomposer cette 
mémoire dont nous avons vu les avatars ? 

Avant novembre, les historiens étaient 
divisés en trois groupes : des officiels, actifs 
soutiens et participants du pouvoir, des 
dissidents et, entre ces deux pôles, les 
historiens de la « zone grise », pour rependre 
l'expression de la sociologue Jifina Siklovâ1, 
dont la compromission avec les autorités 
était plus ou moins poussée, mais qui, tout 
en les critiquant, ne voulaient pas se 
marginaliser par une opposition radicale. Au 
sein de la dissidence, le samizdat historique 
établissait un lien avec la période libérale 
des années 1960, renouant même avec les 
débats d'avant 1948 et se consacrant aux 
thèmes que l'historiographie officielle 
n'abordait pas. Enfin, les historiens émigrés en 
deux vagues après février 1948 et août 1968 
ont eu une place essentielle dans le maintien 
de la « mémoire tchèque » 2. 

Le paysage décomposé du monde 
historique se recompose dans le déchirement, 
parfois aussi l'étonnement de se redécouvrir. 
Une épuration souvent nécessaire a lieu : 
elle succède à d'autres, quasiment 

nentes depuis 1939 et plus ou moins brutales. 
Le temps est loin où Josef Pekaf était l'auteur 
des manuels d'histoire de la Première 
République bien qu'il ait été aux antipodes des 
idées de Masaryk 3. L'autre malaise qui pèse 
sur la communauté historique tient aux 
incertitudes matérielles qui menacent son ave- 
mr4. 

Pourtant, cette communauté sort de son 
ghetto, animée de vastes projets, et déjà 
réintégrée à l'Europe après son long 
isolement. Il existe chez elle une volonté 
d'explorer tous les terrains restés jusqu'ici en 
friche, de comprendre les événements du 
demi-siècle qui vient de s'écouler, c'est-à- 
dire de mieux appréhender sa propre 
tragédie. 

Dans un premier temps, il s'est agi de 
combler les lacunes les plus criantes, de 
remplir rapidement les « pages blanches », 
avec des ouvrages qui restaient marqués par 
une optique « classique », mais qui 
cherchaient à rétablir des faits, des épisodes, des 
hommes jusque-là occultés \ 

Une autre orientation a repris la longue 
tradition d'une réflexion sur sa propre 
histoire, tradition qui n'avait pas été 
interrompue dans les publications de l'émigration 6 
ou le samizdat, et que deux ouvrages ont 
remis au goût du jour. Ces essais sont 
caractérisés par leur approche démythifica- 
trice du discours historique tchèque. Ils 
relèvent d'une tradition tchèque 
d'autocritique qui va parfois jusqu'à l'autoflagellation 
et qui suscite de grands débats, voire de 
profondes remises en cause. Ils participent 
aussi à la poursuite de ce mouvement conti- 

1. Cf. La Nouvelle Alternative, 16, décembre 1989, p. 9-10. 
2. Seifter, Svâtek, op. cit.. 

3. Avec, notamment, Dejinj ceskoslovmské pro nejvjssi tri'dy 
skol stfednich, Prague, 1921. L'œuvre de Pekaf, pratiquement 
interdite pendant quarante ans, est aujourd'hui l'objet de 
nombreuses rééditions. 

4. Seifter, Svâtek, op. cit., p. 284. Les organismes de 
recherche et l'édition scientifique sont particulièrement affectés 
par les contraintes nouvelles que l'économie de marché fait 
peser sur la culture. 

5. Jan Kren, Bi'lâ mista v nasich déjinâch ?, Prague, Lidové 
noviny, 1990 ; V. Mencl, M. Hâjek, M. Otâhal, E. Kadlecovâ, 
Kfi^ovatky 20. stoleti, Prague, Nase vojsko, 1990 ; Déjiny Ces- 
koslovenska, ouvrage collectif en deux volumes dirigés par Josef 
Petran et Robert Kvacek, Prague, SPN, 1990. 

6. Tout particulièrement le trimestriel Svédectvi, lancé en 
1956 par P. Tigrid. 
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nuel de l'historiographie tchèque qui consiste 
à édifier des mythes puis à les détruire, 
douloureusement puisque ces 
anéantissements touchent le cœur même de l'identité 
nationale1. 

Au-delà d'un cercle professionnel étroit, 
la mémoire se reconstitue aussi à travers les 
médias. La dimension catholique de cette 
histoire est réintégrée à la faveur de la 
reconnaissance de la place qu'a tenue l'Eglise 
dans la résistance au régime communiste2. 
Les périodes médiévale et baroque, jusque- 
là négligées, se trouvent réhabilitées. La 
nation se réapproprie son passé, tout son 
passé, sans tabous et dans des débats 
contradictoires. A la mémoire ancienne s'ajoute 
une nouvelle mémoire, celle d'une histoire 
cachée et honteuse, d'une histoire vécue de 
procès et de purges, qui se substitue à 
l'angélisme d'un discours sur le progrès et 
le bonheur. L'histoire des victimes et des 
bourreaux voit le jour3. 

Aux références chronologiques que sont 
les années 1618 (révolte des Etats de Bohême 
contre le souverain habsbourgeois), 1648 (fin 
de la guerre de Trente Ans qui sonne le 
glas des aspirations tchèques), 1848 
(définition politique de la tchéquité) ,1918 
(création de l'Etat), 1938 (début de la 
désagrégation de l'Etat), 1948 (prise de 
pouvoir par le Parti communiste), s'est adjointe 
l'année 1968. Si les événements de l'automne 
1989 ne se sont pas déroulés en 1988, ce 
n'est pas faute d'avoir été attendus par la 
population. Mais l'histoire fut tout de même 
au rendez-vous : le 17 novembre 1989 mar- 

1. Pavel Tigrid, Kapesni prùvodce inteligentni %eny po vlastnim 
osudu, publié en 1988 à Toronto et republié chez Odeon à 
Prague en 1990. Podiven (pseudonyme du psychiatre P. Pfihoda, 
du politologue P. Pithart et de l'historien M. Otâhal), Cesi v 
dêjinâch nové doby, Prague, nakl. Rozhledy, 1991. Ce livre a 
déclenché une vive polémique (cf. Lidové noviny, 5 février 1992). 

2. Le clergé catholique a notamment joué un rôle de 
premier plan au sein de la Charte 77. Les grandes pétitions de 
protestation contre le pouvoir ont été lancées par des catholiques 
à partir de 1983 et l'on se rappelle le rôle du père Vâclav 
Maly et du primat, le cardinal Tomâsek, en novembre 1989. 

3. A la fois par la publication d'ouvrages déjà édités par 
les maisons d'édition de l'émigration (par exemple les trois 
volumes d'Antonin Kratochvil, Zaluji, Prague, Editions Cas/ 
Dolmen, 1990) ou de travaux plus récents comme les entretiens 
de Karel Bartosek avec Ladislav Holdös (Svëdek Husâkova procesu 
vjpovidâ, Prague, Nase vojsko, 1991). 

quait le cinquantième anniversaire de la 
fermeture des établissements d'enseignement 
supérieur tchèques par les nazis. 

O MÉMOIRE ET RÉALITÉ POLITIQUE 

La mémoire tchèque offre-t-elle ce modèle 
ou ces références à la recherche desquels 
s'est mise la société ? 

Dans les événements de l'automne 1989 
l'on décèle bien la trace de la tradition : 
mémoire de la non-violence dans ces 
manifestations massives et pacifiques. Les 
Tchèques ne sont pas doués pour la 
révolution et peut-être est-ce heureux. Il y a 
dans ce trait un héritage intellectuel, celui 
d'un Cheléicky ou de l'Unité des Frères 
tchèques 4, et celui d'une société paysanne 
livrée à elle-même pendant des siècles sans 
chef pour catalyser et organiser les énergies. 
Mémoire aussi de Masaryk, dans la 
personnalité de Havel et de son charisme. Mémoire 
de la démocratie, dont le retour a été ressenti 
d'autant plus intensément que le terme était 
resté présent dans le vocabulaire quotidien 
bien qu'il ait été travesti et dévoyé. Elle 
faisait partie du capital mental des Tchèques, 
dont les valeurs étaient incarnées par la 
Charte 77. 

Cette continuité se heurte cependant à 
une longue interruption de la pratique 
démocratique, c'est-à-dire le dialogue d'où émerge 
le compromis, la consultation de l'ensemble 
des citoyens, le sens des responsabilités et 
du bien public... Intellectuellement, la 
démocratie renaît donc sur un terrain riche de 
souvenirs et de motivations nationales. 
Pratiquement, elle implique un réapprentissage 
difficile qui a été douloureusement illustré 
par l'attitude des partis et des parlementaires 
depuis janvier 1990. 

4. Petr Cheléicky (1390-1460?) est un des premiers 
écrivains laïques tchèques : son œuvre de moraliste a été reconnue 
par Tolstoï comme anticipant sur ses idées de non-résistance 
au mal. C'est en partie sur la base de la pensée de Chelcicky 
que naquit au milieu du 15e siècle l'Unité des Frères tchèques. 
Cette secte devint Eglise et après avoir voulu vivre coupée de 
la société, elle s'y intégra, malgré les persécutions dont elle fut 
l'objet. Culturellement, l'Unité joua un rôle important. La figure 
la plus importante de l'Unité fut son évêque Jan Amos 
Komensky (1592-1670), philosophe et pédagogue remarquable. 
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RUPTURES ET CONTINUITÉS DE LA MÉMOIRE TCHÈQUE 

L'après-1989 est une période de 
tâtonnements. La sortie du système communiste 
s'effectue par à-coups et avec des hésitations 
qui sont dues au caractère inédit de la 
situation1. 

Sur un plan national, 1989 renvoie-t-il au 
Printemps de Prague, à la Libération, à la 
naissance de la Tchécoslovaquie ou encore 
à une période antérieure ? 

Les tenants d'un retour au « socialisme à 
visage humain » de 1968 ont été repoussés 
tant la vague d'antisoviétisme et l'hostilité 
au marxisme sont fortes. Les tentatives des 
acteurs de 1968 à la présidence de la 
République ont fait long feu2. La référence 
au réformisme de 1968 est d'autant plus 
problématique qu'elle est liée à un conflit 
de générations : les moins de 40 ans rejettent 
les dirigeants de 1968 et leurs idées pour 
leur double responsabilité : l'instauration du 
régime en 1948 et l'échec de la réforme de 
1968. 

Le retour à la situation de 1945 a été 
également refusé. Les attaques dont Eduard 
Benes est l'objet dans la presse sont 
significatives à cet égard, et le président Havel 
est allé encore plus loin en condamnant les 
modalités d'expulsion des Allemands au 
lendemain de la deuxième guerre mondiale 3. 

Doit-on revenir aux idéaux de la Première 
République ? Josef Kroutvor a souligné ce 
qu'elle représentait non seulement comme 
expérience vécue de vingt ans 
d'indépendance, mais aussi comme vie sociale réelle 
et foisonnante où la tenue, l'élégance et la 
politesse étaient la mesure du respect 
réciproque entre citoyens. L'explosion de la vie 

1. Ce sentiment de désenchantement a été exprimé par 
Vaclav Havel lui-même dans un bref ouvrage de réflexion paru 
en septembre 1991 (Letni premitâni, Prague, Odeon). 

2. Alexander Dubcek, ancien premier secrétaire du Parti 
communiste entre janvier 1968 et avril 1969, et Cestmir Cïsaf, 
président du Conseil national tchèque de juillet 1968 à novembre 
1969, ont tenté de présenter leur candidature à la présidence 
de la République en décembre 1989. 

3. Cette initiative qui répondait à une double préoccupation 
— l'affirmation résolue d'un rétablissement de la morale en 
politique et la volonté de nouer des liens amicaux avec 
l'Allemagne — a provoqué bien des remous en Tchécoslovaquie. 
En fait,- cette démarche était l'aboutissement d'une longue 
discussion, relancée en 1977 par les historiens dissidents (Cesi, 
Nëmci, odsun, Prague, Academia, 1990). 

associative des derniers mois est le signe de 
la désoviétisation de la société. Le 
mouvement prend parfois des formes très 
extérieures : les villes, les rues et les bâtiments 
publics sont rebaptisés de leurs anciens noms. 
L'on efface avec vigueur les traces d'un passé 
d'autant plus honni que l'on a massivement 
contribué à l'édifier et à le maintenir, ce qui 
explique peut-être la force particulière que 
revêt à retardement le débat sur l'épuration 
en Tchécoslovaquie4. 

La restitution des édifices religieux au 
clergé, celle des biens confisqués à partir de 
février 1948, la réhabilitation et le 
dédommagement des personnes injustement 
poursuivies et condamnées depuis cette date sont 
autant de mesures de réparation morale et 
matérielle qui permettent de renouer avec 
ce passé déjà mythique bien que récent. 

Mais ce qui frappe le plus, dans le cas 
tchécoslovaque, ce sont les discontinuités et 
les ruptures qui accompagnent la perte de 
repères sûrs. Dans le domaine politique, les 
tentatives de reconstruction des partis 
d'avant guerre ont échoué : ni le Parti agra- 
rien ni le Parti social-démocrate ne peuvent 
jouer le rôle qui était le leur. De la Première 
République est resté l'attachement à la 
représentation proportionnelle qui risque 
d'avoir des conséquences fâcheuses pour le 
fonctionnement de la démocratie 
tchécoslovaque, avec une possible atomisation des 
forces. 

Sur le plan économique, alors que le tissu 
industriel traditionnel se déchire et 
s'effondre, les ressources offertes par les modèles 
historiques sont minces. Les figures 
emblématiques des grands entrepreneurs tchèques 
(Skoda et Bâta pour l'industrie, Preiss pour 
la banque...) sont lointaines et ne suffisent 
pas à ranimer la réalité. Avec le ministre 
des Finances, Vâclav Klaus, qui a imposé 
ses vues, le libéralisme friedmannien a 
triomphé. Du coup, les traditions sociales 
qui caractérisaient les Pays tchèques depuis 
le 19e siècle paraissent vouées à la disparition. 

4. La Nouvelle Alternative, 21, mars 1991, p. 25-32. 
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Entre un discours ultra-libéral et une société 
qui piétine économiquement, un gouffre est 
en train de se créer dont on se demande 
par qui il sera occupé. Ici, la mémoire ne 
sert ni de modèle modérateur ni de recours. 

De fait, la rupture de la mémoire tchèque 
a produit son œuvre beaucoup plus 
profondément qu'on ne pouvait le supposer à la 
fin de l'année 1989; Face au sinistre 
économique — et bientôt social ? — actuel, si 
l'on cherche des analogies historiques, peut- 
être les trouverait-on au moment où 
l'Autriche absolutiste d'Alexander Bach 
s'effondrait à la suite de ses défaites contre l'Italie. 
Les Tchèques retrouvaient leur liberté et se 
lançaient à la conquête économique de 
l'Empire. Ils devaient tout créer : leur capital, 
leurs institutions propres, et cela grâce à un 
travail acharné qui reste l'enseignement 
principal de cette période. Cent trente ans plus 
tard, ils sont confrontés au même défi. 

Chez les Tchèques, le politique est moins 
au cœur de l'identité nationale que 
l'économique et le culturel, qui sont les enjeux 

vitaux. Ce qui fait que les 
dysfonctionnements politiques sont souvent amortis par 
la délégation durable de leur confiance à de 
hautes figures morales. Encore faut-il que 
celles-ci soient à la hauteur de leur tâche, 
comme Frantisek Palacky et Thomas G. 
Masaryk. 

Rien n'a jamais été donné aux Tchèques 
dans cette position inconfortable qui est la 
leur au centre de l'Europe. Leur identité 
culturelle et étatique ne subsistera que s'ils 
veulent la préserver et lutter pour elle. Leur 
avenir semble contenu dans l'exorde d'un 
ancien consul de France à Prague, Paul 
Claudel, qui écrivait : « Tiens bon, Tchèque 
obstiné ! » 

D 

Maître de conférences à l'Institut national des langues 
et civilisations orientales, Antoine Mares est spécialiste 
de l'histoire de la Tchécoslovaquie et de son 
historiographie. 
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