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Antoine MARES 
Institut national des langues et civilisations orientales 

LA QUESTION TCHECOSLOVAQUE 

DEVANT L'OPINION FRANÇAISE EN 1938 

S'il fallait caractériser l'opinion publique française en 1938, on pourrait faire 
état de ses contradictions, contradictions du moins entre les différents instruments 
dont nous disposons pour la mesurer : opposition entre la masse de la presse et la 
radiodiffusion1, divergences entre les premiers sondages alors réalisés et le vote du 
Parlement sur les accords de Munich, contradiction encore entre la résignation qui 
préside à la mobilisation partielle et le déchaînement pacifiste dans certains partis 
ou groupements intellectuels2 . 

A cela s'ajoute la gageure d'appréhender l'opinion publique — ou plutôt ses 
multiples facettes — à travers les écrits d'une époque, en particulier à travers la 
presse, qui est sujette à des pressions incessantes, sollicitée qu'elle est, quelquefois 
même par les puissances étrangères3 . 

Enfin, il faut éviter les anachronismes, les projections rétrospectives, si fréquents 
lorsqu'on aborde l'étude de cette période passionnée4 . 

Je me suis ici limité aux seules sources imprimées, presse, pamphlets, 
souvenirs, parce qu'en raison de la « marginalité » de l'image tchécoslovaque en France, 
il m'a semblé difficile de réaliser une étude pertinente à l'aide d'autres archives, 

1. André Tudesq, La politique radiophonique (Communication au colloque Daladier, 
4-6 décembre 1975, 21 p. Fondation nationale des sciences politiques). 

2. La revue Sondages, I juin 1939, donne les résultats d'un sondage effectué en octobre 
1938 : 57 % des personnes interrogées sont favorables aux accords, 37 % y sont hostiles. Sur la 
valeur de ces sondages voir Christel Peyrefitte, « Les premiers sondages d'opinion y>,in Daladier, 
chef de gouvernement, Paris, FNSP, 1977, p. 265-278 ; Charles-Robert Ageron, « L'opinion 
publique française pendant les crises internationales de septembre 1938 à juillet 1939», in 
Cahiers de l'Institut de la presse et de l'opinion, Tours, 1974-1975, 3, p. 203-223. Il faut noter 
qu'à la Chambre des Députés, seuls 12,5 % des députés ont voté contre les accords. 

3. Pour une vue synthétique du problème : Bellanger (et coll.), Histoire générale de la 
presse française, t. III, Paris, PUF, 1972, p. 487, 498, 509. Max Gallo, la Cinquième colonne, 
Paris, Pion, 1969 (sur l'influence italienne). 

4. Jean-Baptiste Duroselle, « L'influence de la politique intérieure sur la politique 
extérieure de la France. L'exemple de 1938 et 1939 », in Les relations franco-britanniques, 1936- 
1939, Paris, CNRS, 1975, p. 225-241. 

Rev. Etud. slaves, Paris, LII/1-2, 1979, p. 109-122. 
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tels les rapports préfectoraux ou les rapports de police, et d'en dégager des attitudes 
spécifiques. 

Mais tous ces obstacles méthodologiques ne sont pas si insurmontables qu'il faille 
abandonner une tentative pour évaluer la place que la Tchécoslovaquie a occupée 
dans le débat, le visage qu'a pris la réalité tchécoslovaque devant l'opinion publique, 
le caractère qu'a revêtu cette réalité au niveau du discours politique1. 

Quel est le cadre au sein duquel se pose le problème tchécoslovaque ? 

Comment assurer la sécurité de la France face aux montées totalitaires et 
impérialistes en Europe ? 

C'est la question de base et du choix retenu dépendront les clivages, si profonds 
qu'ils vont bouleverser les divisions traditionnelles comme si brusquement la société 
politique s'effaçait devant la société profonde, les racines, les instincts de toute une 
collectivité . 

Deux thèses s'affrontent, dont chacune à des variantes multiples, et qui ne 
recouvrent qu'imparfaitement l'opposition classique gauche-droite. 

Schématiquement : 
1) La France doit retrouver ses alliances méditerranéennes, elle doit procéder 

à un repli impérial, régler les différends européens par un retour au Pacte à Quatre. 
Joseph Caillaux et Emile Roche autour de la République, Paul Baudouin dans la 

Revue de Paris (février 1938), Flandin et Fabre-Luce pour le P. P. F., Piétri pour le 
P. S. F. soutiennent ce courant puissamment représenté chez les parlementaires avec 
les présidents des commissions des Affaires étrangères (Jean Mistler et Henri Béren- 
ger) et plus tard au gouvernement avec Anatole de Monzie. 

Repli impérial, c'est-à-dire retrait de l'Europe, ou accord entre la 
Grande-Bretagne, l'Allemagne, l'Italie et la France, ne peuvent passer que par un abandon des 
alliances orientales2 . 

2) Un second parti préconise, lui, leur renforcement, poussant même à la 
signature rapide d'un pacte militaire franco-soviétique et continuant à s'appuyer sur la 
SDN et les principes de sécurité collective. 

En première ligne le parti communiste et ses spécialistes de politique étrangère, 
le député Gabriel Péri, Paul Nizan, mais aussi des socialistes, des radicaux, des 
chrétiens engagés et ceux que l'on peut appeler des « réalistes de droite », tel Henri de 
Kérillis3 . 

Mais la ligne de partage est loin d'être nette, une grande paf tie des Français est 
hésitante ; les partis, les intellectuels, les syndicats, les journaux sont déchirés. 

1. Je voudrais ici remercier Mademoiselle Blum et Madame Delépine,de la Bibliothèque de 
Documentation internationale contemporaine, Madame Bourdin, Mademoiselle Chevignard et 
Madame Faure, de la Fondation nationale des sciences politiques, qui ont largement facilité 
mes recherches. 

2. Pierre Dominique recommande ainsi de se tourner vers la mer et de s'inspirer de 
l'exemple portugais (Après Munich, veux-tu vivre ou mourir ?, Paris, Stock, 1938, p. 131). Cf. la 
polémique qui éclate en février 1938 (Paris-Soir du 4, le Journal du 23 et la réponse de Jacques 
Kayser dans l'Œuvre le 25) et le débat de politique étrangère à la Chambre les 25 et 26. 
Certaines solutions intermédiaires sont aussi suggérées. Abandon du « fatal pacte franco-russe », 
rapprochement avec l'Italie et création d'une fédération polono-hungaro-bulgaro-Petite Entente 
plus la Grèce et la Turquie. Cf. Ce^ Charles Gauthier, Nos alliances, Paris, Berger-Levrault, 1938, 
196 p. 

3. Citons aussi Paul-Boncour, Emile Buré (l'Ordre), Louise Weiss, Geneviève Tabouis, etc. 
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Le Temps, le Figaro, l'Œuvre, le Peuple, le Populaire et même Gringoire ouvrent 
leurs colonnes à des points de vue contradictoires1 . 

Certains préfèrent le silence, tel Elie-Joseph Bois du Petit Parisien, qui se tait 
pendant tout le mois de septembra ou encore Pierre Laval. 

Mais quand ils prennent position, rares sont les observateurs ou les hommes 
politiques qui ne projettent pas leurs préoccupations partisanes sur leur choix. 

Parmi les exceptions, on peut citer Henri de Kérillis, Victor Tapie, Hubert Beuve- 
Méry ou encore des catholiques comme le R. P. Fessard, Emmanuel Mounier et 
quelques autres2 . 

Plus nombreux sont ceux qui pensent comme Thierry Maulnier que « la guerre 
signifierait l'écroulement des systèmes autoritaires qui constituent le principal 
rempart à la révolution communiste3 ». 

L'argumentation de la majorité de la droite et du centre s'articule d'ailleurs 
autour de cette conviction que Stalin cherche à jeter l'Europe occidentale dans la 
guerre, à la fois pour se donner un répit et pour renverser l'ordre établi. 

Le mirage d'un conflit germano-soviétique n'est pas loin4 . 
Ceci ne signifie pas que toute la droite est défaitiste et que la gauche est 

belliciste : la droite nationaliste existe toujours, consciente du danger allemand, la 
gauche ultra-pacifiste aussi, fidèle à une ancienne tradition. 

En effet, les choix idéologiques influencent plus le mécanisme explicatif que le 
mécanisme décisionnel. 

Le poids du souvenir de la guerre de 1914-1918, la saignée démographique, le 
traumatisme collectif dont la propagande allemande sait si bien jouer en laissant 
croire à une réconciliation « d'anciens combattants » , pèsent autrement dans le 
refus d'un conflit5 . 

Emmanuel Berl rappelait à ce propos : 
« La France avait perdu trop de sang et s'obstinait à vouloir parler trop haut6 » . 
Le pacifisme des paysans, des socialistes, des intellectuels, transcendait les 

clivages politiques : il expliquait aussi l'enthousiasme fugitif de la foule parisienne le 
30 septembre 19387. 

Après une première déformation due au prisme intérieur, la réalité 
tchécoslovaque subit des déformations volontaires, destinées à leurrer l'opinion. 

1 . Au Temps : Beuve-Méry / Chastenet, à l'Œuvre : Tabouis / Elbel, Piot, au Figaro : Ro- 
mier et d'Ormesson/ Dufieux, au Jour : Piétri / Bailby, à Paris-Soir, résistance de Pierre Lazareff 
(J.-C. Lamy, Lazareff à la une, p. 126), etc. 

2. Emmanuel Mounier, Pacifistes ou bellicistes. Qu'en pensez-vous ?, mars 1939, 63 p. ; 
Mounier et Touchard lancent le 29 septembre 1938 une nouvelle revue, brûlot anti-munichois, 
le Voltigeur. 

Sur les divisions de la revue Esprit : Michel Winock, Histoire politique de la revue Esprit 
1930-1950, Paris, Seuil, 1975, p. 80 et sq. ; Gaston Fessard, Épreuve de force - Réflexions sur 
la crise internationale, Paris, Bloud et Gay, 1939, 140 p. 

3. Dans Combat, novembre 1938. 
4. Récemment encore, Jacques Chastenet évoquait cette question dans la Nouvelle revue 

des Deux-Mondes, décembre 1975, p. 534-544 : « Défense de Munich ». 
5. Vallette-Bouillon, Munich 1938, Paris, A. Colin, 1964, p. 101-113, et sur l'activité 

allemande : Alfred Kupferman, « Le Bureau Ribbentrop et les campagnes pour le 
rapprochement franco-allemand », dans Les relations franco-allemandes 1933-1939, Paris, CNRS, 1976, 
p. 87-98 ; Ladislas Mysyrowicz, Autopsie d'une défaite, Lausanne, L'Age d'Homme, 1976. 
L'étude est en partie fondée sur une analyse politique de la littérature. 

6. Emmanuel Berl, Interrogatoire, Paris, Gallimard, Paris, 1977, p. 76. 
7. Une série d'études présentées lors du colloque Daladier sur le pacifisme des socialistes 

(Richard Gombin), des paysans (Isabelle Broussard) a mis ce fait en évidence. La France et les 
Français. 1938-1939, Paris, FNSP, 1978, p. 245-260 et 59-76. 
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II faut rappeler la méconnaissance que les Français avaient de l'Europe centrale 
avant la guerre. Elle semblait en 1914 devoir se perpétuer telle qu'elle avait été 
pendant des siècles, c'est-à-dire une fédération impériale bicéphale ou éventuellement 
tricéphale. Les partisans ou les prophètes d'un effondrement austro-hongrois étaient 
rares. 

Ce furent la guerre, l'emprise croissante de Berlin sur Vienne, les mouvements 
nationaux centrifuges, qui précipitèrent l'éclatement, et naquit alors la 
Tchécoslovaquie, puissance industrielle et alliée privilégiée de la France dans la région1 . 

Même après 1918, sauf pour quelques spécialistes universitaires, quelques 
journalistes et hommes politiques, la Tchécoslovaquie était souvent un nom difficile au 
sujet duquel on faisait de multiples confusions. 

Malgré tout, vingt années d'existence avaient permis d'implanter l'image d'une 
démocratie dans le dos de l'Allemagne, francophile comme Edouard Beneš, dont 
on s'accordait à reconnaître la dimension européenne. 

C'est justement cette image de démocratie modèle que les Hongrois, les 
Allemands, les Polonais vont s'efforcer d'entamer2 . 

Passion idéologique, propagande étrangère, amalgames de tous ordres, c'est donc 
là le tissu des argumentations. 

La question tchécoslovaque. 

Une fois ce cadre tracé, nous pouvons aborder l'étude de la présentation de la 
question tchécoslovaque devant l'opinion française en soulignant toutefois trois 
points : 

1) L'extrême politisation de la presse depuis 1936 et la constance des 
interférences entre politique intérieure et politique extérieure3 . 

2) Malgré cela, la grande diversité de cette presse à la fois dans sa masse et dans 
son évolution. 

3) L'absence de coïncidence entre la presse munichoise (l'immense majorité 
des journaux) et la presse hostiles à la Tchécoslovaquie, minoritaire. 

Ainsi, à la suite de la déclaration ministérielle du 17 mars 1938 dans laquelle 
Léon Blum renouvelle les assurances françaises à l'égard de la Tchécoslovaquie, 
la presse se prononce quasi-unanimement en faveur de la poursuite de la politique 
française traditionnelle à l'Est. 

1. Ivo Vlček, La France et les Pays Tchèques de 1871 à 1914, Strasbourg, 1970 (thèse 
dactylographiée) ; Piotr S. Wandicz, France and her Eastern Allies 1919-1925, Minneapolis, 
1962 ; Antoine Mares, Le séjour d'Edouard BeneS en France 1 91 5-1 91 9, Paris, 1975 (thèse 
dactylographiée). 

2. Entre 1935 et 1938, les plaquettes de propagande, surtout hongroises (ou sous couvert 
slovaque), se multiplient. Il est cependant difficile d'établir avec certitude les motivations des 
auteurs français de tels fascicules. 

Victor Dvortchak, Prague la Rouge. La Tchécoslovaquie, le poing serré de l'Europe, 1937. - 
L 'Europe menacée. L 'Armée soviétique en Slovaquie. Appel du Conseil national slovaque à la 
SDN et au monde civilisé. Genève, 1936. - Aide-mémoire présenté à la SDN au sujet du bolché- 
visme et du problème slovaque. Les Soviets au cœur de l'Europe. La Slovaquie, base de 
l'aviation soviétique, Genève, 1936. - Prague aux abois. Lettre ouverte du Conseil slovaque à la 
Nation Tchèque, 1937. - François Jehlička, A ndré Hlinka à la Conférence de la Paix de Paris, 
Genève, 1938. - François Honti, Que demande la Hongrie ? Le traité de Trianon et les 
revendications hongroises, Budapest, s. d. 

3. Louis Bodin - Jean Touchard, Front populaire 1936, Paris, A. Colin, 1972, p. 211-216. 
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Seuls, le Jour, Gringoire, Candide, Je Suis Partout et l'Action française 
préconisent le repli : ils reprennent les arguments de l'affaire abyssine, suivis par certains 
journaux de province (l'Éclaireur de Nice ou la Dépêche de Toulouse). 

Il en est à peu près de même deux mois plus tard après la crise du 21 mai1 . 
Puis, de juin à août, la surface accordée par la presse à la Tchécoslovaquie baisse ; 

bien sûr, la mission Runciman éveille l'intérêt, elle est appréciée en fonction des 
choix faits au préalable mais les argumentations restent embryonnaires ; ce n'est 
qu'en septembre que les arrière-pensées se dévoileront. 

Bien que l'émotion ait été vive et qu'en mai, soudain, l'actualité se soit déplacée 
d'Espagne au centre de l'Europe, il ne s'agit encore que d'une alerte : les mots « 
tensions, incidents, calme » font les manchettes, en aucun cas les mots « guerre, paix » . 

Paris-Soir ne titre-t-il pas le 6 juillet sur un article de Winston Churchill « Le ciel 
s'éclaire sur la Tchécoslovaquie2 »? 

Avant même la crise, on peut donc affirmer qu'à l'exception des quelques 
quotidiens ou hebdomadaires d'extrême droite déjà cités, la masse de la presse attend 
pour apprécier et la nature du conflit et l'attitude que doit adopter la France. 

En ce qui concerne les phénomènes de glissement, la rubrique politique de la 
Revue de Paris fournit un exemple révélateur. 

De janvier à la mi-septembre, la Tchécoslovaquie n'y est pas mentionnée, puis le 
15 septembre, les ambitions hitlériennes sont dénoncées; la revue ne fait plus cas de 
la Tchécoslovaquie le 1er octobre mais préconise l'Union nationale, puis le 15, les 
élections générales (Flandin) pour finalement saluer le 15 novembre « la chute du 
gouvernement de M. Beneš, dont la disparition de la scène politique est également 
pour la France un gain de valeur » de même que celle de la Tchécoslovaquie « 
extravagante composition ethnique » . 

On peut trouver cette évolution caricaturale — et je l'ai choisie à dessein — mais 
ce type de cheminement se retrouve parfois dans les grands quotidiens, beaucoup 
plus diffusément mais non moins réellement. 

* 
* * 

Avec le jugement sur la Tchécoslovaquie en tant qu'État, nous abordons la 
question capitale : pour qui, pour quoi vont se battre les Français ? « Pour un pot-pourri 
des éléments et des races les plus diverses qu'on n'arrivera pas à fondre et à unifier», 
affirme Stéphane Lauzanne dans le Matin du 18 septembre. « Pour un État inviable, 
composite, hétérogène, dont les différents éléments sont naturellement 
centrifuges3 ». Le Petit Provençal proteste « contre le fait de déclarer une guerre 
européenne en faveur de quelque chose comme une république de Saint-Marin isolée au 
milieu de puissants ennemis » . 

1. Jacques Gascuel, La France et l'Europe centrale, juin 1938. - Vallette-Bouillon, 
Munich 1938, p. 57-69. 

2. Le Temps consacre en mai 1938 80 articles et entrefilets à la Tchécoslovaquie contre 
58 en août. Par contre, les Bulletins du jour, qui reflètent le point de vue du journal suivent une 
progression régulière : mars et avril (3), mai, juin et juillet (7), septembre (14), octobre (3), 
novembre (1). 

3. Raoul Follereau dans l'Œuvre latine de novembre 1938, n°126. Pierre Berland, 
envoyé par le Temps à Prague en septembre 1938 écrira dans De Munich à la guerre (Paris, 
1941, p. 13 et sq.) « C'est un État artificiel par excellence, sans unité physique, nationale, 
religieuse, tiré du néant par la Conférence de la Paix ». 
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Toutes ces définitions qualifiaient un État dont les détracteurs s'attachaient à 
dénoncer les origines. 

Tout au long de l'année 1938, Léon Daudet attaque dans les colonnes de Y Action 
Française la collusion du « vénal » Berthelot et de Beneš; Pierre Dominique 
surenchérit : « On fabrique de toutes pièces un État tchécoslovaque qui, à vrai dire, 
n'était qu'une armée de flanc de l'Allemagne1». 

L'État, ses origines, ses chefs sont aussi attaqués. Si Beneš n'appartenait pas 
à la franc-maçonnerie, s'il avait fait des concessions avant la crise, s'il n'était pas 
l'homme derrière qui se tient Stalin comme Hitler derrière Henlein, sous-entend-on, 
il y aurait peut-être eu un espoir2 . 

Autant d'arguments fallacieux lorsqu'on constate la satisfaction de certains de 
voir des Slaves « remis en place » ou bien encore l'Éclaireur de Nice titrer : « Tous 
les Tchèques ne valent pas les os d'un petit soldat français3 » . 

La Tchécoslovaquie incame tout ce dont l'extrême droite a horreur, même 
lorsqu'elle apprécie le danger allemand. Les royalistes soutiennent quant à eux que 
la restauration des Habsbourg eût évité la catastrophe, d'autres, que la France et la 
Grande-Bretagne auraient dû imposer une fédération en Europe centrale4 . 

Ainsi les critiques touchent-elles non seulement le régime républicain, mais aussi 
sa qualité : des Allemands opprimés à « l'État policier de M. Beneš », tous les degrés 
sont gravis : le centralisme despotique des Tchèques pour Fabre-Luce, la 
comparaison entre le combat de Henlein et celui de de Valéra en Irlande par Stéphane Lau- 
zanne, le renversement de l'oppression souligné par Jules Sauerweins . 

Tout cela entraîne logiquement qu'« on ne peut empêcher trois millions 
d'Allemands de devenirs allemands » . 

En contradiction avec cette argumentation, est fréquemment évoquée 
l'accusation de faiblesse de l'État tchécoslovaque, trop hétérogène6 et dont on dénonce à 
chaque occasion « les abandons7». Ces diagnostics préludent à des solutions mais 
souvent aussi à des dérobades. 

1. Pierre Dominique, op. cit., p. 13. Alfred Fabre-Luce en 1962 dans/e Grand jeu 1936- 
1939, Paris, Julliard, p. III : « Berthelot s'était réellement amusé à créer la Tchécoslovaquie 
d'un trait de plume en corrigeant, sans que personne s'en aperçût, un communiqué interallié ». 

2. François Dauture dans Je Suis Partout du 1. 4. 1938 ; Revue internationale des Sociétés 
secrètes (15 oct. et 1er nov. 1938); Delebecque dans VAction Française du 6 septembre 1938. - 
André Odeuté, Pas une goutte de sang français pour les Tchèques, 1938. - Henri Pozzi, La 
bataille contre la paix, 1939. - Charles Vietz, Aspects du programme tchécoslovaque. Le corridor 
soviétique au cœur de l'Europe, Genève, 1938. - Jean Montigny, La France devrait-elle faire la 
guerre pour la Tchécoslovaquie?, Le Mans, 1938. - Jacques Ploncard, Qu'est-ce que la 
Tchécoslovaquie ? Devons-nous la défendre ?, 1938. 

3. Notamment Pierre Gaxotte dans Je Suis Partout du 2 septembre 1938. Les mêmes 
thèses sont défendues par Cousteau et Rebatet. 

4. Déclaration d'Henri, comte de Paris, dans Carrefour de novembre 1938 et les numéros 
d'octobre et novembre du Courrier royal; très lucide sur les ambitions hitlériennes mais très 
critique envers la destruction de l'Autriche-Hongrie: - Georges Oudard, Croix gammées sur 
l'Europe centrale, Paris, 1938. 

5. Odeuté, op. cit., p. 4. - Lucien Bourguès, Le drame européen. Paris 1941 (témoignage 
d'un journaliste du Petit Parisien,/. - Fabre-Luce, Munich, p. II. - Stéphane Lauzanne dans/e 
Matin du 15 septembre 1938. - Sauerwein, Les événements de septembre 1 938. Centre 
d'Informations documentaires, n° 37, 1939. - Pierre Berland, op. cit., p. 16. 

6. Raoul Follereau (op. cit.) parle ď« une armée de huit langues ». Une carte du Matin 
(3 octobre) comprend parmi les minorités les Moraves - ce qui est une absurdité - et les 
Roumains, insignifiante. 

7. Je Suis Partout du 30 septembre (Gaxotte), du 17 mars 1939 (Cousteau), la Revue 
Universelle du 1er avril 1939 (Saint-Brice) ou encore les envoyés spéciaux de Paris-Soir, Blanchard et 
Lorette (le 3 octobre 1938). 
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Refus de respecter les engagements contractés : c'est l'argumentation classique 
de Joseph-Barthélémy dans le Temps du 12 avril 1938 sur la caducité des accords 
franco-tchécoslovaques1 . C'est aussi refuser de considérer le problème des 
Allemands des Sudètes comme un problème international : « Le traité 
franco-tchécoslovaque ne concerne pas un problème minoritaire intérieur » affirme Jean Montigny, 
député de la Sarthe. Pour Pierre Dominique, il s'agit « d'une querelle de sujets 
austro-hongrois » tandis que le Jour constate que « la France ne peut se battre pour 
des questions de procédure2». Pour la plupart de ceux-là « Pas une veuve, pas un 
orphelin pour les Tchèques3 » . 

Ils sont d'ailleurs rejoints par les ultra-pacifistes comme Giono : « Je sais qu'il y a 
la Tchécoslovaquie. Il y avait des Allemands qui voulaient redevenir Allemands. 
C'était leur droit le plus strict. Il y avait également les usines Škoda, dont le 

directeur français signait en tête pour réclamer l'opposition de la 'vaillante armée française' à l'exercice de ce droit, au nom d'une autre conception personnelle du droit. 

И n'y avait là, ni pour un Tchèque, ni pour un Slovaque, ni pour un Français des 
raisons de mourir ». Et puis cette fiction. «Les quatre peuples ont contraint les quatre 
gouvernements à céder. Voilà la grande victoire4 » . 

Le Populaire du Centre (Limoges) du 21 septembre résume en manchette l'état 
d'esprit des socialistes pacifistes (Paul Faure, Maurice Paz):« Ferons-nous la guerre 
pour les Sudètes ?... et pour les châteaux en Bohême ?5 » . 

Ces refus de la guerre et, au fond, de la réalité européenne sont accompagnés de 
conseils : du 9 au 12 septembre, le Jour demande une fédéralisation et une 
neutralisation, campagne déjà entamée par la République depuis le 8 et reprise par le 
Matin le 18. 

Du fédéralisme à l'autonomie, il n'y a qu'un pas, que franchit YExcelsior6, tandis 
que, vers la mi-septembre, Marcel Déat et Stéphane Lauzanne préconisent le 
plébiscite7 . Quelques jours plus tard, les arrière-pensées qui ont inspiré ces conseils 
apparaissent en pleine lumière : pour Michel Gorel (Paris-Midi du 3 octobre) : « Après 
trois amputations, la Tchécoslovaquie va se retrouver plus unie, mieux garantie et 
plus viable » . 

La nouvelle Tchécoslovaquie est « un État trialiste, essentiellement slave, 
homogène et parfaitement viable » d'après Edith Bricon (la République du 8 octobre). 
« Une nouvelle Tchécoslovaquie plus dure, plus vraie et avec une vie nationale 
cohérente va naître, garantie non seulement par ses voisins, y compris l'Allemagne, 

1. Thèse soutenue également раї Lucien Le Foyer, Le traité franco-tchécoslovaque. 
Rapport, Paris, 1938, 24 p. (XIVe Congrès national de la Paix à Paris, 26-29 mai 1938). 

2. Jean Montigny, op. cit., Pierre Dominique, op. cit. et la République des 20 et 29 
septembre ;dans le Jour du 28 septembre, Alex Depeyrou. - Léon Bailby écrivait déjà le 15 : 
« L'Allemagne n'en veut ni à la France, ni à la Grande-Bretagne. Elle se contente d'exécuter 
son plan en Europe centrale ». 

3. Cousteau dans Je Suis Partout du 15 septembre et J. Montigny (pp. cit., p. 40) : « La 
France, nouveau Christ qui se sacrifierait demain pour assurer soit le triomphe du communisme, 
soit la sauvegarde d'intérêts autres que les siens, soit une revanche raciale ? Non, non et non ! ». 

4. Précisions, Paris, Gallimard, 1978, p. 253. Ou encore Simone Weil dans Feuilles Libres 
du 25 mai 1938 ou Roger Martin du Gard à André Gide dans Correspondance, t. II, Paris, 
Gallimard, 1968 p. 131, 146, 157. 

5. Un sondage dans la presse marseillaise, d'après les archives Daladier (2 DA 3 dr 5 sdr a) 
de la Fondation nationale des sciences politiques, semble indiquer que la presse provençale, plus 
encore que la presse parisienne a été « munichoise ». 

6. Maurice Colrat, le 9 septembre. 
7. La République du 18 septembre et le Matin du 14 septembre. 
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mais aussi par la France, l'Angleterre et l'Italie», affirme Piétri dans le Jour (3 
octobre), opinion partagée par le Journal (le 6 octobre). 

Une réconciliation polono-tchécoslovaque était désormais possible pour certains1; 
d'autres se font moins d'illusions et conseillent de renforcer la barrière polono- 
hongroise avec les ruines tchèques et slovaques2 . 

« Fédération, neutralité, désarmement », ce chapeau de l'Œuvre du 16 
septembre préludait à un projet plus vaste, le retour au pacte à Quatre, à un Directoire 
européen qui permettrait de résoudre par la négociation les problèmes nouveaux. 

« Face aux États-Unis, à l'U. R. S. S., au Brésil, à la Chine et au Japon, l'Europe 
doit être unie », déclare la République du 29 septembre. Jean Coutrot, le 21 , 
réclamait déjà un « Matignon européen ». Il avait été précédé par Lucien Romier, 
éditorialiste du Figaro, qui précisait toutefois que cette éventuelle conférence devait être 
« de bonne foi3 » . 

Ainsi se dessinait ce large courant d'abandon, ce Directoire européen, dont Saint- 
Brice se félicitait le 1er octobre dans le Journal,sans considérer qui en prenait la tête. 

Anatole de Monzie acclamait « dans l'intimité du cœur » cette rencontre des 
Quatre rêvée depuis 19334 et, de proche en proche, de concessions en concessions, 
une partie de la presse est arrivée, en centrant ses critiques sur une Tchécoslovaquie 
mythique, à négliger la véritable nature du problème européen. 

* 
* 

Tous les procédés ont été utilisés : 
— l'occultation des faits : ainsi Paris-Soir passe-t-il sous silence les importantes 

manifestations pro-tchécoslovaques de Londres (le 20 septembre) ; 
— la déformation des faits : Sauerwein dans Paris-Soir (le 25 septembre), Flan- 

din dans la Liberté (le 29), Saint-Brice dans le Journal (le 27 et le 30 septembre) 
affirment l'identité du mémorandum allemand et du projet franco-britannique ; 

— ou encore la complaisance de la grande presse pour la version allemande des 
incidents du 13 septembre. Plus subtiles encore, les légendes apitoyées sous les 
photos de réfugiés allemands5 . 

Derrière ces procédés, bien des pouvoirs : ce n'est pas un hasard si Sauerwein, 
Lauzanne, Guimier, Roche, Dominique ou encore Fabre-Luce sont proches du 
ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet, si, aussitôt la crise réglée, le Petit 
Parisien, le Jour, le Journal et même le Figaro se prononcent pour un renforcement 
de la Pologne et de la Hongrie, si encore nombre de journaux méridionaux suivent 
avec une sympathie visible les manœuvres diplomatiques de l'Italie. 

1. Lucien Bourguès dans le Petit Parisien du 3 octobre. 
2. Le Petit Bleu de Gilles de Marsilly ou Je Suis Partout (en particulier les numéros du 

9 août et du 1 1 septembre). 
3. Le Figaro du 20 septembre. Voir aussi Ludovic Nadeau {Illustration du 10 septembre), 

Marcel Pays et Maurice Colrat (Excelsior des 1 et 3 octobre), le Matin du 10 octobre. Henri de 
Man (le Peuple du 23 septembre) : « Un dilemme : la guerre ou l'abdication ? Non, il y a une 
troisième possibilité ! » (une nouvelle Conférence de la Paix). 

4. Archives Daladier déposées à la Fondation nationale des sciences politiques. 2 DA 3 
dossier 6. Lettre du 30 septembre 1938 à Edouard Daladier. 

5. Le procédé est dénoncé par Nicolas Lerouge dans la République du 22 septembre et il 
est pratiqué notamment dans le Matin du 18 au 21 septembre. Voir aussi l'appréciation négative 
de Paul Nizan sur les correspondants de l'Agence Havas à Prague et leurs liens avec les 
Allemands des Sudètes. -Paul Nizan, Chronique de Septembre, Paris, Gallimard, 1978, p. 9. 
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Pour faire face, la Tchécoslovaquie a des difficultés, que les fonds accordés par 
Prague à la propagande en France ne suffisent pas à dissiper1 . Le poids des agences 
allemandes, la structuration élaborée de la propagande hongroise , l'hostilité de la 
Pologne et de l'Italie sont des obstacles redoutables. De plus, les divergences 
intérieures (entre Hodža et Beneš, entre Osušky et Beneš) ont peut-être gêné parfois 
l'action. 

En février 1937, une revue tchécoslovaque fait le bilan de ses amis et de ses 
ennemis. Au centre et à droite, elle ne peut guère mentionner comme amis que Wladimir 
d'Ormesson au Figaro et Henri de Kérillis à l'Écho de Paris. Par contre, ses ennemis 
sont nombreux : Gringoire, Je Suis Partout, le Parti Social Français (Creyssel) et le 
Parti Populaire Français (Georges Roux)3 . 

En fait, à l'exception du PCF et en dehors des partis mentionnés, les majorités 
sont favorables à l'apaisement. Les minorités résistantes ont une audience réduite 
(André Tardieu, auquel Gringoire ouvre ses colonnes, Zyromski dans le Populaire, 
les communistes dans le Peuple). 

Dans la grande presse, la prudence est de règle et le Petit Parisien, Paris-Soir, 
Paris-Midi évoluent dans le sens général d'un soutien au gouvernement Daladier. 
Seules les feuilles relativement marginales et la presse communiste soutiennent 
Prague sans équivoque4 . 

Un autre facteur obscurcit encore l'image de la Tchécoslovaquie chez les 
partisans de la fermeté : dans l'analyse qu'ils font, Prague est un élément secondaire. 
Le jeu de l'Allemagne, les objectifs de Hitler importent plus que la réfutation ou 
la confirmation des critiques portées contre la République tchécoslovaque : c'est 
dans Mein Kampf qu'ils trouvent leurs meilleurs arguments, à la différence d'Alfred 
Fabre-Luce, pour qui la préparation minutieuse d'un plan d'agression ne correspond 
en rien au personnage passionné5 de Hitler. 

Il n'empêche que la Tchécoslovaquie, son peuple, ses dirigeants, sont loin d'être 
absents de leur réflexion : les réalisations sociales, économiques de ce pays, sa 
proximité intellectuelle avec la France sont longuement soulignées et la relation entre 
les événements d'Europe centrale et le destin de la France leur semble évidente. 

1 . Rudolf Urban, Die Demokratenpresse im Lichte Prager Geheimsakten, Prague, 1943. — 
Jaroslav Jírů, « Československo ve francouzském tisku v letech 1936-1938 » in Novinářský 
sborník, année X 1965, 1, p. 3747. 

2. Ernest Pezet, Sous les yeux du monde. Défense et illustration de la France, Paris, 1 935, 
p. 81-88. L'auteur, un député, a étudié les structures des agences de propagande étrangère pour 
que la France puisse rivaliser avec elles. 

3. Pfitomnost (Présence) du 17 février 1937. En fait, à gauche, la Tchécoslovaquie 
dispose d'appuis avec Ce Soir lancé en 1937 grâce aux subventions du gouvernement Negrin (5e 
quotidien parisien en mars 1939), l'Humanité, le Populaire, l'Ordre (Emile Buré), l'Ère Nouvelle 
(Louise Weiss), l'Aube (Georges Bidault). 

4. Sur les échecs de la « résistance », l'action de François de Wendel sur le Temps ou le 
Jour. - J. N. Jeanneney, François de Wendel en république, Paris, Seuil, 1976, p. 583. - En 
mars 1939, l'Aube tire à 14 000, l'Époque à 80 000, l'Ère Nouvelle à 4 000, l'Ordre à 12 000, 
Ce Soir à 262 000 et l'Humanité à 350 000. Face à eux, des géants, Paris-Soir (1 739 000),/« 
Petit Parisien (1 022 000), le Journal (411 000), le Matin (312 000), le Petit Journal (178 000), 
Excelsior (132 000), etc. {Histoire générale de la presse française, t. 3, p. 511). 

5. Fabre-Luce, Munich, p. 17. - Pierre Taittinger dans la Garonne du 1er octobre 1938; 
«L'armée allemande n'a jamais eu l'envahissement de la France comme objectif... Toute guerre 
évitée, même temporairement est une économie de vies humaines certaine puisque la guerre 
future ne devient qu'aléatoire... ». Face à cette thèse, les articles d'Hubert Beuve-Méry, tout au 
long de 1938, dans Politique. 
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« Au stade où nous en sommes, qui donc peut être encore assez aveugle ou assez 
fou pour ne pas comprendre et dire que c'est le sort de l'Alsace qui se joue dans les 
Monts de Bohême », demande Georges Hourdin dans l'Aube du 18 septembre. 
François Mauriac, quelques semaines après, précise dans la préface d'un livre de 
Maurice Schumann : « Quand il n'y aura plus d'Espagne, ni d'Abyssins, ni 
d'Autriche, plus de Tchèques, je vous le demande, comment nourrirons-nous ce très Saint- 
Empire germanique1 ? » . 

Dans le même esprit, Julien Benda rompt spectaculairement avec le Comité de 
Vigilance des intellectuels anti-fascistes, auquel il avait adhéré à sa fondation, au 
lendemain du 6 février 1934 : « Je croyais que leur vigilance visait tous les fascismes. 
Je vois qu'il se limite au fascisme français et que, contre les prétentions du fascisme 
étranger, elle n'admet pas l'action. Devant cette découverte, je me retire au plus 
vite2 » . 

Paul-Boncour (le 25 août), René Thorp (le 4 septembre), Geneviève Tabouis (le 
3, le 8) n'ont cessé de multiplier les mises en garde dans l'Œuvre — du moins au 
début de septembre — ; pour eux, le Fùhrer ne se sert du problème sudète que pour 
aller plus loin dans la voie expansionniste. 

En conséquence, les solutions proposées par les apaiseurs sont rejetées : 
l'autonomie équivaudrait à l'annexion3. Même la République, un des plus chauds 
partisans de la paix et des concessions, montre que le découpage économique aboutirait 
à une asphyxie de la Tchécoslovaquie et la placerait dans l'orbite du Reich4. 

En ce qui concerne le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, principe 
retourné contre Prague, qui s'en était prévalu en 1918, les défenseurs de l'État 
tchécoslovaque mènent au fond le raisonnement suivant : « Où et à quoi aboutirait une 
Europe des nationalités qui ne tiendrait compte ni des impératifs stratégiques, ni 
des contraintes économiques5 ? » . 

Mais ici comme ailleurs on retrouve les mêmes amalgames : l'Humanité consacre 
ses colonnes à la guerre d'Espagne au même titre qu'à la défense de la 
Tchécoslovaquie. « Sauver la Tchécoslovaquie, c'est empêcher la guerre mondiale impérialiste », 
écrit Paul Stéphane. Pourtant, comment mettre, en septembre 1938, les deux pays 
sur le même plan dans le contexte international ? Le Peuple, le Populaire, qui 
balancent entre la paix et la résistance, et qui évoquent à tour de rôle la S. D. N., la 
Grande-Bretagne ou Roosevelt, rappellent eux-aussi les solidarités internationales6 . 

En fait, la défense de la Tchécoslovaquie passe par sa re-situation sur la scène 
européenne et Prague y avait contribué en lançant un opuscule7 très largement 

1. Sidobre (pseudonyme), Le germanisme en marche, Paris, Cerf, 1938. Voir aussi 
Françoise Mayeur, l'Aube (1932-1940), Paris, A. Colin, 1966, p. 142-155. 

2. l'Ordre du 2 octobre 1938. Cf. aussi la polémique entre les Pavés de Paris du 14 octobre 
(Emmanuel Berl) et làNRF (Benda-Schlumberger) du 1er novembre 1938. 

3. René Cannac, La Tchécoslovaquie, unité politique au cœur de l'Europe, p. 29-31. - 
Paul Stéphane, Défense de la paix en Europe centrale, 1938, 72 p. - Henri de Kérillis in 
l'Époque des 12 et 22 septembre 1938. 

4. Série d'articles de Sammy Béracha à partir du 21 septembre. A. Habaru souligne dans 
le Peuple (3 et 7 octobre) la catastrophe économique que représente l'annexion. - Jules Moch 
décrit dans le Populaire du 10 octobre « l'asphyxie économique de la Tchécoslovaquie ». A 
l'exception de la droite et de l'extrême droite, malgré les impératifs d'unité nationale, l'ensemble de 
la presse mesure tout de même l'immensité des pertes matérielles et morales pour la France. 

5. H. Beuve-Méry dans le Temps (5 mai et 11 juin 1938) et Wladimir d'Ormesson dans le 
Figaro (22 septembre 1938). 

6. Jean Longuet dans le Populaire du 10 septembre. 
7. Emmanuel Moravec, La valeur stratégique de la Tchécoslovaquie, Prague, Orbis, 1936 

(republié en 1938). 
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diffusé : l'argument stratégique est d'ailleurs souvent repris. Paul Nizan parle 
de « la dernière barrière qui protège l'Europe contre la descente du Reich vers le 
Danube et vers l'Orient1 » . 

André Tardieu (le 16 septembre ),l'Humanité (le 20),Beuve-Méry (dans ses articles 
de Politique) partagent la conviction de Bismarck, selon laquelle « qui tient la 
Bohême, tient l'Europe », à plus forte raison qui tient une Bohême forte, industrielle, 
bien armée, constituant le dernier îlot de résistance à Hitler en Europe centrale2. 

Seules, les solutions globales sont acceptables, car, seules, elles permettront 
d'enrayer le processus de boulimie nazie, mais les engagements de la France sont passés 
au second plan : peu importe que d'éminents juristes (René Cassin, Jules Basdevant, 
Théodore Ruyssen) ou des politiques (André Tardieu) prennent la défense des 
traités, il suffit que Lucien Le Foyer et Joseph-Barthélémy aient soutenu leur caducité 
pour que soit justifié le désengagement français. 

Malgré tout, le dépècement de la Tchécoslovaquie va entraîner une prise de 
conscience remarquable : si, d'après le sondage réalisé en octobre 1938, 37% des 
personnes interrogées se déclarent défavorables aux accords de Munich — quelles 
que soient les réserves que l'on peut émettre sur la valeur de ce sondage —chez les 
intellectuels et les responsables, au « Que restera-t-il de la France si elle entre en 
guerre ? » de Jean Montigny, répond « L'esprit français est en péril » de Georges 
Duhamel3 . 

De Prague arrive la nouvelle de la démission du chef de la Mission militaire 
française, le général Faucher ; les personnalités tchécoslovaques du monde politique, 
culturel, militaire, protestent avec véhémence, renvoient leurs décorations. Entre la 
France et la Tchécoslovaquie, entre les intellectuels des deux pays surtout, s'engage 
un dialogue privilégié : Anatole de Monzie, recensant les universitaires qui 
soutiennent la politique d'apaisement, constate avec amertume leur faible nombre et 
conclut que « l'esprit de Montaigne a disparu de l'Université ». 

A un appel pathétique de l'intelligentsia tchèque, une grande partie de la France 
littéraire, sans distinction idéologique, répond en proposant à l'Académie suédoise 
la candidature de Karel Čapek au prochain prix Nobel de littérature ; Georges 
Duhamel, Jules Romains, Robert Desnos, Roger Caillois, Jean Guéhenno, Georges 
Bernanos et bien d'autres s'associent à la démarche d'Aragon. Mais cette 
candidature était tardive : Pearl Buck obtint le prix Nobel et Čapek mourut le 25 
décembre, épuisé, inaugurant le long martyrologe des écrivains tchèques. 

Le dialogue se poursuit néanmoins entre écrivains, ecclésiastiques, etc. : il ne 
cessera de prendre de l'ampleur dans les mois à venir. D'un autre côté, les démissions, 
les remous se multiplient : au sein de la Ligue des Droits de l'Homme, à l'Alliance 
démocratique, au PPF, dans la revue Esprit et Jean Bouhey, seul député SFIO à 
voter à la Chambre contre les accords, déclare le 9 octobre dans la Bourgogne 
Républicaine : « Munich, c'est Sadowa ». Simultanément, l'un de ceux que la gauche, et 
même Henri de Kérillis, accusent de tous les maux, François de Wendel, écrit dans 
son journal : « Waterloo, Sadowa, Sedan, Munich4 » . 

1. Ce Soir du 16 septembre. 
2. Cahiers des Droits de l'Homme (1.6. 1938), Jean Caret dans la Croix (10. 9. 1938), 

Kérillis dans l'Époque (27. 9. 1938), le général Dufieux dans le Figaro du 20 septembre 1938. 
3. Georges Duhamel, Mémorial de la Guerre blanche, 1938, p. 78. - Anatole de Monzie, 

(Ci-devant, Paris, 1941, p. 40-41) dénonce que « les intellectuels français se soient vraiment 
consacrés au culte de la Tchécoslovaquie [...] Alain avait motif de dénoncer 'une fureur de 
l'élite contre la paix' ». 

4. J. N. Jeanneney, op. cit., p. 583,et sa thèse (Lille, 1976), p. 823-833, t. II. 
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Ainsi, en dehors de toute perspective partisane, se constitue un phénomène de 
rejet. Des universitaires, des juristes, des hommes de lettres ou d'Église rejoignent 
une partie de la gauche sensibilisée au drame des réfugiés politiques et des réfugiés 
tchèques des zones sudètes1 . 

La Bohême n'était-elle pas devenue une terre d'asile pour les Allemands chassés 
par le nazisme ? 

* 
* * 

Le simple citoyen aurait-il pu avoir une image de la question tchécoslovaque qui 
corresponde à la réalité ? Il semble bien que oui car des quotidiens de droite comme 
le Petit Journal ou parfois aussi le Jour ont, par périodes, indiqué où se trouvait le 
véritable danger2 . Dans chaque organe de presse, il est possible de dégager des 
appréciations objectives, à l'exception d'un « noyau dur » d'extrême droite qui mène 
un combat permanent contre les maillons de la chaîne : pacte franco-soviétique, 
sanctions anti-italiennes, Front populaire, lutte contre les totalitarismes3. A 
l'opposé, le parti communiste fait de la défense de la Tchécoslovaquie un acte de foi et de 
principe de sa lutte anti-fasciste. Entre ces deux extrêmes, le gros de la presse dont 
on ne sait trop si c'est elle qui a fait l'opinion ou qui a été effectivement poussée 
par l'opinion. 

Ainsi un quotidien comme l'Aube, pourtant favorable à la Tchécoslovaquie, tout 
en restant lucide, s'interdira de condamner explicitement l'attitude du 
gouvernement Daladier pendant la première semaine d'octobre, à l'image de tous les grands 
quotidiens d'information, soulagés et sceptiques, au mieux, au pire, enthousiastes4 . 
La rigidité de la division de la presse en deux camps hostiles depuis 1936 reste 
donc frappante malgré des défections rares mais néanmoins significatives. 

Jules Moch a dressé un tableau de la presse en 1936 en fonction de son attitude 
à l'égard du Front populaire : parmi les quotidiens neutres ou opposés au 
gouvernement Blum, seules la Croix et l'Époque se dresseront pour la défense de la 
Tchécoslovaquie, rompant ainsi un clivage strictement idéologique, tandis qu'en sens 
inverse, la Flèche (Bergery) et, à un moindre degré, l'Œuvre glisseront vers les 
concessions et qu'Emmanuel Berl passera de Marianne aux Pavés de Paris5 . 

Ainsi se sont confirmées des modifications déjà amorcées lors de la guerre 
d'Espagne lorsque des démocrates chrétiens ou des intellectuels dits de droite ont 
pris leurs distances avec les régimes autoritaires6 latins. 

1. Des souscriptions sont lancées par Ce Soir et l'Humanité, ainsi que par le Temps 
(3 et 6 octobre), un « Comité d'action franco-tchécoslovaque » est créé début octobre (J. Ancel, 
J. Bardoux, A. Bayet, Mgr Beaupin, G. Bidault, J. R. Bloch, Paul-Boncour, E. Buré, R. Cassin, 
J. Cassou, J. J. Chevallier, F. Crucy, H. Guernut, H. Hauser, B. Lavergne, M. Moutet, E. Pezet, 
G. Tabouis, etc.). 

2. Série d'articles du Petit Journal (28-31 juillet 1938) de Max Corre et Georges Rotvand. 
Le Jour a une ligne plus ondoyante mais dénonce jusqu'au 6 septembre les ambitions de Berlin 
à l'encontre de Prague. 

3. Pierre Gaxotte dans Je Suis Partout (2 septembre) : « La France doit se protéger contre 
le pangermanisme. C'est une des conditions de son existence. Mais elle n'y parviendra que par 
une double révolution : a) un changement de régime, b) un renversement de sa politique 
extérieure, qui devra s'axer sur Londres, Rome et Burgos, non plus sur Moscou et Prague. Voir 
P. M. Dieudonnat, Je Suis Partout 1930-1944, Paris, 1973. 

4. Françoise Mayeur, op. cit., p. 154, explique la position de l'Aube par l'action 
modératrice de Francisque Gay sur Georges Bidault. 

5. Jules Moch, Le Front populaire. Grande espérance, Paris, 1 971 , p. 389-391 . 
6 . D. W. Pike, Les Français et la guerre d'Espagne, Paris, PUF, 1975. 
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Un sondage effectué à travers la presse périodique donne une vision un peu 
différente de la représentation des réalités tchécoslovaques. Si de grandes revues comme 
l'Illustration, Match, la NRF, la Revue de Paris, Esprit, Défense nationale, La Revue 
politique et parlementaire restent neutres ou présentent des points de vue 
contradictoires, les périodiques de valeur qui soutiennent le point de vue tchécoslovaque 
sont proportionnellement plus nombreux que dans la presse quotidienne1 . 

Si Prague s'est introduite dans les foyers français, c'est donc surtout par les 
réponses que l'on attendait d'elle auprès des 5 millions de récepteurs alors que, du 
24 au 30, un million de citoyens étaient sous les drapeaux, résignés semble-t-il2 . 

Dans la rue, à la sortie des usines, les militants communistes distribuent des 
tracts pour manifester en faveur de la Tchécoslovaquie : ce n'est pas un grand succès; 
la remise en cause des 40 heures hebdomadaires est aussi préoccupante. L'Action 
française, le PPF redoublent d'activité à partir du 24, d'activité pacifiste s'entend. 
Enfin, dans les banques, les caisses d'épargne, les retraits sont si considérables que 
les stocks de billets sont près d'être épuisés3 . 

Conclusion. 

Une peur générale et instinctive semble avoir pesé sur la façon dont la situation 
était présentée : une peur dont les ressorts sont d'ailleurs contradictoires, puisque, 
d'un côté, la guerre à venir est décrite comme devant être horrible — à tel point 
que cette horreur est supposée la rendre impossible — et que d'autre part, début 
septembre, la Croix, le Figaro, l'Époque ou Match célèbrent encore la qualité et 
même l'invincibilité de l'armée française, protégée par la ligne Maginot. 

En fait, depuis la remilitarisation de la Rhénanie dont l'impact sur les alliances 
orientales de la France a été mal appréciée et surtout depuis mars 1938, on assiste 
à une campagne de sectorisation volontaire ou involontaire des problèmes 
internationaux. Déliés les uns des autres, ils apparaissent successivement solubles mais dans 
le sens de l'abandon. La question tchécoslovaque était un de ces problèmes, mais, 
au début de l'année 1938, on en parlait peu. 

Seul André Leroux se demandait dans le Populaire du 2 janvier ce « que nous 
réserve 1938 » : il restait prudent et concluait à « l'instabilité de la situation 
internationale, la mobilité des facteurs, la variété possible des issues ». 

La question tchécoslovaque a donc été plus un argument qu'un objet de 
réflexion à partir duquel l'opinion française aurait prévu les développements ultérieurs. 

1. A partir d'extraits de presse polycopiés. Compilé par J. A. Brož, 1939. Pour la presse 
communiste : Clarté, Cahiers du bolchévisme, Regards, Commune, Europe, Internationale 
communiste, Messidor, Cahiers de la Jeunesse. Outre la presse communiste, nous pouvons citer 
Affaires étrangères, l'Allemagne contemporaine (René Capitant et A. Redslob), l'Europe nouvelle 
(Pertinax, Louise Weiss), les Cahiers des Droits de l'Homme, le Mercure de France, le Monde 
slave, Politique (Beuve-Méry), Politique étrangère, la Revue Bleue ou encore la Revue des Deux 
Mondes et la Lumière (Bayet, Boris). Le problème de l'influence de ces revues reste à déterminer: 
en l'absence des chiffres de diffusion, la prudence est de règle, mais ces revues touchaient 
vraisemblablement un public très spécialisé et ne pouvaient renverser une tendance générale. 

2. Maurice Vaïsse,« II y a quarante ans : la drôle de mobilisation », in l'Histoire, 1978, 5, 
p. 91-93 (octobre 1978). 

3. Archives de la Préfecture de Police (Carton BA 1685) et Jacques Rueff, De l'aube au 
crépuscule, Paris, 1977, p. 158. 
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La réalité tchécoslovaque, déformée qu'elle était par les interférences entre la 
politique intérieure et la politique extérieure, n'a pas été perçue et la réalité de 
Munich est volontairement refusée : les grands quotidiens se dissimulent derrière 
une hypocrite compassion en lançant des souscriptions pour les sauveurs de la paix. 

L'importance de la crise, les clivages nouveaux qu'elle a accentués, le climat 
passionnel qui l'a entourée laisseront des traces profondes et expliqueront la 
naissance de ce « mythe de Munich » encore vivace aujourd'hui. 

Au delà encore s'est posée la question du droit et de la force : « Défaite de la 
politique de force masquée de droit par la politique de la force sans masque » 
écrivait Salvador de Madariaga1 . 

La morale faisait irruption dans les relations internationales et, au niveau de 
l'opinion publique, n'était-ce pas là le sens premier de Munich ? 

Six mois plus tard, au cours de la seconde quinzaine de mars 1939, l'annexion 
des pays tchèques par l'Allemagne donnera au débat sa substance dramatique, mais 
à la différence de 1914, ni la presse, ni les gouvernants ne donnèrent l'impression à 
l'opinion qu'elle devait se battre pour une « cause juste » . 

A ľ« Union sacrée » correspondait une désunion profonde, en grande partie 
motivée par la douloureuse expérience de la der des der2. 

1. Le grand dessein, Paris, 1939, cité par Piene-Henri Simon dans Vie intellectuelle du 
25 mars 1939, p. 348. 

2. Voir la remarquable thèse de Jean-Jacques Beckei, 191 4 - comment les Français sont 
entrés dans la guerre, Paris, FNSP, 1977 (préface de René Rémond, p. 7). 
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