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Monarchie héroïque ? Héritage chevaleresque
et vocation militaire de la fonction royale

en Europe, XVIe-XIXe siècles1

Martin Wrede

Résumé
La mise en scène de la monarchie de l’époque moderne fut, on le sait, profondément héroïque, du

début à la fin. Vertus chevaleresques, ambitions militaires et un apparat somptueux accompagnaient
les règnes des princes modernes depuis l’empereur Maximilien Ier, considéré, dès son vivant, comme
un « dernier chevalier », mais également comme le « premier lansquenet ». Cependant, et bien que,
selon Louis XIV, la guerre ne fût pas seulement le droit mais aussi le devoir des princes, il existait
souvent un écart entre la revendication de la gloire par le monarque et ses capacités et responsabilités
réelles. L’article se propose d’examiner cet écart ainsi que les performances monarchiques sur le
plan de l’héroïsme. Il cherche également à montrer les évolutions du concept héroïque lui-même
– évolutions qui devaient influencer à leur tour et le rôle et la perception du monarque. À cette fin,
l’article sera ancré dans une perspective de longue durée, allant des rois-chevaliers de la Renaissance
aux rois-connétables du XVIIIe siècle (et à leurs contre-exemples) et en évoquant même la chute de
la monarchie militaire allemande en 1918 – un évènement où les défaillances en matière d’héroïsme
de l’empereur Guillaume II eurent bel et bien leur place.

Abstract
The staging of the early-modern monarchy was fairly heroic, this is well known. Chivalric

virtues, military ambitions and all kind of pageantry accompanied the reigns of nearly every prince
or monarch in Europe since Maximilian I, the « last knight ». And going to war, in the words of Louis
XIV of France, was considered not as a right, but as a duty of any prince. The duty’s staging, however,
did not always reflect a reality. Royal soldiering was often devoid of any significance or competence.
And there were other critical moments, as the reigns of women or even decidedly unheroic men. This
article tries to sum up the problems and changes of monarchical heroism on stage and in the field. It
considers princely and noble political culture on the one hand and different faces of heroism on the
other. In 1789, the decidedly unheroic Louis XVI was ought to face not only Revolution in his capital
and country but also desertion of his armed forces. In 1918, the shortcomings of Kaiser Wilhelm II

1. Une première ébauche de l’article a été traduite de l’allemand par Christophe Schaumbourg (Université
de Gießen). Le texte augmenté et remanié a été relu (et en quelque sorte francisé) par Nicolas Le Roux (Université
Lyon 2). Je les en remercie beaucoup.
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Monarchie héroïque ? 87

in his role as military monarch and the considerable changing of heroism as a concept shattered not
only the german (more or less) heroic monarchy.

Nous commencerons par la fin, ou, pour être plus précis, par deux fins : deux fins de
règne. La première eut lieu en octobre 1918 au sein du Commandement suprême de l’armée
allemande à Spa. L’on y proposa rien de moins que la mort du « chef de guerre », Oberster
Kriegsherr, l’empereur Guillaume II. Le Kaiser était censé non seulement chercher la mort,
mais la trouver, grâce à ce qu’on appela une « petite attaque spéciale » sur le front ouest
organisée dans ce but même. L’épisode est bien connu. C’était en effet la fin. Non pas la fin
physique de Guillaume II, certes, qui, notamment pour des raisons religieuses, resta sourd
à ce genre de requêtes, mais néanmoins la fin de la monarchie allemande et de sa tradition
de mise en scène héroïque et militaire2.

Cette faillite morale de l’empire germano-prussien était prévisible. Des clichés de
propagande montrant Sa Majesté en train de mettre au point les opérations devant les cartes
d’état-major, entourée de Hindenburg et Ludendorff – « S.M. » figurant au centre – étaient
largement considérés comme peu crédibles, tout comme ceux qui montraient « Notre
Empereur sur le champ de bataille » : Guillaume II en tenue d’hiver, avec casque à pointe,
partageant les souffrances des soldats. Le public appela joliment ce motif photographique
« La licorne ». Il était de notoriété publique que l’empereur, comme toujours, ne faisait
que poser sur ces clichés et que ceux-ci n’avaient rien à voir avec la réalité3. À la fin de la
guerre, Guillaume II était discrédité en tant que responsable individuel, et, par répercussion,
la fonction monarchique le fut finalement aussi. C’était en particulier le capital héroïque de
la monarchie qui était épuisé, suite à l’échec de sa mise en scène. Seul le sacrifice, gratuit
sur le plan militaire, du monarque, paraissait à même de redonner du prestige à la dynastie
et à la monarchie4.

Pour trouver dans l’histoire européenne l’ombre d’un exemple de roi ayant réellement
cherché la mort sur le champ de bataille, de façon quasi-suicidaire, donc, il faut revenir
loin en arrière, à savoir en 1578, lorsqu’à Alcaçar-Quivir au Maroc, le roi du Portugal
Sébastien Ier fut tué. Il y eut certes des rois morts au combat dans un passé plus récent :
Gustave II Adolphe de Suède en 1632 à Lützen, Charles XII en 1718 à Frederikshald.
Mais c’étaient là des « accidents », dus aux risques du métier de chef de guerre. Frédéric
le Grand, auquel les officiers de l’état-major allemand pensèrent peut-être en premier, en
raison de ses allégations de ne pas vouloir survivre aux divers malheurs de la guerre de
Sept Ans, avait échappé à la mort sur le champ de bataille grâce, notamment, à l’ordre
donné par un officier français de respecter toujours la personne sacrée d’un roi – fût-il
l’ennemi –, et de ne pas l’abattre quand il s’approchait trop5. Sa disposition suicidaire,

2. Voir Bert Becker, Georg Michaelis. Preußischer Beamter, Reichskanzler, christlicher Reformer, 1857
– 1936. Eine Biographie, Paderborn et al., Schoeningh, 2007, p. 540 – 549 ; Stephan Malinowski, Vom König
zum Führer. Deutscher Adel und Nationalsozialismus, [2003], Berlin, S. Fischer, 2004, p. 232 – 243. Cf. Martin
Wrede, « Die heroische Monarchie der Frühen Neuzeit. Ritter, Feldherren, Schauspieler », Francia 40, 2013, p. 77
– 92 ; id. (dir.), Die Inszenierung der heroischen Monarchie. Frühneuzeitliches Königtum zwischen ritterlichem
Erbe und militärischer Herausforderung, Munich, Oldenbourg, 2014.

3. John C.G. Röhl, Wilhelm II. Der Weg in den Abgrund, 1900 – 1941, Munich, Beck, 2008, p. 1206-1207.

4. J. Röhl, Weg in den Abgrund (op. cit.), p. 1200 – 1208 et 1235 – 1245, souligne dysfonction et discrédit
de l’empereur après 1914.

5. Franz Kugler, Geschichte Friedrichs des Großen. Mit 328 Holzschnitt-Illustrationen von Adolph von
Menzel, [1840], Bayreuth, Gondrom, 1981, p. 308 ; Johannes Kunisch, Friedrich der Große. Der König und seine
Zeit, München, Beck, 2004, p. 373-374 et 404-405.
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88 Martin Wrede

d’ailleurs, s’inscrivait plutôt dans une tradition rhétorique antiquisante de la « mort pour
la patrie » admirée par la Hochaufklärung allemande et reprise pour la mise en scène du
roi-philosophe6.

Sébastien de Portugal avait, au contraire, quant à lui, trouvé une mort qu’il avait
cherchée – toutefois pas de manière réfléchie mais désespérée dans l’ardeur du combat.
C’est du moins ce que raconte l’une des nombreuses traditions narratives qui émanent de
cet événement7. Ce roi-chevalier était parti au Maroc quasiment en croisé. Il était donc
animé d’intentions très nobles, mais, malheureusement, pourvu de forces bien trop faibles.
En conséquence, la bataille d’Alcaçar-Quivir tourna à la débâcle et le roi se serait résolu
à ne pas y survivre. Il aurait exclamé que c’était « sa liberté royale de renoncer à la vie »,
ajoutant qu’il « choisissait la voie du Ciel, pour peu que ses péchés le permettent8 ». – Il
existait, il faut l’avouer, d’autres versions de la fin du roi, nettement plus sobres9.

Tout un monde sépare visiblement ces deux fins de règne. Sébastien Ier mourut en
chevalier chrétien – avec un brin de folie, peut-être, mais en conformité avec les normes de
son temps –, alors que Guillaume II survécut en souverain fanfaron, conspué et, finalement,
destitué. Mais les différences sont bien plus profondes : certes, en 1918 on avait à faire à
un monarque qui ne correspondait pas et n’avait de toute évidence jamais correspondu à
l’image du héros monarchique. Depuis des années il avait déçu et frustré l’opinion publique
et les élites proches du trône, et il n’était plus entouré de « nobles chevaliers » mais de
froids calculateurs. Au fond, la mise au point de ce scénario de mort héroïque de l’empereur
était plus proche du régicide que du culte héroïque voué au monarque. Et le scénario que
devait finalement choisir l’état-major, le maréchal Hindenburg en tête, pour résoudre la
question du sort de l’empereur n’était pas moins mortel, ne fût-ce que sur le plan politique :
la décision, plus ou moins forcée, de s’exiler en Hollande, donc de prendre la fuite, détruisit
le prestige de Guillaume II (ou ce qui en restait) pour toujours10.

Mais il y a des questions bien plus profondes que celles qui concernent la chute du
dernier empereur allemand ou celle du dernier prince de la maison d’Avis. Ces questions
sont liées à la nature même de l’héroïsme, à ses transformations et au rôle joué par les
monarques dans ce processus. C’est pourquoi je souhaite aborder la question du sens, et
de la perte de sens, de ce culte héroïque, dont le monarque fut l’objet. La question est
propre à l’époque moderne, car cette époque a vu se constituer l’image du roi héroïque dans
toute sa gloire comme chevalier, connétable, chef de guerre – ou encore comme inspecteur
couronné des champs de bataille dont les prouesses étaient soigneusement mises en scène.
Il s’agira d’évaluer et de comparer les doses d’héroïsme et d’expertise militaire qui étaient

6. Florian Kühnel, Kranke Ehre ? Adlige Selbsttötung im Übergang zur Moderne, München, Oldenbourg,
2013, p. 143-170.

7. Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois, Paris, Le Seuil, 1992.

8. Proche de l’évènement cf. Juan de Baena Parada, Epitome de la vida, y hechos de Don Sebastian dezimo
sexto Rey de Portugal [...], Madrid 1592, p. 118 (trad. de l’auteur).

9. Voir la version d’André Thevet, Portraits et vies des hommes illustres, 2 t., Paris, 1584, t. 2, fol. 469 – 472,
ici 472. Le roi, déserté par une bonne partie de son armée, aurait voulu se rendre avec quelques derniers fidèles.
Le drapeau blanc affiché par eux aurait causé un malentendu culturel de la part des Arabes qui l’interprétèrent
comme un signe au reste de l’armée portugaise pour indiquer le lieu ou se trouvait le roi. « Pourtant luy courent
ils sus de toutes part, tellement qu’ils le tuerent en la place. » Voir également Luis Cabrera de Córdoba, Felipe
Secundo, Rey de Espana, Madrid, 1619, p. 999, et cf. Malyn Newitt, « The Portuguese Nobility, and the Rise and
Decline of Portuguese Military Power, 1400 – 1650 », dans The Chivalric Ethos and the Development of Military
Professionalism, dir. D.J.B. Trim, Leiden et al., Leiden, Brill, 2003, p. 89 – 116, ici p.108-109.

10. Wolfram Pyta, Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler, München, Beck, 2007, p. 361
– 379.
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Monarchie héroïque ? 89

nécessaires au monarque à cette époque. Cependant, certains souverains s’efforcèrent
de donner d’eux-mêmes une image volontairement dénuée de tout héroïsme – du moins
dans sa connotation chevaleresque. Cet article se propose donc de voir si le concept de
« monarchie héroïque » est opérant pour caractériser les représentations et les formes du
gouvernement monarchique entre la Renaissance et le siècle des Lumières11.

Chevaliers couronnés de la Renaissance

Sébastien Ier correspondait à plus d’un titre au modèle du parfait chevalier couronné de la
Renaissance. Il commença – et finit – jeune. Il s’inspirait de modèles littéraires et d’ancêtres
héroïques. Son but était d’augmenter la puissance de sa couronne, mais sans doute plus
encore, d’acquérir un prestige personnel, en s’exposant au danger. Cet état d’esprit était
abondamment nourri par la religion12. Charles Quint n’avait pas commencé autrement,
mais avec beaucoup plus de succès. Il avait pris Tunis en 1535 quasiment en croisé. Et après
sa victoire de Mühlberg, remportée en 1547 sur les « hérétiques » luthériens de la ligue
de Smalkalde, il se fit représenter par le Titien en miles christianus idéal. Pour l’empereur
aussi, l’éthique du chevalier chrétien, partie importante de son héritage bourguignon, avait
été le fil conducteur de sa vie et de son règne13. L’esprit de croisade resta encore tangible
jusqu’à la fin du XVIIe siècle14.

La chevalerie médiévale était indissociablement liée à la religion, et cela était tout
particulièrement vrai pour les rois-chevaliers, qui prétendaient se battre au nom de l’Église.
C’est aussi cela que montrent les rois tombés au cours d’une bataille15. Le roi chevalier
se devait d’être généreux, ce qui impliquait qu’il soit prêt à donner sa vie si nécessaire,
sans toutefois devoir aller jusqu’à une folle témérité. Se rendre après avoir valeureusement
combattu ne fut pas plus déshonorant pour François Ier à Pavie que cela ne l’avait été pour
Jean le Bon à Poitiers, ou pour les chevaliers de leur entourage16.

Quand un chevalier tombait au combat, si ce n’était pas une mort prématurée, on voyait
l’accomplissement d’une glorieuse carrière. Il en fut ainsi des grands capitaines des guerres
d’Italie, Bayard, La Palice et La Trémoïlle17. Et c’est encore ainsi que du côté français on

11. Voir de façon plus approfondie Martin Wrede « Einleitung. Die Inszenierung der mehr oder weniger
heroischen Monarchie. Zu Rittern und Feldherren, Kriegsherren und Schauspielern », dans Inszenierung der
heroischen Monarchie, op. cit., p. 8-39.

12. Jean-François Labourdette, Histoire du Portugal, Paris, Fayard, 2000, p. 210 – 217.

13. Hugo Soly (dir.), Charles V and his Time, 1500-1558, Anvers, Mercatorfonds, 1999. Voir surtout
l’introduction, p. 11-25, ainsi que la contribution de Mia J. Rodríguez-Salgado, « Charles V and the Dynasty »,
p. 27 – 111. Voir également Heinz Duchhardt, « Das Tunisunternehmen Karls V. 1535 », dans Mitteilungen
des Österreichischen Staatsarchivs 37, 1984, p. 35-72 ; Daniel Nordman, Tempête sur Alger. L’expédition de
Charles-Quint en 1541, Saint-Denis, Bouchesne, 2011.

14. Perspectives différentes : Alphonse Dupront, Le mythe de croisade, t. II, Paris, Gallimard, 1997 ; Robert
Sauzet, Au Grand siècle des âmes. Guerre sainte et paix chrétienne en France au XVIIe siècle, Paris, Perrin 2007 ;
Géraud Poumarède, Pour en finir avec la croisade. Mythes et réalités de la guerre contre les Turcs aux XVIe et
XVIIe siècles, Paris, PUF, 2004.

15. Joël Cornette, Le roi de guerre. Essai sur la souveraineté dans la France du Grand Siècle, [1993], Paris,
Payot, 2000, p. 182-184 et p. 302-306.

16. Jean-Marie Le Gall, « Autopsie d’une figure de la défaite. Le roi-prisonnier ou les embarras du vainqueur.
François Ier après Pavie », Hypothèses 2007, p. 297-314 ; id., « Le roi-chevalier à l’épreuve de la défaite. François
Ier durant l’année de Pavie », dans Inszenierung der heroischen Monarchie, op. cit., Martin Wrede (dir.), p. 128-
158. Pour la « deditio » honorable dans la culture chevaleresque médiévale et moderne voir Holger Afflerbach,
Die Kunst der Niederlage. Eine Geschichte der Kapitulation, Munich, Beck, 2013, p. 63-91.

17. Joël Cornette, Roi de guerre, op. cit., p. 297-299 et 307-308 ; André Corvisier, « La mort du soldat
depuis le Moyen Âge », Revue historique, 1975, t. 99, p. 3-30.
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90 Martin Wrede

traita le cas de Gustave Adolphe de Suède18. Une mort héroïque advenue dans la jeunesse
se prêtait à l’enjolivement rhétorique tout en demeurant une mort trop précoce et de ce point
de vue regrettable19. Pour les rois morts au combat s’ajoutait une dimension sacrée : ce fut
le cas pour Louis II de Hongrie en 1527 comme pour Dom Sebastião en 1578, et encore,
sous une forme particulière pour Gustave Adolphe en 1632. Outre leur aspect héroïque,
ces sacrifices royaux avaient également un côté expiatoire. Dans leur mort héroïque - pour
leur « vraie foi » respective -, ces rois prenaient sur eux les péchés de leur pays20.

En même temps, il ne faut pas surestimer cet aspect. L’un des roi-chevaliers les plus
notoires de l’époque, le roi de France François Ier, montra qu’il voyait des limites à l’élan
religieux ou du moins à l’esprit de croisade. Il s’allia un temps avec Soliman le Magnifique
tout comme avec les chefs barbaresques d’Afrique du Nord21, ce qui n’entacha nullement
son auto-mise en scène22. Et l’expédition tunisienne de Charles Quint n’eut elle aussi lieu
qu’une quinzaine d’années après son accession au trône impérial. S’il avait intériorisé
l’héritage bourguignon et son esprit de croisade, il ne faisait pas preuve du même excès
que Sébastien de Portugal. Le duc de Bourgogne Philippe le Bon, fondateur de l’ordre
de la Toison d’or, avait lui-même agi d’une façon assez réaliste, au point que son projet
de croisade ne vit jamais le jour, et qu’il se résigna à son abandon23. Werner Paravicini
a posé la question, s’il existait vraiment une « spécificité bourguignonne ». En fin de
compte, il n’en restait, du moins était-ce là l’avis des descendants habsbourgeois, que la
grande « largesse », c’est-à-dire la somptueuse générosité de la cour et des souverains que
permettait la richesse des États bourguignons24.

Cette générosité somptueuse et raffinée allait de pair avec un certain degré de raffine-
ment du prince lui-même, qui cherchait à apparaître en amateur des arts et des lettres. Certes,
il ne s’agissait pas là d’une exclusivité de la cour bourguignonne, mais ce phénomène y
était particulièrement développé, grâce aux conditions matérielles exceptionnellement favo-
rables. François Ier, qui était lui aussi à sa manière un héritier des Bourguignons, remarqua
qu’un roi inculte n’était rien plus qu’un âne couronné. Un vrai roi devait donc être à la fois
prince guerrier et sage chevalier25.

Cela n’empêcha pas le dévouement nobiliaire, de perdurer, pour la force et les exercices
corporels, héritage du Moyen Âge, même si celui-ci fut considérablement transformé. À la

18. Joël Cornette, Roi de guerre, op. cit., p. 183.

19. Martin Wrede, Ohne Furcht und Tadel. Für König und Vaterland. Frühneuzeitlicher Hochadel zwischen
Familienehre, Ritterideal und Fürstendienst, Ostfildern, Thorbecke, 2012, p. 46-50.

20. Joël Cornette, Roi de guerre, op. cit., p. 292-303.

21. Robert J. Knecht, Un prince de la Renaissance. François Ier et son royaume, Paris, Fayard, 1998, p. 293-
294, 297-298, 331 et 486. « L’alliance franco-ottomane de 1535 » dans Treaties between Turkey and Foreign
Powers, 1535 – 1855, Londres 1855, p. 170-174.

22. Voir Robert J. Knecht, Un prince de la Renaissance, op. cit., p. 411-474 ; Anne-Marie Lecoq, François
Ier imaginaire. Symbolique et politique à l’aube de la Renaissance française, Paris, Macula, 1987.

23. Heribert Müller, Kreuzzugspläne und Kreuzzugspolitik des Herzogs Philipp des Guten von Burgund,
Göttingen, Vandenhoeck, 1993, p. 13-17 et p. 119-126. En fin de compte la croisade bourguignonne se réduisit à
quelques bateaux envoyés en 1464. Les équipages furent rappelés par Philippe le Bon l’année d‘après.

24. Werner Paravicini, « The Court of the Dukes of Burgundy. A Model for Europe ? », dans Princes,
Patronage and the Nobility, dir. Ronald G. Asch, Londres, OUP, 1991, p. 69-102, p. 86 ; M. Wrede, Ohne Furcht
und Tadel, op. cit., p. 252.

25. Robert J. Knecht, « François Ier et le Miroir des princes », dans Le savoir du prince. Du Moyen Âge aux
Lumières, dir. Ran Halévi, Paris, Fayard, 2002, p. 81-110. Cf. Alain Boureau, « Le prince médiéval et la science
politique », ibid., p. 25-50, ainsi que A.M. Lecoq, François Ier, op. cit., p. 64-65.
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Monarchie héroïque ? 91

Renaissance comme à l’âge baroque l’idéal chevaleresque reposait toujours sur la prestance
physique, et celle-ci demeurait un attribut important aussi pour le souverain26.

Dans les descriptions d’Henri II de France, par exemple, les références à la « beauté »
et la prestance précèdent celles des autres qualités27. Quand, dans d’autres cas, la beauté
était moins flagrante, voir absente, on évoquait l’adresse physique et la majesté du regard28.

Avec Henri II on atteint cependant déjà un cas limite. Lui aussi mourut en armes, en
1559, mais, comme on le sait, ce fut à l’occasion d’un tournoi. Il avait affronté une fois de
trop le capitaine Montgomery lors des festivités du mariage de sa fille Élisabeth. L’ultime
passe d’armes de la journée se révéla mortelle pour le roi, qui passait pourtant pour un
maître en la matière. Sa mort était dénuée de toute dimension sacrée et difficile à présenter
sous un jour héroïque. À la suite de cet événement, le vieux débat qui consistait à savoir s’il
convenait à un roi de risquer sa vie dans un tournoi fut bientôt tranché : aucun monarque
ne devrait plus participer à des joutes29.

Pourtant, les rois jouteurs, quand ils entraient dans le champ clos, ne se montraient pas
déraisonnables. La participation d’un roi à cette pratique sociale éventuellement dangereuse
avait une valeur de stabilisation politique : il s’agissait d’asseoir l’autorité royale sur la
noblesse par des manifestations de fraternité, même si cette dernière avait un aspect de
façade. Cette idée de communauté et de fraternité était le moteur de la création des divers
ordres chevaleresques et régissait leurs pratiques sociales. Lors des tournois, le souverain
se plaçait au milieu de ses chevaliers, tout en réclamant la première place, le rôle de meneur.
Et c’est parce qu’il s’efforçait d’asseoir cette autorité par des actes qu’Henri II trouva la
mort30.

Des antihéros et de leurs problèmes

Ce ne fut certes pas uniquement la mort tragique d’Henri II qui mena successivement
les monarchies anglaise et française à oser une mise en scène qui se détournait de la
dimension héroïque. Les raisons en étaient plus à chercher dans les crises sociales et
politiques déclenchées ou accentuées par la Réforme. La mort au tournoi d’Henri II
contribua cependant à accélérer cette « métamorphose », au moins en France. Ses fils,
qui lui succédèrent sur le trône, furent ainsi tenus à l’écart des joutes, ce qui les éloigna de
la communauté chevaleresque. Ce lien, notamment avec les grands seigneurs, leur aurait
pourtant rendu quelque service31.

26. Martin Wrede, Ohne Furcht und Tadel, op. cit., p. 318-331.

27. Petrus Paschalus, Henrici II Galliarum Regis Eulogium [...]. Éloge de Henri II de France, Paris 1560,
p. 9. Cf. Ivan Cloulas, Henri II, Paris, Fayard, 1985, p. 9, 60 et p. 236-237.

28. Voir Étienne Jollet, « L’œil du prince. Le regard dans les portraits royaux par Jean et François Clouet »,
dans L’Image du roi de François Ier à Louis XIV, dir. Thomas Gaehtgens/Nicole Hochner, Paris, MSH, 2006,
p. 343-358. Par rapport à la dissimulation verbale de la (très manifeste) laideur physique de l’empereur Léopold
Ier voir Eucharius Gottlieb Rinck, Leopolds des Grossen Römischen Kaysers wunderwürdiges Leben und Thaten
[...], 2 t., Cölln 1713, t. 1, p. 133. Cf. Jean Bérenger, Léopold Ier, 1640 – 1705. Fondateur de la puissance
autrichienne, Paris, PUF, 2004, p. 75-77.

29. Pour l’évolution d’idée et pratique du tournoi aux XVIe et XVIIe siècles voir Martin Wrede, Ohne Furcht
und Tadel, op. cit., p. 318-371.

30. Martin Wrede, Ohne Furcht und Tadel, op. cit., p. 318-322, 354-361 et 369-371.

31. Laurent Bourquin, « Les défis des guerres de Religion, 1559-1610 », dans La Monarchie entre Renais-
sance et Révolution, 1515-1792, Joël Cornette (dir.), Paris, Le Seuil, 2000, p. 63-134. Voir Nicolas Le Roux,
« L’impossible héroïsme des derniers Valois », Inszenierung der heroischen Monarchie, op. cit., Martin Wrede
(dir.), p. 159-170.
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92 Martin Wrede

Henri III, le dernier de sa maison, avait une conscience particulièrement aiguë de la
crise que traversaient la France et la monarchie pendant les guerres de Religion. L’autorité
royale avait beaucoup diminué, elle n’était en mesure ni de maintenir la paix ni d’instaurer
ses choix politiques ou religieux. Aux yeux du roi cependant, le manque apparent d’autorité
de la couronne était dû surtout à un manque de sacralité. La dignité sacrale du Roi Très-
Chrétien était mise en question par la scission religieuse et par les guerres civiles qui
s’ensuivirent. Et Henri III s’efforça d’y remédier au moyen d’une mise en scène de
la monarchie axée non seulement sur l’éclat et le raffinement d’une cour splendide et
intellectuelle, mais aussi sur l’ostentation de la dimension spirituelle de son pouvoir. Il
renonça délibérément à l’héroïsme, pour lequel il paraissait pourtant disposer des qualités
requises dont il avait fait preuve lors de la bataille de Jarnac. Et il ignora le mécontentement
qui en résulta. Il s’efforça de perpétuer l’esprit de corps au sein de l’élite par la création
de l’ordre du Saint-Esprit. Tous ses efforts échouèrent et Henri III eut droit à sa propre
leyenda negra : il passa longtemps pour un roi incapable, efféminé et spirituellement égaré,
qui dilapida l’argent de la couronne au profit de ses mignons, et qui ne parvint à maîtriser
ni les catholiques zélés, ni les protestants. Henri IV, il est vrai, ne s’employa pas trop à la
réhabilitation de son défunt cousin...32.

En Angleterre, le roi Henri VIII s’était aussi mis en scène en roi chevalier de la
Renaissance. Élisabeth Ire arriva à transposer cette image au féminin : elle se présentait en
public à la fois en gloriana Regina, idéal féminin inaccessible à tout chevalier, et en héroïne
de la vraie foi33. Son successeur Stuart, Jacques Ier, rendit à la monarchie anglaise son
identité masculine. Mais il ne put et ne voulut s’inscrire dans la tradition héroïque. Il était
dépourvu de toute disposition belliqueuse et ses convictions intellectuelles l’amenèrent
plutôt à considérer le maintien de la paix comme le premier devoir du souverain. Son idéal
était le rex pacificus. Et il était convaincu que l’implantation de sa dynastie avait besoin de
paix, d’ordre, et non d’aventure guerrière34.

Son fils et successeur, Charles Ier, ne suivit cette ligne directrice qu’en partie. Il se
présenta bien en tant qu’aristocrate raffiné et garant de l’ordre, de la paix et du droit, mais
la crise et la fin catastrophique de son règne résultèrent en partie du fait qu’il poursuivit
en même temps une politique nettement plus guerrière que son père, sans néanmoins en
avoir les moyens. En effet, la nation demanda au roi d’adopter, sur fond de religion, une
politique agressive à l’égard de l’Espagne et de la France, mais elle ne se montra pas
particulièrement encline à payer les impôts nécessaires pour la soutenir. Et cela d’autant
moins que pour la partie de l’élite qui était farouchement protestante, the hotter sort of
protestants2, le roi faisait figure de crypto-catholique non avoué. Ainsi, le conflit opposant
Charles Ier au Parlement eut dès le départ une dimension religieuse35. Au final, cela aboutit

32. Nicolas Le Roux, Un régicide au nom de Dieu. L’assassinat d’Henri III, 1er août 1589, Paris, Gallimard,
2006, id., « La mort d’un roi, la fin d’une dynastie. Le double assassinat d’Henri III », dans Zwischen Schande
und Ehre. Erinnerungsbrüche und die Kontinuität des Hauses. Legitimationsmuster und Traditionsverständnis
des frühneuzeitlichen Adels in Umbruch und Krise, dir. Martin Wrede, Mayence, von Zabern, 2007, p. 425-444
Michael Wolfe, « The Strange Afterlife of Henri III. Dynastic Distorsions in Early Bourbon France », Renaissance
Studies, 1996, t. 10/4, p. 474 – 489 ; Denis Richet, « Henri III dans l’historiographie et dans la légende », dans
Henri III et son temps, dans Robert Sauzet (dir.), Paris, J. Vrin, 1992, p. 13-20. Par rapport à la cour du dernier
Valois voir Jacqueline Boucher, La cour de Henri III, Rennes, Ouest-France, 1986.

33. Kevin Sharpe, Selling the Tudor Monarchy. Authority and Image in Sixteenth-Century England, New
Haven, Conn./Londres, Yale UP, 2009, p. 84, 115, 131 et p.158-159.

34. Ronald G. Asch, Jakob I., 1566 – 1625. König von England und Schottland. Herrscher des Friedens im
Zeitalter der Religionskriege, Stuttgart, Kohlhammer, 2005.

35. Julian Davies, The Caroline Captivity. Charles I and the Remoulding of Anglicanism, 1625-1641, Oxford,
OUP, 1992, Elizabethanne Boran/Crawford Gribben (dir.), Enforcing Reformation in Ireland and Scotland, 1550

n° 1, 2015

“HES_1-2015” (Col. : Revue Histoire, économie et société) — 2015/2/16 — 21:38 — page 92 — #90
✐

✐

✐

✐

✐

✐

✐

✐

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ity
 o

f V
ie

nn
a 

- 
  -

 1
31

.1
30

.1
69

.5
 -

 3
0/

01
/2

01
9 

14
h3

6.
 ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversity of V

ienna -   - 131.130.169.5 - 30/01/2019 14h36. ©
 A

rm
and C

olin 



Monarchie héroïque ? 93

à ce que la monarchie ne fut plus définie comme un régime de droit divin, mais comme une
magistrature soumise aux lois du pays, dont le détenteur pouvait être jugé, voire exécuté,
s’il les enfreignait36. Charles ne l’accepta pas et, refusant tout compromis, choisit la mort
sur l’échafaud. D’une certaine façon, sa carrière posthume lui donna raison : l’image du
roi-martyr, le prestige que « Charles Stuart » avait conquis pendant son procès, puis sur
l’échafaud, contribua considérablement à la restauration de la monarchie. Les faiblesses du
règne furent supplantées par la grandeur du supplice royal. Charles Ier, finalement, s’était
comporté en héros-martyr de la vraie foi et de la monarchie37.

Pour les Habsbourg, l’image est encore plus nuancée. Le dernier empereur-connétable
fut Charles Quint. En Espagne, Philippe II développa par la suite une représentation monar-
chique nettement moins chevaleresque et il mit sur pied les structures d’un gouvernement
bureaucratique. Lui et ses successeurs ne renoncèrent pas à apparaître en monarques che-
valeresques, mais sans pour autant prendre la tête de leurs armées38. Il en était de même
à Prague et à Vienne. Cela ne posa problème que sous Rodolphe II, dont le personnage
erratique se révéla finalement inapte à la charge impériale39. La guerre de Trente Ans
donna beaucoup d’occasions à Ferdinand II de se présenter comme un miles christianus,
défenseur de la vraie foi. Bien qu’il ne partît pas lui-même en campagne, son zèle pour la
religion et sa disposition belliqueuse paraissaient incontestables40.

Le seul Habsbourg de la branche cadette qui fréquenta les champs de bataille fut
Ferdinand III, l’un des vainqueurs de Nördlingen en 1634, trois ans avant son accession au
trône. Pourtant, il n’eut pas trop d’intérêt à mettre en avant ce rôle : la paix de Westphalie
l’obligea à s’ériger comme garant d’un empire biconfessionnel, reposant sur le compromis
entre monarque et États, les vaincus de Nördlingen faisant partie de ces derniers41.

– 1700, Aldershot/Burlington Vt., Ashgate, 2006 ; Andreas Pečar, Macht der Schrift. Politischer Biblizismus in
Schottland und England zwischen Reformation und Bürgerkrieg, 1534-1642, Munich, Oldenbourg, 2011, p. 29
– 123. Par rapport à la « hotter sort of protestants » voir Patrick Collinson, The Elizabethan Puritan Movement,
Oxford, Clarendon, 1967, p. 27.

36. Andrew Lacey, The Cult of King Charles the Martyr, Woodbridge, Boydell, 2003, p. 7-12 ; id., « Charles
I and Christ the Second. The Creation of a Political Martyr », dans Martyrs and Martyrdom in England, c. 1400 –
1700, Thomas S. Freeman/Thomas F. Mayer (dir.), Woodbridge, Boydell, 2007, p. 203-220. Voir également les
travaux de Kevin Sharpe, « So Hard a Text ? Images of Charles I, 1612-1700 », The Historical Journal, 2000,
t. 43, p. 383-405 ; id., Image Wars. Promoting Kings and Commonwealths in England, 1603 – 1660, New Haven,
Conn./London, Yale UP, 2010, p. 396-404.

37. Ronald G. Asch, Heros, « Friedenstifter oder Märtyrer ? Optionen und Grenzen heroischen Herrscher-
tums in England, ca. 1603 – 1660 », dans Inszenierungen der Heroischen Monarchie, op. cit., Martin Wrede (dir.),
p. 199 – 216 ; Martin Wrede, « Königsmord – Tyrannentod. Wie man sich der drei Körper des Königs entledigt
oder es zumindest versucht », Historisches Jahrbuch, 2013, t. 133, p. 225-254.

38. Joël Cornette, Roi de guerre, op. cit., p. 177. Par rapport au régime « bureaucratique » instauré par
Philippe II voir Arndt Brendecke, Imperium und Empirie. Funktionen des Wissens in der spanischen Kolonialherr-
schaft, Köln/Weimar/Wien, Böhlau, 2009 ; Friedrich Edelmayer, Philipp II. Die Biographie eines Weltherrschers,
Stuttgart, Kohlhammer, 2009.

39. Karl Vocelka, Die politische Propaganda Kaiser Rudolfs II., 1576-1612, Wien, ÖAW, 1981 ; id.,
« Matthias contra Rudolf. Zur politischen Propaganda in der Zeit des Bruderzwistes », Zeitschrift für historische
Forschung, 1983, t. 10, p. 341-351 ; Zdeněk Vybíral, « Rivals in their own Land. Mathias’and Rudolf’s Armies
on the Fringe of the “Bruderzwist” », dans Ein Bruderzwist im Hause Habsburg, 1608-1611, Václav Buzek (dir.),
České Budějovice, Jihočeská Univ., 2010, p. 401-415

40. Thomas Brockmann, Dynastie, Kaiseramt und Konfession. Politik und Ordnungsvorstellungen Ferdi-
nands II. im Dreißigjährigen Krieg, Paderborn, Schoeningh, 2011.

41. Lothar Höbelt, Ferdinand III., 1608-1657. Friedenskaiser wider Willen, Graz, Styria, 2008, p. 63-104,
271-273, 409-410.
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94 Martin Wrede

Cette approche fut aussi celle de son successeur, Léopold Ier. L’empereur, à qui l’on
attribue, non sans raison, l’étiquette du « moins militaire des Habsbourg », fonda d’abord
sa stratégie de représentation sur son rôle de garant de la paix et de l’ordre. Et il mena dans
cette optique une politique prudente et conciliatrice. D’ailleurs, l’ordre constitutionnel créé
en 1648 et les forces bien limitées des pays héréditaires de la maison d’Autriche ne lui
laissaient pas le choix42.

Cela ne suscita de « déficit héroïque » que très brièvement : d’abord lorsque la noblesse
hongroise se détourna de l’empereur qu’elle jugeait trop timide, trop tourné vers l’ouest
et trop peu engagé dans la reconquête de la Hongrie. Léopold mit rapidement fin à cette
rébellion – ses instigateurs montèrent sur l’échafaud43. Quelques années plus tard, la
situation avait profondément changé : le second siège de Vienne et la « Grande guerre
contre les Turcs » qui s’ensuivit fournirent suffisamment d’occasions pour faire preuve
d’héroïsme et non seulement à la noblesse hongroise. Pourtant, l’avancée des Ottomans
avait constitué un moment critique pour l’empereur. D’une part sa capitale était menacée,
d’autre part son prestige. Léopold ne prit pas la tête de ses troupes mais, bien au contraire,
il prit la fuite et se réfugia à Passau, hors de ses États. Le long de sa route, il fut conspué
par ses sujets. Et sur ce plan symbolique, la victoire elle-même posa problème : le vrai
vainqueur, qui apparaissait en connétable royal, était Jean Sobieski, roi de Pologne, assisté
par le duc de Lorraine, Charles V, en tant que commandant en chef des forces impériales.
L’empereur ne gagna pas le champ de bataille et la ville ne fut délivrée que le jour après
l’affrontement. C’est pourquoi la propagande impériale dut corriger les faits pour faire
de Léopold le protagoniste des événements : celui qui avait inspiré la victoire. Le roi de
Pologne et le duc de Lorraine furent réduits au statut de champions de l’empereur44.

Cependant, même après 1683, la dimension héroïque qui n’avait jamais été totalement
absente de la mise en scène impériale, ne fut pas exagérément accentuée. Il y eut certes
de nombreuses représentations de l’empereur en triomphateur non seulement des Turcs,
mais jamais Léopold ne se laissa décrire ou peindre comme « empereur-connétable45 ».
Son cousin français fit tout autrement.

Des vrais et des faux rois-connétables

Louis XIV s’inscrivait dans une grande tradition sacrale et héroïque, qui s’était interrompue
pendant les guerres de religion. La tradition dynastique avait elle aussi été brisée. Henri IV,
le fondateur de la nouvelle dynastie, avait été un Grand du royaume parmi d’autres, destiné
au trône par une goutte de sang royal qui coulait dans ses veines, mais surtout par une série

42. Maria Goloubeva, The Glorification of Emperor Leopold I in Image, Spectacle and Text, Mainz, von
Zabern, 2000, p. 85-120 ; Karl Otmar von Aretin, Das Alte Reich, 1648-1806, t. 1, Stuttgart, Klett-Cotta, 1993,
p. 195-196.

43. István Hiller, « Ungarn als Grenzland des christlichen Europa », dans Frieden und Krieg in der Frühen
Neuzeit. Die europäische Staatenordnung und die außereuropäische Welt, Ronald G. Asch/Martin Wrede (dir.),
München, Wilhelm Fink Verlag, 2001, p. 567-576 ; Martin Wrede, Das Reich und seine Feinde. Politische
Feindbilder in der reichspatriotischen Publizistik zwischen Westfälischem Frieden und Siebenjährigem Krieg,
Mainz, Philipp von Zabern Verlag, 2004, p. 127-129 ; id., « L‘Empereur, l’Empire, la nation allemande. L’essor
de l’esprit politique (milieu XVIIe-milieu XVIIIe siècles) », Revue historique, 2007, t. 643, p. 623-652.

44. Martin Wrede, Das Reich und seine Feinde, op. cit., p. 160-166.

45. Jean Bérenger, Leopold Ier, op. cit. p. 313-314 ; M. Goloubeva, Glorification of Leopold, op. cit., p. 123-
154 ; Martin Wrede, « Türkenkrieger – Türkensieger. Leopold I. und Ludwig XIV. als Ritter und Retter der
Christenheit », dans Bourbon, Habsburg, Oranien. Konkurrierende Modelle im dynastischen Europa um 1700,
Christoph Kampmann et al. (dir.), Cologne et al., Böhlau, 2008, p. 149-156.
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Monarchie héroïque ? 95

imprévisible de décès et d’événements46. À partir de 1589, il se lança dans une entreprise
de restauration des dimensions héroïque et sacrale de la monarchie. Et dans les deux cas, il
choisit Hercule comme emblème de la mise en scène royale47.

Henri et Hercule furent d’abord les représentants d’une royauté d’action d’inspiration
néo-stoïcienne, surtout répandue dans l’Europe protestante. Henri, dont la sacralité tout
comme la légitimité furent au début assez contestables, devait s’affirmer sur le devant de
la scène. Cette royauté d’action imposait bien sûr qu’il commandât en personne l’armée
royale. La contrainte n’était guère pesante, car elle était en accord avec son tempérament
et ses origines. En 1589, Henri IV était moins un roi-connétable qu’un chef de parti qui
avait accédé au trône. Il était d’abord chef de guerre avant de devenir roi.

La re-sacralisation ne se fit pas sous le signe de l’Hercule héroïque mais sous celui
de l’Hercule souffrant. Selon Denis Crouzet, cet aspect de la mise en scène anticipait
l’assassinat du roi en l’intégrant dans le nouveau concept monarchique. Cette thèse revêt
une certaine plausibilité dans la mesure où le règne d’Henri IV fut émaillé de tentatives
d’attentat à sa vie, de sorte qu’il fallait à tout moment prévoir une issue fatale, qui se
produisit finalement en 161048. Hercule était également très populaire auprès d’autres
monarques et dynasties, et son choix n’avait donc rien de très original49. Mais la re-
sacralisation de la monarchie française eut également recours au renouveau du culte de
Saint Louis, duquel provenait, bien sûr, la goutte de sang royal qui avait valu le trône aux
Bourbons. Cette re-sacralisation s’accompagna d’une politique intérieure d’accentuation
catholique, encore discrète sous Henri IV, mais de plus en plus marquée par la suite50.

La question de savoir si la sacralité retrouvée ou revendiquée par les Bourbons eut un
impact réel parmi leurs sujets impose une réponse réservée, voire sceptique, ainsi que l’a
montré Jens-Ivo Engels51. En revanche, pour ce qui est de la mise en scène de l’héroïsme,
on peut affirmer qu’elle fut efficace, du moins parmi l’élite. La politique guerrière d’Henri
IV et de Louis XIII, puis plus encore celle de Louis XIV, occupa et satisfit les élans
héroïques de la noblesse française. On a expliqué le fait que la noblesse française soit
aussi disposée à servir dans l’armée royale par les contraintes matérielles, ce qui n’est
certainement pas faux52. Mais cela ne peut être considéré comme l’unique motivation,
étant donné que les retombées matérielles de ce service militaire en général n’étaient ni

46. Jean-Marie Constant, Henri IV. Roi d’aventure, Paris, Perrin, 2010, p. 101-173 ; Edmund H. Dicker-
man/Anita M. Walker, « The Politics of Honour. Henri IV and the Duke of Bouillon », French History, 2000,
t. 14, p. 383-407.

47. Edmund H. Dickerman/Anita M. Walker, « The Choice of Hercules. Henry IV as a Hero », The Historical
Journal, 1996, t. 39, p. 315-337 ; Denis Crouzet, « Les fondements idéologiques de la royauté d’Henri IV », dans
Henri IV. Le roi et la reconstruction du royaume, Jacques Pérot/Pierre Tucoo-Chala (dir.), Pau, Musée national du
château de Pau, 1990, p. 165-194.

48. Denis Crouzet, « Les fondements », art. cit., p. 188-191.

49. Guido Bruck, « Habsburger als “Herculier” », dans Jahrbuch der kunsthistorischen Sammlungen in Wien
50, 1953, p. 191-198.

50. Ronald G. Asch, Sacral Kingship between Disenchatment en Re-Enchantment. The French and English
Monarchies 1587-1688, New York/Oxfort, Berghahn, 2014 ; Eric Nelson, The Jesuits and the Monarchy. Catholic
Reform and Political Authority in France, 1590-1615, Aldershot, Ashgate, 2005.

51. Jens-Ivo Engels, Königsbilder. Sprechen, Singen und Schreiben über den französischen König in der
ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts, Bonn, Bouvier, 2000, p. 268 ; id., « Beyond Sacral Monarchy : A
New Look at the Image of the Early Modern French Monarchy », French History, 2001, t. 15, p. 139-158 ; id.,
« Dénigrer, espérer, assumer la réalité. Le roi de France perçu par ses sujets, 1680-1750 », Revue d’histoire
moderne et contemporaine, 2003, 50/3, p. 96-126.

52. Guy Rowlands, The Dynastic State and the Army under Louis XIV. Royal Service and Private Interest,
Cambridge, CUP, 2002, p. 153-266.
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96 Martin Wrede

considérables ni garanties. Les motivations immatérielles sont quant à elles évidentes :
la vocation guerrière de la noblesse était satisfaite, et sa légitimité, qui était de plus en
plus dépendante du plaisir du roi, s’en trouvait renforcée53. Depuis la Renaissance déjà, la
noblesse se définissait de manière croissante à travers les grâces octroyées par le monarque.
Quand celles-ci faisaient défaut, c’était la rébellion54. Du moins fut-ce le cas jusqu’à la fin
de la Fronde en 1653. Les frondeurs se considéraient et se comportaient en partie comme
les héros des romans de chevalerie qui avaient nourri leur imagination depuis l’enfance55.
C’était la même chose pour les officiers de Louis XIV, si ce n’est qu’eux avaient choisi
de se mettre au service du roi. Il s’agissait d’ailleurs là d’un choix d’autant plus attractif
qu’après 1661, il n’y avait plus de favori ou de ministre tout-puissant favori du roi. Le roi
gouvernait personnellement, et il prenait lui-même la tête de son armée. Ce comportement
était à la fois conforme aux convictions du monarque et aux attentes de la noblesse. On
servait volontiers sous les ordres du roi, tout du moins s’en donnait-on l’apparence56.

Toutefois, la place du roi à la tête de l’armée n’était pas dénuée d’ambiguïtés. Louis
XIV non seulement aimait, mais connaissait la chose militaire. Son « Histoire métallique »
révèle un roi, passant ses troupes en revue pour faire preuve du « rétablissement de la
discipline militaire57 ». Pourtant, Louis XIV n’était ni soldat ni connétable. Il se rendait
auprès de ses troupes pour les « inspirer », non pour les diriger. Il prit part aux discussions
et décisions de ses maréchaux, mais ne prit jamais lui-même les opérations en main. En fait,
les sièges qu’il « dirigea » furent des spectacles opulents mais sans véritable enjeu, à l’issue
prévisible. Il s’agissait davantage de mises en scènes théâtrales de la vigueur guerrière
et donc de la puissance du souverain que de véritables batailles58. Et c’est justement ce
qui faisait leur charme particulier pour le « roi de gloire ». Car à la différence du temps
de François Ier, le vaincu de Pavie, la glorification de Louis XIV excluait qu’on exposât
le « plus grand des rois » au risque de subir une défaite personnelle ; le succès militaire
concret prit le pas sur l’esprit chevaleresque abstrait.

Tout siège et tout autre affrontement victorieux manifestaient et affirmaient sa grandeur
– et sa grandeur seule : « Le Roi assiège... », « le Roi dirige... », « le Roi prend... » – autant
de hauts faits d’armes destinés à alimenter le culte du Roi-Soleil en tant que monarque
héroïque sous forme de statues équestres érigées à travers le royaume, de peintures sur les
plafonds du château de Versailles ou de l’Hôtel des Invalides, d’innombrables tableaux et
de gravures. L’unique héros, plus ou moins imaginé, en était le roi59. Les autres acteurs en
présence, fut-ce le Grand Condé, n’étaient peut-être pas considérés comme des « Pygmées »

53. Hervé Drévillon, L’impôt du sang. Le métier des armes sous Louis XIV, Paris, Tallandier, 2005, p. 217-
315.

54. Arlette Jouanna, Le devoir de révolte. La noblesse française et la gestation de l’État moderne, 1559-1661.
Paris, Fayard, 1989. Cf. Brian Sandberg, Warrior Pursuits : Noble Culture and Civil Conflict in Early Modern
France, Baltimore, Johns Hopkins UP, 2010.

55. Alexander Rubel, « Eine Frage der Ehre. Die Fronde im Spannungsfeld von Adelsethos und Literatur »,
Francia, 2005, 32/2, p. 31-58 ; Hervé Drévillon, Impôt du sang, op. cit., p. 321-351.

56. Hervé Drévillon, Impôt du sang, op. cit., S. 275-296 ; Gerrit Walther, « Protest als schöne Geste,
Gehorsam als event. Zur Formation des ludovizianischen Absolutismus aus dem Geist der Fronde », dans
Absolutismus, ein unersetzliches Forschungskonzept ? Eine deutsch-französische Bilanz. – L’absolutisme, un
concept irremplaçable ? Une mise au point franco-allemande, Lothar Schilling (dir.), Munich, Oldenbourg, 2008,
p. 173-189.

57. « Disciplina militaris restituta. » Médailles sur les principaux évènements du règne de Louis le Grand
avec des expliquations historiques, par l’Académie Royale des Médailles et des Inscriptions, Paris 1702, p. 85.

58. Joël Cornette, Roi de guerre, op. cit., p. 249- 264.

59. Jérôme Laplanche, Joseph Parrocel. 1646- 1704. La nostalgie de l’héroisme, Paris, Arthena, 2006 ;
Michel Hanotaux, « Le programme iconographique du réfectoire », dans Peintures murales aux Invalides. L’œuvre
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Monarchie héroïque ? 97

– ainsi que le formula Guillaume II au sujet d’une constellation qui lui paraissait similaire
(il pensait entre autres à Bismarck au service de l’empereur Guillaume Ier...), mais ils
se trouvaient réduits à des « reflets du soleil60 ». Condé dut renoncer au profit du roi à
se présenter comme un nouvel Alexandre, ainsi qu’il le faisait depuis les années 1660.
Une décennie plus tard, le roi lui restitua cette allégorie après usage – et usure. Philippe
d’Orléans, le vrai vainqueur de la bataille de Cassel en 1677, fut relégué au second plan
au moins dans la peinture murale très programmatique du réfectoire des Invalides : c’était
bien le roi, pourtant absent dans la réalité, qui avait gagné la bataille et qui, par conséquent,
dut se trouver au centre du tableau61. Dans la littérature même certains mots lui étaient
réservés : le roi seul pouvait être « héros » ou « héroïque », alors que les autres acteurs
sur l’échiquier de la gloire pouvaient prétendre tout au plus au « sublime62 ». Même les
victoires impériales en Hongrie sur les Turcs étaient, elles aussi, des « reflets du soleil ».
Louis XIV n’y avait certes pas participé, mais il avait renoncé à les empêcher en mettant
en suspens ses « justes revendications », pour citer le fameux écrit d’Antoine Aubéry, à
l’égard de l’empereur63.

Le progrès technique, les armes à feu, mirent plus de distance entre le roi et les
combats. Le roi, selon les règles et selon ses propres désirs, s’exposait bien aux dangers
des campagnes, mais sans les chercher. Sa participation directe aux combats, à la « mêlée »
chose normale au temps de François Ier, était désormais considérée comme inconvenante.
Le Roi Très-Chrétien de France et de Navarre n’était pas à sa place devant un mousquet
ou un canon ennemi. Le risque de perdre le souverain – et avec lui, d’une façon ou d’une
autre, la souveraineté incontestée – fut considéré comme trop importante64.

La nature même de la mise en scène héroïque royale changea en 1693, lorsqu’à l’âge de
55 ans le roi quitta définitivement les troupes combattantes. Il décida, non sans raison, qu’il
valait mieux surveiller l’ensemble des événements depuis Versailles. Restait le postulat
de l’héroïsme. À titre de compensation, pour assurer une présence virtuelle, le roi créa
l’ordre royal et militaire de Saint-Louis. Celui-ci n’avait toutefois plus grand-chose à voir

révélé de Joseph Parrocel, Frédéric Lacaille (dir.), Dijon, Faton, 2005, p. 166-229 ; Isabelle Richefort, Adam-
François van der Meulen. Peintre flamand au service de Louis XIV, Anvers, Mercator, 2004 ; Michel Martin, Les
monuments équestres de Louis XIV. Une grande entreprise de propagande monarchique, Paris, Picard, 1986.

60. Les « reflets du soleil » et leur esprit « héliocentrique » se font voir par exemple à travers le carrousel
royal de 1662 et les devises des participants. Voir Stéphane Castelluccio, Les carrousels en France du XVIe au
XVIIe siècles, Paris, L’amateur, 2002, p. 146-169 ; Peter Burke, The Fabrication of Louis XIV, New Haven, Conn.,
Yale UP, 1994, p. 67-90. – Pour les « pygmées » de Guillaume II voir John C.G. Röhl, Wilhelm II. Der Aufbau
der Persönlichen Monarchie, 1888-1900, München, Beck, 2001, p. 943 ; Michael A. Obst, Einer nur ist Herr im
Reiche. Kaiser Wilhelm II. als politischer Redner, Paderborn, Schoeningh, 2010, p. 181-182.

61. Jérôme Laplanche, Joseph Parrocel, op. cit., p. 182 ; M. Hanotaux, « Le programme iconographique »,
art. cit. p. 214-215 ; http://www.musee-armee.fr/collections/base-de-donnees-des-collections/objet/bataille-de-
cassel-le-11-avril-1677.html (consulté le 13/12/2013).

62. Mark Bannister, Condé in Context. Ideological Change in Seventeenth-Century France, Oxford, OUP,
2000, p. 189-191 ; id., « Crescit ut aspicitur. Condé and the reinterpretation of heroism, 1650-1662, Ethics
and politics in Seventeenth-Century France. Essays in Honour of Derek A. Watts, Keith Cameron (dir.), Exeter,
University of Exeter Press, 1996, p. 119-128.

63. Martin Wrede, « Türkenkrieger, Türkensieger », art. cit., p. 159-160. Pour Aubéry et sa réception, voir
Winfried Dotzauer, « Der publizistische Kampf zwischen Frankreich und Deutschland in der Zeit Ludwigs XIV.
Der Publizist Antoine Aubéry und seine Gegner (1667-1669). “Des iustes prétentions du Roi sur l’Empire” »,
Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins, 1974, t. 122, p. 99-123 ; Markus Baumanns, Das publizistische
Werk des kaiserlichen Diplomaten Franz Paul Freiherr von Lisola (1613-1674). Ein Beitrag zum Verhältnis von
Absolutistischem Staat, Öffentlichkeit und Mächtepolitik in der frühen Neuzeit, Berlin, Duncker u. Humblot, 1994,
p. 88-107

64. Joël Cornette, Roi de guerre, op. cit., p. 154-155 et p. 313.
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98 Martin Wrede

avec une « fraternité ou aimable compagnie » ; il s’agissait d’une simple médaille, certes
prestigieuse65. Dès lors, le roi mena la guerre à partir de son cabinet. Sa gloire n’en souffrit
pas, puisque sa glorification ne céda en rien. Et cette retraite le gardait des conséquences
des défaites qui ne tardèrent pas à s’installer. En revanche, son rayonnement en tant que
« Roi de guerre » à long terme diminua. La présence désormais virtuelle, symbolique, du roi
sur les champs de bataille et la communauté avec l’armée à travers l’ordre de Saint-Louis
se révélèrent insuffisantes. Les princes du sang, voire l’héritier du trône qu’on envoya sur
les fronts, n’étaient pas, pour des raisons multiples, à la hauteur de la tâche. La relation
étroite entre le roi et les combattants se relâcha nettement au fil des ans. On continua de se
raccrocher à la fiction d’une relation de proximité entre suzerain et vassal, mais le roi, en
fin de compte, fut remplacé par la bureaucratie militaire, et la nation vint s’adjoindre en
tant que référent de loyauté66.

Cette évolution ne fut pas linéaire. Dans les années 1740, Louis XV se rendit plusieurs
fois auprès de ses troupes lors de la guerre de la Succession d’Autriche, avec à la clé un
succès public de courte durée. Pour assurer durablement et de manière crédible l’image
du roi héroïque, et se faisant préserver le capital symbolique de la monarchie, cette
présence épisodique à la guerre ne suffisait plus67. Il y avait deux raisons à cela. D’abord la
concurrence directe avec d’autres souverains : déjà au temps de Louis XIV, la comparaison
avec un adversaire comme Guillaume III d’Orange n’était pas toujours avantageuse, car
celui-ci prit la tête de ses troupes comme un vrai roi-connétable. Ensuite, la définition
de l’héroïsme et l’estime portée au héros avaient changé. En d’autres termes, Frédéric le
Grand rendit plus cher l’héroïsme monarchique et les Lumières modifièrent encore l’offre.

« [L] e roi d’Angleterre demeura pendant toute la bataille à pied, devant son bataillon
hanovrien, [...] à peu près dans l’attitude où se trouvent les maîtres d’armes pour pousser
la quarte. Il donna des marques de valeur, mais aucun ordre relatif à la bataille68. »
Voilà comment Frédéric le Grand décrivit le comportement de son oncle Georges II
d’Angleterre lors de la bataille de Dettingen en 1743. Rarement un vainqueur aura été plus
impitoyablement dénigré. Les relations entre Georges et Frédéric, oncle et neveu, étaient
marquées par une réprobation mutuelle. Il est cependant vrai que sur le plan militaire, cette
journée n’eut guère de conséquences, si ce n’est qu’elle inspira à Haendel son Te Deum.
Néanmoins, sur le plan politique, cette victoire valut à George II une popularité inédite
en Angleterre, car elle rehaussa son prestige et celui des armes anglo-hanovriennes69.
Certes, ce n’était pas la première fois que la dynastie des Guelfes avait pu améliorer
son modeste capital de sympathie anglais en mettant en avant le comportement réel ou
prétendu de ses membres sur les champs de bataille européens. Dans ce contexte, la

65. Martin Wrede, Ohne Furcht und Tadel, op. cit., p. 284-288.

66. Voir Jay Smith, « “Our Souvereign’s Gaze”. Kings, Nobles and State-Formation in Seventeenth-Century
France », French Historical Studies, 1993, t. 18, p. 396-415 ; Martin Wrede, « Der Rock des Königs und des
Königs Rock. Monarch, Hof und Militär in Frankreich nach Ludwig XIV. », Inszenierung der heroischen
Monarchie, op. cit., Martin Wrede (dir.), p. 383-409. Par rapport à l’armée avant la Révolution voir Rafe Blaufarb,
The French Army 1750-1820. Careers, Talent, Merit, Manchester, MUP, 2002, p. 12-81, ainsi que Samuel F. Scott,
The Response of the Royal Army to the French Revolution. The Role and Development of the Line Army 1787 –
93, Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 4-45 ; Émile G. Léonard, L’armée et ses problèmes au XVIIIe siècle, Paris,
Plon, 1958, p. 178, 248, 284-285.

67. Michel Antoine, Louis XV, Paris, Fayard, 1989, p. 384-387, 427-432 ; Bernard Hours, Louis XV. Un
portrait, Toulouse, Privat, 2009, p. 113-117, 123-127, 554-559.

68. Frédéric II, roi de Prusse, Histoire de mon temps, dans les Œuvres de Frédéric le Grand, éd. J.D.E.
Preuss, t.3, Berlin, 1846, p. 16.

69. Mijndert Bertram, Georg II. König und Kurfürst. Eine Biografie, Göttingen, MatrixMedia, 2004, p. 45-47
u. 142f.
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Monarchie héroïque ? 99

dimension religieuse du caractère chevaleresque fut rappelée par plusieurs textes à la gloire
de Georges I ainsi que de Georges II qui célébraient les batailles menées par l’un et par
l’autre contre les deux « ennemis de la chrétienté », qu’il s’agisse des Turcs... ou bien
des Français. Mais les monarques britanniques n’avaient pris part aux batailles que dans
leur jeunesse hanovrienne. Devenu roi, Georges II, le vainqueur de Dettingen, se limita
au rôle d’« inspirateur » militaire, comme Louis XIV l’avait fait avant lui70. Son neveu
prussien, fort et de ses propres exploits et de ses ressentiments familiaux, ne trouva plus
cela suffisant. Et cet avis laissa des traces.

Uniforme et fainéantise

On assista au XVIIIe siècle à une sorte d’élargissement du rôle royal. D’une part, le roi
n’était plus considéré uniquement comme un chef de guerre mais également comme un
bon père du peuple et un administrateur du bien commun71. C’était notamment le cas en
France. Mais d’autre part, il se produisit une remilitarisation de la fonction royale. Celle-ci
fut promue non seulement par l’exemple de Frédéric II, mais également par une attente
générale qui répondait à l’esprit des Lumières : le roi se devait d’être actif en travaillant
au bien de son peuple et en le servant. Et il fallait manifester cette attitude en public. Il ne
s’agissait pas de demander à Georges II, à Louis XV ou même à Marie Thérèse d’Autriche
de commander leurs armées en personne, et encore moins de faire preuve du « génie »
dont disposait leur homologue prussien. Il leur fallait seulement faire preuve de vigueur
et de capacité d’action. Une certaine connaissance de la chose militaire en faisait partie
et s’afficher auprès des troupes était hautement recommandable. Cette attitude éclairée
du roi actif se traduisit par une innovation vestimentaire de la plus haute importance :
l’uniforme72.

Celui-ci, bien sûr, connut ses débuts au XVIIe siècle, notamment dans l’armée fran-
çaise. Mais l’épanouissement de l’uniforme militaire est une caractéristique du siècle
des Lumières73. C’est à cette époque qu’il s’imposa même dans les cours de l’Europe.
A Vienne, on abandonna le Mantelkleid, le costume espagnol, à Londres on instaura la
Windsor uniform, une tenue semi-militaire. Évoquer Potsdam n’est pas nécessaire. Mais il
y avait une exception de poids : Versailles74.

Ici, l’« habit habillé », le costume français, resta de rigueur. Le chevalier d’Arcq, dans
sa défense de la « noblesse militaire » contre les propos iconoclastes de l’abbé Coyer,

70. Hannah Smith, Georgian Monarchy. Politics and Culture, 1714 – 1760, Cambridge, CUP, 2006, p. 26-27,
106-108, 182-185.

71. Par rapport au monarque en tant que père (plutôt pacifique) de la patrie dont le rôle militaire s’affaiblit
voir J.Y. Engels, Königsbilder, op. cit., p. 190-192 et 265, ainsi que Hubertus Büschel, Untertanenliebe. Der Kult
um deutsche Monarchen 1770-1830, op. cit., Göttingen, Vandenhoeck, 2006.

72. Hervé Drévillon, « La tenue militaire entre uniformité et distinction sous les règnes de Louis XIV et
de Louis XV », Signes et couleurs des identités politiques du Mayen Âge à nos jours, Denise Turrel et al. (dir.),
Rennes, PUR, 2009, p. 381-392 ; Martin Wrede, « Der Rock des Königs », art. cit.

73. Daniel Roche, La culture des apparences. Une histoire du vêtement, XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, Fayard,
1989, 211-225 ; Philip Mansel, Dressed to rule. Royal and Court Costume from Louis XIV to Elizabeth II, New
Haven, Conn., Yale UP, 2005, p. 18-36, 57-62.

74. Philip Mansel, Dressed to Rule, op. cit., p. 18-36. Pour la Prusse, voir Carmen Winkel, « Distinktion
und Repräsentation. Deutung und Bedeutung von militärischen Uniformen im 18. Jahrhundert », Staat, Macht,
Uniform. Uniformen als Zeichen staatlicher Macht im Wandel ?, Sandro Wigggerisch/Steven Kensy (dir.),
Stuttgart, Steiner, 2011, p. 127-146 ; id., Im Netz des Königs. Netzwerke und Patronage in der preußischen
Armee, 1713 – 1786, Paderborn et al., Schöningh, 2013, p. 115-122.
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100 Martin Wrede

demanda vainement au roi d’admettre l’uniforme à la cour et de le porter lui-même75.
C’était pour rien. Le modèle de Versailles restait celui fixé par Louis XIV, et il apparaissait
en quelque sorte daté par rapport à ceux qu’adoptaient Frédéric II, Joseph II, Georges II et
même Marie-Thérèse76.

Louis XV avait pourtant connu son moment de gloire à Fontenoy. Il s’était fait repré-
senter en roi de guerre, dans l’uniforme rouge d’un maréchal de France, sous les applau-
dissements du public. Mais cette gloire fut de courte durée, et la proximité du roi avec
son armée, insuffisante, à tel point qu’à partir de 1748 il fut dénigré comme roi-fainéant77.
Son successeur, Louis XVI, évita soigneusement l’apparat militaire. Il ne se voyait pas
comme roi de guerre et n’était pas considéré comme tel78. Ni Louis XV ni Louis XVI
n’étaient en mesure d’afficher l’image du roi-serviteur liée au prestige de l’uniforme et
à l’intérêt pour la chose militaire. En délaissant l’uniforme, le roi de France paraissait
délaisser l’armée. Nigel Mansel remarque, un brin sarcastique, que, pendant que d’autres
monarques se servaient de l’uniforme pour stabiliser leur trône, Louis XVI s’en servait
pour le déstabiliser 79 : en effet, le déficit héroïque de la monarchie française contribua
grandement à ce que l’armée ne servît pas de pilier au trône lors de la crise finale de
l’Ancien Régime en 1789. Le tournant révolutionnaire invita le roi ainsi que ses serviteurs
à reconsidérer leur point de vue. L’armée, au moins en partie, attendit donc le roi de guerre
à Montmédy en 1791. Mais, comme l’on sait, il n’y arriva pas. Il était bien trop tard pour
un tel changement de rôle.

Un nouvel héroïsme – de nouveaux héros

Louis XIV avait grandement profité du fait que Guillaume III d’Orange n’avait ni suscité
ni pratiqué aucun culte autour de sa personne. Louis XV dut quant à lui – tout comme
Georges II – vivre avec l’ombre que projetait le roi-connétable prussien, une ombre qui fut
encore allongée à dessein justement dans l’opinion publique française : à la passivité et
à l’indolence que l’on reprochait au roi de France on pouvait ainsi opposer l’image d’un
souverain qui semblait incarner de façon crédible activité, résolution et héroïsme, et cela
en tant que chef militaire endossant pleinement ce rôle au lieu de simplement le jouer. Or,
c’étaient bien les capacités exceptionnelles, les « talents » qui faisaient le Grand homme du
siècle des Lumières80. Et les rois n’acquéraient ce statut que dans des rares cas, seulement

75. Philippe-Auguste de Sainte-Foy, chevalier d’Arcq, La noblesse militaire ou le patriote françois, s.l.,
1756, p. 89 – 90. Cf. Martin Wrede, « Der Rock des Königs », art. cit.

76. Philip Mansel, Dressed to Rule, op. cit., p. 34-36.

77. Robert Darnton, Le diable dans un bénitier. L’art de la calomnie en France, 1650-1800, Paris, Gallimard,
2010 ; Thomas E. Kaiser, « The Drama of Charles Edward Stuart. Jacobite Propaganda, and French Political
Protest, 1745-1750 », Eighteenth Century Studies, 1997, t. 30, 365-381 ; Martin Wrede, « Der Rock des Königs »,
art. cit.

78. Aurore Chéry, « Louis XVI ou le nouvel Henri IV », Bulletin du Centre de recherche du château de
Versailles. Articles et études, mis en ligne le 16 septembre 2010. URL : http://crcv.revues.org/10466 (consulté le
21/12/2010).

79. Philip Mansel, Dressed to Rule, op. cit., p. 69.

80. Stephan Skalweit, Frankreich und Friedrich der Große. Der Aufstieg Preußens in der öffentlichen
Meinung des Ancien régime, Bonn, Röhrscheid, 1952, p. 100 ; Edmond Dziembowski, Un nouveau patriotisme
français, 1750-1770. La France face à la puissance anglaise à l’époque de la guerre de Sept-Ans, Oxford, Voltaire
Foundation, 1998, p. 427-430 ; André Zysberg, La monarchie des Lumières, 1715-1786, Paris, Le Seuil, 2002,
p. 256. Pour la perception de Frédéric II en France voir également Bernd Klesmann, « Friedrich und Frankreich.
Faszination und Skepsis », Friederisiko. Friedrich der Große. Die Ausstellung, Munich, Hirmer, 2012, p. 134-145.
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Monarchie héroïque ? 101

quand ils le méritaient81. Cela apparaît très clairement dans les projets de mausolée que
l’on fit en France pour Henri IV, et en Prusse pour Frédéric le Grand. On envisagea de
transférer le Béarnais de la nécropole royale de Saint-Denis à un monument qui lui serait
dédié seul, où il serait entouré non pas de la galerie de ses aïeux, mais d’hommes illustres,
couronnés ou non. Le temple destiné à Frédéric répondit à une approche similaire. On
tentait de singulariser les monarques en les tirant de leur contexte dynastique pour les
intégrer à la nation82.

Mais un grand homme des Lumières n’était plus vraiment un « homme illustre » de la
Renaissance ou de l’âge baroque. Le grand homme n’avait désormais plus besoin d’être
privilégié par la naissance pour s’élever au-dessus des autres hommes ; il devait compter
sur ses qualités personnelles. Et il n’avait pas besoin non plus d’être un héros. Il est à cet
égard révélateur que depuis le XVIIIe siècle, les ordres de chevalerie aient accueilli des
savants. Certes, c’était surtout vrai pour les ordres subalternes, mais néanmoins de telles
pratiques auraient étonné aussi bien Philippe le Bon que Louis XIV83.

L’héroïsme devenait plus éphémère, davantage lié à l’instant, et surtout plus dangereux.
On retient encore de nos jours le nom du Chevalier d’Assas, l’un des héros militaires
français du XVIIIe siècle84. Celui-ci avait acquis sa gloire lors de la bataille de Kloster
Kamp en 1760, en se sacrifiant de manière exemplaire pour éviter à l’armée une attaque
surprise sans doute fatale85. Cette constellation allait devenir la nouvelle norme en matière
d’héroïsme militaire : un acte singulier, solitaire, suivi d’une mort héroïque, militaire. Et
cet acte, cette fin, étaient désormais accessibles aussi aux « sans-grade », même roturiers.
« Amour de la patrie » et « héroïsme civique » étaient les vertus de l’époque86. Une
action d’éclat était à la portée du plus modeste grenadier. André Corvisier a distingué
expressément la « mort militaire », la mort en service, comme celle du Chevalier d’Assas,
de la « mort guerrière », couronnement d’une longue carrière dans les armes, qui avait été
le lot de Bayard, La Trémoïlle et La Palice87. La mort guerrière pouvait accidentellement
frapper un monarque, à la différence de la mort militaire, car le monarque incarnait la cause
pour laquelle on se battait, et ne pouvait donc guère se sacrifier pour elle. Les membres du
Haut commandement à Spa en 1918 furent les premiers à voir la chose autrement. Mais à
cette date, l’idée directrice, le leitmotiv politique qu’avait été la « monarchie héroïque »,

81. David A. Bell, The Cult of the Nation in France. Inventing Nationalism, 1680-1800, [2001], Cambridge,
MA : Harvard University Press, 2003, p. 107-125 ; Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur
le culte des grands hommes, Paris, Fayard, 1998, p. 113-132, ainsi que, de façon plus générale, Thomas W.
Gaehtgens/Gregor Wedekind (dir.), Le culte des grands hommes, 1750-1850, Paris, Éditions de la Maison des
Sciences de l’Homme, 2009.

82. James A. Leith, Space and Revolution. Projects for Monuments, Squares, and Public Buildings in France,
1789-1799, Montréal I., Mc Gill-Queen’s UP, 1991, p. 11 et 14. Pour la Prusse voir les travaux d’Eckart Hellmuth,
« Die Wiedergeburt Friedrichs des Großen und der “Tod für’s Vaterland”. Zum patriotischen Selbstverständnis in
Preußen in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts », Nationalismus vor dem Nationalismus ?, Reinhart Stauber
(dir.), Hamburg, Meiner, 1998, p. 21-52 ; Eckart Hellmuth, « Ein Denkmal für Friedrich den Großen. Architektur,
Politik und Staat in Preußen im ausgehenden 18. Jahrhundert », dans Zeitenwende ? Preußen um 1800, dir. id.,
Stuttgart/Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1999, p. 285-319.

83. Martin Wrede, Ohne Furcht und Tadel, op. cit., p. 232 et 282-284.

84. Daniel Milo, « Les noms des rues », dans Les lieux de mémoire, dir. Pierre Nora, t. 2, [1984], Paris,
Gallimard, 2003, p. 1887-1918, ici p.1902.

85. David A. Bell, Cult of the Nation, op. cit., p. 119.

86. Edemond Dziembowski, Un nouveau Patriotisme, op. cit., p. 389.

87. André Corvisier, « La mort », art. cit., p. 3.
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102 Martin Wrede

était supplantée depuis longtemps par celle de la « nation martiale88 ». Et pour celle-ci un
monarque héroïque pouvait garder de l’importance, comme devait le montrer l’exemple
belge du roi-chevalier/roi-soldat Albert Ier, mais seulement quand il était crédible89.

Les chevaliers couronnés de la Renaissance adoptaient une posture héroïque en faisant
preuve de courage personnel, sans pour autant devoir accomplir des actes héroïques
singuliers, hors normes, ni démontrer un génie militaire suprême, au-dessus de tous les
autres capitaines. Et ils ne pouvaient se sacrifier pour autre chose que pour la vraie foi.
La connétablie imaginaire de Louis XIV fit évoluer ce modèle. Le progrès technique
accompli en matière d’armement accrut la distance entre le monarque et les combats, mais
le danger subsistait. Le souverain était célébré comme l’inspirateur des victoires, dont il
confisquait la gloire. Mais on voyait déjà se dessiner les dangers de l’excès : la perte de
crédibilité, voire le ridicule. C’est pourquoi du vivant même du Roi-Soleil, des mesures
furent prises pour contrecarrer cette érosion de l’aura royale, notamment à travers des
projets de monuments90. D’une façon paradoxale, d’ailleurs, la glorification sans borne
d’un roi, le fait de le déclarer le seul véritable héros, facilita en quelque sorte l’accession
au trône du véritable héros – fût-ce, quelques décennies plus tard, le trône impérial d’une
« quatrième dynastie ».

Les rois-connétables du début de l’époque moderne restaient des cas exceptionnels.
Leur rayonnement était considérable, mais limité par le fait qu’ils apparaissaient plutôt à
la périphérie du continent, en Suède, en Prusse et aux Pays-Bas. Dans ces monarchies
protestantes, la dimension sacrale avait diminué encore plus nettement que dans les
monarchies catholiques. Surtout pour les Hohenzollern la raison d’être royale exigeait
une royauté d’action, conformément aux idées néo-stoïciennes91. Avec les Vasa et les
Orange, le monarque s’était affirmé comme défenseur de la vraie foi ; au moins fut-il
représenté comme tel. L’Angleterre connaissait également la rhétorique du protestantisme
belliqueux, exigeant du roi qu’il s’affirme comme le champion de la bonne cause ; elle se
faisait remarquer encore au XVIIIe siècle.

Dans toutes ces monarchies, la genèse de l’État moderne était étroitement liée à
l’essor du miles perpetuus, d’une armée professionnelle, sous contrôle royal92. Mais
paradoxalement, c’est la professionnalisation militaire entamée à la fin du XVIIe siècle
qui devait empêcher la perpétuation du modèle du roi-connétable, dont Frédéric le Grand

88. Jörn Leonhard, Bellizismus und Nation. Kriegsdeutung und Nationsbestimmung in Europa und den
Vereinigten Staaten, 1750 – 1914, Munich, Oldenbourg, 2008 ; Nikolaus Buschmann, Einkreisung und Waffenbru-
derschaft. Die öffentliche Deutung von Krieg und Nation in Deutschland, 1850 – 1871, Göttingen, Vandenhoeck,
2003. Voir également Dieter Langewiesche/Georg Schmidt (dir.), Föderative Nation. Deutschlandkonzepte von
der Reformation bis zum Ersten Weltkrieg, Munich, Oldenbourg, 2000, notamment les contributions de Horst
Carl et de Nikolaus Buschmann.

89. Laurence Van Ypersele, Le roi Albert. Histoire d’un mythe, Ottignies, Éd. Labor, 1995.

90. Rochelle Ziskin, « The Place de Nos Conquêtes and the Unraveling of the Myth of Louis XIV », The
Art Bulletin, 1994, t. 76, p. 147-162.

91. Gerhard Oestreich, Neo-Stoicism and the Early-Modern State, Cambridge, Éd. Brigitta Oestreich/H.G.
Koenigsberger, 1982 (en allemand 1969).

92. Michael Schaich, « Introduction », dans Monarchy and Religion. The Transformation of Royal Culture in
Eighteenth-Century Europe, dir. id., Oxford, OUP, 2007, p. 1-40, ici p. 6, 10 et 36 ; Paul Kléber Monod, The Power
of Kings. Monarchy and Religion in Europe, 1589-1715, New Haven, Conn., Yale UP, 1999, p. 48 et 288-291. Par
rapport à l’exemplarité de la maison d’Orange, quasiment considérée comme royale, voir Horst Lademacher (dir.),
Onder den Oranje Boom. Textband : Dynastie in der Republik, Munich, Hirmer, 1999, notamment la contribution
de Simon Groenveld, « Beiderseits der Grenze », ibid., p. 139-156.
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Monarchie héroïque ? 103

était le dernier représentant (heureux), mais qui devait connaître ses limites déjà avec
Gustave III de Suède ou Joseph II d’Autriche. Il était désormais plus aisé d’incarner de
manière crédible le rôle du « père de la patrie ». Néanmoins, la mise en scène héroïco-
militaire du monarque conservait sa place. Elle exigeait que le roi affichât une certaine
proximité avec l’armée et la chose militaire, y compris une dose de compétence. Le moyen
le plus facile était le port de l’uniforme. En France, la cour et le roi n’adoptèrent pas ce
point de vue. La monarchie en fit les frais.

S’il ne fallait pas contredire l’image du roi vigoureux, actif et au service de son royaume,
il ne fallait pas non plus l’exagérer, au risque de lui ôter sa crédibilité. Guillaume II – pour
reprendre la « fin », évoquée au début de cet article – commit ces deux erreurs à la fois ;
pendant ses trente années de règne, il ne cessa de confondre posture et pose. La monarchie
plus ou moins héroïque de l’époque moderne aurait peut-être survécu à cette défaillance
personnelle comme elle avait survécu à pas mal d’autres, mais en 1918 « la nation martiale »
ne tolérait plus cette mise en scène qui paraissait indécente à l’égard de ceux qui s’étaient
vraiment battus, qui avaient, dans les combats, péri ou gravement souffert, ou qui, ailleurs,
avaient éprouvé bien autre chose que leur monarque.

UNIVERSITÉ DE GRENOBLE-ALPES – LARHRA-UMR 5190
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