# O pozvolném zrození myšlenek z řeči (1805)[[1]](#footnote-1)

Pro R v L[[2]](#footnote-2)

1. Chceš-li něco vědět a nemůžeš na to přijít meditováním, radím Ti, můj milý, duchaplný příteli, promluvit o tom s prvním známým, který ti přijde do cesty. Nemusí to být nutně bystrá hlava, a nemyslím to ani tak, že by ses ho na to měl zeptat: Ne! Spíš bys mu to měl nejprve vyprávět. Už vidím, jak na mě zíráš a odpovídáš mi, že ti zamlada poradili mluvit výhradně o věcech, kterým již rozumíš. Avšak tehdy jsi měl nejspíš pošetilý záměr poučit *jiné*, já chci, abys hovořil z uvážlivého záměru poučit sám *sebe*, a tak mohou obě praktická pravidla, lišící se pro odlišné případy, existovat klidně vedle sebe. Francouz říká, *l'appétit vient en mangeant* [chuť přichází s jídlem], a tato empirická věta bude dál platit, když ji parodujeme a řekneme, *l'idee vient en parlant* [myšlenka přichází s řečí].
2. Často sedím u svého pracovního stolu nad spisy a zkoumám úhel pohledu, z něhož by šlo přistoupit k nějaké zapeklité záležitosti. Dívám se pak obvykle do světla, jako nejjasnějšího bodu, abych si v souladu s úsilím své nejniternější podstaty učinil ve věci jasno. Nebo, jedná-li se o algebraickou úlohu, hledám základ, rovnici, která vyjádří dané vztahy a z níž pak řešení dostanu snadno výpočtem. A hle, mluvím-li o tom se svojí sestrou, která za mnou sedí a pracuje, přijdu na to, co bych nevyřešil snad ani po hodinách dumání. Ne tak, jako by mi to *řekla* ve vlastním slova smyslu; neboť nezná ani sbírku zákonů, ani nestudovala Eulera nebo Kästnera. Ani tak, jako by mě navedla šikovnými otázkami k pointě, o kterou jde, i když tato poslední možnost může nastat. Ale protože mám určitou temnou představu, která s tím, co hledám, vzdáleně souvisí, přetváří má mysl – když takto směle začnu a pokračuji v řeči, neboť musím k začátku najít také konec – onu zmatenou představu k naprosté jednoznačnosti, a to tak, že je k mému údivu s koncem věty dokončeno i poznání. Přimíchávám k tomu neartikulované zvuky, protahuji spojky, použiji snad i přístavek tam, kde není nutný, a posloužím si jinými triky, které roztahují řeč, abych získal čas na opracování své myšlenky v dílnách rozumu. Nic mi přitom nepomáhá víc než pohyb mé sestry, jímž jako by mě chtěla přerušit; neboť moje mysl, již tak namáhaná, je tímto vnějším pokusem připravit ji o vlastnictví řeči ještě více vzrušena a stejně jako velký generál pod tlakem okolností napne se ještě o stupeň víc.
3. V tomto smyslu chápu, jak užitečná mohla být Molièrovi jeho služebná, jejímuž úsudku prý důvěřoval tak, že jím korigoval ten svůj; neboť nevěřím, že to byla niterná skromnost, co ho k tomuto tvrzení vedlo. Tomu, kdo mluví, je lidská tvář naslouchajícího zvláštním zdrojem nadšení; a pohled oznamující nám, že zpola vyjádřená myšlenka již byla pochopena, nám často daruje i její zbylou část. Domnívám se, že leckterý velký řečník v okamžiku, kdy otevřel ústa, ještě nevěděl, co řekne. Ale přesvědčení, že mu okolnosti a z nich pramenící vzrušení jeho mysli poskytnou potřebné myšlenkové bohatství, mu dodalo dostatek odvahy, aby zkusil štěstí a začal.
4. Vybavuji si Mirabeaův „hrom“, s nímž odbyl ceremoniáře, jenž se 23. června, po ukončení poslední schůze staré monarchie, na níž král nařídil stavům, aby se rozpustili, vrátil do jednací místnosti, v níž stavy ještě prodlévaly, a ptal se jich, zda slyšely králův rozkaz? „Ano“, odpověděl Mirabeau, „králův rozkaz jsme slyšeli,“ – jsem si jist, že při tomto vstřícném začátku ještě nemyslel na bajonety, u nichž skončil: „ano, můj pane,“ opakoval, „slyšeli jsme jej“ – vidíme, že ještě úplně dobře neví, co chce. „Ale jakým právem“ – pokračoval a najednou se mu ukázal zdroj nesmírného množství představ ­ – „nám zde dáváte rozkazy? Jsme zástupci národa.“ – Právě to potřeboval! „Národ uděluje rozkazy a žádné nepřijímá.“ ­– čímž se najednou vyšvihnul na samý vrchol smělosti. „A abych Vám odpověděl zcela jasně,“ – a teprve teď přijde na to, jak vyjádřit veškerý vzdor, k němuž se jeho duše vyzbrojila: „řekněte tedy Vašemu králi, že naše místa neopustíme jinak tváří v tvář bajonetům.“ – Načež se spokojen sám se sebou posadil na židli. –
5. Ceremoniáře si při tomto výstupu nelze představit jinak než ve stavu duševního zhroucení; podle spřízněného zákona, kdy těleso, jehož elektrický náboj je nula, ocitne-li se v atmosféře elektricky nabitého tělesa, najednou prudce změní elektřinu na opačnou. A stejně tak jako se takto v elektrizovaném tělese posílí vzájemným působením opět jeho vnitřní stupeň elektřiny, tak i odvaha našeho řečníka poté, co byl zničen jeho protivník, přejde najednou v neohrožené nadšení. Takto je tedy možné, že to nakonec bylo cuknutí horního rtu, nebo dvojznačná hra s manžetou, co vedlo ve Francii k převratu stávajícího řádu. Čteme, že jakmile ceremoniář odešel, Mirabeau vstal a navrhnul 1), aby okamžitě sami sebe ustanovili jako Národní shromáždění, 2) které je nedotknutelné. Neboť tím, že se vybil, ne nepodoben Kleistově láhvi, stal se opět neutrálním, a zbaviv se takto smělosti dal najednou volný průchod strachu z Chateleta a obezřetnosti. – Jedná se o pozoruhodnou korespondenci mezi projevy fyzického a morálního světa, která by, pokud bychom ji chtěli zkoumat podrobněji, platila také v souvisejících detailech. Opustím však svoje podobenství a vrátím se k věci.
6. Rovněž Lafontaine podává pozoruhodný příklad pozvolného zrození myšlenky ze strastiplného počátku, ve své bajce *Les animaux malades de la peste* [Zvířata zasažená morem],[[3]](#footnote-3) v níž je lišák donucen ospravedlnit se před lvem, aniž by věděl, čeho se chytit. Bajka je známá. Ve zvířecí říši řádí mor, lev shromáždí nejmocnější ze zvířat a oznámí jim, že k usmíření nebes je třeba přinést oběť. Mezi obyvatelstvem je mnoho hříšníků a smrt toho největšího musí zachránit ostatní před zánikem. Měli by proto upřímně vyznat své přečiny. Sám přiznává, že hnán hladem dorazil mnoho ovcí, občas i psa, pokud se k němu dostal příliš blízko; v mlsných chvílích se mu přihodilo, že sežral i ovčáka. Pokud se nikdo neprovinil většími slabostmi, je připraven zemřít. „Sire, řekl lišák s úmyslem odvrátit od sebe bouři, „jste příliš velkomyslný. V ušlechtilém zápalu jste zašel příliš daleko. Co na tom, že jste zardousil ovci? Nebo psa, toto ničemné stvoření? A: quant au berger [a co se týče pastýře],“ pokračuje dál, neboť toto je klíčový moment: „on peut dire [můžeme říct],“ ačkoli ještě neví, co? „qu’il méritoit tout mal [že si každé zlo zaslouží,“ zkusí štěstí, a tím se zamotá; „étant [neboť]“, špatná fráze, ale poskytne mu čas: „de ces gens là [je jedním z lidí],“ a teprve teď přijde na myšlenku, která ho vytrhne z nouze: „qui sur les animaux se font un chimérique empire [kteří si osobují falešnou vládu nad zvířaty].“ – A nyní dokáže, že je to osel, krvežíznivý osel! (žrout všech rostlin), kdo se nejvíce hodí za oběť, načež se na osla všichni vrhnou a rozsápou ho. – Taková řeč je pravým myšlením nahlas.
7. Představy a jejich znaky postupují v souběžných řadách a úkony, které jim v mysli odpovídají, jsou kongruentní. Jazyk tak nejsou okovy, jakoby zarážka na kole ducha, ale druhé, souběžné kolo na téže ose. Jiná situace nastává, je-li duch hotov s myšlenkou už předtím, než začne mluvit. Neboť pak musí zůstat u pouhého vyjádření této myšlenky, které, daleko toho ji jakkoli vzrušit, nemá jiný účinek, než že ji z jejího vzrušení vypřáhne. Je-li proto představa vyjádřena zmatečně, nelze z toho ještě usoudit, že byla zmatečně myšlená; může tomu být spíše tak, že nejzmatečněji vyjádřené představy byly ty nejzřetelněji myšlené. Často jsme svědky toho, že ve společnosti, v níž je mysl zúčastněných průběžně oplodňována živým rozhovorem, najednou trhavým pohybem vzplanou lidé, kteří se zpravidla drží zpět, protože cítí, že jim mluvení nejde, strhnout na sebe řeč a přivedou něco nesrozumitelného na světlo světa. Ba zdá se, že teď, když k sobě upoutali pozornost všech, naznačují rozpačitou hrou gest, že sami již dobře nevědí, co chtěli říct. Je pravděpodobné, že tito lidé mysleli něco opravdu výstižného a velmi zřetelně. Ale náhlá změna činnosti, přechod jejich ducha od myšlení k vyjadřování, potlačilo opět jeho vzrušení, které je k zachycení myšlenky zrovna tak zapotřebí jako k jejímu zplození. V takových případech je o to nezbytnější, aby nám byla řeč snadno k ruce a umožnila nám to, co jsme současně mysleli, avšak nemohli současně vyjádřit, vyjádřit jedno po druhém alespoň tak rychle, jak je to možné. A vůbec bude mít nad svým protivníkem výhodu každý, kdo mluví stejně zřetelně a přitom rychleji, neboť vede do bitvy více jednotek vojska.
8. Jak potřebné je určité vzrušení mysli už jen k opětovnému utvoření představ, které jsme jednou měli, vidíme často při zkouškách, kde jsou otevřeným a vzdělaným hlavám bez předchozího uvedení předloženy otázky jako tato: co je stát? Nebo: co je vlastnictví? Nebo podobné. Pokud by se tito mladí lidé vyskytovali ve společnosti, kde se již po nějakou dobu debatovalo o státu nebo o vlastnictví, našli by možná definici snadno, srovnáním, rozlišením a shrnutím pojmů. Avšak zde, kde taková příprava mysli zcela chybí, vidíme, jak váznou, a pouze pošetilý examinátor by z toho usoudil, že ne*vědí.* Neboť nikoli *my* víme, ale je to předně určitý náš *stav*, který ví. Jen zcela obyčejní duchové, lidé, kteří se včera zpaměti naučili, co je stát, a zítra to již zase zapomněli, budou mít odpověď po ruce. Možná jsou veřejné zkoušky vůbec ta nejméně vhodná příležitost, jak se ukázat v příznivém světle. Odhlédneme-li od toho, že je to protivné a zraňuje to náš jemnocit, a že nás to nutí projevovat vzdor, když nás nějaká učený koňský handlíř přezkoumává ze znalostí, aby nás pak podle toho, zda je jich pět nebo šest, koupil nebo znovu nechal jít: hrát na lidskou mysl a vylákat z ní její původní tón je mimořádně obtížné, pod nešikovnýma rukama se snadno rozladí, takže i ten nejzkušenější znalec lidí, jenž dosáhl v umění rodit myšlenky, jak je nazývá Kant, mistrovství, by mohl udělat přehmat, protože rodičku nezná.
9. Co ostatně takovým mladým lidem, dokonce i těm nejméně znalým, zajistí ve většině případů dobré vysvědčení, je okolnost, že mysl zkoušejících, koná-li se zkouška veřejně, je příliš nesmělá, aby rozhodovala svobodně. Neboť nejenže často vnímají neslušnost celého procesu: je nám stydno po někom požadovat, aby před nás vysypal svou peněženku, natož svou duši: ale i jejich vlastní rozum je nucen projít nebezpečným přezkoušením, a často mohou děkovat Bohu, že jsou s to odejít ze zkoušky a neodhalit slabosti možná ostudnější než ty, které měl examinovaný mladík právě opouštějící univerzitu.

(Pokračování příště.)
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