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DRAHA HELENKO!

Byl u mne pan inspektor strdze a pan feditel trestnice a také pan rada
sborového soudu a v3ichni mne vlidné vyzvali, kdybych meél néjaké stiznosty,
abych se dal predvésti Rozuméj: Né&jaké stiznosti do nedodrzovani domaciho
fadu. To jest do injurii se strany gonkait, nebo véziid-kuchaitt nebo dozorcu.
A j4 véru nemam. Kybliky (maji tu jesté systém kybliktt v celach) nesmrdi vice
nez pripustno, plechové naddoby na jidlo nejsou vice rezavé nez je pri hromad-
ném umyvani nutno, frugilni strava mi neni nesympaticka a dozorci nekfici vice,
neZ co je nutno, aby projevili sluzebni horlivost a ubezpecili vézne i své milé
duse o svoji velké moci. Zde tedy rozhodné jde o zasadni omyl. Nezajimaji mne

naprosto drobné pfestupky proti domécimu fadu, nezajimaji mne vibec mali
cherné injurie mimo ramec zakona, také nehodlam ani reformovati trestnice ani

sekyrovati gonkafe, dozorce a pankracké oficidly, zajimd mne jen to, co se ddje

L P byl v lednu m r otistén Leninay

s

v ramci zadkona.
A to bylo takovéhle: V Leninové Cisle |l
slanek Rady ¢lovéka stojiciho stranou”, Clanek, ktery byl censurovian v knidnim
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vydani Leninovych spist, nezavadné tam prosel a ktery si jesté dnes maze kdokoli
koupiti a precisti. Byl jsem za to odsouzen senatem v.r. Bou¢ka pro zanedbé4ni
povinné redaktorské péce podle zdakona na ochranu republiky k mési¢nimu tuhému
vézeni s posty a k 1000 K¢ pokuty. Nejvyssi soud rozsudek potvrdil. Dne 13.lednz
si pro mne pfisel Cetnik. V 1/,10. mne doved] k zemskému soudu. Tam jsem s
nymi vézni Cekal asi do 11 hodin, na¢e? mne posadili do vézenského automobilu
a dovezli na Pankrac. Tento automobil (zeleny Anton se tomu jiz fikati nemidize.
republika tu barvu reformovala na $edivou) jest instrument velmi pfiznalny. Je
to systém bedni¢ek, kolmo stojicich, kterym fikaji kabiny. Do jedné takové bednicky
mne vmackli a zvnéjska zamkli. Mazes zde sedéti jen s lokty pfimknutymi k télu.
kolena mas na dvifkdch a vztyditi se nemuizes, ponévadz jest bednicka nizsi nes
¢lovék. Vzduch tu jest jen teoreticky, ponévadz Stérbiny, vedouci do ulitky
uprostfed automobilu, rozumi se krytého, jsou pokryty draténou siti Bednitka
jest rozméfena jen na lidi hubené, a nevim opravdu, jak to dopadne. ai do mi
budou jednou cpéni tlusti. Na Karlové namésti jsme nedostali nic jist. jesté nebyl
obéd, Na Pankraci jsme také nedostali nic jist. U2z nebyl obéd. Na Pankraci
v kancelaki jsem byl vyzvén, abych odevzdal vie, co mam. Z mych véci mi byl
vriaceny brejle, desinfek&ni mydlo, pasta na zuby a rukavice Ale do rukavic isem
si schoval 7 cigaret a do pradla na téle penize. Pak mne odvedli do podzemi
Tam dole byl dozorce, ktery mne prohlizel. , Viechny véci z kapes ven! Cigareny
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21" Penize ovsem také nadel. 1 r-ohr'dbal mi
! <anici a trhl mn¢ ji? Nikoli, to byl
x] do ust. .Nesahejte na mne!

? cepici. Uderil mne

; ’ ‘ . . . wre trestaneckou cepicClL

wk#ikl jsem. Pustil okamzité. Pak mi daval it f e d
R o jen tymz2 vojensky energickym

v rukavicich nasel. ,Sliknout do nah
viasy. .Oteviit hubu!” Zmackl mi ten clovek ‘
jen vojensky energicky pohyb, aby mi lépe vid

dvakrédte Cepici do temene hlavy? JistéZze ne, t | vy
pohybem zkousel, kterd mi padne. Pak mi zkonfiskoval vie, co mi nahote v kance-

l&ti povolili, to jest mydlo, pastu a brejle (.Vidite i bez brejli d‘\f'“ ) Pak’ vz.al

muj kartédek na zuby a mritil mi jej k noham: .To vam povoluju.” ,Nesmykejte

mi kartdtkem na zuby po 3pinavych dlazdickach!” oktikl jsem ho. Zdalo se, Ze

ho to zarazilo a jeho ton se stal sludnym: ,Podlaha je Cista a kartacek jsem vam

hodil na deku.” M&l doslova pravdu: Stal jsem na dece. Pocity jsou v takovych

chvilich velmi primitivni a naprosto nekomplikované a jednou z prvnich mych
hloupych mySlenek bylo, Ze si na toho tloveéka pujdu stéZovat. Ale s Gsmévem
jsem ji zamitl hned v piidti vtefiné. Copak si persekuci komunistd vymyslili
pankracti dozorci? A nat si pajdu stéovat? Bud tak jedna se viemi a pak to
ma ziejmé nafizeno, anebo jen se mnou a pak ma jiste zavazné davody k pted-
pokladu, 2e jedné zésluZné. Veédél totiz, kdo jsem. mal tam jednak mé listiny,
jednak mu to pifed moji télesnou prohlidkou fekli t kladenidti soudruzi-véziiové
(mezi nimi i soudr. Solnat), ktefi mu tam pracuji. A mel.|j na mne soukromou
lost, nelze se tomu rovnéZ diviti, ponévadz by byl mél jiste mrzutosti, kdyby




u mne pozdéji byli cigarety a penize nasli. Systém to mé zkratka zafizeno velmi
dobfe, Po télesné prohlidce mne pan dozorce zavtel do sklepa. Abys rozuméla.
Ne proto, Ze jsem se pokousel pasovati do trestnice véci, do tohoto sklepa jsou
zavirani pryni den i vaichni politi¢ti véziove, Kozak, Bartos, Solnaf a Dymes tam
byl také. Sklep neptisobi na prvni pohled Zadnym zvlasté nepfijemnym dojmem,
je vybilen a je tam vedeni astfedniho topeni. Ale to pfestavd (alespofi v mém
pHpadé prestalo) po paté hodiné hiéat a je tu nesnesitelnéa sychravéa zima. Vprostfed
sklepa je neslychané &pinavy slamnik s pokryvkou plnou skvrn, v nichZ masli
fantasii, vidis vyméty véech lidskych sliznic a Zl4z. To oviem také neni mimo
ramec zdkona, sprava véznice ma nafizeno vyméhovati slamniky, tusim, jednou
rotné, a za tu dobu se zde vystidalo tolik a tolik gonoreik, luetikli a tuber-
kulosnich, nebot tady se pravé spi jen jednu noc, nez se dostanou lidi do cel.
Vjedenact hodin je takova zima (13. leden), Ze m4s na vybranou: Bud zéhpal plic,
nebo si lehnout do 4piny a infekce. PonévadZz jest zapal plic bezprostfednéjsi,
vyhrned si u zimniku limec, trestaneckou Cepici narazi§ pfes usi a lehnes si.
Kyblik ovaem smrdi a tak proZiva$ trojndsobné zpracovéni: zimou, zapachem a
hladem. Réno ve mné ovéem vrzaly viechny klouby a dva dny nato ("eVim’,Zda
nasledkem sklepa) mi na prstech naskotily dvé reumatické bulky, jichZ jsem nikdy
m.’miv.'nl Jednu jsem jiz rozmasiroval, druhou jesté mam. Rano ke mqé pFisel
veézenh holi¢ l“”l‘"\'.‘l(”. ve mné "ch(, instrumenty nebudily dﬁVérU. fekl jsem, 7e



chvili se vratil se znamym dozorcem.

se dobrovolné ostiihat nedam. Odesel a za ol -
Tak, vy :e nechcete dat ostiihat?” ,Ne fekl jsem s "’{'ag v;klll::}rl;z;e??
.Ne¢,” opakoval jsem se stejnym klidem. ,UkaZ’te, jaké mate v’lasy. m 2 ‘u
Nikoliv, to si mne v tom $eru jen obrétil, aby se mi pOdl,vél, s vlasy. : Sleéh o
ja jsem s jistou zvédavosti ¢ekal, jak mne budou stfihat nasilim. Nep’f'lﬂl jiz. :
ce. Pan s tuhvym,

Druhy den formality. S ostatnim _cuvaksem” do nemocni s
krasné péstovanym plnovousem. Medicinélni rada. Je-li kromeé toho také lékafem,

posud nevim, véziitm se v téchto vécech vsechno véfit nemuZe. Oc¢koval nés

proti nedtovicim. Pak ndm ve $kole néjaky trestanec zkoumal rukopis a zjistil

stupefi vzdélani. (,Universita? Pockejte, to se musi po pofadku. Obecnou $kolu
méte ?”) Na to kazdy zvlasté k panu tediteli zdejsi $koly. Roztomily (alespon ke
mné) stary pan, zna rodinu, slibil mi knihy, v knihovné maji Jesenia, asi 5 knih
starého pana, Tobé udélal kompliment: ,Velké nadani, opravdu velké nadani.”
Pak kazdy zvlasté k panu farafi. Blondyn s pleti rySavého, s nizkym krkem, velmi

studenyma o€ima a tvafi, jiZ neni nic cizejsiho nez aGsmév. O naboZenskych vécech
. ). ale stézoval si do vyrokt Luisinych,’

nemluvil (,No, toho kone¢né nechme
nabéadal k objektivnimu psani o trestnici; je to oviem omezeni osobni svobody,

ale s lidmi se tu zachézi sludné (,Se mnou nebylo sluiné zachazeno pane farafi.”

.Méte kdykoliv moZnost si stéZovat’); je tu Cisto (,Tam, co j4 byl, &isto neb§lon
.Cistota je kone¢né také pojem subjektivni’) a strava slusna, tfebaze vam nebudou




davat artycoky politicka agitace jest ovaem vakhzana (i byste e Sy 24
{ v tomto prostredi?” Pro ndé boj) kazdg obtan uziteiny, pane fardfi "), néiay 4
satidte a ten mésic se tu bavie, jak umite Zachoval si svou studenoy T,
ad do posledniho slova, Nato jsme byl kazdg zvIasté vedeni ke konferenc
to fest pred korporaci mocenych: Pan medicindlni rada, pan skolni feditel van
fardt a teditel trestnice, vymirajici typ rakouského stabniho dstoinikas v provim
stadiu stérnuti.  Konference rozdéluje trestanctm praci. Budete lepit obslky
rozhodl 0 mne pan feditel. Skladam tedy a lepim obélky, nebof v dombcim tds
stojl, 2e kazdy veézeh ma byti zaméstnan ,pfiméfené svému dosavadnimu povolini
a vzdelant”,

To mas tedy presné mych prvnich 24 hodin na Pankréci.

Ten papir je mensi, nez jsem myslil, ale néco Ti pfece jesté povim Na
prochazkich (my v samovazbach je mame 2. denné) jsem prvni dny chodil
s Kozdkem, ale pak jsem si fekl: K rasu s pitomou intelektuslétinou, poctivébo
loupenika chci na Pankréaci vidét!” Nagel jsem. Burede, slavného kasafe Byl
1 roky zavien pro loupeze, 5 pro loupezné zabiti, a ted je kromé trestu vydetfovin
Pro zavrazdeni straznika Lumpa; douf4 viak pevné, Ze je aiplné nevinen. Odbornik
na slovo vzaty a s kasafskym femeslem nedéla tajnosti. Plije krasné ’km zubj
a po ka?.dém vyplivnuti fekne: ,Lumpové!”, coz plati celé lidské SPOIM‘IH‘::?
ISme o frakaftich, coy jsou dozivotné odsouzeni (maji Cernou pasku u ferksus = :
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DRAHA HELENKO!

Ono pfece jen v ladném postaveni neni nic horsiho. nez pokorné trpéni
a je vidycky dobfe situacemi hybat. Nékdy se to podafi. nékdy ne. Cetl jsem
v .Prager Presse’, Ze ministerstvo spravedinosti chysti novelu zikona o poli
tickych véznich. To by byl tedy positivni vysledek nasi hladovky a vzruchu
ktery jsme ji zplsobili a jde myni o to. jak se jim podafi tuto novelu zpotvofit
Spriva véznice s nami mé za téchto okolnosti oviem svizel a mnoho psani
a fekl jsem panu adjunktovi. ktery p#iSel do cely trochu vyzvidat: ,J& vim. my
isme stradné protivat véznové, ale véfte mi. na mou dusi. my tu nejsme schvilné.”

O nedélnim kézéni katolického pana fardfe a o niddherné kapli jsem Ti jiZ
psal. Veera jsem byl na kézéni evangelickém. Pan vrchni dozorce mne tam sice
nechtél pustit, ponévadl pr¥ jsem bez vyznani (u katolického potiii nedélall
kdvi jsem mu Pekl, 3¢ se po odbyti trestu hodldim dit na evangelickou virm
nevétil ale nakonec mne tam nechal piece. Ten chudy pokojik s patromovym
malovinim malomeéitickych byt s oltititkem a kazatelnou atzéeskobﬂﬁ
pised s primitivni melodii, zpivand rze 3vabachovich kancionild. na Cb‘_m
chytnou svou prostotou a historickou vzpominkou ale prévé jen na ch




jha

) ym : ,Ne-

P 1 ¢ as Pavlova eplstola ke (,Ja]atsk_\m AL
5 ¢ azatelnu pan stor. Pavlove ’ - :

ak vystoupi na k I P s e

zavlékejte se do jha staré sluzebnosti!* Coz jest: Do ’
a katolické konkurence. Lacind morélka, archaisticka vlastenecké p’o’lml\a. Spole-
hlivy recept na vsechny bolesti individualni, narodni i socialni: T\a'v’rat‘k evan'
geliu, Janu Husovi a Jednoté ceskobratrské. Jan Amos Komensky, Bil4 Treme&na.
Lesno, 1620, hanba modu vivendi, amen. V sobotu ptijdu mezi zidy. Reknu panu

vrchnimu, %e se po navratu z Pankrace hodlam dat obrezat.

V' krimindlech, jak vi3, neni tak mnoho novinek. V patek byl v celach pan
president Linhart. ,Mate néjakou stiZnost nebo zadost? Celu mate ¢istou, praci
mate, no, spdnembohem!* Také jsme dostali na oddéleni nového dozorce. Myslil
Jsem v prvni chvili, Ze proto, e ten stary na ndas nefval. Mgl takovd malouni-
ninka asta, jen jako kdy2 tizne$ $pickou noze. a jJa jsem si ji vymyslel teorii,
jak tato kardskovska (ryba, ne spisovatel) tlamicka. neschopna zvuku, vzbuzu-
ffeiho respekt, jest jeho tragickym Zivotnim délani dozorecké
kariéry. Ale mylil jsem se. Ten novy je také slusny.
s¢ mi vSak nepodatilo. Maji k nam nedavery od
list, pochopitelnou, Ale rozumim i tak tomu systému u? dokonale
osvédeeny systém subordinace. Provedeli nNeco vézen, odnese to dozorce, za-
nedbd-li néco dozorce, je v nebezpedi inspektor. Na mem- dobrém chovéani zé-
visi jejich chléb a uvazis-li, ze takovych lotra, jako ISme my, ma kady z nich

nestéstim  pii
Sbliiti se s nékterym z nich
t¢ doby, co's uvetejnila muj
Je to stary,



od sehow pies 100 pochopid jejich tevaly strach o rodinng chléb a hriizo-

Jude Rterd ¢ athe plyne

Mary kdesi pife o produktivite zlotineu A pii pohledu na celé to pan-
scke Bospoddistvi od chodbate a2 po pana farate a rabina a pfi vzpomince
2 ohresni soudy. gemske soudy. nejvyasdi soud s jejich talary, uniformami a akty,
arévaickych fakult a na tlusté svazky teoretickych knih se véru
oy Zodmme: meme zachvivat pvchou nad tim, co existenci udrzujeme a co
Givaiich kariér produkujeme. Jen jedno mi neni dosti jasno: Kterou z jejich

-
coudrich krimimalistickych teorii mam aplikovati na nas a na sebe? Tu na-

sravovaci ta odstrasovaci nebo tu odstranovaci ? Cerny stiedovék znal jesté
edmy 3 Fikal 7 docela poctivé pomsta, ale pro tu ovsem v dobé Ceskosloven-

4é Bmmamity meni mista. a2 tak jsem z toho bezradny.
‘semr mewérnd a pritel Bures jiz pro mne ztratil pivab. Znam ho. Divas-li
i mého. hledié jako ¢ernym sklem a on sam tam také nemtze vice videti.
3 3 #lz vice vyznat v temné chytrych ocich nasi Zutky, neZ se Vy-
2is Telo dodimmost je animélni, &isté pudova, jeho vasné jsou podobny vasni
wek ryvbdfa 2 hraéh, tihne se to uZz od jeho détstvi a tyto typy budou
vigmem také pro nas. Je mu 32 let a 11 ji posedél po kriminalech. Ne-
2 pmalk Terezina uprchl v poutech a pfeplaval Labe. Jeho kamarad s?
| olko. aby se dostal do nemocnice, odkud se snaze utiké. Jednou ho




dovani se brani jako postieleny krahujec.

14 si hloupé iluse do budouc-
sabovat, potirat
Na mé chodbé je také zaviene
u vzdy 2 a 2 v jedné cele

chytili v zalafnim komine. Pii pronasle 3
Miluvi hezky o Zené¢ a détech, miluje holuby a d¢ A

nosti. Zacl;()\ej mi jeho vyrazy: bourat kacu, dat do pera.
lichvu a pfipomefit mi scénu s dunénim vliaku.

mnoho déti 15— 17letych. Téch mi je hrozné lito. Iso ' Ml
(v dob& puberty! AZ je naudi inversi, budou je za ni trestat!), nedélaji nic a vy-

ristaji na kriminalniky. Maji urtenu praci v zahradé¢, ale dozorci si tam z raz-
nych davodd berou raddji vézné dospélé a mluvil jsem s 1Sletym hochem,

ktery tu je jiz 4 mésice a na zahradé byl celkem Ctyfikrat. Sebere se, zavie se
to je celd moudrost Ceskoslovenské kriminalistiky.

a dirou se mu dava jist
Dozorci zachézeji s chlapci tvrdé. Véznové jedté tvrdéji. ,Co ty méas co délat
V mém potadi sedi trestamec

y krimindle ? Pro¢ nejsi u mamy ?“ kfi¢i na né
s pseudonymem Snajderka, piijemny, hezky mladik, Jivici se uménim. Je malif
i historické

diletant, velmi podprostiedni, kopiruje viechny mistry moderni i
i s podpisy, porddd ve venkovskych méstech pod ;yr‘\tei\-t(yréten] meéstskych rad
vystavy origindld a proddvd. Ma totiz padelana razitka . Syndikatu k.résn}"ch
ameni v Pafizi* a ,Ceské akademie’ a jeiich C’OP«\ruéujic{ listy. na kieré &
mestské rady chytd KdyZ vyrébi originaly starych mistra, vesi se na par tydnd

* Il nabyly nutné historické patiny. Malér

do hospody, aby zde v tabakovém kouti nabyl
se mu stal v jednom moravském mésté, kde panu zverolékar prodal za 5000 K&




Ofigm_él Tiziar}ovy hlavicky a pan zvérolékai nemél nic lepsiho na praci
dét.s.l \ [?rn'e ten skvost ocenit. Pan zvérolékai se zFejmé dOmmSTaf;CLZCnei
s Tizianovymi obrazy chodi hauzirovat. Ja bych dal zaviit jeho. Ponévads mé:
smysl pro dobré vtipy, se Snajderkou se kamaradim. V cele nade mnou jest
uvéznén Alkibiad Bebi, vrah albanského vyslance Ceny Bega. Na dvefich ma
cedulku s népisem: ,Nemad kudlu. Celou noc svétlo.* Jidlo mu davaji rozkra-
jené a pokud ji, stoji u otvoru dozorce, aby ani se lZici nemohl nic provésti
Stoupnu-li si mezi ',8 a ',9. na stal, mohu ho oknem vidéti na prochézce.
Je to maly, usmévavy hodik v Zlutavém svrchnitku do desté a puasobi dojmem
mladsiho nez 19letého. Zde mu ftikaji Petr. Ponévadz se blizi jeho proces,
zné&ji jeho kroky nad mou hlavou chvilemi velmi nervosné. V prvnich dnech
mé vazby mi z proté&jsi cely zné€ly do prace chtestivé, tézké zvuky okovu s fe-
tézy. Jsou to Ctyfi téhlé tony, jak vézeh sune nohy vpied a vladi za sgbou
retézy. To jednoho trestance hodili na 7 dni do sklepa a pak v cele dali na
4 nedéle do okovii. Pro slovni urdzku vrchniho feditele trestnice. :
Cas tu ku podivu rychle utikd a lhal bych, kdybycb. napsal, Ze )se;n “??1:

vlaste netrpélivy: a e -potitim hodiny. Nalepil jsem jiz 60-000d1°bﬂ:ﬁ;;y° 4
ztejmé& malo, vykon je 1000 obalek za hodinu, ;v)facovm’ doba ;t)od CSP kapitéilem-
nejméné 8hodinna, za 1000 se plati 15 haléra; vratim = h;dzv kole kolem
Cas jest rozdélen prochézkami, v 7 rano a v 1. Trestanci €



. . secti krokt sebe. To je :

vniténi zdi dvora, vidy 2 a 2 ve vzdalenosti Sesti krokt od Mkl l ’] Yv(?lke
- e 2 ¢ A YV & v & z

kolo. Vprostied dvora je kousek ubohého travniku a v .m111 .ruu v(ll {‘)dma'l_
malé kolo. Zde chodi chodbati, aby nemohli s ostatnimi V¢ zni dmejditi (to je

termin). a churavi, nebot v malém kole se nemusi tak utikat,* &ili
R 2 . . ’ z & £ X ”

iak Fka Bures. Toto malé kolo jest jednim z mélo léCebnych pro-

— . Povo-

technicky

honit ¢ardas,
stredkd, které tu znaji (,Pane doktore, mne hrozné¢ pich& na prsou.

luiu vdm chodit v malém kole*), a hraje zde asi tu alohu, jako ve staré rakouské
armadé komotky. Na ranni prochdzce ve velkém i malém kole vyhazuje
parta za partou nocni chrchle a ptda jest jimi napojena jako nejkrasnéji na-
olejovana automobilova silnice. Myslim, Zze ty chrchle jdou az do stiedu zemé-
koule. Zdejsi stravu snadim. Kromé chleba ptipada na stravu jednoho vé&zné
2 koruny 30 halérd denné a dovede$ si asi predstavit, co nam za to mohou
dat i v pfipadé, 2e nikdo nekrade. Vé&tsinu chleba davam tajné hochtm, ktefi
maji staly hlad. Zaroven se mnou prisel do vé&znice I1Slety venkovsky soucho-
tindfsky chlapec (krade, na¢ prijde, stiilel po panu rychtarovi a ,zprznil* $kolni
dévCe), ktery jest z nich nejhladovéjsi. Ale kdyz jsme provadeéli hladovku, pii-
tocil se ke mné pii rannim seradovani k prochazce a vytahl zpod kabétﬁ pul
porce chleba, kterou mi chtél dat. Za tuhle ,cibulicku* musi pfijit do nebe,
Pozval jsem ho do Kr&e. Spim dobie a ponevadZ chodim spat jiz po 8. hoding,
ve 2 se asi na hodinu probouzim. Zrovna ved]e mého okna na vnéjsi zdi jest
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phpcvnéna zarovka, kterd osvétluje dviar a ta vrha na pravou sté
stin mého zamfiZovaného okna. A kdesi venku na druhé stranéet?u cely ostry
tilny, které hazeji mnohem mékd, proplétajici se, lomeny stin mf‘i]isoo\,u'- Te 's’vi,
na levou sténu cely a na ¢&ast stropu. Vypada to docela biografove 'vch kiiza
Kre¢sti soudruzi mi poslali telegram. Mél jsem radost a prosim ;l"é abys ji
podékovala. Nakladatel Zike$ z Plzné mi poslal novou sbirku Nezvaloﬁ"ch‘veg?‘
ale kniha mi nebyla yydéna, ziejmé, abych neutrpél mravni thony. Povolili mi
Prager Presse® a ,Csl republiku®, ale dostavdm oba vladni organy vystiihané,
to zase k vali adhoné politické. Cetba ,Csl. republiky” jest té€Zkym zostienim
trestu a pan Hevera mél rozhodné zastati tenoristou.
.Huhnéj!* tekl mi stary zlod&j pfi vynéSeni kyblika z cel, kdyZ jsme se
podeztelé blizkosti pana dozorce radili o néjakych Smejdech. A je to véru
rada nad zlato, nebot huhhas-li, slysi ¢lovék vedle tebe stojici sice zvuk, ale

sloviim nerozumi. Pro¢ez huhnéj, Helenko!

[LibAm Té K

6. 11. 28.

; . e - je nesdélila
e, 2 Ficiny, pro¢ byc
ato psani psal mi z Pankrdce mij mus, Ivan Olbracht (Kamil Zeman), nemam p

rii verejnosti. — Helena Malirova.



Tento dopis vydala jako dokument poCatkem roku 1928
Ruda pomoc éeskoslwenska

na podporu svého soutasného bo

proletafskym politickym

Vytiskla tiskdrna Jar.

je za vraceni prav
vézAlm,
Hoffmanna, Praha X.
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Bibliofille /)

Byl zde jen nékolik dni, nez ho odvedli ke krajskému
soudu, a vidél jsem ho jednou v Zivoté a jen na hodinu.
Dozorce byl odzdola zavolan pravé ve chvili, kdyz ho od-
vedl na chodbu, ekl mu tedy: ,Pockejte tu chvilku!” a
v rychlosti mi jesté otevrel celu, abych mohl na prochazku.
Ta chvilka se pak protahla na hodinu.

Vézen stal u okna, mél vesely obli¢ej a hledél na mne

zpiima. Pozdravili jsme se.

»,Co déla hornicka stavka v Anglii?” zeptal se mne otaz-

kou, ktera nasvédcovala, ze vi, kdo jsem.

Zacal jsem mu vypravét, co jsem védél o britské stavce
a on kyval hlavou. Ale dopovédéti mé nenechal.

»Dojde u nas k oktroji?”

Zacéal jsem o oktroii a on kratic¢ce ptrikyvoval, ze uz to
vsechno vi.

» Lo chtéji provest jako Pilsudski v Polsku?”

Nez jsem mohl odpovédéti, zeptal se:

»A co déla Amundsen?”

Otazky nevyckavajici odpovédi se stfidaly p¥ilis rychle,
aby nebylo zfejmo, ze se chce jen chlubit a ukazovat, zec
néco vi. Véznove se chlubivaji radi. Maji pal¢ivou potfebu
presvédcovat kazdého nového clovéka o tom, ze nejsou
tim, ¢im se zde jevi v trestanecké pytloviné a se strnitém
neholenych voust na tvafich, nybrz Ze nééemu rozuméji
a tam venku néco znamenaiji, ze maji kolo a koufi egypt-
kv, a kdyZ o ni¢em jiném, alespon o tom, Ze nejsou zvykli
jisti k obédu tuhle psi slichtu z bobu; af uz je to pravda
nebo ne.

» L'y jsi basnik, ze?”

»Ne; ale pisu”.

»lake jsem éitaval basné. Néktere umim. Tahle je
hezka:” A se samolibym usmévem recitoval:




no£ Jje dnes tégkd
jak mlynsky Kdmen na
a jd se propad sem

a$ na dno ulice, kde v
podmoisky majak pro lodé g

o » o
vinarna Finale. 3

ohénck hazardérské néruZivosti,a nakonec se stal dok once
irox‘l‘;kl’;:‘yi vypravél o svém chlapectvi, znélo to teméf
hobojové mékcee a jeho sloya méle vI'vebk)? poprasek me-
lancholie a to snad byl nejspodnéijsi a nejpravdivési ton
icho nitra. X i v,

Je to piibéh Zivnostenskeé pekafske dilny.

Kdyz se po valce zase zacaly péci housky, byl v polo-

viné uceni. Odborny vyraz pro pekatského uéné je kluk.

Kluci spi na palaté, to jest na dvou prknech u stropu, na

ktera, az budou hosi v pul ctvrté vzbuzenia zivajice si trochy

protrou o¢i, budou nakladeny housky, aby kynuly. Ostatn
chasa prichazi ke Ctvrte. Ale ten¢if je tu jiz v jednu, udela
omladky a zapali pec; kratce po ném prichazi helfir.
,Chrstni do pece trochu vody, at nam to kyne!” fekne mu
tendif a ke stropu se vali oblaka pary, ve které se kluci na
palate vafi. Ale i jinak je v pekarné takové rozlezelé, vo-
navé teplo a z toho jsou kluci celi zmameni a také chlipni
jsou a ponévadz maiji dlouhé zastéry, pomahaii si i v dilné
pii praci. Uchy staji prkna, pFipravi k peci plechy a ru¢ni-
ky, na které se odsazuiji housky, Fe7ou na masiné tésto a
a pomahaji u pece predpeckému a helfifovi. V pekarné
lezi na vSem jemny mouény poprasek, i na hrusce cerve-
nave svitici zarovky u stropu ina ocnich vickach a brvach,
a klukiim se chce stra§né spat. Nejrad&ji by pustili vie, co
maji v ruce, opteli se o kout, svezli se malatné do d¥epu,

Verse Jittho Wolkra! Byly pFedne
amysl chvastat se byl zFejmy. Ale byl jse
Pohledél jsem mu do odi, které se na L
trochu nedockavé a zeptal jsem se ho:

Jak ty ses sem dostal?”

Mij udiv mu zpusobil radost.

Nepral si ani jiného. ;:

.Céte, ja sem starej chmatak” ¥ekl &
hteré mely kontrastem zvysit prekvapent

A

Ve

C u :"!“
. No, tuze stary chmatak byt nemm&
/lodéjem,” smal se. ' (LD
No tak ¢im jsi byl tedy d¥ive I” oo
warem. Ale nejsem zdejst. Jsem Prazak.”
neptichazel, patrné ho nékam o 5

'vna okenni prkno, hledéli si zblizka do
Klamani prili§ nestoudne, a nase m

V. vveivakiles v 9. v B v s CI 1 v 4 ietr:
2 ;,-‘.]‘\ “_P‘“l{,“fl prkné tupy uhel. il zavieli oci a spali. Ale v pét hodin k¥i¢i z kramu mistr:
\ o (cisvaj plibéh, Y »Francku, mas odpotitano?!” Tojest housky do kosi. Nej-

| | \IF muZzem mnoha tonin a povaha poné ’ ud
- esclost, k(vv'rou mi prve ukézal, byla jen chvil-
. '1Chny, a piimy pohled spise mirnou provokac
Wil ..\;‘,i\d_\v).so rozhovofil programové, bylo v tom
T "onstvi, mluvil-Jj o svém zlodéjském Femesle,
" O0dbornym nadsenim, chyflemi z jeho Fel

starsi ucen vezme na zada nisi, do ruky kos a jde po ho-
kynaich roznésti zbo. Ulicemi jedté spicimi a prvnim stu-
denym svétlem se motaji postavy se zamoucenymi Vl“"
a modrymi zastérami a s opuchlymi o¢nimi vicky. Potka-
vaji noéni hy¥ily a elektrikafe, spéchajici kesvym r?.misél

»KdyZ jsem po prvé roznasel ja,” vypravoval mij drub,

5




i aaaie ol
a v kramé pak pocital mistrovi peniz, “&m

: housek chybi. Hrozné isem se polck e
g ko odsouzenec. Mistr na mne zakoulel ¢
pfed’l;:;hez]l: : tekl, stane-lise to jeSté jednou, Ze mé zp, :

napiﬂ dlqurub ého dne jsem si daval pozor. Housky jsem

i v pokarné ieté jednou prepocital a v Eramerzll: isem se
zufive dival na prsty hgkynai‘um: jak o,,l?enaa ¢ ;im ha-
2eji z mého kose do svych a nahlas pocitaji: , ‘tyFi, osm,
dvanéct, Sestnéct. . . .- Ale bylo to marne, ch{belomizage
za Sest housek. Mistr mi napvohlavkovell; P’lakal,]sem. Slzy mi
tekly po tvaFich jesté v dilné. ,C? bre.t:ls?. ptal se mne pred-
pecky. Povédél jsem mu to a utiral si p,h tom péstmi ogi-
A to nevi§, co je to mosna, ty chytrej?’ Nevédél igem co
je to mosna a on mi povedél. ,Hokyna¥ ti nedovoli, abys
mu pocital housky sam a aby ses ho dohlidal, to se ho ne-
dohlidas, jak hazi, chyti do jedné ruky misto dvou housek
tii a uz to je. Ty ho nehlidej, ani si ho nevsimeja okoukn;
se radéji po kramé, kde bys mu mohl co vzit!’ Bal jsem se,
ale mél jsem dvoji strach, z mistra i ztohohle, ale ten z mi-
stra byl vétsi. Tretiho dne jsem mu v kramé PO roznasce
rekl a trochu sem se pfi tom zajikal: ,Pane mistr, zase mi
chybi za deset housek, ale mam tu t¥i krémy.” , Tak je dej

sem!’ zabrucel.”

lady asi konci détstvi pekafského uéné a zivot dle
mravoucnych citankovych ¢lanka: »Modli se a pracuj!” a
st 1 x o, AR AN
2de take mij drah zlomil sviij trocha zasnény ton smichem
Zk f .'_r(:\("l;a;

\4uciljsem se tomu moc brzy. Clovéée, pak jsem ti mél
0t, Kartacky, mydel, krémd, cokolady, $nar
? I‘ iy '{“,'I‘F" smolky a boraxu, 7e jsem si mohl zaFi-
o okvnatstvisam, chodil jsem stim po domé po sluzkach
... potrebovaly, prichazely samy, protoze na tom

take vyvd valy

1 ton se jesté jednou vratil,

- B

pekaFsti uéiove nikam n'echocilivaii. Neni jich vidéti an;
ané, aniu Vitavy, ani mezi trampy, anj v tanéirnach

pa .k(ZIP kde se bavi mladez. Pfijdou v nedéli domaq, feknoy:
a Blkbl'eé odpoledne, tatinku, dobré odpoledne, maminko!-:

y Eliieii se po kanapi nebo alespon po néjakem koutg,

a ;) by si mohli lehnout. Jednou se prevali na bok o uz by

: f]ad nimi movhl.o stfilet aZ do veéera, kdy priidoy e
minky a Iitostivtz je vezmou za ramena:.,,Frar!ﬁs'ku, snad
abys uZ vstaval.” A ne’mall-h v ljr.aze rodin, spi v pekarne

na palaté. Ale on chod,wa!”v nedev:h odp?ledne do kréského
lesa. Snad proto, Ze rad cital déjepisné romany a dobro-
druzné cestopisy, jejichz vzruchy vsak pfece jen vzdy ne-
dovedly zabraniti, aby mu kniba z rukou nevypadla, nos se

na mechu neohnul a o¢i se nezavrely. Ale mozna take jen
proto, ze mél penizea Ze bylo tak vzacné piijemné sednout

si v svatecnich satech navecer pod kastany zahradni restau-
race u nadrazi, nechat se povazovat za drogistu nebo do-
konce za studenta, poruéit si bilou kavu a dat starému
sklepnikovi dvacetihaléf zpropitného.

V kréskem lese poznal Bozenku. A to byla takova , tipi-
tiva hvézda nad jezerem.” K¥ehka a s itlyma rukama, které
pfipominaly kvétinové stvoly, sedavala s knizkou ve sku-
piné biiz a ty, bilé a zachvivajici se v korunach kazdym
zavanem, nalezely tak zcela k ni. Byvala sama. Snad proto,
ze nebyla z téch, které se libivaji, ze méla maly nosik a ze
byla pihovita a hubena. Ale on se k ni blil, jako hosi
obchazivaiji ciz zahrady, ktere jisté skryvaji jesté vivccv: ko'uzla
A tajemstvi, nez kolik jich lze jiz tuSiti z pohledu sterbl'nou
vploté, a vyhledaval mista, odkud by se na ni moh,| divat.
Ale ona k nému od knizek pozdvihla oéi jen malokdy.
Nebyla zvykla, ze by se nani hosidivali. Kdyz se ;')omnoha

nedélich nasilng donutil k odvaze a zeptal se ji: ,Co to
ctete hezkého, sle¢no?” busilo mu srdce. ‘ElalToma,“"
Horu, Wolkra a jeho déjepisné a dobrodruzne romany

7



: Jasvé basniky néZnéa odd-?&-&la mnoho
odmida Milova’s miloval také on a &itali je od téch
;dié d‘:;t: :lc:iy;isiéeji;a zpaméti, mluvili ie'ﬁdi dog a tehdy
bi"’izvf;Zad aimi, ptaci, °H°h,a » "tf e stav’ali v:léu;m
ne7 &im byvali dfive. Tenkrate take- poprve 'el, se jeji
o ‘m jezert eji celo mleéné draze.
oéi podobaiji horskym jezerum a j€) ke, dosi
Chodivali spolu lesem, pesinou vedlel potoka, dojimani
mékkymi kroky na lesni pudé, plynou,a lvodouva travinami
na biezich. Drzeli se za ruce a dochazn:ali az d? 'kunra-
tického mlyna, kde sedavali na prkennych lavickach na
sahradé a pili mléko. KdyZ ji po prvé polibil, bylo to nad
knihou, bylo to na spanek a ona pfijala polibeni tiﬁ,c abez
pohledu, zatocila se mu hlava Stéstim, priklekl k ni a libal
ji neobratné a chlapecky na usta, na krk, na vlasy, na ruce
a na odéy, oslnény tisici hvézdami, viFicimi kolem ného,
dokud mu obéma svyma hubenyma rukama neodsunula
celoanezaSeptala: ,UzZne!” Pak sedéla bezeslova, zasnéne
oci upfeny nékam do dalky a jemu se chtélo plakati Stés-
tim a touzil dotykati se alespon jeji prusvitné ruky, leZici
na mechu. Vidél, Ze se ta prihledna ruka podoba zahonu
rozkvetlych rizi v mlze, a neodvazil se dotknouti se ji.
Vnoho zavinil BoZenéin rezavy raglan. BoZenka byla
prymkafskou ucednici a jeji vlasovity raglan se podobal
starému koni s hfivou sedfenou od chomoutu a v srsti
»holymipruby od postranki. Bozenka se za kabat stydéla,
nosiia jej vzdy peclive slozeny pres ruku a neoblékala ho
likdy pred zetmeénim, i kdyz bylo zima a ona velmi kaslala.
~pozoroval to 7éhy a bolelo ho te, Netousil po nicem
asyp ”“f"’l koupiti novy. Ale nebyl uz tak bohat,
B A f‘}“k“'“- V' pekafské hierarchii, prejaté aZ
tredovékych cechovnich ¥adi, postoupil na
: lest na nejmladsiho tovaryse v dilné a to byla
la, nebof prisel o mosnu, pozbyl prava na pa-
' 7e mzdy platiti za postel a za strava, A piece

anekud 76

si nikdy nepfal tak penéz, jako ted. Rezavy raglan a Bo-
7enéin kasel mu nesly z hlavy. Ve dne se dival do vyklada
modnich zavodi na zenské plasté a v noci se mu zdavalo
o hokynafskych kramech, nabitych az ke stropu zbozim,
které nabiral plnymi naru¢emi.

V lété mu dal mistr na puldruheho dne dovolenou; vda-
vala se mu v kraji sestra. Jel drahou do venkovskéeho més-
tecka a odtud to bylo asi pét ¢tvrti hodiny pesky. V' meste
si kupoval sirky a pfed malym kupeckym kramem, do kte-
rého po dvou schodech sesel, to vypadalo tak: Zelezni¢ni
nasep, vysoky, cerny a na svahu s netistou travou a na-
vatymi papiry, pak nové vydlazdéna ulice a soubézneé
s trati jedina fada jednopatrovych domu, jake stavivaiji
na kraji mést bytova druzstva nebo prumyslove zavody
pro své ufednictvo. A v suterénu jednoho z domt byl onen
kupecky kram. KdyZ mu obchodnik daval sirky, projel po
naspu vlak. Zaramusil tunami sveho zeleza a ohlasem dlaz-
déni a dutych domu jaksi az p¥ilis hluéné. A tehdy se stala
podivna véc. Jako by ho vitr, zpusobeny leticim vlakem,
na zlomek vtefiny pienesl zaroven se zvifenymi papiry
mezi biizy kréského lesa. S GZzasnou jasnosti se pred nim
mihl rezavy raglan Bozencin a veéerné ozafeny modni zavod
na Piikopé. Take si vsiml, ze vykladni okno kramu je ve
stejné vysi s chodnikem — néjaké nohy se tam pravé ne-
obycejné ostfe mihly —a 7e z kramu jdou dvefe do bytu.
Kdyz po dvou schodech vychazel na ulici, byl jeho pohled
soustiedén.

Na svatebnim veseli byl neklidny a pred pulnoci pred-
stiral, chce-li byti v pravy Cas v Praze, Ze ma svrchovany
cas k vlaku. Polnimi cestami kracel rychle a do méstecka
dospél k jedné hodiné. Sel do ulice vedle Zelezniéniho
naspu. Byla mrtva a pusta, v malych méstech v t¢ dobé
nikdo nechodiva. Z dalky na trati sem jakasi svitilna héa-
zela trochu rozteklého svétla. Domy byly temné.



Prechazel pod Cernym ﬂé.Sme a byl vzrusen.
byl kupecky kram. Cekal asi pul ’hodiny.v _
"Dockal se. Blizil se sem néakladni vlek a c?vené oam
lokomotivy svitily do noci. Vlak supel, hlucel a Hnw‘“
ielté vice nez ve dne.
ml":eb{-hl ulici. Postavil se k vykladnimu oknu kupeckého
kramku.

Cekal jesté vtefiny.

Kdyz prejela lokomotiva —zazatila na okamZik svétlem
svéstrojovay —a viak ramusil nejvice, kopl do okna. Tabule
se rozsypala. Zazvonéni strept se smisilo s Finkotem kol a
kolejnic.

Odskocil a bézel podél naspu zaroven s vlakem, kola
mu drncela tésné nad hlavou a vlak vyhazoval z komina
bily' kouf.

e

Po dvou stech krocich se zastavil.
\'lak prejel. Cekal. Rozsviti-li se v domé nebo bude-li
d neéjaky hluk, utece. Ale nic se nehybalo. Ulice byla

(ekal jesté asi deset minut.
ek sel ke kramu, vytahal z vyklada na chodnik nékolik
su umeicho tuku, cikorky a pytlik kavy, oteviel si

ezl dovnitf. Proplizil se kolem otevienych
a ovanul ho teply vzduch mistnosti, ¥
»chu se polekal cerveného petrolejoveho
0 by byl malem vrazil. Nahmatal pult
uhladal Kupec penize. Nebyla ani zam¢ena
R2PES papirove penize, pak opatrné kovové,
t nasel lepenkovou krabici po cukru plnou
‘ake vynes| ven na chodnik.
‘ul lup dva kilometry odtud na trati béZici
S¢ a pod malou zelenoa svitilnou, signali-

‘oina. dSvitilna hazela nepatrny zeleny pa-
soleinice a stérk, barvila ruce na zeleno,

Ginila nehty zelené prusvitnymi, davala stovkim ostrou
baryu travy po deiti a v tomto podivnem pfisvitu bylo
mnoho kouzla jako v magickém kruhu néjakébo vlidneho
carodéjnika.

Napodital pultretiho tisice papirovych penéz ke kovovym
nehledé. Bylo mu veselo a lehko a myslil na BoZenku. Dal
se polnimi cestami kolmo od trati, vleka ssebou krabici
s drobnymi, s niz se mu nechtélo rozlouéiti se, tfeba ze
veédél, Ze ji s sebou svétem nositi nemuze. Po nékolika stech
krocich ji zanesl hluboko do dozravajici psenice a polozil
opatrné mezi klasy, predstavuie si s tsmévem pfekvapeni,
az ji tam zenci najdou. Dalo se do drobného mzeni, ale
byla to vice rosa nez dést. Kdesi pod mezi vrzaly koroptve.
Sel travnatymi polnimi cestami, temné obilni stény po obou
stranach a brouzdaje se vlhkem, snad puldrubée hodiny,
snad dvé, a kdyz uslySel kokrhani kohouta, védél, Ze uz
nemuze byti daleko hlavni trati, nebof se mohlo ozyvati
jen z kurniku nékterého trafoveho hlidace. Kdyz dosel ke
kolejim, rozednivalo se jiz. Sel po nich a na nejblizsi sta-
nici pockal na prvni vlak ku Praze.

Koupil Bozence krasny plast. Sebe ustrojil. Bozence
koupil knihy basni.

Kdyz ji v nedéli v kréském lese odevzdal sve dary, roz-
sirily se ji oci a polozila mu na ramena sve kfehké ruce.
Blizila se svym oblicejem k jeho, zastavila se, a na jeji rty
se snesl, jako motyl a stejné tak jemny jako on. tenky tsmeév
neskonalé néhy, vdécnosti a Stésti. Bozencino celo se po-
dobalo mlécné draze. Pak si pod sebe do mechu prostreli
rezavy raglan, znehodnoceny timto krasnym dnem na kes
osumeélé latky, libali se a byli velmi veseli i velmi smutm.
Pné bfiz byly neskonale bilé a oblaka vysoko na obloze
plynula toho dne jen pro né.

Lidé se namnoze domnivaii, ze krasti je tézkeé. Peci hoe-
sky jest mnohem t¢75i Clovék se jen nesmi bat.
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O!'l 7:;r-e¢;bovévaa a nauc "se, ?lk -
sezn'am' m, bez hluku vymackavaji okenx
o edméstskych hokynafstvich, trafikéch
P icinach. Stadal penize. Chtél BoZence
kafsky kramek — neb0{.ceb0 byla spise hodna
prostl':ed kvétinovych vum?:— a gzeniﬂ se s ni.
mésice trojim zivotem. Jedn:m vecer s m'ilou ve

parcich, kde jim sadove lavicky, milo‘;eme dvojice

odzdola osvétlené pripominaly verSe jejich bas ;
v uzkvch ulickach, v nichz je pFitulené k sobe
ostrivek stinu uprostied svétla pod lucernou, vytvoFeny
jen proto, aby se na néj mohli postaviti oni, nebo vitome
nych prijezdech starych domd, kam se uchylovali, aby se
mohli obejmouti a polibit; druhym kolem pilnoci na &-
haneé v predméstich u kramkd, jejichz rozbité okno pFimé&je
za prvniho ranniho Sera patrolu, aby do nich nahlédla a
ziistila, Ze jsou vyloupeny; a tfetim od &tyF hodin v pe-
kaské dilné. Casto se divil, jak je mozno tak ostfe Ziti pHi
!v;;‘. mc,’o .\pénku_

Jednoho ¢asného jitra pfibéhl do pekarny syn jeho byt-

ne se vzkazem od matk_v, ze ho doma hleda poliae a pro-

z1 jeho ¥ eci. Mél jesté das napsati listek a poit'u‘laﬂ,
@pce, aby jej hodil do schranky. ,Hvézdo nad jezerem!

{

Q X . . V.V 'S 14 ¥
1ad 1 ¢ pfed odjezdem jesté uvidim. V Némecka se mi
fabizi dobre misto a jedu se tam podivati. Tisickrate Té

e ‘ 1y, uf"r‘ byl na ni pFipraven, Za pul hodiny ho z dil-

VZepre

et . sebe, ale haje svaty obraz Bozen¢in vsobé,

Ay

»
\a b

2kou shledanou.” VéFil, 7e tato chvile mepH-

vedli detektivoye.
¢ policii ho pfi vyslechy polickovali a ponévadz se

\

; CtyFee #umovymi obusky. Bylo mu k zoufani.
“i . Ale nepfiznal se, byl odhodlan nepovoliti stiij

co stij a na vSechny Oﬁ"lk!dvo‘ﬂ'dalsberam'tudp
hlavosti: ,Nevim. .. Nevim. -+ Nevim. . .”

Byl tfi mésice ve vySetfovaci vazbé a jedinou jeho sta-
rosti bylo, aby se jeho jméno nedostalo do novin a jen o to
znova prosil obhajce. ,Snad”, fekl mrzut§ advokat ex ofo,
jmen dosud zachovalych mladistvych noviny obyéejné
neuvefejnuji.” A tato zachovalost a tpénlivy pohled chla-
peckych odi, kterée se zdaly poctivymi, také zpusobily, 7e
svédkove vypovidali pfi hlavnim pfeliceni velmi neurcité;
pouhé presvédceni policie k odsouzeni nestagilo. Byl pro
nedostatek dikazi osvobozen. Opoustél soudni sin se
stazenym hrdlem.

Ale Bozenka v té dobé jiz nezila.

Zemiela na rychlé souchotiny. Ve sttedovéce prisné bu-
dové klastera Sedivych sester, kam nékolik dni pred smrt
pfevazeji z prazskych nemocnic chudé, u nich? neni na-
déje. Zemtela ve velké bilé sini s jeptiskami, kiZia vécny-
mi svétly, s velkou Gzkosti v srdci, pro¢ijizenich z Némec-
ka nepiSe a co Ze se to strasného stalo, a s posledni tenoun-
kou nadéji ve vykaslané hrudi, e snad psani prijde zitra
rano.

»Jakeé to nehezké déviatko!” myslil si v pitevnim sale
medik z prvniho semestru nad drobnou mrtvolou. »Chuda,
nemocna, a nehezka, co mohla udélati lepsiho?”

Byl to konec Zivota? Tak sklesle a plase béhavaji po
obvodé Prahy, bez cile a s jedinym neurcitym pocitem
hrizy a Gzkosti, jen mladi vrahové po prvnim svém zlocinu.
Den mél zsinalost mrtvoly a strachu odsouzenych, ktefi
pujdou zitra po dlazdéni dvora na popravu, vecer zapa-
chal dfivim a kostmi h¥bitovnich marnic a zemité studena
tma noci pfipominala zasypany hrob. V noci se loudal,
nahle se zastavoval a zase se rozbihal po vitavském biehu,
od Kampy, kde strai stoleté stromy a voda prechazi v breh
tak mékce, 7e je tieba jen sesunouti se do proudu, po
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chovski phstaviité, neastéubdnyﬂ

7 trhu a mastnou pénou, kter?u sem nap

do Zhichova, do éernyc’h ulicck s kamennymi nh’y

zapéd‘lﬂlipomy"em' a vykaly: bvdyafmeslnéidmoty

2da pro¢ a nemaie sil premysleti o tom, byl ,
veda proc ¥

pFitahovan kovem zelezni¢niho mostu pFes Vitavu. Dyva-

krate na néj vystoupil, aby podeptel bradu ojeho zelezo a

hled#l hluboko do Feky dole. Je to nejtemnéjsi misto Prahy.

Je zde pusto a éerno, roztekla svétla mésta jsou daleko a

voda je zde podivaé husta a bezproudu. Je to most sebevra-

hir. Jeho zelezna konstrukce, ponurasplef a kfizovatka tra-
vers, sloupil, ty¢i a oblouki, které, vyplizivie se ze tmy, do
tmy se zase schovavaji, je podivaym magnetem, ktery z noé-
nich ulic a vraty domi pFitahuje z mésta vSe slabé, neduzive,
zoufalé, bezradne, aby je pevné prichytil a uvolné svou
silu spoustél doli do Feky. Ted tam stal propustény tre-
stanec s bradou podepfenou o kov, ktery v sebe pojmul
posledni Gzkosti a posledni soustredéné pohledy set sebe-
vrahu, cerny oblouk byl nad nim, umrla feka dole, a éekal,
spusti-li ho most do Feky.

Bylo mu devatenact let, rostl, a kdyz jim roztasl prvni
ranni chlad, pocitil vié hlad. A to je nejmocnéjsi sila véeho
ziveno. Premaha vée ostatni. Zdolala i sila mostu, Odpou-

) s¢ od ni a $el do malé smichovskeée kavarnicky, kterou
7aji pfede dnem, aby nasytili trhovee bilou kavou a

rstkovou polevkou. .
' polednem se vratil k mistrovi a stél v kramé pied
akotenkrate, kdyzmu chybélo za deset housek. Ale
wovsky politoval, véfe v jeho nevinu. Huboval

y Na dane a na zivnostensgke inspeklory, rozhor-
HE 56, 76 by se takove nesprayedinosti mély Fadné proprat

novina

L
I-’/,;’ 7/

e °v¢ na stroji tésto, plet] housky, poméhal pFi vy-
SOl 7 pece a potiral horké pedivo klaskovym vi-
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chem, namoéenym ve v:)dé. ‘Ale byl bledy a zamlkly, Bo-
7enka byla mrtva. Nemélo uZ ani smyslu krast. Mélo smysl
vie ostatni?

7.a nékolik nedél ho policie zatkla znova. Pro néjakou
starou kradeZ v holicskem kramku, na ni7 jiz davno za-
pomnél. Udal ho pfechovavac, u kterého nasli vonavky.

Tak jsme té prece jen dostali, ptaku!” fekli mu na policii.
Senat ho odsoudil na dva mésice. Mrzelo ho to, ale nesta-
sten nebyl, Fekl si: ,Nevadi. Tohle je jesté za to staré, Ale
ted uz dost!’

Kdyz vysel z Pankrace, nasel si nové misto. Ale za né-
kolik nedél pFisel k mistrovi policejni straznik. , Mate tady
toho a toho.Jak se chova? Mistr vice nepotfeboval. V so-
botu dal chasnikovi vypovéd: ,Byl jsem s vami spokojen,
ale nemam praci.”

Nasel si misto na venkové, ve vsi mimo prazsky policej-
ni obvod, kde ho nikdo nemohl znati. Vedlo se mu dobfe
a zotavoval se. Ale kdyz za étvrt roku vidél do kramu
vstupovati ¢etnika s helmoua v plné zbroji, zbledl. ,Pracuje
u vas ten a ten? Chova se fadné?* zeptal se GFedné prisné
strazmistr pekafe a pak vecer v hospodéco nevédél, sou-
sedam nepovédél. Rano mluvila o udalosti cela vesnice a
mlceni v pekarné bylo posupné a plno stitiveho opovrzeni.
Propustény trestanec vidél, 7e se dostal do stroje, pracu-
iiciho presné a dokonale, jehoz kola uZ ho nepusti. :

A kdyZ se mu to stalo na venkovském mésté po feti,
narazil si vztekle ¢epici do éela a jel do Prahy, aby zde vy-
hledal lupi¢e pokladen, s kterym se seznamil v pankracke
trestnici.

A dal se do prace.

V té dobé se podobal svét virnému kotouéi pr?chu.Ze-
mfe-li élovéku v devatenécti letech nevésta, nosi e
cernou pasku po®ely 7ivot. Milenci vyhaslych hvézd “?d
iezerem konéivaji ve vinarné Finale. A lidé, pohazovani a
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strojem, vyufivaii kaidé chle,

postrkovart Zzll':ac':l::’padla raméstnana jinak. Mlha

isou strojova ‘ i u¥ nie. 0
jsou st O a7 mnou! A mimo ni uZ nic ,A qvnl& s i
mnoud in, nesmyslné ‘ervené hyfeni. shy-

PO svitici ¢
;:.yn‘;e "l:rf:::ncll Cernodsky tanec pfi lzubnech a pistalach,
. cii boky ozdobenymi pefim a 5 tval‘elle pomalovanymi
-,bcr‘r_n kieré nedaji proniknouti prave podobé, zuFivé
(’l):;r;;::nn:m jediném misté, biti chodidly'do ?l’,ku, jehoZ vifeni
luie svét, coZ je acclem. Pak malatna Gnava ktera ne-
sahaldle V€ 200 7 o dale? a kyvnuti prvniho straZnikas
chee slySeti otazKy %
f)uw'(fl't' mé tam, chce se mi spat! ,
Ano, je to vidy stejné. Cin byl vyvrcholenim vzruchu.
Po dobé pFiprav a nejistoty, podobné minut.ém pl‘ed od-
jezdem zaoccanského parniku prodlouZenym v dny, po
napiéti, kdy byly nervy houslovymi strunami, hlasité od-
povidajicimi na kazdy dotek, po hodinéach zbysti‘ené po-
Jormosti. vidomé siosudnosti kazdého pohybu a opominuti,
stoll koneiné na ulicl, Sefici se ranem a za jejich zédy jiz
stoil diim & tovarna a v ni kontor, jehoZ ohnivzdorna po-
kladna zeje do jitfniho ticha ranou, vhodnou pro vsunuti
ruky o tvarem podobnou oteviené Zelvi tlamé. Byla to Cista
price, na niz mohou byti véichni th, ti dva, kteki pracovali
cnz hlidal, hedi, Pres odév méli navleéeny modré
Lovodélnické kalhoty a bluzy, které ted zapopelené lezi
(nich bragnach vedle kartact, gumovich ru-
it a pacidel, boty si vyeidili, na misté nic ne-
vypadaji jako montéki jdouci k pr\'nl'mu vlaku
il mohou v kontofe ¢ichat papriku, aZ se uky-
Iv 7 nich mé v kapse tFiadvacet tisic. Co ted?
idel takove |)l'al),5l\(: jitro, Hll‘l;(tlll(‘ll s¢ po~
ncho svéta na chodniky a kolikréte si jiZ
azku? Uklidi kufitky ke znamému do kolny
ym stalvm | hn“\()\‘)'ln (I(‘\(‘(llfll“.
elich bytne, daji fim penize, aby po otevieni

kramt nakoupily, a vlezou si k milym do postele. Tam
s nimi le#i cely den, pfecpavaii se nafezy, uhofi, sardi'n-
kami, kyselymi rybickami, ananasy, pomeranci a cukrovim,
piji z vodovych sklenic vajecny konak a griotku a pokry-
vaji podlahu kolem postele popelem a cigaretovymi ne-
dopalky. Naveéer jdou s milymi do osvetlenych kramu
nakupovat. Hedvabné puncochy, prolamovana kombiné,
krepdesinové Saty, koZisinove plasté, stievicky z hadi kuze
a jesté néjaky apartni kloboucek se Zlutym perem k uchu.
A na veter si dali viichni dostavenicko do Zizkovské hos-
pody a pozvali také kamarady sjejich dévcaty. Do nej-
nudnéj$i hospody s barevnymi ubrusy, s vystydlym koufem
mistrovskych a portyrskych cigar a s fvoucim orchestri-
onem, podobnym nemotornému dobytceti, blaznovsky
polepenému obtisky, Jdou do klubovny, to jest do poko-
jiku, kde je spolkova sk¥in ,Jednoty bara¢niku” a na sténé
tablo jejich ¢lent a kde se v sobotu hrava maryas. Poruci
si sampanské. Hostinsky posle do mésta Zenu s nusi pro
néco Sumiveho a nasladlého. Délaji kavaliry. Za chvili je
ve dvefich klubovny cela hospoda. Také néjake divky
z ulice. Hodovnici se drzi se svymi milymi kolem krku a
zpivaji sentimentalni pisnicky. Nic jineho: Zpivaji senti-
mentalni pisnicky a maji pFi tom zamhoutené oci. Kdyz
jsou jiz hodné opili, vytrati se hostinsky na ulici, jde k nej-
blizéimu telefonimu automatu a spoji se s policejinim ko-
misafstvim: ,Jsou u mne néjaci kasaii, méni tisicovky a
waji plné kapsy stovek, ale prosim vas, pane komisafi, ne-
chte je udélat jesté néjakou utratu a prijdte tak asi ke tfeti.”
Viichni védi, jak to dopadne. Vichni to délaji znova.
Jako by se nemohli dockat policie a zrovna jiletéli do na-
ruci. Cela spoletnost je eskortovana s velkym hlukem,
smichem a také rozhoféenim na komisaistvi, straznici ve
strachu z pFesily Fvou, v sviticich dvefich hospody s polo-
stazenou Zzaluzii se tisni lidé ve stfedu s hostinskym. Vétsina
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ni propusténa, policii z
by. Vvspl se na slamnicich pFilis dobte
je mrzuty u7jen svou zbytecnou dél
ol\éh?/e méli penize? Pah! Co z pi
maji dévcata, ktera je schovaii nékam k ph'bnmﬁ-
nepujde-li to jinak, zahrabou v plechovych ;
na Vitkove ciu 7 |dovskvch peci, oviem, nenar
satim nékoho uneho a penez neutrati. Pak by se m i
s holkami, a hlavné s tim jinym, vypofadat. Zlofedens
porddat

Tak 7ije mtij druh jiZ pét let. .
Ted je tedy na nékolik hodm v slezsko-ostravské véz-

i.
M\c #e by ho byli tady chytili pFi ¢inu, nybrz Ze ho prosté
chytili tady a ponévadz ho uvedli v néjakou souvislost
s vyloupenim postovniho ufadu az kdesi v Krumlové.

Sedime na hnédéem okennim prkné. Za nasimi zady, za
mizemi okna a za jeho tabuli kouti v tdeli Ostrava. Pfed
nami jsou plechové dvefe kleci cel. Nase nohy, dotykajici
se koleny, tvoii na prkné tupy ahel.

Ci co chees jesté védét?” pta se mne mij druh s Gsmé-
em, ktery muze miti mnoho vyznamu.

»UZ nic, nechce-li se ti vypravovat.”

Neho se th((s naucit, jak se boura kaca?” fekl mia
."1«* iiz jen jeden smysl, vesele potouchly.
Lhislisemse opravdu dovédét, jak se vylupuje pokladna

vpravoval o paklicich a hasacich, o ocelovych
popelové vyplni a ashestovée vlozce, o praktlkacb
| im prsti a proti policejnim psum, o navrtavani
u zamku, ze strany nebo odzadu, a vykladal to
M4 otima a s odbornym nadSenim, tak, jak by

|
echni

W \nic ;\ jeste spise nez malif dovedl vypravéti lovec
zZapasal

¢ kdyz to dobte jde, uchechtal by ses. Pracu-

spolec ‘nosti je PO Zjisté

idou do vaz
Klid yézeni
jim o-;mtned

1

je-li se lmsaken, tancuje kaca jako opila a jeden musi sedét

nahofe na ni, aby ncodskakala. A ta dira s piehnutym
plechem pak vypada jako Zelvi huba. Ostatné to neni tak
nebezpeiné, jak si myslis. Neldeme na nejisto, nekdo nam
to prece dfive da do pera.”

,Co je to dat do pera?”

,No, vzkaze nam: ,V atery tam budou! ”

,Co nebo kdo tam bude?”

,Boze, to vis, ze penize. S tim pak sabujeme na tfi dily”,
drazdil mé slangem.

,Coje to?”

Clovece, chces-li se vyucit kasafiné, musis se naudit
hantyrce. Sabovat je délit se. Nékdy je to jen ponocny,
nékdy pan ucetni, ale obycejné pokladnik. Ti uz se sami
postaraji, abychom pracovali v klidu. Ti rostaci se maiji
dobre, védi, Zze je neprozradime, protoze o jednoho spo-
luvinnika vice je o jednu ptitézujici okolnost vice. Za nase
penize si stavi vily.”

Chtél mi zase imponovat. Rekl jsem mu:

»,Dobre. Ale dlouho-li je moZno takovou véc délat?”

Pohledél na mne ponékud prekvapené. Ta otazka byla
ziejmé nep¥iijemna. Zapachala vézenskou celou. Usklibl se.

» Ly jako myslis, ze shniju v kriminale. Ba ne, clovece!
Kolikatého prosimté, chyti?” , Chyti jich porad jesté dosti.”

,Nechytili by. . . Kdyby nebylo nasi blbosti.”

»Mluvis o téch hedvabnych kombine a sentimentalnich
pisnickach v zizkovskée hospodé pti Sampanském?”

»1o vis,”

,A nezda se ti, ze patfi k véci, zrovna jako ty Wolk-
rovy verse? Lidé, ktefi kradou z bidy, si pocinaji jinak.
Poti se jim strachy ruce a nemluvi. Jste akrobati. Slezaci
alpskych jehel. Lovci tygri. Letci pfes ocean a na tocny.
Mate vétsi radost z dila nez z vysledku. A srazite ovsem
jednou vaz. CoZ zrejmé dodava véci jesté vétsiho pavabu.”
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Hledél pred sebe, nékam k celam a pfemyslel.
krcil rameny. : s |
i(l)c :)ak mu cosi zahralo v o€ich a ugi‘el jena
s:’li‘\- nasilné pohled, aby se zdal energickym. A pi
které mélo omraciti: I X
Ne! Jsme revolucionafi!” ,Jak to myslis ?” :
Stal se fanfaronskym. Rozvinul svou teorii: Ms
spolecnosti; expropriujeme méstaky ; rozkladame
délame dobrou revolu¢ni praci. Mél radost pesle

se, rozohnoval se vlastnimi slovy a dostaval se do nadseni,

které se jednu chyili zdalo dokonce upFimnym.

Usmival jsem se. KdyZz postrehl muj usmév, stal se ne-
jistym a ponévadz té vysky politického nadseni nebylo
moino dreti dlouho, pomohl si z rozpakii tim, Ze se usmi-
val také. Tehdy jsem se dal do smichu. On se mnou.

,Co pak to neni pravda?” pokusil se o zachranu svych
tesi.

,Sam vis, ze ne. Nebourate prece ka¢ z revoluéniho
nadseni?!”

Chystal se znova se roziecnit. Ale fekl jsem mu:

o ‘\t'i.\r"('(j('y'luinl(‘ te rozkladné précc. A co s vami délail'
evoluce, snad vis. V pryni den boje otviraji ZalaFe a ne-

chaji vas fadit. Mluveno politicky, dovrovat zniceni sta-

: mluveno lidsky, mstit se. Za zkazené chlapectvi a

neld itlanlee AL v A
imele milenky. Ale to Stésti trva jen den, kamarade. Jako
U vodni vazky. Druhého dne vas stfileji po ulicich a koho

(1, obési. Nepotfebuii vas uz, nemohou vés potirebovat

ubex \{.[Fm“. vas potfebovati Zédn); spoleéenski fad.

‘Karst Kluci uz

1K ¢ hid
dAC nNebu

e mimo kazdy,”
. 15 iy I y Vv v : i
[ed ’)L’” lletarozveéset za viech okolnosti?!” pokusil
ronicky usmey,

Up: y 4 N
bakovani tvého typu je v budoucnosti nemozné.

nebudou spat na palatach. Zlo¢inu z bidy
ude.” .Co s ostatnimi?”

,S lidmi, ktefi budou chtit lenoit a 7iti na téet cizi
prace? Nebo s témi, ktefi maiji pfi kazdém kosém pohledu
v ruce kfivak ? Nebo s lidmi, kte¥ rozparuiji 7enam blicha
a jsou nutkéani zneuZzivat déti? Jsou-li vylécitelni, lézit. Ze
zbytku East do blazince, ¢ast na ostrov Tristana da Cunhu.”

,Kde je to?”

,V Atlantickem oceanu mezi Jizni Amerikou a jizni
Afrikou, stranou v$i dopravy a mimo vSechen hospodat-
sky zajem. Pfed valkou tam Zilo nékolik desitek rodin
potomkil trose¢niki. Zili v jednoduchém zfizeni a uplne
rovnosti a ponévadZz mofe a puda jim davaly jen tolik,
kolik pottebovali a nebylo mozno z nich kofistit, nechaval
je svét s pokojem. Tam at jdou zloGinci. Tam, nebo jinam,
kde jsou snesitelné poméry a nutné vyrobni prostredky.
At si ziji, jak chtéji, at si daji ziizeni a Gstavu, jaka se jim
hodi, at si udélaji z Zivota nebe nebo peklo zcela dle své
libosti. Myslim vsak, Ze to nebude ani to ani ono, nybrz
néco uprostired, jako vSude na zemi. Svét jim dovoli vSech-
no, jen dvé véci ne: Stavét velké lodé a mit déti.”

» Ledy celibat?!”

+Snad jen neplodné zeny, budou-li chtit ony.”

» 1 0 neni nic noveho.”

»Nemyslim.”

» Lo jsou deportacni kolonie.”

,Ne. Tam jde o trest, to jest o pomstu. Nemam se zac
mstit, chci je jen odstranit. Trestanci jsou vykofistovani,
zde by pozivali plneho vytézku své prace.”

Ironicky se usmival.

»Se mnou tedy také na Tristana da Cunhu?!”

» Iristan da Cunha ted nenimozny; vbudoucnosti nejsi
mozny ty.” Usklibl se. :

Sesunul se s okna, liné se postavil a s rukamavkapsac.h
hledél dolii do Gdoli na Ostravu, snaze Wéﬁﬁ,se o0 Ry
lhostejn&ji a nebera mne na védomi. Naspulil tsta k pis-
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koval jen melodicky vzduch, nehvizd
kojen. Snad mé i trochu nenavidél,
nici bylo ticho a to nabyva barvy zcela zvlagtni,
Jen ze dvou. Nepromluvili jsme chvili.

i d rekl:
Postavil se prede mnou a rek '
Nemvslis, ze by bylo nudné bez nas na svété?®

7arazil jsem se. Po celou hodinu, kterou jsme spolu

kani, ale vyfu
se mnou nespo

jec

Vil se snaiil prekvapovati mé. Ciail to marné. Ted se mu

(o0 podatilo dokonale.

[ divené jsem na ného pohledéla on, postihnuy mij ddiy,
ktery' mu lichotil, smifil se se mnou.

V&l pravdu. Nejen na svété. Také v nas. Chym h
Jaco. iako ostruzinové housti (skrySe nocni zvéte a havéd)
\ lese philis pestovanem, jako hrudka soli v pokrmu, ktery
hy bez ni mél pedantskou chuf nemocni¢nich jidel, jako
oloveny mrak po ¢ervoovém dnu, ktery unavil svou klid-

pohodou. A plnost Zivota by nebyla cela, kdyby bylo
no skalpelem z nas vyfiznuti to, co je v nas neziizené-
wezkrotneho, temného a dravého, dédictvi po pled-

Locovaicich, zoldnétich, vyhnancich, chytrych Zidech,

7 pohromy z krveproliti a pozart ghet,po

! pytlacich, selsky'ch rebelech a zhéakich, po proti-

! spiklencich a velezradcich, To jsou oni, kteri
Nemyslis, e by bylo bez nés nudné na
. Svet by byl jedinym racionalisovanym
edinym polem s jedinou brazdou od slunce
apad.

ze vsechno od\olé\'ém, &im jsem

stiskli jsme si ruce.

IVAN OLBRACHT
ROZHOVOR NA OKENNIM PRENE
VYTISKLA PISMEM TIEMAN ANTIQUA
KNIHTISKARNA DRA ED. GREGRA A SYNA V PRAZE 11.
NA HOLANDSKEM RUONIM rarfie
PRO OTTU GIRGALA
v poltu 10 viTISKU vesmis OlsLovasyon
A PODEPSANYOH AUTOREM,
ROZDANY BYLY PATEONIMU KROUZKU VE VINARNE
U Surl0 A SICE: z. ANCIROVI (1), ¥R. HALASOVI (2.),
O. GIRGALOVI (3.), JOS. ROROVI (4.), B, ll()&T‘()\'BK.lU
BENJ. XLICKOVI (8), ? LEVITOVI (7)), MARI
MAJEROVE (8), HELENE mavifovEe (0.), 8T, K. NEU-
MANNOVI (10), K. NOVEMU (11.), IVANU OLERACHTOVY
12), JAR. SEIFERTOVI (18.), B, Sarifiov (14.), B, VAJ-

TAUROVI (15), MILOAI vASxOvI (18.),

rexvo viTsk mi Ciswo
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