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« takhle ... a podhlavniéku, bums! semhle. Noén
kosili takhle do polovicky obratit na ruby 4 prsy
na pefinu, aby se mohlo hezky vKlouznout do pry.
kivii. Takhle! Mamia musite dit kazdy veéer na
noéni stolek sklenici s vodou, vidite, whletu, ..
pockejte, ted ne, ai pak si ji natoéite! A kdybyste
v ni snad rino néco vidéla, co vypada jake zuby,
twk se toho nezdéste, 1o budou opravdu zuby. To
avidite v Praze jeSté jinéi zazraky.”

Pak ily do pokoje sleény Dadly. Ten byl cely
riizovy. Malovini bylo razové, nibytek byl rizovy,
stuzky na pokryvkich, politirich, poduikich a
pridle byly riZové a velky medvéd z hnédého plyse,
ktery sedél v rohu na riZovém fotelu, mél rizo-
vou stuzku kolem krku. Cely pokoj vonél voiay-
kami.

.V ostatnim kvartyfe vévodi mami. Ale tohle
je mij pokojicek, tady komanduju ja a to je o
mnoho hor#i. OF na itopky! Pefinky natkist takhle,

pékné! Noéni kodilku sem, éepeéek vedle, na noé-

nim stoleéku bude vidycky zrcitko a
je tohle! Tohle je, divko z Pelhi
stoleéek a to tu umyvadle. Ty
si moc dobfe pamatujte jak sto]
ftudujte, ted jste jesté néjal
jak nebude viechno v pofid

Anna nevedéla, fikili néco velmi dalezitého, &
a z tolio cela dzkostlivi.
fekla sleénn Dadla,
to dostavi u nas

tropi-li si z ni zerty. A byl
A1 to se rozumi, ze dala.”
Lmite to tam v kuchyni na tafli,
kazdi., To si preététe, holka, to mite moe fajn
éteni, po tom déla kazdi alespoin &trmdet  dni
dobrotu. Kdyby vis z toho snad rozholel bfich,
ok si rino piijdte, dim vim tabulku éokoliady.™
Sleéné tanéily v éernych ofich veselé jiskFicky
a v kouteich st ji sedél smich. Pusobilo ji zfejmé
mnoho potéseni, divati se na bezradnou venko-
vanku & rusymi copy @ v barchetovyeh Satedkich
s« vykasanymi rukivy, na sluztickn & vystrafenyma
ofima a rozuméjici tak milo z toho, co se s ni dilo.
Sleéns Dadla se zasmila. Vesele a hezky. Skoro
tak hezky, jako se Anna smivala se spoluzackami
ve Skole.
Chees?" Fekla a zase se #dilo, jako by to Fikala
kamaridka 2z vesnické dvoutidky. OtevFela i
suvku noéniho stolku la ¢ A




Kumbilek byl malicky, pul étvrta kroku do étverce,
ale byl ¢éisté vybilen a mél u stropu elektrické
svetlo. Kdyby nebyla Aunna tak vyéerpina dojmy
dne, bylo by se ji tu libilo. Ale jeji utrpeni jesté
neskonéilo.

Sedla na pelest postele, a poslufnd, jala se pro-
citati vystFizky novin, které ji prinesla pani Rube-
fovi. A ty byly plny ddésih, stradidel a krve. A ve
viech byla oklamana a oloupena a povrazdéna slu-
zebna dévéata, a hraza a hraza.

hezkého muze, a likal do své vily divky. aby je tam
vrazdil, a jejich rozfezané mrtvoly spaloval v kam-
nech. Anna vidéla ty nahé mrtvoly a vidéla kalu-
ziny krve téci struzkami az pod dvefe, a vidéla
Landryho. jak s oéima krvi podlityma a s sty se-
zklebenymi brousi niz, a ten niiz skiipél a vrzal po
suchém brusu, aZ po zidech svrbélo, a vidéla stras-
livého vraha, jak s vykasanymi rukavy kleéi u peei,
oziren jejich rudou vyhni, a cpe do ni nohy a
a prsa a hlavy, a tém zenskym hlavam hofely
a tkvafily se tviFe a cenily zuby na |
chtély milovati.

V Uhrich zil muz jmé
klempifem a Zendm se Mk
jemné zpiisoby. Ale b

okouzliti a prekroéils
se proménil kl

R odypledae, kirk

letoval @ odnasel do sklepa, méné jej v hrazyplny

hibitov. N

V Praze byli také Landruové a KiSOVe,'(‘lllﬂ!l
na divky u Masarykova nadrazi, na Véclavslfcmvna-
mésti a ve viech ulicich, prichizeli k nim s Gsmevy.
yyznivali lisku a slibovali manZzelstvi. A’Ic‘ to vie
jen proto, aby je mohli oloupiti, pfipraviti o spo-

fitelni knizky a uéiniti do smrti nesfastnymi.

Anna sedéla na pelesti postele, zabofena do vy-
stiizkit z .. Narodni Politiky™ a jeji modré ofi byly
vydéseny stejué tak jako oéi milenck klempire Kise.
Vysoko u stropu svitila elektrickd zarovka a €inila
maly, obileny pokojik chladnym. ztrnulym a bez-
krevoym, jako zsinald téla Landruovych obéti.

Tehdy Anna pochopila celou hriizu svého osudu.
Slilninydechaznekli&nené nervy ji to sice pravily




pietihila pies hlavu a ftkala a Stkala. Strainé se bila
a stradné se ji styskalo. Neusnula do rina.

»No, Anna, étla jste, co jsem vam pujéila?" ze-
ptala se ji rino milostpani.

~Ano,” zaieptala bledda Anna.

Pani stavitelovi obehiazela kuchyni. kyvajic vel-
kymi fadry pod zupanem. Pohladila ostrym do.
tekem prostiedniku véei, véera Annou omyté, di-
vajic se, neuvizla-li na prstu mastnota ¢ prach: otvi-
rala a zavirala policky: prohlizela. jak jsou otevieny
kohoutky plynového vedeni a hofi-li spriavoymi
plaménky.

LCistota je hlayni vée, Annal... A vazdycky
viechno pofadné zavirat, to neni jako na venkové,
v Praze je moc prachu a sazi... Za chvili donesete
milostpinovi snidani, ukazi vim, jak si to preje.
V devét hodin se zeptite, kdy bude chtit snidat
sleéna. Kdyby jesté spala, nebudte ji a jdéte zticha!™

A pak presla milostpani k hlavni véci:

-

.0 téch sviideich nezkuienych divek jste tedy

cetla?* Tvai pani RubeSové nabyla mat
rostlivého vyrazu. Dejte si pozor! And
si pozor! Jste mlada a ja jsem po
matee varovati vis. Zrovna tady vedle
stal podobny pFipad. Holka se p:
utopila. Jemu dali dva roky
jeho osmy zlogin. S holkan
ridéni! To je vady pogdt
s nikym! Budeteli
kostela, miZel

mu. U mné se migete mnoho nauéit. Nejen v hos-
podifstvi, to se rozumi samo sebou, ale chei & vis
| i jinak viimat, abyste se uméla chovat. Takovou
sluzbu, jako u nis, byste tézko hledala. Milostpan
je slavny stavitel a ji jsem z vysoké urednické ro-
diny. Mij neboztik tatinek byl okresnim hejt-
manem. Nefikim to proto, z¢ by nim na nékom
| zalezelo, ale abyste védéla, u koho slouzite. Mune
brzy poznate. Jsem mistopFedsedkyni Leského
srdce’ a neznam vétdi radosti, nez prokazovat
lidem dobrodini. Mdém rada lidi a jsem hrdd na to,
e hodni lidé maji ridi mne. Také vas budu miti
rida, budete-li hodna. Budu vis pokladati za Elena
rodiny a bude vim u nas dobie. Ani mné neni
piijemné ménit sluzky, a budete-li  posluina a
pilnd, najdete u nis navidy zaopatieni, jakého

dala tato slova jako
ou v #voté ten ho-
kﬂ.&dﬂ pri
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milostpani. iicia

v o sy JISle  pel* >

vdéeng a upfimngé, odpovédela Aung l
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¥ ubo rekla mdostpuni. wle sedm hods totéz, co stavitelovi, a prici, o munoho &3 prici.

Pan bude vstivay, Jdéte pr;) howik 'lod‘"s milosg. byla Anna zvykla z domova a od sedliki. Milost-

v domg, Feknéte jen, Ze jst ousky: Je to vedle puni byla pFisni, ale méla dobré srdee. Byla élen.
2 2 - - . - » - - - .

dou védep! Jste od nis a onm jiz hy. kou lidumilného spolku a zZebrik nikdy nezazvonil

Pani stavi 2 . i jejich dyefi. aby nedostal hrnee kivy s krajicem
' tavitelova méla se  syvm e chleba nebo néco od obéda. Pohled na bidu pani
pravdu a Ann &l - Ym  varovinim . ¢ :

Al : -a méla bhéhem pristich dnd muoh ! stavitelovou dojimal. Dojimal ji opravdove.

; k?z}tovs“ presvédéiti se o tom. Praha je mly ¥ Tolik bidy je na svété!” fikavala s povzdechem.
akys1 certovsky mlyn, kde viechno viti: a y::. JTolik hrozné bidy, mili Anna! A je tak krasné,
se¢, viechno Finéi a drnéi. Nikdo se v ne e mizeme-li ji alespoi trochu mirniti a prokazovati
zna a viechna jeho likadla jsou tu j e lidem dobrodini. Jsem Sfastna, Ze jsem v pomérech.
v zapéti zpusobila néjak Jen' p’rol.o, aby ze tak mobu. Je to mi jedina radost. Vzdyt sama
Viclavakiém nbm¥art ]n ou :’z:loﬂ- Dl\'lfi-h 50 na vidite, juk malo mim jinak ze Zivota. A kdybych
kter R S L reklamnich lahvi, mohla, divala bych jesté vice. Snad po mné ale-
terym dole ¢ouhaji nohy i s kusem muiskych

3 9 ] spoit vdééni upominka zbude. A to je piijemny
l.c’alhot, .coi :lypada tak zabavné, Ze se ti chee vy- pocit. Ted jsme si dobyli samostatnosti,” dodavala
jiknouti smichem, tu zcela uréité do tebe nékdo

milostpani, ted snad bude lépe. Jen co se zahoji
vrazi, az zavravoras. Zasned-li u vykladni skiiné SR R e
na Miastku nad rozkoinou dimou, opravdu jako
skuteéné zivou, a nad jeji prekrisnou ¥né .
kou, kteri saha az ke koleniim,
brasnu s brambory a ty abys je
niku mezi nohama chodeir. Usk
pied elektrickou, miiZes
zuhoukd automobilovd tri
7e div nevrazis




ramends sadival se ji do ofi a popleskal ji o 1.
patce, jako se laskame s Koném.
Nu, jak se mas, hiibe?™

Nosil ji vonavky, krajky. puncochy a hedvibi.
Ale ¢asto zapominal véei v kapse a Anna je rano
nalézala v jeho kozeném kabité. Nékdy si mey
obédem vzpomnél, podival se s Gsmévem na sleény
a iekl, jakoby mimochodem:

Dnes vydélal tata néjuké krejeary. Co ti mg
koupit?™

Anebo Fikal, pleskaje ji po zadech:

Ty jsi moje holka, vid? Nu, mlé, privedu 1i
prince, budes-li hoduni. ()pravc_lovského prince. Ale
dva roky jeité musis pockat.”

Se sleénon nebylo jiZ tak snadno vyjiti jake
s milostpanem. Sekyrovala s pradlem. Milovala
své veci, mazlila se s nimi a dlo-li o jeji, nefekla

nikdy jinak nez kalhotky. kofilka, zupianek, kra-
jerky. Kladla si je pred zreadlem pfes rameno,
piihlazovala si je mazlivé na nadra a ot‘ilrlu_~ s

o né tvifemi, jako by byly Zivé. Netrpé
nikdo nééemu jejimn ublizoval nebo se
nechoval dosti uctivé. Ale ani ona ne
a hodinu poté, co se srRicima
Anné nedobfe vyZzehlenym

védoue uz ¢ tom, s Cokolide

Duadla v kuchyni ve svych nejkrasnéjsich 3atech,
lakovych stievicich a nejlepisim klobouéku.

wJdu na chvilku k pritelkyni. Mama to nefi-
kejte, Andulo,” Fikala ledabyle. Ale kdyz se pul
hodiny pfed matéinym prichodem vracela domi,
piistupovala k Anné a ferné o se ji rozhofely.
+Ani slova, Anna! Tatinek by mne zabil!* U dvefi
svého pokojiku se jeité obracela: .Diam vim moc
krasnou spoduicku.™

Ale sleéna Dadla nebyla jedinym ditétem sta-
vitelovyeh. V byté byl pokoj, ktery byl nedivuno
obyvin. Kdyz Anna nastoupila sluzbu, vonél jesté
cigaretami, pomidou na vlasy a mladym muzskym
télem. Na noénim stolku bylo utroufeno jesté
kousek popelu a lezely tam ,Sport a hry™ a roze-
viené ¢islo . La Vie Parisienne”. Ten pokoj piso-
bil na Annu zvlastni pritazlivesti. Piasobil na ni




& vysmrkal, se, P
ha pozdyihly 0¢
0C1, vidéla
slzy.
Anna

se velice
. 0
zorovala, Polekala 4

Ze na nj
,.Méla jsem dv
zahynul ye val
dostal de Vidne
vala bohu za to,
jaké  Ftésti nas

2 Pani siayi
dévie hledi. aseloy

a4 syny, Anpg*

i zpo.

mi Pravila,  Syorsi

cuf?ll Niamakhgy
lﬂu J;I .isefn déko.
to nepotkalo, Zempul Z.‘S"':'.,’,:":"
ffr by uz byl architektem = Velilu.'g
Tl pani staviteloyé ng zajeci hibet
e protahovacku s kouskem
a ?' sahla po kapesniku. wZivot je ukrutny a vy se
ma-te dobfe, Anna. .. Vazdyt ja si nemim ani komu
pozalovat. MuZ zni jen svoji priaci a Dadlinee ne-
chei kazit jeji mlady Zivot. Nemim si ani komu
pozalovat! A to je ze vieho to nejiézsi. -
Anné bylo miloestpani velice lito a bylo ji sa-
motné do pli¢e. Ale Anna oviem nem?hlg S
pro " Felé

1]

slaniny,

synim, nybrz i nejstardimu jejimu ditéti, Zdence.
Nebof tato hrdi méstanski deera se zamilovala na
plese technikia do chudého, souchotinarského stu-
denta a kdyz stavitel vyikl své neodvratné: . Nel™,
tu ona, poviahou po otei, proti nému postavila své
stejné tvrdé: Ano!” Bez jediné slzy snesla policek

a pristiho jitra odjela se svymi sperky a sporitel-
nimi knizkami z détskyeh let k milenci do domku
jeho rodién, vesnickyeh pekafi v Posazavi. Byla
plnoleta. A kdyZz viichni moeni znami z dfadi, na
néz se stavitel obratil, fekli: ,Litujeme, pane sta-
viteli, ale nasilim nelze,” a on chtél ve sporitel-
nich zadrzeti alespoi vyplatu penéz a dokazat,
7e jsou jeho, tu chytéi posazaviti pekafi postavili
bohatou dédiéku pod ochranu okresniho tydeniku
a ditvérnika nirodné socidlni strany. Prazské socia-
listické listy dodaly pak uZz to ostatni. Stavitel
gufil. Ted umiral Zdenéin muz ve ivycarskéem Da-
vosn na souchotiny a -'jcho mlada Zena tam hyla




—

Vagila tenkrate ohéd a milostpani Fidila cosi
v saloné. Nékdo venku zvonil a Anna 3la otevii,
Pied dvefmi stila chuda Zzena s balikem,

Je pani Rubesova doma?” zeptala se a hlas ge

ji chvél.

.Je. Mam ji néco vyridi

Ale cizi Zena pritla¢ila na dvere, oteviela si jo
u prodla kolem Anny do predsiné. Jala se chvatné
otvirati dvefe po dverich a nahlizeti do pokoji.
Anna pospichala za ni.

Pani, to nesmite, to nesmite!™”
potahovala ji rozpatité za rukav.

Ale cizi Zena dospéla jiz do salonu a stila pred
milostpani.

.Vy jste pani stavitelovi Rubesovii, Ze ano?™

~Copak si piejete? Copak tu mite co délar 7
iekla milostpani prisné a pinovité.

Hned vam feknu, co si preju a co tu mim o
délat.* Na Zeniné hlase, ktery se marné snakil byt
klidnym. bylo vidét, Ze je velmi rozéilena. wPo-
slala jste mi z Ceského srdce’ tuhle ty kalhoty a
tahle ty dvé hlivky zeli. a jdu vim je vratit** Zena
polozila na stil uzlik a ten se rozeviel a bylo vi-
Jdéti staré milostpanovy kalhoty a dvé hlivky zeli.
Posunula je blize k pani stavitelové: A pak si
jesté preju vim Fici tohle: Ze pliju na vase dobro-

ini* Zenin hlas se zbarvil vasni. Milostpani
sbledla bélosti otylyeh. Uhgbala pred hoficima
oéima, pred @elem nastavenym a piipravenym
ka#dé chvile vyraziti vpfed. ,Nechceme dobrodini.
cheeme privo! kiicela Zena. ,Vite, kdo je mij

‘?n

geptala a po-

muz? Byl pétatiicet let zednikem u vascho muie

22

a jeho otce. A ted ho vai muz vyhodil na dlazbu,
protoze je ui stary, zedieny, reumaticky a chromy
a protoze # ného ni neni co vyssit. Urazovka mu
odepiela kazdy nirok a kdyz se pred tydnem za
vasim muzem dobelhal na stavbu, dal ho vias od-
vést straznikem, Podivejte se, vy dobrofinni mi-
lostpani!™ Zena rozepiala vyrudlou halenu, shirnula
ji pres rameno @ ukizala nahé zalokti bez svalstva.
jen kost, pokrytou kozi. «To se mi takeé stalo u vas
na stavhé a vypliceji mi dvaatiicet korun mesiéni
renty. Co ja jesté mohu vydélat? Seipame hlady.
A vy si myslite, Ze to spravite starymi kalhotami a
hlavkou zeli! Moc dobie jste si to s& syym muzem
rozdélili! On nam die kiizi s téla a vy nam po-
silite staré kalhoty, aby nadi nahotu nebylo tak
tuze vidét. Plijeme vim na vase dobrodini! Prive
cheeme! Ale to vy mim nedate!™
..Co cheete, pani?” zajikala se pani stavitelovi.
Neandm. vis vobeo & nepodlala jrem vim 1o i
ale Ceské srdee’. Proé mné o povidite? Je to
yzné, vim, i to mohn?* Pani stavite-




‘e pl .
sc Mamey 2
: (l?lkly. A s “u, kters spalovaly vz, o
Viasniye s ohile viechpg!s kfizel vae, éehg

i pani g1a.
convala krok zit
odstavei, na kye.

o atého — zedpiky.
e b
rého! To je moje mléko!™ Zenja vr;:l meho'm'.
nezapnuté se busila do plochych ﬁad::ce'r’g;::
téch prsou, mléko téhle téch prsou, o kt;r:’; j
okridala vl déti it ol
a vlastni déti, abyste mohla byt tlusti vy!*
»Pani, prosim vis..." Septala pani stavitelovi.
wProsim vas, pani, ji opravdu za nic nemohu
vadyt ji vis ani nezndm ... ¢
Zena se rozkaslala.

gymenil v kasel., Trhavy a vyéerpiavajici. Sipala a
v prsou ji hvizdalo.

Anna ji vytevale popotahovala za rokiv.

Pani, prosim vas...”

~Mas pravdu, holka,” fekla ji unavené cizi zena.
Vidyf ona je hloupi. Nerozumi z toho ani slova,
co ji tu Fikam. VEF tomu sama, Ze za nic ne-
miize . .. Vzdy( ona 16éi svoji tlonitku v Karlovych
Varceh... A ma dobré srdee! ... Dobie si to se
svym muzem rozdelilil™

Sla ke stolu a vytihla loktuiku, na niz lezely
kalhoty a zelné hlivky. Kalhoty zastaly na stole.
ale dvé hlavky se skutilely na koberee a zabovily
s¢ do jeho vysokyeh Fasni.

Sla.

Ale ve dverich se jeité obratila. Pozdvihla prot
pani  stavitelové hubenon pést a hlas ji opét
zpevnil:

~Mim doma patnictiletého kluks. Ten nis po-

wmstil™
wEanly Bantyipeostan ivéxy vt Hkala neGmorné

ySerpani ; a dla jiz bez po-




vedlonost!, fikala si. Jakd keivda na milo !
z\mm. se stydélu. Stydéla se za cizi zenu. Al:";:;“:
po ni chtéla hoditi wwedym  slovem, ned k" Ia
toho. Coz i ona nevédela, juk to \'ypatii u :d".:l“
nvueni-li price a nechee-li kramaf uvért ejiim o
évriky zlomkové ryze? Ale mohla za to jeji iy
lostpani, Ze je na svété bida, zmrzadeni zccl:liclim.
z:):lfx'llc" zeny? Juk 18zké je to viechno! Jnk-nrnin:
lvz!w v tom Buabylonu, ktery se jmenuje Prui\a
A jak bylo viechno leh@ a prostdi u nich dom:;
v bariku!

U predsing evakl zimek, oteviely a zaviely se
dveie a do kuchyné nahlédla sleéna Dadla. Vra-
cela se z anglické hodiny.

LKde je mama?”

.V saloné, sleéno,” iekla Anna a zabudilo ji
sridee,

Sleéna #la do salonu. Ale kdyz =z matky ne-
dostala slova, vrazila zase do kuchyné.

+Co se tou nas zase stalo?” vybuchla.

LJeziz Maria, sle¢inko . .."
za rusé skriné a teprve ted naila slova a viechno

sleiéné vypovédéla.
Sleéna vybéhla z kuchyné a vrazila ds

.Vyflikej se na tu ovop”'

sela na matku. .,Stokpit j
e

uz Fikala, aby s18 V&
ného ocekavat od b
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a Anna se chytila

ako pn'lchodni diim 2
4 zednice! Tady mas

hokynafi! Nas byt je J

jako L2 e
do nascho sulonu smi kazd ool FRCY. :
syou posranou humanito! Pady mas sve pitome
Zetfeni na sluzkach!™” P S
Sleéna Dadla kiapla salonovym dveimi % 8¢

Sla do milostpanovy pracoyny #
d & otcem. A pak odesla do sveho
a o tuké zde bouchla dyefmi.
adiv.

fekla pristi den pii
milostpani, Ljakou vdédnost flovek ma za
u vali a pan za 10, Fe je mvil™
ftekla to trpee. Bylo vidéti, #e ji to mrzi. WA co ta
enski povidala, neni yithee pravda. Mame-li néco,
neni to z jejich price, na té ¢lovek jen prodélavi.
ale 7z dodivek, které pan dostal.”

Anns mléela.
»S Dvoraikon pemluvivate?”

omitka zatFasla.
telefonovala odtu
viizového pokojick
Anniny o€l vyjadiovaly
Vy jste vidéla, Anna,”
vareni
viechnu svoji dobro




ik dubovy™ @ libeisky most” vysoko jedely
vou krychli dvora, nebot zpivala své pis.
picky celému domu ¥ bylo vidéti. ze by je nej
radéji zpivala pres stiechu éingiku celému Vielay-
kémn namésti a pres domovni bloky celé Praze.
Anna #e gastavovala u oknu, schovavala se za za-
clonu a poslouchala. Bylo ji také veselo a usmi-
vala se. .Libefsky most™ dovedla jiz pobroukivari
Béiela-li Mafena doli schody, brala vidy
nékvm,  pistély

ctyfpatro

spolu.
t#i stupné najednoun 2 sah s

viechny chodby jejim smichem.
To je zase ten blizen ze tietiho poschodi. ta

je. myslim, také ta pravi,” Fikivala milostpani.
kdyz se Mafena juko hromobiti houala kolem cta-
vitelovyeh dvefi.

A pani Dvorikovi, domovuice, slysie hluk, vy-
bibala rozzlobené ze své svétnicky.

+Co je to tn zase za pamus?* Ale kdyz shlédla
Mafenu, zmizel ji & tvire hnév a jala se laterit
jen na plane: Ty potvoroe nefadni, sakramentska!
Takoveu ti tu liznu koStétem!" A skoéila za
dveie pro pometlo a plicla jim MaFenu po zadniei.

Maiena vyskvikla, chytila se za hyZdé a vyrazila

« chechtotem z domu na Viclayské nimésti.
Jednou rino, kdyz sla Anna nakupa V 20
kdy# za scbou zaklupla dvefe p
s Mafenou. 4
Ta k ni pristoupila a
#A co ty, péeknd blond
u baby? Pojd, shalime &
pujdeme.”™ : I
28 <

Maiena 8¢ smaln. ' .
pnenashi? Ne? Holka, 10 ¢

_Vaicho Mizu jesté e
cor! Holka, to je {i spravny frajers
e ohledéti.

A védéla rozpaky kam p
ow kdyz ji tuhle Nechlebka

WA co fikala tvi baba, ‘ .
tak hezky hrala? ... No ... nevi, kdo to je siara
s tim zelim a panovymi

Nechlehovi? ... No... ta
kalhotami piece! To Zubrnis, co? Jo, ma milia, my

s Dyofandou vime viechno!*
Anné bylo, jako by stila na feravém ubli a ¢im

vice s¢ kamaridka smala, tim vice ona Fervenala.

Maicna, nemohoue se doékati odpovédi, shéhla
¢ schodii. Ale na odpeéivadle se zastavila a Anné,
Kterd jesté stila piimrazend na misté, se smila do
obliceje:

LTy jsi mi, myslim, jesté néjaké moc velké
tedlo.*
Chechtala se,
Nikoli, Anna




ikne do komurky své zpevaveé:  Aunal™
i na dveie si milostpani jiz od.
Anna!* nepomihi a je po

pani  kF
Nehot marné klepat

vykla a nékdy ani 10:
ti spici ramenem: wHej. .. Anna

tiebi zaclouma
neslydite? Vatavat!™
V nedéli odpoledne ji milostpani  phjéovala

knizky. O piibézich z husitskych vilek, o Eeskyeh
bratfich, a pak o Sherloku Holmesovi, Lednu Clif-
tonovi a Nicku Carterovi. Po téch Auna nemohla
nikdy dlouho do noei nsnout a jeité z postele se
chodila presvédéit, je-li dobfe zapiat Fetizek u dvefi
Ale v milostpinové knihovné byla jefe jedm;
krisnd kniha, basné o jaru, o mésici nad rybnikem
4 o sladkobolnyeh pocitech v srdei. A ta v Anné
budila vzpominky na materidouskovou mez v kon-
Gindch, bardk se spravovanou stiechon a pét sester.
V trafice, kam chodila milostpanovi pro doutniky,
kupovala pohlednice s jezirky a zapadajicim shun
cem, které hylo z opravdivého zlata, a psala na né
bisné z té knihy a posilala sestrim a pFitelkynim
od sedlikit. Trochu jako vzpominku a trochu, aby
se¢ pochlubila. Sleéna Dadla méla tuké knizky. Méla
je schoviny ve skfini mezi pradlem. Neététe ty
bibiny pro malé déti,” fekla jednou v nedéli od-
poledne Anné, ,pijéim vim néco lepsiho. :
mami ani muk a Gist jen, kdy¥ neni
niny knizky byly zcela jiné. Bylo v
obrizkit elegantnich pinit a pola
dim a kdyZ je Anna po pry
se. Ale kdy# se dala ¢
mnohem zajimavéjii
a piihod slavnych
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ila a bylo tieha prejeti si rukou
projiti s¢ po kuchyni, oteviiti
hnouti chladny vzduch. V jedné
ny pan drzel

jo se ak hlava zatof
po rozpilené Lvari,
okno & hluboko vdee
byl kriasny obraz: Elegantné ustroje
v piruéi dimu. Byl to syn ocelarského krile a ona
byla chot jednoho vyzilého vévody. Pani byla jen
v kosilee a krajkovych kalhotkich a s levého ramene
se ji svezla stuzka, takze bylo vidéti fadro. A pod
obrizkem byl napis: . Miluji, miluji &t sténal Joe
a tiskl ji na sva muzni prsa.”* Anna se na ten obra-
sek fasto a dlouho divala. A do jejich modrych o€l
se poklidal teskné mékky vyraz. Bude také Ji.
Annn, nékdy nékdo tisknouti na muZnia prsa a
sténati: Miluji, miluji 182" Sedéla na nizké stoliéce
mezi dfesem na myti niadobi a kuchyiskou tabuli,
pod zirovkou, spusténou na provazei az k jejimu
celu, a jeji .uéi utkvivaly v dilce. Nebof ten obraz
:r:;,l P?k?::“ '?l.déh? pana. Vonél pomadoun na

% QRAIOION bikem a tajemstyim. Prijde

wlal§ pin? Nebot ana ho milovas.
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Sleéng . Prosim, nenj g
a "'l 81)’ 'Il) e . : o'un'
» gi‘lc'“ 1Csty

Milu

g 22 £ £
okynul oo “litkaly o Panj
evEd Ynu nemecky Obélm fllu.
6 7 ngrOUSIn pEig gt Pl o
K 78 nim, ho Pokoje,
»” d)’l)y e Vréli

AZ na i pohléd)

do Svi

Ly Illﬂlnﬁ'u

1 rekl Cesy
‘ el W ou Anpg,
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bg} Staviteloy, bytu, na hledély nne’c::'v.t:lr:‘
oun, po ngmz kracel, 4 zdilo e i, Ze ﬁdy
tahne stribrna svételng nit, k it

dirky jeho pokoje,

\/ kuchyni cekal na Anny dfes s teplow, mast.
nou vodou a nadobim, Bylo tFeba jiti po prici, Ale
té pal Gt Etven hodiny, které byla jefté sama
doma, byla roztriitg a nékolikrite vyila do pied-
siné, zda se snad prece jen neotevrou dvefe po-
koje mladého pina a on ji néco neporusi. A vidy
ji silnéji zatepalo srdce.

Pak cvakl zamek a prisla sleéna Dadla, v ruce

Ino balitkd. Anna ji ila naproti.
4 n:SIcEno. je tu mlady pin,” Septala.

.
.

-set.pﬁmo
odiadis

wKde? Kde? vyragila ze sche milostpani,

Jeji o se rosdifily a celi jeji zvadli wvap
omladla, zkrisnela dokonce riizovosti, kteri se ji
wihrnula do tvigi,

«Ve svém pokoji, milostpani, je tam » néjak ymi
pany,” odpovidala radostne Anna,

Pani stavitelovi hodila Anné do nirudi balicky
a spéchala k synovym dveiim.

Vzala za kliku. Ale bylo

wMirku, Miredku! Orevii!
Jeji hlas 2nél mladé o byl h

Dvefe se oteviely a pa
prabu do nirudi synovi.

«Mirecku!™ zajisala.

zaméeno. Klepala.
To jsem ji, maminka!*
lusem milenky.

ui stavitelovi padla un

Za chvili progla kuchyni sleéna. Previekla se za.
tim a uéesala. Také ona zaklepala u mladého pana:
«~Hej, Mizo, otevii, ty stary flamend#e!™ volala

s veselosti, na niz byle vidéti, ze jest strojend.
Ale nezdriela se u bratra déle, nez by se s nim
mohla pozdraviti. Vyila z itho pokoje a odebrala
do milostpanovy pracovny. Telefonovala

tud & otcem. k..




soké, u Cadila vezmele krabici humri, mlady pin
je rid. A majonézu. Vezméte si na ni hrnicek! A
lihev vina, mlady pin pivo nepije, u Cadilic uz
védi, jaké piva. Ale prosim vis, honem, bézte, juk

daleko a Ze se jimi diva na uéco velmi krisnéhio
a smutného.
[ Anll:n poklidala talife a stiibrné pFibory a
: i g ubrousky a myslila si: ,,Pohlédne na mne? Ach,
""J'A":Mc’;e:'é'::'e' jestli jen na mne pohlédne?* Ale mlad§y pin na

Kd;; : u(i)"chlnﬁ webiili 4 AR, “var | ni Anepohl.édl.. Pohlizel na ni jctt cizinee o;l lk'i'illf:
doms milostpani mislo, opékala brambory a kri. 2 ;:nl: "_.v"mh’ S ma "":aé"y S SEEORY Oblige}.
jela cibuli. a pﬂil‘a do poko'jc.a nnlosq:anl o

ki ink | Tod jdéte do pokoje miadého iP‘: ;l-avuellsc vratil az vecer. O r'u'rco 'di'-i\'e
pina prostiit! TFi pFibory! Pak skoéite tém cizim i abyesiiit; Alo(dal s, webe! dloshon eakatt. fel
paniim pro pivo.”

Anné vstoupila do tvaFi éerven.

»Ano, milostpani!™

primo do své pracovny. Zdrzel se tam minutu a pak
zazvonil na Annu.

+Kde je milostpani?*

»U mladého pina.*

Sla s tlukoucim srdeem a kdyz brala za kliku «Kde je sleéna?"
pokoje, chvély se ji nohy. »Ve svém pokojicku, milosipane.”
Pokoj byl plny svétla a modravého koute. wZavolejte mi ji.*

Mlady pin lezel na otomanu, upiral ofi ke
stropu a koufil cigaretu. Na éinské popelniéce po
jeho boku bylo plno cigaretovych nedopalki. Byl
obleien v kabatek z lehkého Eerného hedvibi
Ziirami a na nohou mél trepky. Am
nevzal na védomi. U stolu sedél .
v néjaké knizce. Druhy stal
hlizel si Annu. i

Prostirala stil ub
dého pina. Boze, ja

Nilospén byl viing 8 incéng jako vidy.
Sl ‘“m ' . Pohovorili spolu
Sleéna : ;




eini Milostpani byla Jeste riizova, snad Gerye.
slecnit. S lesk dch iz

enl e, ale jasavého lesku voocich jiz pe. 2 taife :

uéjii ned prve, @ J J ¢ z jejich malyeh nemoenyeh sester, kdyz u nich v ba-

g : anem nebylo nikdy mozno mir; - < 3 S o
méla. Pred nlll?fl:: y y nih rikn svitila pies noce petrolejova lampicka a Anna
ja’“v’" lesk v ovich. priklidala na rozpalené déské eelo studené ob-

Po veceii Anna ¥ pokoji mladého pana stlala. klady. Dnes jeji pomoc odmitali. Proc?... O@
Jeho postel: druhé loze upravovala na pohovee, mladého piana na ni hledély smutné a teskné. Take
To jiz byla milostpani opét zde. Sedéla u stoly, ji bylo smutno a teskno. Nebot ho milovala.
méla poloZeny «vé tlusté ruce na synovych krasnych Rino slyela pryni zaveznuti dvefi a vyskoéila
a jemnych a hledéla mu nézné do ofi. Prerusili : z postele,

Ale jak to dnes vypadala jeji milostpani? Byla

prave rozmluvu, ve které pred Annou nechiéli ‘
pokracovati. Miéeli. Vedle nich sedél nad knizkou

némecky pan, hoveru nerozumél a niéeho si ne-

viimal. Také jeho si nikdo neviimal. Anné byl pro-

tivny a nemohla pochopiti, co zde chee, kdyz vidi,

ze prekazi.

Pak jesté umyla Anna nadobi a 8la spat. Ale ne-
mohla usnouti. Mladému péanovi hrozilo néjaké ne-
bezpedi. A v tomto domé se néco zle tajemného
dilo, femu nerozuméla. Mlady pin potiebuje po-
moci. A ona leZi ve tmé své komiirky a
stropu, nedohiédajic ho. Kdykoli byle -
udélati, byla vzdy pii tom, i don
udélejl, ale ted ji nevolal
zde vibee dilo? A proé se
svitilo? Ano: V loznici u |

bila a zvadld a jeji vyhaslé oéi byly Gervené. Jeji
pohled se Anninu vyhyhal.

+Dojdete do Vodickovy ulice k Bergrovi pro
mam!lové rohlicky!™ Fekla a nepodivala se pii tom
na ni.

Anné bylo milostpani lito. Pro¢ se na ni nepo-
divala? Také milostpani trpéla pro mladého pina.

o L e
A

siné, a tato
jako cely di
potieboval pos
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Nc.u e v : : :
s y nevis, z¢ Misa vyfouk veSonis

Copak ! T o
: it sto LISIC:
ca dvakra
rém .
Fuiit"” sahvizdia. sk !ﬂk ty viibee pje hevig,
l;' licku! A jak to bylo véera nu vis?+ :
ty i ° " SEloe 60 NEdE
Anna vypravm.ala to mi ,k. ‘tl ‘:"!tlu, it
iem.iovala desitkami otizek. JeSt& 1o a jezg ; ‘

:lh:'éla vidéti. , ¥
.No, jo.” iekla Mafena, ,uz je (? tak* A divily
«e: »Copak 1y opravdu o R“‘.lesovycl? Klucich i
pevis? Celd Praha je zna. nome o nich psaly, e
ona nic nevi' Panecku, to byli dva pardilkové, Mj.
fenka a Ferdiéek! Ti uméli roztacet Prahu! Mig
mél ui v festndcti letech s jednou z Vinohrad dité,
Ti kluci nebyli 1ak tézei, co stali penéz. Ale Mizy
je pagik. Jednou ode mné dostal na schodech po
hubé.” Mafena se smila. Pojd.” fekla, ,.jd t& kou-
sek vyprovodim!® Anna s ni sla jako v polosnich
2 Mafena se vzrusovala sensacni novinou: ,.Nas dim

V.éi's stary to dal soukromému detektivnimu fistayy
JOko" a kdy# zjistili, ze si mlady pan s knéznou brali
pasy do Némecka, dal patrat v Berling*

Matena s Annou dospély pied cukriisky krim
ve Vodickové ulici. Pied jeho prahem se jeité za-
stavily.

wlo ho zatkli?" prala se ustraiené Anna.

~Ale kde!™ rekla Mafena. ,,Copak soukromi de-
tektivové mohou nékoho zatykat? To prece smi jen
statni policie.”

wTak proé s nimi Sel?™

+Ze mluvis! Proé s nimi 3el! Copak j& vim, jak
to bylo? Nejspife jednou riano, kdyz byl jefie
s knéznou v posteli, k nému prisli a Fekli mu:
Mlady pane, riéeji s nami do Prahy. nebo jinak
méme rozkaz oznamit policii, ze foukli panu otei
dvakrit sto tisic!® Co mél délat?”

»A co knéina?"
~ .Boze, holka, ty mas starosti’™ zlobila se Ma-
. hrozné brecela, ze uz ma po pra-

patii vadi babé. Dokud mohla, ta.k si na
piijéovala. Ale pak ji na to stav_ntel‘;zz I,
strainy brajgl a Misenka mél po par
ten domu jesté uiil, ve Vidni se 8 ¢ fic
Tak zadal Mida délat dluhy
véte, to znime, to je tady




oupi mu listek, slrﬁf ho na log
gymii’l‘“‘ lmz«lravu;ﬂlam hezk
Uz jo, Ando, uZ to mas tak!*
- aa chodniku a upirala pied se
jeli, ale nepozorovala tohe, T

48 pi.

4 Ziy
se sam! )
Lidé do ni vra

be o,
e Eekll

M‘iij:'llio jdes Misovi pro enkeovi, id? No iy ba.

<4 bo bude stard mlit pantem. Ji takg
:xl:;t:':l.nl;udar! Zitra na tebe poékam.* 2

Aons koupila mandlovyeh rohlicka a utikaly

méla dechu.
dm;:i’l:sotpin byl jesté doma a pristrojila mu v ji.
delné snidani. Pak nesla dva §é|‘k)’ kivy a mandloye
rohlicky do pokoje mladého pina.

Mlady pin byl jesté v posteli. Na zidli sedél de.
iektiv. Ne ten étenar, ktery zde spal, ten vydel na
chodbu zakoufit si. ale onen druhy, ktery si véera
od skéiné Annu tak nepFijemné prohlizel. Mlady

bounkym usmévem, mavoutim ruky a vzdechnutim
zZaroven.

Aunné se rozhoufilo srdee a do hlavy ji stoupala
krev. Citila, jak ji mlady pin pohladil po vlasech a
po nadrech. Citila to jasné a tak télesné, Ze ji dro-
hounké vinky probéhly zady. A mlady pin se usmil!
Ano: Usmal se! A Auné se chtélo priskoéiti k nému
a seviiti mu ruku a fiei mu: ,Ach, mlady pane,
feknéte mi, co mam udélati, abyste byl vesel? Ach,
feknéte, feknéte, a ji udélaim vie, co si budete
piati!”® Ale mlady pan se jiz zase dival ke stropu
a Annino srdee se utisovalo.

A kdyz davala kivu detektivovi, Fekla si: JAch.
ty padouchu jeden!™ A myslila si: . Jestlipak by to
co pomohlo, kdybych si ted dosla do kuchyné pro
éerny nhz a vrazila ti jej do krku?”

Odchazela odtud jen nerada a jesté, zavirajic
dvere, se ohlédla po mladém pinovi. Ale jiz na ui

jama z pruhovaného hedvibi. Byl krasny. A z

se dival smutné ke stropu. B
Anna mu postavila na noéni stolek snid:

Zahledéla se na ného.

pin koufil v posteli cigarety. Byl obleéen v py-

to vbflo‘ viechno jednod
dy pin!

nepohledil. Jeho bili ruka s dlouhymi prsty okle-
m 'f: !ii !I .. 4 i




Jumené skieky. které vychizely o
2 hrobu: WHi .- i . e o
Polckami Anna k ni pi ekla:
Milostpanis Je7 Maria, milostpani!*
u k ni pani stavitelova o})rétilu ztrhané og;
A jeji piliotylost !)y-la’ ubohd a oikliva jak, |;
mrivoly: Jeji proéedwele vlasy, rozcuchané bk
Jeskit, yypadaly jako odpadek z popelniku.
Jako kdmen ... jako kimen ..." vydechovaly
ze sebe 1ézce. JO... G, a tiestila na Annu og.
JPro Jezise Krista, milostpani, vzpamatujon se
jen na chvilicku, nez dojdu pro sleénu.”
Tu pani stavitelovi jako by pochopila. Zvedla
(Eice sVOji maldtnon tloustku a pomalu se vztyéila,
wNe. .. Dadlinku ne . .."”
Doklopytala k Zezlongu a tézce, celou tihou do
niho dopadla, aZ zaskFipéla péra.
LJako kiamen ... vidyt on je jako kimen,
Apna ..."

v)'r.’iclﬂ ‘

1

Anna pochopila, Ze jde o pana stavitele. Bylo

ji izko. Stila nad milostpani a nevédéla si rady.
Jdéte si po své prici, Anna ..." Sept:
vené pani stavitelovi. Nestarejte sel .
dévée, Anna..."”
Toho dopoledne byl ve st

<o zastavovala v kuehyni, aby néco poruéila a mrivé
pozdvihla poklicky. ,Trochu vie marjanky, Annal”
fekla, ale ta slova prichizela jako z dalky a byle
vidéti. ze nemaji nic spoleéného ani s majorankou.
ani se skopovym, ale s ¢imsi docela jinym. Jako by
na néco ¢ekala, Na néco, co prichazelo, aby ji za-
lehlo. Snad proti tomu mohla bojovati, ale ne-
napadlo ji, Ze by mohla. Snad pied tim mohla uti-
kati, ale nepokousela se o to. Cekala jen s vydége-
nyma oéima na to, co se krok za krokem blizilo.
Odjizdél ji syn, jeji Zivot, a nebylo nikoho, kdo by
ji chtél pomoei. A jeji dneini pobyvini v synové
pokoji # jeji pomoe pii skladani vaki. to bylo stro-
jeni do rakve a loufeni se pred pribitim vika.

Obéd byl smutny. Pan stavitel obédval se sleé-
nou v jidelné, milostpani zistala s mladym péanem
a sama jej obslouzila. Detektivove jedli nékde mimo
diim. Po obidé se milostpani a sleéna strojily a

rilostpani | m plakala slzami jiz klidnymi.
arich.

b
o
-

SR U I



Tu mlady pén oteviel dvere a fekl s praly, 2y
u -

4 obiadné:
cim s

”Poruul i

7 jidelny se ¢

étla, zakolébala se dvakrite. dopiedu, dozadu, do.
pf-mlu. dozadu. a zachytila se rohu kredence, aby
neupadla. Anna se sleénou ji dovedly do loznice a

iile vim, pane stavitelil™

Ipoved neozvala.

Miadyi0 | ""los'l";'f' . sleénou odeil; Za- sleéna telefonovala pro lékafe a pro tatinka.
Klaply 24 nigldyele piecaint.aitentoszval, Kritky Mlady pin se zastfelil,
: Annu po srdei.

a mp)'fv udcﬁl

A v Za dva dny prigel jeho list matee. psany rukou,
Spila v Seré predsini. dlouho tak stila a 44, | P . psany .

Fo < rdny o ktera jiz nezila, list, ktery nemohl byti pani stavi-

se ji, ze jest t.:ely svet pvliaﬂl")' u,l;:"’ty a4 kromé y; telové odevzdan, ponévadz byla tézce nemocna.

je nZ nic neni. Pak 0.‘?"3 #.4o er omiirky. Klekly Mlady pan se zastrelil v Hamburku, v pokoejiku

u l"’“clce hlavu zabOI:llﬂ do. pefin a plakala, hotelu tietiho Fadu, v noei, v posteli. ranou do
Nebof mladého pana '2‘1'0"8"’" ) oéniho dilku, v pFitomnosti dvou hlidajicich ho de-
Slysela kroky OdChazejlclhO' milostpina. A gly. tektivi. Zemfel se jménem své ruské knézny a své

sela ndvrat milostpanin a sleénin. Tu rychle vstala, matky na rtech.

osudila oéi, utiela prach s kolenou a bézela po svis

Sleéna nosila smuteéni Saty a také milostpian si
navlékl na pazi a klobouk ¢ernou pasku. Ale o
Anniné zala nesmél zvédéti nikdo. Kdyz podivala
n a spoustéla v loznici zaluzie, aby
5, ach, jak se Anné chiélo

ci.
p"iTen a piisti den méla dojem domu po pohibu,
Pusto, prizdno a ticho. Nikdo nemluvil, pohledy
se sobé vyhybaly a chodilo se jakoby po dpickich,
aby se Zidny drsny zvuk nedotkl toho, jehoz duch rudi a plakati na jejich
tu jeité prebyval. Milostpani vétsinou leZela yzadu, pr rahd milostpani!
v hostinském pokoji na pohovee a sleéna / & va
zela ze svého pokojicku. 'V poledne b, & b : 3 RELOLs
dbino, aby vie bylo na svém misté
slinka, ubrousky i pribory, prisla se
presvédéiti i milostpani i sl
pEinesena na stil ni




K zase plynuly dny, z nichz jeden se dobal
Pa
druhému- milostpani trochu pozdravila, daly ",

evoji postel # toaletni stolek do hogyiy,.

. 2 I l&(‘.vzcli do | "
: koje v pevmém predse A e
.k?l?: mp:ie 1ue jiz nikdy nevraceti.




l o o —

Roman a smrt mladého pana  sblizily Aunu
+ Maiion od vrehnich inspektori. Nebotf Miia ze
tietiho poschodi méla mnoho smyslu pro udxilostl
a eekivala na Annun pied bytem pani Dvofikové,
aby nezmeskala pokracovini ani jediného dne.
! Miiia byla mila holka & mnoho védéla. Otvirala
Amné dvefe viech byti &isla 33 na Viclayském na-
mésti. A otvirala ji dvefe do celého svela.
.Vai stavitel, to je ten nejvétsi zlodéj z cele
Prahy,” fekla ji. ,Okradl stat pii koupi starého
y vileiného materidlu a mésto pfi stavbé kanalisace.
y Mi sedm éinzikia a na délniky je pes. Copak neznasd
pisnicku, kterou si o ném zpivaji?™
Anna neznala o Maia se na misté, jak zde s na-
kupnimi brainami stily na dvofe, hned ochotné
rozepéla:




i nevyila jeste z
.z pa koup! e omy
pitomié" ;.om'c i v nedeli °d.p.°|cd"°' Copak neyiy,
zai v KOONYD o musi puuu'l.' A[c v nedéli pijqeg
do 18 podle < 1j satd, ja ti pujcim. Mim dvojes

akovi hloupd jeSté, Mag,, y

-

J e
Bojim . - - Ceho?

Co? ji se jeRté v Praze nevyznim . .. ji ne.

: uiend, jako Y .. o
,umm:: ::puvo\rlln Miné o Landrum a Kisoyi,

Tu na ni Maia vykulila své velké hnédé og o

vyjikla:. ia, jézismarja!” Maida se prohnula, aj
< o vidét Gorné chmy¥i vaadu na keku, dricl
ji by wife 4 jeji smich hlaholil dvorem. ..Osobo,
o e o+ Mt kluk o Klompi, 1o 3 ¢ ug

dnes Feknu,

. s . !.5
Ando, ty jsi ale désnd bah.cc ’ e
| :l'ﬁio; Manicko, pro Krista pana, jsou ote
oknal™ ’_ - :
Ale kdyZ se Maiia do sytosti vysm

aby mé taky zaletovall” Maia se
chechtala, aZ kiii&clsal a prohybala se. ..Poslouchej,

‘-——————

t +wMysli, nemysli, ale déld to tak. Viichni 1o 1ak

délaji. Jeji muz také. Jsou stejni. Ona vydird jeduu

a on tisic. To mad pordd fuk!™

’ Ale krychle dvora se nihle ostie rozkfiéela.

Bylo to, jako kdyz se iti plechové nadobi s police.
wAnna! Dlouho-li se tam hodlite bavit?*

Okno pryniho poschodi bylo otevieno a rémo-
valo mohutné poprsi pani stavitelové,

Amné se nahroula krev do tviri, odskoéila ri-
zem od Mani a utikala domi.

»No, no, ptetrhni se, pitomée!™ volala za ni
Miia.

Pani stavitelova se v kuchyni zle mraéila.

wMafena od vechnich inspektori, to je zrovna
ta prava pro vias!" fekla. A pohrozila pretem: ,Jen
si dejte pozor, Annal!*

Ale pFifti nedéle po obédé si Anna piece jen
dodala srdee pozidati milostpani o dovoleni vy-
chizky. Odhodlivala se k tomu celou sobotu a
celé ned: poledne a za ty




< nosarovala stary slamgye |
& dioub? m‘llbo:‘:l:ﬁ % ap sedédl docela mn:c.:::.
poucek I: cigové Baty s I)l-cdemmlrou "él’ﬂlm.:
Gama 8 ¥ yanot ¢epici. Obéma ’[0 ‘.’t‘lmi it
kou ¥ kos ouenlohla dosti vynadivati do_"‘“lé],o
a Aund % TlaE Méla slavnostni pocit. Myg.
xrfadé"‘.' na aze a nohy az nad kolena tak o
i P o umyti nadobi ve své k"mt‘lre‘,
kromé toho snéhobilé prgq),
T voni 7ehlickou, a pi‘(tkrégné Saty, n;
e iti dojmu bozihodového odpoledye,
wiome "0 o pjdeme_pySnit ua Pékopyts
a Mana, kdy# byly holovy: :
§ Maion byla radost chodit. Bylo hezké odpe.
pﬁl Prahy bylo © Vitavy nebo v kréském
:::e'l aa ulicich ménénlidl" nez obvykle, ale pro
Annu 2de bylo nebezpeéi stile
& vedla mezi elektrickymi vozy a autom

2 mimc-li

}-,I-)blc‘:-‘.na"Vicllvakém namesti jim zas

kuteravy, prostovlasy mladik
zankou a rozprahl proti nim
chenovi?" '

le vice nez dosti. Ale

lopatek. o tilinoue Annn za ruka, utikala odiud.
Smitla se jesté za rohem o smichem nakazila Aunu.
Smily se, schoviny za modrou podtovni schrankou,
dlouho.

Pak si na Nirodni tfidé a na Prikopech velmi
dokonule problédly vyklady obehodi s hedvabim.
V Celetné ulici kozidiny a klobouky. A na Staro-
méstském nimésti sochu Husovu.

W Vidis, tady flandici upalili mistra Jana Husal”
vysvistlovala Mara.

Nato se pobavily vykladni skiini hraékagského
kramu, naéez nasledoval pied jinou odborny vy-
klad o zapindni sponek, paski a knoflicka na Sné-
rovackich o dimském pradle. A pak, kdyz ui se
smriakalo, daly se do Hybernské ulice k Lidovému
domu: nebof tam pofidalo sdruzeni . Karel Marx™
akademii a tam éckal na Miaiu klempit Bohous.

Silek Lidového domu stoji ve vnitinim jeho
dvore. ktery pro nékolik jeho zaprafenych stromu
jmenuji zahradou, a mi sténu z okennich tabulek.
Kromé stiechy 2 dehtované lepenky vypadi vibeo

2 jest




. Zde hylo ruine g e
e |..'-i§cl naproti Minin k)
lavou hlavou, usmeévayy

plo. A
“upig,
2y,

s Kudmatet P

bat: .. o Minicko!* Podéval jim ruce g
4 abedit, €08 mi o ni povidala, vid'os
o e nds maly baliEek!™ A Magg o

o zadech.
pleskale A PO T v didle u kulatého gl \

ly do spoleénosti délniki a délnie, 4,
na:l.?i:y piva bez pény: zelenavé lahve sodovky 4
:lué eky

Vpu:lc byle malé ochotnické jﬂtié.té .
vali hosi a dévéata, samotni i ve sho
"":“"p;& pisné a zpivali pisné. Pod jevidtéim
:rila ramburasskd hudba. }.iudba.a iV sa A0
libily, ale basnim rozuméla jen milo. ]
Vedle Anny sedél mlady kovodélnik. Kdyk pe.
cala hriti hudba a silek zatleskal, obritil se k ui:
Ty jei mezi ndmi po prvé, soudruzko, vid?*
Slovo soudruzko a osloveni ty uvedlo A
do rozpakit a zacervenala se. Mina postuche
Aumu pod stolem, chichotala se, a — 1o
osudem Maninym — nakazila celé

spoleinik se jmenoval Tonik. Oslovil ho tak klem-

jo se pamatuje i na jejich domek, jak mu Anna
jeho polohu ligila. A stavitele Rubese zna az prilis
dobie. Jest 1o jeden z nejnesvedomitéjiich vyko
fistovateli celé Prahy. Slovo vykofistovatel slydela
Anna po prvé, ale libilo se ji a zdilo se i zaji-
may ym.

Auné bylo milo. Viichni lidé kolem ni ji byli
blizei a zdilo ke ji, #e se s nimi jiz nékde setkala
a hovorila s nimi, jen #e¢ zapomnila, kde to bylo.
Mlady kovodélnik vyprivél Anné o Rubeiovi a
o posledni stivee stavebnich délniki. Vedle nich
sedéls Mans o polozavienou ruku méla poloZzenu
na Gerveném ubruse mezi pivnimi ticky a skleni-
cemi. Bohoufova pést tu Maninu ruku objimala o
Bohoufova pést byla tak muZné mohutna, ze se v n
Minina ruka ztracela celi. Oba na sebe hledéli o
usmivali se. Tamburasi hrili veselou pisen do po-
chodu.

JTo je marsejéza, franconzska revoluéni pisen,”
vysvétloval Annin spoleénik.

JAno?” podivila se Anna a spoéinula na vie-
finu pohledem na jeho ofich. Ale ta vtefina sta-
cila, aby postéehla, Ze jsou modré a hezké. Annin




~ iy, Snad trochu patravosii, A,
libeni # ol;i:.:u,,u.- ten pohled postichla vakg Mt’-ﬁ
sl rogpl'-v ].rouik“?!" vykiikla na hoely. ”L“::
. '_' - .lld.' Vi‘r?“ . '
é:'npec se klidné 2 hezky usmil a4 Anng g Za.
servenald. Torodk Jandiki. Student. Syn pmhm;e

;r:’!f vykﬁkovala Mana a zahrozila ny néhe:
i;'l; kluku hezk!” ¢ hledé
¥ poslance Jandik sem také hledél. Sedes) vedle

osky muk 8 hladkou, veselou Wik a g
&myﬂ“ vlasy vypadal spie jako stardi brair gy,
piy  ned jako jeho otec. Usmival se syngyy
u, ukszuje zdravé, bilé zuby.
Tak co, dévéata, bude z ného néco?* fekl 4
obj:l ;g,'.m ramé, pop.lfskivaje je.
~ No ne!” kiicela Mana. ’
Dej pokoi, tito! broukl kamaridsky zlostng

Jml“““""m‘l 8¢- »
Smili se. Nejsrdeinéji poslanec. Jen kovodil.
ik Tonik hledél studené a nevlidné.

~ Ale od stolu obou Jandiki se sem
jeité nikdo tfeti, kdo sedél s nimi.
\ietiho byly ferné, tvrdé, ostré ji
a dival-li se on,

Juk se tioto u o nds libi, soudruln Plecity 2
otazal se ho.

Co se mné mi na téch vasich serepetickich
libit?* odpovédél bez dsméva Plecity a pozdvihl
k nému své tvrdé ofi. . Myslite, z¢ porazite bur-
zoasii basnickami?”

Anné se tato odpovéd velmi nelibila.,

Na jevisté vystoupili chlapei n dévéata a pro-
nesli pryni vyrazué slabiky sborové hasné., Tonik
se naklonil k Anné a ekl ji:

“To je velmi zajimavy soundruh. Nedivno se
vritil 2 Ruska. Bojoval v rudé armidé. Byl zajat
Denikinem a jen tak tak uiel popravé. Budu ti
0 ném vypravét, az se zase sejdeme.” )

A Anna opét pohledéla do Tonikovyeh ofi a
adpovédéla:

wAno?"

Na konee zahrila tamburaiska hudba Interna-




i sertovals 8 Boliousem a Anng
migenlivym pohledem ‘:‘fi“y'ch
ikovyeh. Mans s od A.""'v vy","-""iln kal)osnik
m"’ovr e azlikem 5¢ svym a zavazaly ¢ jimg >
SVI”" 1) . ‘,BI'C- [)Ilﬁli(‘i!" kiikla cirkméek“ml
ochopili, co 10 déla, stala u yeay 'llym.
ve vzduchu nohama a bubnujie "nd-
#i. A puk se fehtala a viichni ge !nuﬂ;

Klopit,
o T,,

LO"O "-\ep‘jic
pulky do dve
A "." - PR

Chodis nékam, soudruzko? zeptal se Topi

Amzl'nna gavrtela hlavou.

Y sedm veder pro pivo,” fekla ochotna Mg,

'I'(dyi i Anna s Tonikem podali na rozloutengy

ruce 4 kdy# se obé stiskly, ta jeji, rozpraskang o
pridla a jeho, vrdi od Zeleza, bylo Anné pFijemng,
Tonikove ysoudruzke™ na dobrou noc znélo jasué
a pritelsky a Anné bylo milé, nestydéla se jiz a ne.
éervenala se.

Byl to hezky veder a Anna na n&j vzpominaly
celé pondéli. V suterénu, v priadelné, zpiv P
pad mydlinami a do dréeni valchy. VY
jedté v utery, kdyz mandlovala a skla

A v ditery na vefer na ni éeka | To
se polekala, kdyz, bégic se dvéma
jeudem, spatila ho tu prechizeti
Doprovodil ji k Senflokim
Mm‘ V‘O ﬂdell lde-;

deset minut doli a pak, klopic oéi, pozadala pani
cavitelovou, aby sméla vecer vychazeti ven.

JAha” fekla milostpani, o vim jiz nekdo
iekl, e na to mite pravo! Ale jen si dejte dobry
pozor! Diive jste byla jind a ja pozoruju jiz delsi
dobu, Ze se s vimi néco déje. Ale néco viam feknu,
mili Anna: Vafe privo vim nikdo nebere, ale bu-
dete-li vy délat jenom co musite, budu ja také dé-
lat jenom co musim.™

Kdy# milostpani odedla z kuchyné a prikfapla
za schou dvere, ne piilis, ale prece vice nei oby-
¢ejné, objevila se sleéna Dadla. Usmivala se, pro-
hlizela se v kuchyiském zreatku a Eechrala si na
spancich vlasy.

oI jen si ho namluvie, Andulo, az se vdiame,
bude po lekraci. Mama je jesté z & staré ikoly,
co porid sedély doma a vydivaly dédeckim Sle a
paradni zouviky.”

Milostpanina zli slova, ku podiva, Annu ani
piilis nemrzela. Bylo to vikupné a mala jiz z dét-
stvi #e na svEtE neni nic zadarmo. A tohlo




il

illl"éji nez zde. Je ta mnoho 'l“‘ika’ ,

i wllﬂ SR e e i !

::;:}:I. u mﬂl)""‘lf' 2 mr.h:d’: ‘::;‘:l:_i:‘h: venikly lig. Sem také chodivala Anna & Tonikem. A kdyz se
skymd kA ,s'o-;'.ll :c;'n “ ;n. ':. ,|’ ;l Povaluje ' sulili v doliku, a drZice se za ruce, mnoho si vypra-
se o mnoho dc"‘?qw; ;" ezadriityl u'(e. 4 muohg | vovali a mnoho mléeli, nebyly Zidovské pece o nie
stavebniho rumu. € Jo : b S utok mésey | méné pivabné nez damské budoiry a pobfezni hije
poatlll’“j" °b°|“,'.lnym..lzo ydi.n ' "l ot mén? ob. ’ 2 knizek sleény Dadly Rubesové.

Kklopilo Zidovské pecclj.lll. 5 ot ran‘a PrVnl pio- Zde Tonik Annu po prvé polibil. Pevoym, dlou-
nyi jeho domii se probii :zzt.‘:; sa.ml:(’m P ‘m"“: Brzy hym polibenim. A kdyZ ucitila jeho rty. zatocila se
pude po ni- Ale ted ae'm.u 5 ovskymi l)c-cenu Jeita ji hlava a Anna se pritiskla k milenci, privinula se
klene sirokd obloha, a splnavy.obla.k ,"k?fry € VZnigi k nému celd a zachvéla se. ,Miluji, miluji 1& sténal
pad Prahou, s¢ posud nesmisil s jeji Eiston modg, ' Joe a tiskl ji na svi muznd prsa.’ Ne, Tonik ne-
Sem, do "Yl’f‘hlé trivy se iy L teplych od. sténal, nepromluyil slova, zasténala viak slabounce
poledni pi‘edmésuké zeny, povolujice knofliky Anna:

W Tonicku!™

krku a firoce rozlozenymi koleny vétrajice sukng,
pletou puntochy a divaji pozor na malé dét, aby
nestrkaly do ust barevnych stiepi od lahvi. Zde
ve dne mlideZ hraje kopanou a cvenki na &dru, zde
v noci dodéji zahrabavaji sviij lup. Tady se veder
objimaji izkoyiti milenci. A tehdy se méni phkgv'jf
doliky v sladké hotelové pokojicky. Jsou blizke
sehe, ale z jednoho do druhého vidéti neni
kovym stropem hotelu jest hvézdna obloha.
kovskych ulicich, veéer po prici v tovir
peed prahy najemnich domii stafi
kabiti, koufi z dymek a poz
kave k Zida

Zde si vypravovali o svych #ivotech. A to bylo
velmi krasné. Bylo to, jako kdyz tutéz melodii si
podivi viola s cellem & hoboe s lesnim rohem.
Nebo bylo to spife jako kdyz dve dén si hazeji
micem. Ted do obou, ted do pravé, ted do levé,
 a chytej a ted kleknil




ckou kosit na trzich, zahradnickoy 2
g:;:’ 'co kytalo nadéji na vydélek dvou desetniky

é. i
don’?‘onlk podal Anné vzpominku. A ona my ji

ihned vratila. ,

Jejich barik mél chmf dirfx na s}fese spravenoy
plechovou reklamou kolinské tovirny na Kkivové
pihrazky a na té tabulce byla holubice a nesly
v zobdku na stuZce bali¢ek cikorky a vypadalo o,
jako by kazdé chvile chtéla se stfechy uletéti. Tq
bylo hezké. Tatinek byl trochu zednik, trochu barag-
nik a trochu zemédélsky délnik, a vééna starost, jak
sezene pici pro krivu a 30 korun na uroky na barik,
2 uého uéinily opilee a muéitele rodiny. A maminka
se dFela na svém a na cizim a vlicela se do Pelhfi-
mova s niigemi hub, borivek, ostruzin, malin a bru-
cinek a s nzliky mésla a tvarohu. Tuké Anna méla
sestry, pét jich bylo a jedna z nich méla vidy bo-
liky na hlavé nebo pjimini. S témi malymi se 0
tahala v loktusi na zidech po pastvé a Ao
chodily do koly, byly u sedlikit hu
shérackami hrsti za Zenci a ¢ e

protoge jo na ulici honili

ne# kdokoli jiny, nebof sami dostivali za sto sloZe-
nych cihel dvanict haléfi, a jemu platili tfi. Vy-
déliva-li élovék u staveb, nemiize oviem prichizeti
do #koly véas a mi na nohavicich a bosych nohou
vrstvy cihlového prachu, a uéitel, ktery nemi zdi-
ni, jak je to dobré vydélivat a jak proklaté voni
flak krvavé tladenky se ipekem, kdyz se nese k zu-
bitm, pak povykuje, stavi na hanbu a déivi trojku
# mravii. Mstil se za to bohatym hochiim, ktefi méli
hezké Zaty a nosili si do #koly housku se Zunkou,
a z uéiteld mél rad jen jednoho: Toho, ktery byl
na viechny stejné zly. A privé s tim méli jednon
veselou piihodu. Délali s Lojzem Pélovym a Edou
Vranovym téi krile. Pod kabity méli mamin€iny
kosile, koruny, kvétnik na provizku a pak opalenon
zatku, aby se ten éerny mohl pomazat. Ale az
v prijezdé domu, kde hodlali zpivat, a tam se pak
bylo také tieha odstrojit a slinami se trochu umyti,
straznict.  Obchazeli po-
\ tva jejich zlého

najednou,




. minku do obou rukou.

Annd cl.yulﬂd‘é'l"l’:ah. V lété rosl?u v pelhiinggy.
Také 008 00 . Ale jo tFeba andt tajemaryi, jo)
e fesich PO e hizdadis protode b

je n -K kdo to Je # 2 st mc::lm hlavis
556 ¥ pinkﬁni ucv‘)"znan, to zkouiei[
o hotky: MO bk o Fikaji: oZaplat pimby,
ke “}m’ it vie: Kiemenaci, kozici a pog.
.'mbn scchlii doma na bramboracku, hiily
o 80 :.j( do hlinéné misy, ta se stréi do lok.
B botts de se do Pelhfimova prodivay,

wuiky 04 dva ::;I');: jl,o hajich jiné véci, nerostlo)j
Nwi:li ll:t'd ily na coiti. Ale bylo tieba divati po.
jii mie, ¢h ¢ho. nebot ten se nikdy neobmékéil ani
gor nd ln‘mlli l:l""’ em a bral pytle. A kdyZ se Anm
Bre u :meely s ploymi pytli do Ysi' kicely my
i mﬂ: holky: ~Krit. kra, kra!™ To '?ko 1o,
e selsk 100, seda. Pisti na podzim neaf
v lese vra A H doby[ck klidné ﬁuniili, je

lehké. Chrousta : ‘
?hkmf;ﬁ «i u ohnicku nohy; zazpival si tam

i ici ikanim pres
vani se kluki biéi a ska m pes
;;::::::dnon-li na stado rozmary, tu aby
po brambofidtich orbi_.ch ubihll pa
chyvi ..aagkmn-n;;gkf» tvy |

a ohiti si ozblé nohy

\

Tonik vyprivél o hladu svych uéhovskich let
Jist, jist! Kdyz v poledne zahoukala tovirni pistala,
vybibal jako dravéi mladé z éerného slevirenského
silu a rovnou do krimku naproti v ulici, k takové
tlusté, hodné hokyni. Klekl si ke kofi s tvedymi
houskami a hrabal se na dné, vybiraje odiud do
umourané ¢epice ty rozlamané a rozdrobené, po-
névadz mu je hokyné divala lacino. Kde ten sakra-
mentsky kluk téch kouski nahleda? smivala se
dobricky, berouc od ného pétnik. Ale kdyz se mu
jednou nepozorované postavila za zidy a zjistila, Ze
kluk na spodu koiiku celé rohliky tajné lime, na-
pohlavkovala mu, zmitajicimu sebou viéeti, a on do
krimu jiz nesel. Piedstava, ze by se mohl jednou
dosyta nacpati .kousky™ od uzenife, témi kraji
od salimi, rozkrajenymi sunkovymi kiZemi a zka-
zenymi kousky slaniny, které se kupuji pro kotky,
vzbuzovala v ném zufivost, a pohled na sud kyse-
Iych okurek pfed kupeckym kriamem mu naplioval
koutky dst slinami. Vi Anna, jak se zabiji kotka?
Fuj! Zvife se liki kouskem salimu do svétnice a
kdyz prolézi dyefmi, jeden dvefe zavie, kotku




= elské pro pici, ale masla 2 jejihe il

ke o dy nehof to se v koziku nosil, ) o=

ueily WO T ky na bardk. Byla Prody, JJak to tam u vis vypada?” prala se ho. A po-

elhpimoyd i) k‘ citho 3 % "lzmng véz mi, co ty tam délas?”

R 4 vapominkd jepho zwvotne. Mamir (TSI S s 2 R g
Jo velk Link holdick amiyy Vypravoval ji o velkych slevarenskyeh salech,
,glouk‘l’ a Anna, malinkd : e “: f“‘OUiila tak o jejich pisku a Zeleze, o stech délnicich, kiefi tam
dlné PO kousku chleba s maslem. ze jecela 4 Kficel, pracuji. O kuploynich a martinskych pecich,

s sehou o zem & sekala nozkama, A 4, L v nichi klokotem vie Zelezo do béla roztavene a

& ke kdy# nepomolllo ani okfikovini, anj bue‘“; o jeho vypoudténi, kdy se cerné slevirenské saly
o :] ji kousek chleba namazala. Ale déviik, rozhofi bilym, sriicim svétlem a kdy délnici spé-
do 286 ' chaji s kadluby na ty¢ich, aby nabrali svétla a Ziru

. rujm copinkem nem‘l‘lo kdy spolknouti gy
' o sousta. Ve dverich se objevil tatinek 5
‘o proni pohlcd zamrazil do kosti matku i digg
Holticka apustila krajic a vyrazila dvefmi a padi)

cvahem dolit k potoku a dusot tatinkovych kro
mél za ni @ kdesi vzadu jetela maminka.
potoh i dohonil. Chytil ji mezi lopatkam
faty, vyzdvihl a daleko ji mritil a dité le
v malé dusicee bleskla tucha posledniho okan
Dopadlo do mikké spleti. Do prouti
ket na druhém bichu potoka. Tam ot
Zovité seviend vicka. A tam si pro né |
déend maminka. gl

a vylili je do forem. Vypravoval o piskovych stav-
bich., vyhloubenych v zemi a o pojezdnych jefa-
bech. hlomozicich u stropu nad hlavami slevacu
a  rozvazejicich v ohromnych kadlubech tekuté
jelezo. O nebezpeéi price, o délnicich, rozdree-
nych ziicenymi ocelovymi deskami, o popileninich
#havon struskou, o drobnyeh vybusich ve formich,
kdy se tekuté Zelezo méni ve vzduchu v horké
broky, které padaji délnikim za krk a do viasi.
rice a stanoveni

délnicich o




) ho ano i ne.
: Jyo slovo: Jeho d. Tonicku?™ lisala g¢ |

{3 mne FAG T < e
Mis A hledél ji pevné do oéi.

'::ni:' pém dobie. vid'?”
:Jak 1o myshis?” ! :
Tak. Mnohem lépe nez byvalo.**

.« ano. Dobre jesté ne.” Jako by PEemy
"i‘:gemy,h’g, Anicko. Ze nim je o trochy t;;f:;{:
Tak, vitbee. Ze se mame radi a Ze jsme & io

dovedli zafidit.”
Ale Tonikova mysl byla uvykld na jiny gz
s jeho Ly bylo mnohem Sirsi nez Anning,

e fekl. Je-li ndm lépe, vybojovali nim 14
soudruzi, ktei byli pfed nimi a také trochu my
ami. Ale musime toho pro sebe a pro ty, kdo
prijdou po nas, vybojovat jesté mnohem viee®

JAno?* podivila se Anna, pritiskla se k némy
iie a hledéla na ného velkyma, modryma ofima,

Vracivali se ze Zidovskych peci za soumraku,
neho jiz za tmy volnym krokem milencii, kt '
nedovedou rozlouéiti, a objimajice se v pa
Kolem Zachovnice rodinnych zahradek se sw
malymi plitky, za nimiz si rodiny listonos
kovnich slubii hraji détsky visnivou h
a hospodifstyvi. Kolem ohromného
'» # rina jezdi Fetézy vozii, aby se

“éluu.

skych étvrti a které na
sirné Autym, otravy

v arméjee
Eirku v

studentem, synem poslance. Tonik s Annon jich
v sern nepostrehli a dosli v objeti az k nim. A tehdy
Anna chtéla od Tonika rychle odskoéiti, ale on ji
seviel pas stisknutim ponékud zlostnym, jako by
ji chtél okfiknouti: K Eemu? Myslis snad, Ze se
za nadi lisku stydim?*

wPrici éest!*™ fekl rudy vojak a v jeho jizvé
i bodavém oku se mihlo cosi nehezkého a vy-
sméiného. [ To ma® v téhle dobé tolik kdy na
miloviani?* ptal se ten pieziravy asmév. Tonik se
zamraéil a do hlavy se mu nahrnula krev.

~Prici cest!” fekl mékee Jarda Jandika a jeho
modré ofi, jak se pii spatfeni Anny niahle radostné
roziifily, nespustily se jejiho obliceje, dokud ne-
piedel. Také Anna se zaéervenala. Nebot citila,
jak ji Jarous Jandika pohladil po tvafi a po vla-
sech. S néhou, v niz byle stejné tichého obdivu,
jako nesmélosti. Anninymi nervy se kmitla dalekd,
daleki vapominka na pokoj mladého pina.

Milenci mlée
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«ly si opel hledéli do o

¢ iy ;
% |i"'°vyl.l: :Y it mackali si dlane, 3 tisky;
. bo
v 3 . : v 2 Yy g
so 1 ““'!E kul® olc\'ll‘ﬂlu Auna rly, aniz Jimi lostpani na vederi K Cernémn Koni™. Pani sta-
o . (adic s z prazdnoty veéery Pro. vitelovi se na onu navatévn velmi pripravovala a

A ih
ustils ZV0™ O Yozy

iei . mnohio se se sletnon radila, jak se ma ustrojiti
ioho sinéiveho Jetu pustou ulici a 2 Wainosy; ie’ ila, jak se¢ ma ustrojiti a
¢ X

zachovati pii tom smutek. Odpoledne poslala Annu

% 2

'i:h mazlent: A R T | () s balitkem k Denisovu nadrazi ke své sestfe a od-
Ale 1akeé d“.“ n N I "| he llmsf)Vn dom tud méla Aunna prinésti néjakou krabiei.

ekl Tonik mezl prynim a drubym polibeniy, na Kdy# si v kuchyni shrnovala rukivy a odvazo-

rozlonéenott: S V. vala zastéru, aby vysla, piibéhla k ni sleéna Dadla.
_Zitra mdm plendrku. P?z“’“ je sobota, 14 je Sleéna byla velmi rozéileni a nechala dokonce

schise mmistitkého sdruzeni ... Ale pockejl pooteviené dvee na chodbu, aby slyiela, kdyby

nikdo sel. A kdyz sem milostpani opravdu na-
hlédla, postavila se sleéna Dadla ke kuchynskémn
zrcitku, fechrala si vlasy a pravila, juko kdyby
s Aunou mluvila o pradle: ... jo a 1y mansetky
wi také vyperte v mydlinkové vodé!”

Ale kdyz milostpani zase odeila, pokratovala
sleéna v fadé svyeh vzrusenyeh rozkazi. Dala Anné
psanicko o penize na elektriku. Od Denisova ni-

Nechtéla bys & sehou? Bude zajimavi debata. J,
1o v zahradnim sile Lidového domu.*
Ach, oviem, Ze chtéla! Zavidi si to a jiZz davng
4 nic nedéld ze studenyeh pohledi. jimiz se na nj
diva pani stavitelovi.
Piijdu! Dobrou noc, Tonicku!* :
Povésila se mu na krk, pritiskla se na n |
fiadry a zesilila pevnost jeho polibku, az se
by dotkly jeho a slabounce zacvakly.
Dobrou noc. Anicko, prijd!™ A
Ale v sobotu se Anna na schi xistick
sdruzeni nedostala.
Do Prahy piijel z Cern




B

ovaila, ponévadi ji Matia fepy, :
pyra 8¢ packorn inzenyr, ale  jedey kal
clké prase k lOlll.l.l a4 7o z tohy ;
ale to zajimalo Anyy, ien m:rn

0,

i dom.

)ill'(:h.i

1y sajrajls
bude pe:t;.::n;e lji nebude nikdo zdrigyg,
Ml:hi:dc moci dlouho pobyti s Toniken,
A ':J Denisova padrazi u milostpaniny sestry

yyfidila, 8 velkou lepenkovou .krabici na ruce e

stoupila na plodinu vozn cleku:lcké drihy 4 jel.:’;

Vinohrady. Ale jiz, kdyz se vtz rozjel ze tie B |

qtivky, cekalo Annu radostné piekvapeni. Ny uligi

‘p.(hh TOMh-

Tonicku!™ vykfikla na ného a kdyz se #dilo,
ge ji neslysi, vyklonila se cela vzrusena z plosiny
4 kiiels a mavala rukou: ., Tonicku, Tonidky!*

Obritil se a tvaf se mu rozzarila. Byl jesté y pra-
covnim odévu, kabidt pres modrou halenu a ng
hlavé ufernénou éepici. Byla sobota a mél jiz od
ity hodin volno. Zménil ihned smér chiize a dal
se 21 vozem elektrické drahy. Dokud si byli s Annou
v dohledu, divali se na sebe mileneckymi pohls

Na piisti stanici vystoupila a bézela mu
Stiskli si pravice a zasmili se na sebe otima i
Iymi zuby.

KdyiAnnn vypovédéla, jaké
hiédl si Tonik adresu sleénix
Ze tam Annu dovede. Sedli zno
dojeli pres llli_o‘_.lo;.nld'.'; ns

v ucouraném hilém plagi, tlaél dvonkolovy vozik
s nikladem plochyeh hednicek. Vo takovyeh se do-
pravuji uzené ryby. Bednicky byly vysoko narov-
nany, sviziny provazem a presahovaly chlapeovu
hlavu. Obruée vozikovych kol pomalu drnkaly pres
dlazebni kameny, piesouvaly se pies né jen tézce a
bylo vidéti, ze hoch zmiha své bfimé s namahou.

.Je to ale kapitalistickia nesvédomitost!™ za-
mraé¢il se Tonik. ..Poékej, ja mu trochu zatlacim!™
A rychleji vykroéil vpred.

Ale viom doily chlapei sily, nebo snad klopytl,
ale pustil drzadla, predek voziku kiapl o dlazbu a
hranol nikladu se zakymicel. Bednitky sc s racho-
tem sypaly na zemi. Dva péni a dama, ktefi ili ko-
lem po chodniku, se dali do smichu. Hoeh, zéerve-
naly nimahou a leknutim, se po nich obritil a za-
smil se také. Bylo zfejmo, Ze jen z rozpaki. Ale
# blizkého kupeckého kramu vybéhl silny pan v éer-
ném glotovém plasti. Piskodil k chlapei a napiihl
ruku. Mlaskl pohiek. A jesté jeden. Ugen pul usko-
@l, pil byl vrien ke kolu voziku. prichlipil se na
neé a ymi gﬁanitvii:l’hho kopl
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siku hlonéek lidi. Bylo slySeti hlasy a mezi ni:::'l oy
uikiv. Kupee si drzel u nosu Zatek, shyh se, .
iku, kteri mu vypadla a zastrkoval & ji opti s
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ucho.
Kdyz sem pribéhla Anna, nebylo jiz oz
no

k Tonikovi se protladiti. Vidéla jen, ze pi

«til starii pan, hladce oholeny, v uvé";c;:dk';‘m

kovanyeh Zatech a mandarinskymi brejlemi st

nose. na
Dobie, pane,” vyklidal Tonikovi, ,.ale

o ,ee + o to :

rovosti jedté vétsi. Jen se podivejte, jak jste toho

Pﬁjlo"pili
dva lidé spec
Anna vgpnmalovu

daleko nepFivedeme. Surovost neni demokra
»Vyflikim se na vadi demokracii, ve ki

pina zkrvavél! Takhle to v nasi mladé republice

To se rozumi, Ze jsem bolzevik ! odpovédil vy-

ZyVave Tonik.

Kdosi s¢ ve stred

Aha!* vykfikl nékdo n
se pryve na chodniku smila,
To je bolsevik! Vidite ho.
lem Tonika se stavali davem a toho se
rozéileni. Pii spatéeni pryvniho holfevika z masa a
krve se v jejich podvédomi rozklokotaly viechny
hriizy ruské revoluce, navrstvené tam ¢etbou Zur-
nilin. Steileni ve sklepich revolverovou ranou
do ziatylku. Zasypavini zivyeh v odpadovych sto-

kich. Hrabénky s vyhrnutymi suknémi, posazované

na rozpilena kamna, rukavice z lidské kize, staho-
vané z rukou mladickych kadeti, yrazdénim zesileni
komisaFi, ktefi si divaji k obédu predkladat pecéena
nemluviiata prednostin stanie. Vlada zidu. Spolecen-

stvi Zen. Vyhmmxnﬁnyv hadrech. Zanik v3i
' | : obruy Tizia-

lu zistupu posupné zachechtal.

enavistné a pani, ktera
volala vysokym hlasem:
to je bolsevik!™ Lidé ko-
zmociovalo
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4 hedvibi vidove l)arv') la oh n;:"" kozZigk i k:‘c cozbil lihev s olejem.”
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ky",po'kdé:'tlp Prl:ll:y- A iidin “N:::k_ll Spoﬁ‘e!n. smite, 10 je marné.”
M"m{m n:l rozpraskané lakové | b Sepublikn Kupee se sklonil k uéednikovi, strcil ho za ra-
strileni u 201 & P ¢ boty, Enéroyang eno blize a ukizal na pana:
cukroyym motouzeni. wJen ho  nepousa "' : o e
pouitét!” volal vzruieny zistup a pani, kl;r' Rekni tnd): pinovi: Mas se u mn¢ Spatné?
prve smila, zajecela, jako by nékoho honila: ”Da s “m,:h,za“:lcl hl.a\.'_o u.;.,
ho! Nepustte hol” A kdyz se hluk jiz gy Fate wDivam ti dosti jist:
RS RE : utifoval, Hoch kyvl hlavou.
vagpomnéla si jeité na néco a jala se lokty rozrijet; S
i » driti se dopfedu: wProhlédngte ho! Prohlay. Biju 1§ _
uéte ho, jestli u sebe néco nemi!* Dva mlad; | Hoch zase zavriel hl'nvol.l. ) )
1t skutecné ochotni S adi lidg To jsme zrovna videlil" zasmal se posupne
byli skuteéné ochotni uposlechnouti povelu a po- Fonik.
.Co jste vidéli? Nie jste nevidelil™ rozéiloval se

stoupili blize k Tonikovi. Ale ten pfiloZil prayoy

‘ !ﬁ lcvému'zamem a nasta.vil loket. Zablyskaly kupee. nProsim, on mné Fekne sviné mésticka!

mu oéi: Jedes!" houkl na né jako na psy. A oni se Mué! Mily pane, ji jsem véusi proletai nez vy. Ja si

e N nemohu jit v sobotu k nikomu pro vyplatu, ja ne-
Tonik se vibee netvifil, jako by chtél utikati. = i

Stil zde, provokuje svou existenci lidi a .

aebupeénjm ofima v patfiéné




o vidét, 7o se vam vede s
pa vis VIGED moe ipay
"'-:!"
byl vesely. »Oni

e
, o] Tonik.
covokoval LR Lk videt!™ jedela pa  Walboj ‘ses iAol Jobo e .
SARR YRR : Pani g k Vylamali by si guby. A pak jsou nd
la akazovaken. JAkordl na vas!s Zi. ane nekousnou. VY >
sermov? ; . ybabéli. BurZoasie s¢ sama nepere, 1a J¢
Kupee ¢ schnul & odsunoval “dlani yey to moe : : et
: uctivg 5 syvklia nechat za sebe bojovat jine-
zachechtal. My se

Jena lidi: Raéte dovolit, raére ¢ et
ovolig, Zase se nekdo opovrilive :
chou budem pinitt?” My ti dime bolfevika, my

zase zacala VZIus0-

advoiile ko ] ;
.1 Neposlapte mt bednicky!™ A zabrugel
ha st

fes
né: nocher 10 5 :
2 An;l stila v zastupu blize voziku. Stal i dame burZoasii!® A pam 8¢ ; »
i o s velkon lepenkovou krabi ¥ s W & vat: .Kde je policie? To je skandal! To je prosté
déﬁﬂ;’: irala oéi jen na Tonika ;:il e kandal!”* Kdesi na obvodu kruhu se objevily nad
:’::;’o. ir mu nehrozi lwzprosli‘e:lnit “;:l', kdy e hlavami dvé hole a bylo slyset nadavky.
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qastal. V 1€to tiché ulici bydlili jen kupei, femes Ee i A e
u'l:l . ip:n-l. th.'.lku ?.de ue!)) |.o. Tel.“]y Auna po- praou. Sel a nikdo z téch. kdoz stali kolem. necekal,
citila, de jest Jeli povinnosti, je.duau. Uzkostlive 27 do ného vrazi. Nepouitéjte hol™ vykiikl nékdo
hle:lulc xfékobo, k:lo. by pochopil, upfela svou na- vzadu, ale ziejme jen proto, aby to nemusil vykonatj
déji na pana ve svétlém, kostkovaném Zaté, jenz by sim. Tonik rozhazoval napravo i nalevo uz jen

snad mohl byti spravedlivy. : , SR e
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.gAllo’ lo jiz vime."" Odpovédél ji Pi"i!néf A - .
darinskymi brejlemi na ni hledély studené oé.
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al vala celi ulice jako zbavend smyglg
Tonik 8 anou € obratili. '
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Tonik € zasmil.
i« ekl Anné, fece ne
Poike] «P nebudeme wilgy

Zastavil 5¢ 8 cekal.
Straznici 8 davem byli v malé chvili zde

Holeny pin ¥ cvétlém, kostkovaném oblek
opét ujsl vidéi dlohy: . Jsem doktor Ketner acv'u se
pa tohoto muze addni pro ubliZeni na léie :'“im
urdzku statn.” pro

§li zase dolit ulici: Straznici, Tonik, pin s
Jarinskymi brejlemi a kupec. Ten Fel ziejmé ::'3
a pokousel se © yymluvy, které nebyly vzat i,
afedni védomi. Utiral si sbalenym Sitkem no:; ::j
vaje se, zda jest :
uspokojené rozchizel a eskorta za sebou vlekla

h. Vedle policejniho rukivu
tymi prymky pobihala Anna. Odvadéli ji o '
ruce se ji kyvala velki lepenkovd kr
ji sedéla hriza. Byla to hriza jej
popelavi a studeni, kteri sahal

zc'r'V'll

ll “ilni

¢ teée krev. Velky zastup se jii ‘

chizely 8
jasné, byla c  pule s biljmi PISTOTS" oy 48
bezpecnosti-~ Ze dvefi pod ni vychézcll néjact lidé.
A opét. Ale Tonik mez nimi nebyl. Pak vysel
kupee. A opét néjuci cizi @ pak holeny pan Vv svet-
Ivch, kostkovanych satech, ktery se nd ni lhostejné
podival.

Koneéni!

Nu prahu stal Tonik.

" onicku!™ V:

padla mu okolo krku:
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Posadil ji do voz

¢ 4 usmival se.
“‘;I: kdyi Anna stratila Tonika z dohledy, a

chtéla jiti 8 plosiny dovnitf vo-zu, Slél pred ni Pl..
city, muZ pilou jizvou uprostied ¢erného Kufra e
student Jarous Jandékﬁ.

Co je tiy soudruzko?” rekl Jarous a drzel dlouhq
jeji ruku. Jarousova ruka byla teple pEitelski o
jeho ofi soucitné. :

Boj se slzami teval dlouho a dlouho, nez Anng '
mohla viechno vypovedeéti. ‘_“.
Nemohl utéei?” otizal se Plecity a jeho hlas
byl ku podivu lhostejny. 3
Nechtél,”* odpovédéla Anna.
A tu se rudy vojak podival na Jarouse,
divné kosou se ma ného podival, a pr '
vyramé, jako by Fikal néco zeela bezvyz
Oslovstvi! Proé neagituje v zivodec
niky? Jaky to ma smysl hadat se na ul

u a kdyz se ten rozjel, hleda)

Anna jela s obéma prateli jesté dvé stanice, ale
za celou tu dobu na nikoho z nich nepohlédla. Vé-
déla, e bude Plecitého nenavidéti do smrti. Na
Viclavském namésti vystoupila. Stisk pritelské
ruky Jarousovy byl opét mékky a vlahy, ale nebyl
tak dlouhy, jak byti chtél, nebof Anna studentovi
svou ruku vzala a vyskoéila z vozu jesté nez uplné
stal.
Doma bude beztak kraval — ekl ji na rozlou-
¢enou Tonik. Byl
Sotva vstoupla do predsingé a zaklapla za sebou
dvere, vyfitila se z pokoje milostpani.
Kde jste byla?* zajeéela plnym hlasem Anné
do tvafe.
Anna nebyla leknutim schopna odpovedi.
JKde jste byla?* kiicela pani stavitelova,
probodivajic ji otima. Byla jiz ve vecernim erném
iboru, v krajkich a Spercich, uéesand a napudro-

vand.
jednal™
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cavé OCi Ale kdyZ se nedge

1

a8 Anpd ':f:i'h guby 2 vjela si Zukivip, :ﬂl& o,
'w,,;.di. VYf.ko by i chiéla ‘rv;ili viasy, Al:h :
do @ m:.;lﬂ’ jo s¢ (u.nealn.l'f(lri(fvat . '!lug?. ‘ Lo SO . . : .
si VPO Mrcho muzeri: zasipéla 4 0. l(l'. tize dveie zachodu. Litala sedmi pokoji a tviskala
ali rodice: "‘ iroven vyplivla kus plic il se, zn sebou dyveimi, az padala omitka, finéely lustry
0§ (i 5'““yl o Nebylo ji "Ulbf'ﬁno. A 2y } a otfasal se dim. Apna néécho podobného jesté ne-
ve dwi'iL'h tﬂc-l <chon pFKFpIa. uX “lehéiﬁ § zazila. Tatinek mlatival pésti do hlavy a jeho ruka
o 100 go by Je %3 5¢ » 4% by ge OlEjy l’}'l‘ tvrda juko cihla, nlc.taklllc zuiiveho ho ne-
din ) ) i vidéla nikdy.

Anna, pi'-imraielm Kk pm"azc’ stila v Piedliiﬁ? Za chyili byla sleéna Dadla v kuchyni zase.
o plk0 kdyz s¢ Dadla vracela do pokO.ic. Sleé +Co jste mi to provedla? ... Je#ii, Maria, Jo-
’“‘M ni vyplivln. A v tom plivnuti byla Va7 nn sefe, co jste mi to udélala? Byl to zbésily plac.
:]pt, jako prve v naddvee. “hi. Vidyt vy jste mne zahila! Pro Krista piana, viulyt
ilos g < ok vy jste mne zabila!™

Anna odesla do kuchyné. Klesla na 7idli u kg Sleéna tloukla ¢elem o kachliky kamen.

3 stolu, hlavu poloZila na jeho desku g p,.
;inmynft:él:clonﬂa ofi. Byla odhodlina nevidgti sje,
peslyseti nic: af se déje cokoli. Ale pFece jen sly.
jak pini odchizeji a hréeni automobilu gy

Jvore. Pak bylo ticho. ;
Asi za Gtvrt hodiny vrazila do kuchyné o
Dadla. Anna sice hlavy nepozdyihla, ale mohla

byt jen sleéna.

A kuchyné se najednou rozjecela.
Proé jste mi nedonesla psani?* A sleéna

ai ji selhival blas: .Bestie mizerna! Pres
vado! Kurvo!* Sleéna chrlila na
dlouhou Fadu, snad viechny, kter

Anna pozdvihla hlayu.

Sleéinko, co to délaji? Vzpamatujou se'™

Sleéna se obratila od kamen, vytiedtila ofi a
chopila se za éerné yrkoée na spancich,

Anna, pro Jezife Krista, vady( ji na tohle soaré
Zekam jiz #trndct dni jako na smilovini bozi. Vidyt
vy nevite, co jste mi udélala! Vadyt vy jste mne
zavraidilal™ Slc&ubihlh po kuchyni a drezela se
sa spinky. Bylo Istvi.




wak jedte na llracl(-an

| 'l!
newd Metropolka® 7

y k Meq,

WNes .It'"’i"_l:o.:,.ua guse nic nevil® zadipi)
cis MATy apir a tuzku, psala Annaé?l::l"
: 3
Kavaren :lmm" kdy# Anna okamzité nec},ip':::h a
duP“l':“ Andulko. bézte, moje mila, '“usite‘ k
.Bé k;ido" cenu, odménim se .vx'uu, din e 2
1oké krajkové kalhotky, kdyZ h? najdete. Ng Hrag.
<oy byste jela jedniékou, t -zuule. a nahofe by 'im‘
im:ekli- Kupovat uz nemusite nic a domi go ne I|
racejte, mami 8 tatinkem pied' pilnoci nepijdoy,
) gméte 81 2 penéz, které jsem vid dala, pélikom‘.';.
wdnétc si v kavarné a ukazujte si obrizky. Be,
,’:ninko' péite! Vezméte si kli¢!™
JJen co jesté milostpaniim ustelu.™
Ne, ne, bézte, ustelu samal!™
Anna poslechla a ila. .
Jaky to byl hrozny den dnes?! Proklel jej n
uebo uéaroval ji dnes nékdo nebo si .méla za
jeding den odpykati hiichy celého iu.r'ota-?#_
pavatelé divaji rozkazy. aniz se staraji,
veditelné a sletna nafidi: ,,Béitez a na,
jako by Fikala: WJdéte koupit h

" ‘hﬁ"él. oo
e yindren, ulic, eisla elektrickyel,

omamend u dvefi. nevédéla, co pofitic. Kdo #i
viimne sluzticky v barchetové halenee, choulici se
u portiéry vehodu, dévEete pFilis zdravého a Eisté
odéncho, aby je bylo mozno poklidati za Zebraéku,
a piilis bezvyznamného, aby se ji bylo tieba za-
byvati? Sklepnici, béhajici s podnosy, plnymi kivo-
vych pribori, s vinnymi lahvemi ve stiibrnyeh kbe-
licich a s veéefemi na porculinovych misach, nemaji
nikdy kdy. a mali pikelici jsou pFilif pyini na své
fraky a bilé naprsenky, aby se snizili k hovoru. Ze
mi Anna krasné rusé vlasy a e jest hezki, toho si
viimali jen pani u blizkyeh stolki. Kolikrdt opa-
kovala v tom shonu sveé: «Prosim, prosim ...~ nez
ji dovolili doFici a kolikrate opakovala otazku
celou, nei ji odpovédéli: . Ne,” nebo. co horiiho:
Nevime,” & ,Neznime ho!*? Bylo to nad jeji sily
a v Louvru~, kdyz étyfi sklepnici na ni zabruéeli
u Zadny ji neodpovédél a kdy# tlusty pin od kraj-
niho stolu na ni mrkal a kyval, méla pocit, Ze 2 toho
ze vicho uteée, pohézi na nabfe#i a skodi do Vitavy.
Ale stala se vée neocekavani. A shéhla se do-
nebyla vysvobozenim.




v zapésti zlaty néramek .
y

eqvalth )
kra se zelenym Kameney, A

0
mtﬁ-«luiku prsten

klouby.

P esahoval oba

kyoh ‘ic lnr; roiete” iekl 5 vysoka. Maélo 19 2ni
Lo y. Ale peznélo to velkopansky, Nebylu

velko?.:mogi'cjm”‘i jako ve vé.técl'n slcénin-,'.ch:

'd.; ::Pinov)"ch a Anna vycitila jakysi spodui, ne.

mio

P’li;:m vim odevzdat psani, milostpane*
:chlc sem!” pravil pan inZenyr, sihl chvayyg
obilce, roztrhl Ji & pieletél ofima list. V Koy,

‘o st mu gahril usmév. s, Je do!»re." Fekl spoko.

oné, sahl do kapsy u vesty a okazale daval Apng

::;;irovou dvoukorunu. Anna se zaCervenala. Ale

ml;:: infenyr si v satné oblékal svétly svrehnik

a dlouho si pred zreadlem rovnal barevnou Siilu

Anna s dvoukorunou v ruce cupala po &ervenyeh

kobereich nahoru schody do ulice. 4
Byla volna, Méla svoji ki”iiovou' cestu za, ‘
Spéchala noénimi tFidami do Delmcko!}o,

astihne-Ji tam jesté Tonika. Nebyl tam. Byle

schiizi a soudruzi se rozeili. Divala se ze
sklenénou sténou do silku, ale s ta
jedna Zirovka a by sazeny jé

ny
ak vel.

dosti a byla véru odhodlina prochoditi radéji dve
hodiny v ulicich, nez vreatiti se jedte jednou do 1é
hanby. Ale pak si vzpomnéla na Manu.

Rozbéhla se k Viclavskému namésti. A do domu
cislo 33.

Oteviela si dim a vydla temnym schodiitém do
tretiho poschodi. Zamfizované okénko Mininy ko-
mirky vedlo na chodbu. Anna na né klepala. Kle-
pala malicko a pak silnéji. Jedté silnéji. Ale Mana
se nemohla probudit. Tu zabuchala klouby docela
nahlas.

+Kdo je to?* zaznél z komirky rozespaly hlas.

wJia, Anda ze zdola.”

Okénko se osvétlilo, pak se otevielo a v ném
se objevila Manina hlava. Kdyz uvidéla Annin zmu-
ceny oblicej, zeptala se s Gfastnym podivem:

»+Co je ti, halfaneéku?"*

.Minitko, prosim té, pust mé k sobél”

wAle ano!™
Miiia oteviela tife dvefe predsiné a vedla Annu

: na pelest postele. Ale kdyz




voR preeer - -
«No., p° ravovali pribéh celého dnesnily, hrog
. od zaddtku, od chvile, jak j; milo".

. . Cely. :
ného Ju:;.u .y palickem k Denisovu nadrazi, j,.,. ;
pani PO ralo Tonikovi za jeho Mtatedngy

z i se dos
url';‘;'.::::;.;im se nezminila ani slovem, Kdy;
odd ala k obéma straznikim a Kk Tonikoyy, P
se do s if zadrhlo hrdlo a ona si prikryly
i Ale tu Maia, npokojena jiz z pryyiy,
strachu 0 kamaridku a z prv_l.li zvédavosti, prevalily
Annn o peiin, odtrhovala ji ruce od oéi, a aby ji
rozveselila, cuchala ji vlasy, muchlala hadra ,
bm:zie. palsinecku, ale ubreéenedku nas, to nie
weni, vidyt ty jsi takovy maly pitomec, tohle vithee,

vitbee, ale viibee nic neni, na takové véci si musis
v Praze wvykat, to neni jako v t&ch vafich Prke..

nicich.”

ji na tvif hubicku: '

wNo, no, pitomeéku!" v

Pak zhasila elektrické svétlo. A
si jesté mnoho Sept

Stihla 8 Anny boty, Saty a punéochy, pole 4 .-
ji do postele, prikryla ji po bradu pefinou a dala

A ted mi to vypravuj jesté jednou!™

Nebot Mana to ted chtéla prochutnati daklad-
wéji a v sedé. Amna tedy vyprivéla pFihodu se
fadénim sleény Dadly jesté jedenkrite. A Kdyz byla
hotova. vynesla Mana rozsudek:

~Dadlinka je v tom. To mis jako nohu. A ted
mi vitr. Jen poékej, uvidime jesté moc pékné véci,
tohle je jen zaditek. To musim Fici rino Dvo-
fandé.* A na konec si Miia jedté jednou hvizdla,
ale jen docela kritce, jako by délala puntik: Fuif!™

Té noci spala dvé dévéata, rusé a Gerné, spolu,
primacklé k sobé zadniékami a s nohama skréenyma
pod sebe.

JTed vypadime jako rakousky orel” Fekla
Miiia, kdyZ usinaly, a to bylo jeji posledni slovo.
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1iugnosa byla Spatna: K#ete, jimiz byla roku
1919 zmitina stiedni Evropa. nebyly poporodni bo-
lesti po zrozeni tolika novych stati, nybrz byly to
bolesti ohlasujiciho se jiz porodu nového. Ne-
spriavna diagnosa byla zavinéna rychlosti udalosti.

V podkrovni komore zizkovského podnajmu To-
nikova a v jeho posteli prespaval asi deset dni
uprehlik madarské revoluce. To do té doby, nez
wu soudruzi opatfili faleiné papiry a gameéstniani
pounliéniho prodavaée novin. Byl to tézky soucho-
tindgé s horeényma Eernyma ofima a zvlastnimi
asty, v nich byly jen tfi Feziky. dva nahofe a
jeden dole, proti sobi, tii zuby v ¢erné prazdnoté
astni dutiny, podivné bilé a zdravé, vypadajici jako
veveréi chrup, Uprehlik se jmenoval Kerekes San-
dor a byval soustruinikem Zeleza. Nékdy koncem
zaFi prisel do Lidového domu do sekretariatu kovo-
délnické orgunisace vychrily jako toulavy pes, roze-
drany, bez dokumenti a bez penéz. V té dobé pii-
' ! | organisacim o podporn mnoho

(1!



Flivosti @ naudila odpiloys
od...vyklu ne ,:un o kopeo il y".'l"""ti b
i gavieli . . . kriminal, Vig;
alickit” ukazoval Ker’ekes Sindor na lf;i’ml;khlg
pokojik' a pak se dotykal jednotlivyel | eg
pytku: _Postel nic, St0
Jeset, dvacet - - a jesté 1 dny. Kazdy dey, },.:
\érn, MOTEEN; € otevrou dvefe a Pl"ijdm: 1ajte,
ponvédsky obérlajtnant, jeden honvédsky k,:;de"
dva honvédi. Obérlajtnant: Grof Bélaffy lmre."t a
det: Bird Czengery Tazsilé. Svléknou mi Zary i ka.
pryés viecko se mne pry¢, jsem docela nlh; F;Yé
Joii mne ma zemi- Usty k zemi. Tak. A pevné.d,.;v'
Kadet md lihev, vidis, jako tuhle stoji u ‘V'hl.
kufru. V ni kyselinu. Vig, co to je? Znas: H seoo
jak ti to gde pisu na okraj novin? Aha, znas, d’obie.;
V ni mi husi brk. To ti musim vymalovat. .. Vidis,
husa! A tady ze k#idla skub! fkub! pero ven. Kader
pamodi pero v lahvi do kyseliny H. SO, a stréi mi

" g ush n:
nic, stal nie, Zidle nic, "4 ng.
*. Ja l.m

I
bolesti. Kaidy den, vis, hajte, gestérn, mo
Deset, dvacet a jesté téi dny. Obérlajtnan
stoji nade mnou, kouleji oéima. Miuv!®
Oni: Mluy, bestie!" Ji: .Ne!* Oniz K
Aladir, kde je Fehér, kde ]
Oni maji karabite. Mrskaji
védomi. Pak pfinesou p itnu Vo!
otevru ofi. Mluy Ji: Ne!

. do zadnice . . . Rvu ... Aaa! Aad!... Strainé fvu

zuby. Sviéka kabat a kodili a jeho hibet jest jeden
a podobéna zhoje-

zrim vedle druhého a jeho prs '
aleninami. Mého kamarada, madarského
Pala zabili. Pytlikem, naplné-

nakreslit. Vidis: Pytlik
pisck! Rozumis. Dobie.
k se zapotici, umpie. Das
okuliry, proklepavi,
Tvaricka jo hezka a
krev nic. -No co,’ po-

nymi pop
komunistu Kovicse
pym piskem. To ti musim
a do ného takhle se zeme
Tim tlukou do hlavy. Clove
ser gut. Prijde doktor, prohlizi
krii rameny. Nie nepozni.

hladkd, na téle nic, riny nic,
vidi doktor, ,umfel, odneste ho!® Obérlajinant a

kadet se sméji, mnou si ruce: Nic nepozunl. Tak jich
zabili mnoho. Hundert, hundert, hundert, moc hun-
Jert socialisth a komunisti. A nikdo nic nepoznal.
Pytlikem s piskem, to je moc dobre. Ja také budu
mrtey, mne také zabiji. Sedim a myslim. Porad se-
dim a myslim: Co mam adélar? Je dvacity tieti
den, Prijde zalifnik. Ne obérlajtnant, ne kadet, vis,
ten, co ma tadyhle u pasu chiestici klice, otvira a
zavird a nosi jidlo. Byl jiz starsi a dosti hodny. Ja
iilsmlnlnhbi Kolena zhroucend, cely malatny,
Jen ups se vzchopil. Vyrostl jsem,

T E——— L



hyeny! Zabiju je. potkam-li je nékg,
Az anya bitang kapeabetyir Marigjat! . .
ivu, cesky soudruhu, svou bolest a pm;.;l CO ey
rych ted Evu s hoFicima ofima a s kaidy’n:l’ e
a svalem napiatym, to musim kri¢eti mm]‘ar;l':’rvem
bof jen moje matefitina zna slova dosti g, yv'l.“t:.
aby proklela lino matéino a otcovo sémea a:l\m',
daly svétu tyto dva horthyovské psy. Zabiju‘ i |lcrc
Rozkaslal jsem se ... Och, jak jsem se rozknﬁli(;; 5l
Mim souchotiny, vim. Ale zabiju je... Nu, od n : ('
Budu pokracovati. Mrtvého Zalifnika jsem qlv‘ll"k;
a ustrojil se do jeho Sati. A pryé! Pryé, pryé, p,;y
Kapsy prizdné, stile pésky. Musil jsem se skry’vm.
jedl jsem, co jsem vyrval na poli ze zemé, nebc:
kdyz jsem chytil slepici a — kehr — zakroutil ji
krkem. Zebral jsem jen milo, bylo to nebezpeénd.
Jednou jsem smekl pied panem a poprosil ho o
sitky. Ano, dal. To dobie. Fajér. Varm. Ohniéck,
zakroutil krk slepici, otacel rozném ... A pak: Pra-
l,"!' .. Ach! Blaze na prsou!... Organisace, prole-
tariat, komunisti. .. A dobfi kamerddi! ... Koszo-
nom elvtirs! . .. Je snad mozno, sondml'l“..il!!‘!!@
pochopil, Ze je to Dékujul’, tisknu-li ti  dl
némi ruku a hledim ti jasnym pohlede

\% 'l:iv"l",

yytehly do ulie zistupy. Nebyly to viak ony veselyeh
o¢i a tancéniho kroku, které, rozjasiny koncem
vilky # ozifeny zjevenim svobody, vyskaly v tvif
Zerveno-modro-bilému dnu své ,Nazdar!* a ,Hej
Slované!™ Byly to tytéz, temné a ponuré, které
pravé pied rokem, Kdy jedté na étyfech stranich
svetovyeh zely jieny dél a hrobi, kiicely do oken
Staroméstské radnice své stotisicihlasové, zoulalé,
JuFivé jedicis ,Mir! Mir!* Dnes prisly opét, fadice
se na shromazdidtich k pochodu do mésta. Dostavili
se demobilisovani vojici, poudeni pitlroéni svobo-
dou, ze hlad v piedméstskych finzicich neni o nic
snesitelndjsi nez v zakopech a zajateckyeh taborech.
kde alespoin nebylo tieba divati se na nevrlé zeny
a nenajedené déti a kde by byl nikdo beztrestngé za
vyklady nevystavoval uzenyeh kyt, hovézich &vru
a pyramid vinnych lahvi. Piisli sem muizove zele-
nyeh kadri, Lesni ikryt. hlad a pronisledovini je
naudily moudrosti: ,Zachrai se sam! Nechced-li hyu
zabit, zabijl" Byli zde legiondfi. Lhita pil roku
byla prilis kritki, aby je odnaugila jednati a byli

osvobozené viasti,




dobrym krasti, jako se

skych presidenta Kii

posdientn nosieam. i s
Vza.le-mné pozdravovali: T péro, Pe 1‘:“"’3-
myslim, budou laciné blizy a néjak:': pu:i.och 4
Bozku.** Ale byli zde také socidlné-demokratiéti po
fadatelé s Gervenymi piskami na rukou, poude
svym vykonnym vyborem o politickém déelu
monstrace, s presnymi rozkazy, kam ai
pustiti davové vasné

.

kradlo za cisafskyeh k,m: i

hyla mladez, chiéjici se smat, se zpivaly potupné
pisné na lichvaie:  Kefase, mamlase, veaf penize za
prase, ketase, holomku, vraf penize za mouku!™
Zastupy nesly v &ele Fibenici. Zbrusu novou sibenici
s pevnym rahnem a smyckou konopného provazu.
A na platné veliky, rudy napis: Posledni vystraha
lichvaiam!™ Zastavovaly pred kramy povéstnych
yydfiduchii a honily je po kancelifich a vyvlékaly
je. zsinalé a s potem strachu na éelech, z dkrytu
beden a pytli a stavély je na ulici pod rahno Zibe-
pice & kladly jim na krk smyékn konopného pro-
vazu. A zde jim kazaly slavnosiné pirisshati, Ze jiz
nikdy nebudou lichvafiti a nikdy jiz nebudou okra-
dati chudych, ale stanon se Fidnymi obCany osvo-
bozené viasti a mladé republiky. A feznici, mlynifi,
pekari, slidei, obchodnici koloniilnim zboZim a ma-
jitelé stiiznich zavodi a obuvnich skladi, zajikajice
se a téice polykajice slinu, pfisahali pod rahnem

sibenice, co jim bylo rozkizino, a zistupy pii tom
7 n P;‘k.;h {




monurchie, nerozmejice, zo stoji Wikl v vai po.
catkiam demokracie. A pemohonce se rozhodnouti
ani pro: zabijeti, ani pro: nezabijeti, byly Stastny,
7e nasly vychodisko v symbolu.

Ve venkovskych méstech slo vie podle rozkazu
vykonného vyboru. Ale v Praze bylo onoho Kkvétno-
vého dne na hradé feskych krilii po prve rozhodo-
vino o tom, je-li v osvohozené vlasti pFipustno po-
slati proti osvobozenému narodu ozbrojenou moe
a proliti jeho krev. Socialistiéti ministii se velmi
roghoftovali nad pouhym piipusténim této mys.
lenky. Pravda, tyto demonstrace byly uspofidiny
na podporu jejich politiky, mély ukazati silu socia-
listickych stran & byti natlakem na nepovolnost
mestanské poloviny vlidniho kabinetu, ale coZ to
nebyl zaroven genialni statotvorny @in dati v ne-
bezpeiné situaci bez ajmy verejného pofadku lidu
mo#nost vyhiti v sibenickové hie své zklamani, ne-
spokojenost, rozhoiteni a hnév? Ale obfaniti mi-
nistii usnzovali jinak. Sibeni¢ky nejsou naprosto
viei vhodnou k tomu, aby si s nimi lid hral a ma-
jetek a bezpeénost poctivyeh obehodnikd a Zivnost
nikit, ktefi za nic nemohou, musi byti chrinéna za
kazdou cenu.

Socialistické ministry poéal piechizeti jejich
klid a sebevédomi teprve odpoledne. Z policejniho
seditelstvi a od depntaci prichizely zprivy, ze sta-
noveny program neni dodrZovin. Lid se po tabofe
na Staroméstském namésti nerozesel. Srocuji se
Mouéky a shluky a ty po Praze fadi, stavajiee 8¢
veiejnym nebezpedim. Policejni Feditel Bienerth
sedél u telefonu, spojen & ministerskou ndon'-av.'jﬁhoz:
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vity byly neklidne, Legionaii se stavi za prodejui
stoly abehiodin 5 obuvi @ potravinami, sumi ureuji
ceny a pred ofima bezmocnyeh obehodniki v néko-
lika minutich vyprodivaji eely kram. Ale zde so
jeste jakz takz udriuje pofadek, legionafi projevaji
proti pokusiim drancovini energii o strZene penize
odviadéji obchodnikam. Json wde viak zivly, ktere
vykiikuji, e lichviri jiz risickrat z lidu vydieli to,
co dnes prodélaji o ty ynikaji do kramu s pradiem
a litkami, slézaji regaly, shaznji odtud baliky a téch
se dole chapou desitky rukou, aby je pres hlavy
dava hazely otevienymi dveimi na chodnik tém,
kdo# potichuji nebo chigji. V. zizkovskych kofal-
nich se za pét korun prodavaji hedvibné punéochy,
haleny a lakové stievice. V ulicich se agituje. Pan
poslanec Jandak objizdi v automobilu a pronadi od-
tud Fedi. Jeho yvivodd se policejni feditelstyi neod-
vaiuje kvalifikovati, ale prece jen citi povinnost
oznamiti, #e je ‘vzhledem k situaci povakuje za
krajné nebezpeiné a #e budi zly piklad. Pana po-
N slodujo fada individui, kieré tFeba primo
A




Nehezpedi jest voliké a ticha ryehlého zakrodoni.
Odpoledne dali e presved@in i socialiniéy i
pistii, do jost nutno chraniti stiti pofidek a ey,
peénost majetku i Zivota, Do pragskyeh ulie byla
vyslino vojsko. Ne proti lidu, oviemie ne proti
lidu, nebof ton se po skonéeném tabofe na Staro.
méstském namésti dle stanoveného programu v klidy
rozedel, ale proti neodpovéduym Ziviim,
Kyétnovy patek byl dnem trhajicich se sni a
tajicich ilusi. ,Posledui vystraha lichvaim® se mi.
pula aéinkem. Obchodnici odpiisahli pod smyé.
kami sibenie, co si kdo pril, ale  bochnik
chleba a lite mléka se levnéjdim nestaly. Vazni-
kalo podezieni, Ze ve hie musi byti jesté néco
jintho, nei jen pouhd chamtivost obchodniki.
Zbytky Rakouska vyplenény nebyly. Stavalo se
ziejmym, ie predstava Rakouska byla viibec omy-
lem a o boj nebyl veden proti nééemu, co bylo a
femu se jen nechee umfiti, nybri proti nétemu,
co jest a cemu se chee Ziti. Zastupy jsou pomalé a
chod jejich myilenck jest stejné teiky, jako kroky
jejich nohou. Ale ted poéaly chipati, ze pul sedma
mésice opojeni svobodou hylo jen oddechem mezi
u’pucmr ktery mély za sehou a tim, ktery privé
nastavi. Ze demokraticka republika jest jen novym
bojistém, snad o néco vyhodnéjsim nez ono, které
legi jik vzadu, ale polem, na kterém bude délnictvu
svésti rozhodny boj o novy svét. O jeho svét. Radost
z povalené minulosti vyprchala a prsa zistupl se
poéinala dmouti nepickonatelnou touhou po radosti-
budouci. Nebot na cihlovich cimbufich moskev-

X

ského Kremlu vlily rudé prapory. A prapor se
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srpem, kladivem a vychizejicim sluncem byl vary-
cen nn dobyté tvezi carského sila. Azl Lenin.
Lenin, ktery vyikl slovo o tygiim skoku.
V tovirnich bylo tehdy ruino. Délnici prichizeli
do price jiz pouéeni. Nebof jiz rino doma, pfi i
danich, tékaly jejich oéi po Fadeich novin a zatim,
co pravice stiidavé sahala po hroci kiavou a po
skrojkn chleba, levice drzela noviny pevné. wlex,
jez, prijded pozdé!™ zlohily se Zeny a muzove utrkali
éasopisy do kapes a vybilali na ulice, skikajice do
piecpanych voza rannich elektrickyeh drah, aby
so jedté v nich pokusili mezi Fimsi ramenem, pri-
macklym na jejich bradu, a sy§m nosem drzeti list
novinového papiru. Nebot svét byl v pohybu. Ale
tohoto pohybu jiz neurcovali jacisi zdhadni diplo:
mati a generiloyé se zlatymi limei, nybrz délnicke
zastupy. Uhry. Mnichov a Némecko. Finsko, Eston
sko, Italic. A Rusko. Hlayné Rusko. RSFSR, pis-
nutno navidy zapamatoyati
ici elektrickych vozi a ran-




fuklurl'i s¢ ma slovo hoyopy

z-c-.n)"r"i, Ktedi 1ohe ulnyt'-.vjn" &

si za F(‘Y". stavii kiiceli dg usi &

v ex'pcdmlch a balirngcl, pi"eklf'o
Papir a staniol, se vice nez o "
bru{lel ¢i blondyn, zajimnll b
notafem. Nebot svitem §|uy;oj:'!-
Schiize byly tenkrate ‘

A na viech vyznamnéjsicl
byla Anna, nebot pryvniho

ve(‘.er vychizeti si vydobyla trpny
dah.slfolu v predméstskych ho‘;:z:;‘éct;:l g
v?nyfl.n ubrusy a upinal; se ofima na t'xatzaafk?“ko.
da’vajlce s¢ unaseti proudem, ktery hnal déic?&&'
s.stale vpred. Ale jejich ruce na sobé nes o';l’cl\;o
jako v klidnych chvilich, nebof Tonik l)p e
zaujat zilobitim svét it g
a, aby mohl cititi tep krye

.. Pray
a’fce hbhimi
s Jeli len
li Sokol
oluce,
bouilive

v byl Tonik.

od stavitely nesla a pray
0

Aniny. A bylo milo schiizi, do nichz by byl Tonik

siam nezasiahl.

wSoudruzi!™
Jak byl krisny v takovych chvilich a
ného Anna hrda! Jeho postava se n
modri ocel jeho oéi rizem jake magne
viech a duktyl slova ,soudruzi
o kovadlinu, po ném

z Tonikova ni
chvilich m

DU rg

s/
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Ted zazvonily 18 idery jeho slova s jevistd za-
headunihio salku Lidového domu A salek se sténann
z okennich tabulek svitil do noci a ze zahrady hylo
do ného vidéti juko do lucerny. Byl preplnén sou-
druhy a soudruzkami. Sedéli zde kolem okrouhlych
stolkit ramé na rameni u Koleno na kolenu, stili u
stén, vypliovali prostorn pied jevistém a nad hla-
vami se jim ve smouhich tabikového dymu vzuni-
sely zmatky udilosti a nadéji.

~Soudruzi! Byli jsme oklamini. Této republiky
jsme dobyli my. My, kdoz jsme bojovali v zahranié-
nich vojscich, utikali do zajeti a zelenyeh kidri,
organisovali v armiadé vzpoury a v zizemi rozvral.
My jsme bojovali. umirali a hladovéli, zatim co se
méitaci ulejvali, bohatli kefasovinou a sviékali s na-
zich zen za kodik brambori posledni kosili. Ale kdo
vlidne republice? Oni! A my jsme starymi otroky.
Co se zménilo? Podivejte se na svoje ruce, kovici'
Jsou mekéi, nez za Rakouska? A je ve vasich pli-




kiikl tak sekretaf domkiin Bolen, hubeny, §lael

vity u azkyi, zahoutym nosem jako lunik, 4 ”;:,-
forna otka pichla olmém. A kamenik obr, jl'ho:
tyrdé rysy juko by byly vysekiny Ziroéinou, ‘lmloiil
na stal pést a zvolna ekl do ticha: [ To aby ng
uspali a pabyli Easu vystavéti si republika |lodl:
svého.” A

Kde je rozdéleni velkostatki fidu? Kde je kon-
fiskace nalichvafeného jméni?™ Tonik vrhl do shro-
mizdéni kratké véticky jako zapalné strely. . Kd
je rozluka cirkve od statu?” ol

Sal propukl v smich. . Tibor je nis program!™
avolal nékdo a smich se stal vieobeenym. ..Minu;y
tgden ... kiiéela jedna soudruzka, ale ponévadz
nemohla piehlufiti hluku, seékala dvé viefiny a
pak kiicela znovu: Minuly tyden zatkli na Vyde-
hradé jednoho bankovniho sluhu, Ze nesmekl, kdyz
nesl pater oplatku.” A smich zase zabubnoval o skle-
néné tabulky silo.

.Kde je nahrazeni stalého vojska milici?** po-
kracoval Tonik. .Republika kazdym mésicem armi-
du zvétiuje. Proé? Vidéli jeme letos v lété, proé.
Abychom v Foldu svétového kapitalismu mohli

v krvi udusiti revoluci uhersky . aby-
7 ych soudruhi, i
chom zabijeli madarsky proletariit, ktery t '

po lidském Zivobyti.” .
~Hanba! Hanba!" zaburicelo o

to jako vybuchy ckrasitovyeh podkopty, nasledujicl

rychle za sehou.
~Ano, hanba, soudruzi,” volal Tonik, .nesmriel

ni hanba pro ty, kdoz dali rozkaz, aby armada, vy-
wvofeni revoluei, rdousila revoluei uherskou, stejné
jako se pokouiela zardousiti revoluci ruskou. Ne-
smrtelna hanba také pro ty # nasich vaden, ktefi
k tomu dali souhlas a kteii na Slovensko poslali
nase délnické télocyiéne jednoty.™
Tonik se¢ ve varnieni odmléel. Ale take sal se
ku podiva odmléel a Tonik pozeroval, juk se ofi,
prve soustiedéné na ného. red odtrhivaji a klou-
jou nékam do neuréita. Dotkl se boluného mista.
Byl nezkuieny feenik. Stiidal prilis rychle nilady
posluchaéi. Ticho bylo zamradene o podivné se
odragelo od boufe pied pul minutou. Nikolik hlast
posupné zavolalo: Ano, je to tak!* Nebot nikdo
se neodvazoval Fici vice u vidomi. jakmile bude
jednoun vysloveno steasné slovo zrada, Ze bude tFeba
téla strany. A toho se hali viichni.
. malozemédéleis, rozhlédnuy se




tovo, sko¢i nam na krk a stisknou kobylky: Tak
ted' dost, délnickové! Dost té komedie g :lost’ 2
hraéky na svobodu a demokracii! Mzdy sem, o l.é
hodinovou pracovui dobu doli! Ted lmdele’la:m..
vat, jak budeme piskat my!** i
.Alina nespoustéla s Tonika oei. Stal zde krisny
u’a‘nl.ny. s ruméncem na tvifich a dvojice occlovfcl):
o¢i .jako teré zachycovala pohledy zastupu, které ge
k nim paprskovité shihaly. Tonikovy o&i pohleovaly
soudruzské ofi a s nimi hnév, bolesti a touhy, sytily
se jimi, aby je zhutnélé, zahfaté vlastni krvi a pie-
tvofené v slovo a budouci &in, v ohiiovém proudu
vrhaly zpét. , Jak je krasny!** myslila si Anna. . Tak
krasny, jako kdyZ mmne libi."* Snazila se zachytiti
jeho pohled. Marné. Jeho o&i byly p#ilis zamést-
niany pohleovinim pohledii viech, aby se mohly ve-
novati jednomu. NeslysSela jiz Tonikovych slov. Vni-
mala jen jeho hlas, ktery ji piisobil rozkod. Citila,
jak z jeho vztazenych rukou sild na ni a na viechny
sila a jesté cosi nepojmenovatelného, co napliovalo
idy jemnym chvénim, a vhinélo do oéi resu. Mi-
lovala ho. Jak ho milovala a jak na ného hyla

pysEna! A
Tonik konéil. Vzpazl ruku jako k vrhu kou
a jeho oéi hofely: ..V Rusku se bojuje ohror
Za nis za viechny. V Rusku ted g
Za nis za viechny. V Rusku s
Pro délniky ¢
divaky! Uka:
volal: ,,Sldy
vého dom
nivym.
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“ Salem buracela vichiice. . Slaval

witove revoluet! nS
WSlava revoluci!™ A ve

_Slava!® ,Sliva Leninovil™ ; :
vichFici se zmitaly a bily o sehe mozolnaté dlang,
provazee hlasi, tabikovy kouf, nulc:: p.l:lp'ory, ho:
tici oéi. Tonik, rudy v tvifi, kricel s jc\'ml:n 'mm!)y.
Sliva revoluci zeskoslovenské!™ Sklenéna .slcn'u
zahradniho silu hrozila rozskoditi se do noci. Vie
bylo virem. Lesni kulisy jeviste, Pvic(lscdmcl‘iy 'stu'::
lek, sklenice, pieplnéné popelnicky, kostkovan
ubrusy, zarovky u stropu. Na .vz(‘l’ory v§e|'1: nk'n‘x:
vzdory viem: SSlava revoluci ceskoslosunl c...
Byla to vasen staryeh nenavisti, touha po bw (.)llt:l
radosti, nadseni, které osvobozovalo, byla to n:a:a
pristich pouliénich boju a pomsty, pomsl?a a w:ﬁz-
Lidé vstavali od stoli. Nad hlavami se obje-
Slava treti internacionile!™ \'y\srnlv:\
slava ji! Nebof ona nas
LSlaval™ Slava

sLvi.
vovaly ruce. .
jesté Tonik. Ano: Sliva,' 3
povede do boje a vitézstvi. ,,Slaval

Leninovil™

po schiideich jevisté. Rudy a s ii:

‘nabehlymi. Klestil si cestu mezl
o a buricel, usedal
‘a sotva znatel-
dusi, télem, !pod-




L‘Cit)‘r. nng > i‘ice i
Sl"dc")‘ﬂ s o‘:-i:;l- ', Ze ne.‘l""lwe
« emUkrauckym ‘."""‘ take n Jeho niiz ta "ﬂ
: Zvanils e ?
e Neslar‘(“!ﬁ 801)0“ "';:;"l;lm s X Cehyg :o L proti druhym gaivosti. Stali proti sobé, pﬁlicu'aj;}.
ne dotk) tud Yois iy, ofimn. Kiiceli na sebe od stolu ke stolu a ‘snu}.u
aly nejiste oc:"”'é‘“()(? 1ehg u"::k : oy, < prodrati se k sob@ blize. Na levé strané silu vy‘-
VSichni? » Coz , oo Co Fukg, koril na stial mlady mui, o #luty v tvar, fvalk
031. ¥ 'eb}'h 8°°iilnin:i d u“?oﬁ.. Ticho! Ticho!™ Ale viavu jen zvi-h'mvx:L Ttﬂmli |m|
dl"(:\'od ’predscdniCkého e%kl‘n' dolit a Feny mu nadavaly. Sl poslancn \'preduA by
élnik, wSoud stolu Vstal i obklopen hradbou 1él. kiicelo se tu @ pusuukfnalu.
zezadn recnika rubu .. i rekl] l.l'ed,ed.’ Stary Pied jevidtni rampu se protladili muii, byl jich lu‘
sJdi k cert 'z:. rukay., g “ataky) pilkotoué, télo na télu, a drali se sem um.i. kteti
A Vs Osopil & ' fimackavali lidi zde sedici prsy na stolové desky.
volal: _Mluveni 8¢ na néhg kes pimaé sde il
vy j . em nechte soeiglng “no'l’mih nemajice kdy na jejich protesty a zensky kiik.
y Jednene! Opau’-tc si zh of"lmm dellloknmm' éerny pulkotoud Zermoval rukama nahoru k pred-
Pi'edseda vstal rerauss zbr'“‘v zhrangte sednickému stolu a kiigel: ..Nechte ho m_hwil'."
wSoudruhy!* f;kl . Nedovolime, abyste mu brali slove!* ..Cheeme

VaZné a prisng. privé jeho slyet! Vas jeme slyseli jiz tisickrat!”
: Ale n?mohl domluviti, Byl piehlugen Piedseda néco fikal Plecitému a ten po x.xém od-
»At mluvi!* «wNechte ho mluvit!* Mluvi 'f mitavé hodil dlani, jako by mu nestal ani za od-
Mluvit!* Nastal zmatek. Lidé -v '"?ll- il povéd. Anna to vie sledovala. Byla strasné roz-
Predseda néco volal. Od stolu d::’: VB Gilend. Také ji se chtélo pfidati se na nékteron

: h stranu. Ziejmé na tu, kde je Tonik. Ale i ziejmé
kde':etféla skupina poslanci, jeden z nic na tu, kteri je proti Plecitému. Nenividéla he. Prod
prejizdél studenyma ofima ' 3 pis le rozbro m piisel? Vzadu, docela
zfejmo, Ze se mii yuti - silu ¢ = del N,. rekes or. Na tingd

.Ticho!" zafval nékdo 2




o miti za 100 e predsednictvo byl .
piti @ coenik ze bude mluviti dile. Ozyy)
ich. Hiouéek mladeze zatleskal, A yq.
tleskal a rozjasal cely sal.

il vzprimeny kriasnoarméjec a dival
yvzlazenott rukou gunameni, ze chee pokracovay,
Pluk se utisoval. Lidé pred jeviitém, prve pii.
macknuti prsy ke stolovym deskim, odsouvali zidle,
a fena § politymi aty se utirala Satkem a vrhala
Jozadu hnévivé pohledy, hubujic do blaznd a pi.

tedy moin

¢ vitez
jednou s€ roz
N‘ jc\'igti s

tomeii,

Plecity mluvil:

_Nebudete-li miti zbrani. zahynete. Burzoasic
je mi také. Dovolite-li ji, aby prisla dfive nez vy,
je vas osud zpedetén. Budete-li kazdy ozbrojen,
jest moiné, #e padnete, ale zastanete-li s holyma
rukama, zemiete jisté. BurZoasie neznd sentimen-
wlity.* Bili jizva v uhelném kniru Plecitého se-

bou zatrhala. ..Ci si opravdu myslite, Ze to v té

naéi zemi humanitiiského pacifismu
umirdni? Nevéfte! Ta humanita je t
ticky podvod. Bez krve snad, be:
mozno, Ze pred zipasem @

zazmitaly pid pred ofima. Chapete, co by to pro
cely svét, pro délnickou t¥idu a pro kauzdého z nas
znamenalo, kdyby ty desetitisice, které jsou jiz
dnes predurieny k smrti, ale jedté 7iji, kdyby po-
chopily, kdyby se vzepiely a kdyby uderily? Més-
faka, kdyz se vali s prostielenon  hlavou u i,
toho vidi cely svét. A noviny viech dila svéta jeci
hriizow. Ale vase umirdni nezajima nikoho. Mizete
umirati po milionech na bojistich, po tisicich v do-
lech, Zelezarniach, tkalcovnach, na stavhich, v lo-
mech, na zeleznicich, na operaénich stolech, v ne-
mocnicich, na postelich ratejen a zamofenych pri-
bytkit a kohout po vis nezakokrha. Mrtvych dél-
nikit si véimnon jen tehdy, kdyz byli zastieleni po-
licejuim revolverem ¥ pouliénim boji. Ale to ne
proto, Ze zemieli, nybré proto. Ze bojovali. Tehdy
je méitactvo plno spravedlivého rozhoiéeni proti
nesvédomitym  Stvaéam, kteii ubohy svedeny lid
hnali proti policejnim revolveriim, na jichi spousti
drieli prst privé i, kdo# se ted rozhoréuji. Och,
a dobra méitick: »! Nesnesou pohledu ns
kazi zahraniéni kredit
W‘ a




: o vam, @ jen vin, hodit P,"l‘ bude pinen
juk ':do p"ch a kdo nepracuje. nebude 1ake
‘:'u' Jedté je kdy, ale dlouho' Jiz l.lt'. Burzoasic &
:mdujc sa pomoci vadich vadei posice. Je31E s nimi

. potova @ jesté je kdy. Poprejete-li ji Gasy
apiaté ticho. Jiné, nez za ¥edi
Tonikovy- To nebyl jednotny ."fof'd 'Ely lidskych
pohleds. ktery s¢ hihal v Feénikovyeh ofich a
proudem nové sily odtud vychizel. To byly viboje.
Blesky, které dehaly z oéi do ofi, kiizily se a vy-
bijely. Byla to nova sila. 170“; élovéki\ ktery nebyl
jednim 2z pich. Odkryval obrazy, dteré  budily
strach svon krasou a hriizou.

~Boj! Jen ¥ boji je vase spasal Ale k nému je
potrebi dvojiho. Za prvé: Zbrani! Za druhé: Vy-
bicovat ty. kdoz vis od boje zdrzuji, kdoZ vis
uspivaji. Vypraskejte Tusara, Habermana, Wintra,
Hampla! Ti jsou vasi nejvetdi nepratelé, Vymrs-
kejte je bicil”

Vyskoil predseda. Byl bledy.
abys urizel stranu a zaslou#ilé
Odnimim ti slovo!* Kiiéel to
preskakoval. i :

Nastala vFava. Vie
m a i ¢ cko . '

vV sile bylo n

viaing. Staré viideovské autority se kymicely. Pied-
seda sehiize stal hluboee sklonén na okmji. JOVIRLE,
rozk!édnl rukama a néco tam tém dole dokazoval.
Plecity se rozhlizel, kam by usedl. Jeho zrak padl
na dvé Fidle u Tonikova stolu, v 1é chvili opusténe,
a zamifil k nim. Anna zbledla nenavisti. Ale Ple-
city je jiz pozdravoval asmévem svi Jizvy:

LA, milenei!™ Rekl to vesele, jako by piichizel
z prochazky.

Ale ziroven s nim prisedl na druhou zdli muz,
kterého predtim Tonik nikdy nevidél. Maly, hu-
beny, jaksi  opelichaly cely, s brejlemi; vypadal
jako obchodni sluba nebo chudy podifednik.

LYVyhorné, soudruhu!® pravil s lichotivim
asmévem. .Moc dobie jsi jim to Fekll™
mrskl okem. Ale

Krisnoarméjec po ném jen
nn Tonika divné sahl takovy nepatrny ro
zbarveni onoho tykini a slovicka jim. Takhle
ykaji lidé, nejsouli si zeela jisti, ze tak sméji.
Tonik se na muie ¥ brejlich nedaverive podival.
Ten se usmal. Zase tak né

il jesté viel. ,Ve

zdil ve




' i givodity nd Imli.cicll surové "“Vlny
yych tex ol codmi let ¥ nich pracoval, nayle.
oo tam “"okn;jcal'ﬁ Jonné civky. Okna tam byla
kaje #4 by lnénym prachem a nebylo jimi viday
chlup‘“ch ke jednon pavidy usadil také na starén;
S iy adlos Jouiith Roe D o0 B
menouti svowr existenct ll,'_' ]:.-dfuym pobyhem: trpé-
livé Gekajes ai shromazdéni zuscd‘lu}z na mista,
Ticho! Slovo mi noudrn-h O’nhrah-kn..“ k¥icel pred.
:cda. Sil se utisoval a plonyr s‘ff"‘l"‘"' se kolébal
pa kulatych pohou do predu jeviste. )

Soudruzi a soudruzky! Nebudu vis dlouho una.
vovat, ale jedno konstantovat musim.” Jeho hlas
byl suchy a bezbarvy. také ten byl nasycen baviné.
pym prachem, ale byl pevny a sedmdesiti let nepro-
grazoval. Byl vyevicen v tisicich schiizich a polemie-
kych bojich mladoéechy, narodnimi délniky, an-

archisty, agrarniky a klerikaly. Musim Fici tolik,

e je bolestné, ze dochazi na nafich schizich ke

smutnym zjevim, jako jsou 1y dneini a ze my,
ciilni demokraté, se nemizeme mezi sehou de !
nouti. A tu vim znova musim Fiei,
solidarita, ktera zjednala délnictva
lidsky zivot. Jste mladii nez ji
se pamatuje na ty tézké zadatky . .

P—_

k Plecitému: . Velice krasné jsi to ekl Skvilel™

SMysliE? gsmil se Krésnoarméjee.

LJisté! Je 1o také maj ndzor, Ze musime miti
zhrané. Jinak nic nesvedeme.”

«Mysliz, ze bych mél néjaké opatFiti?”

Tonik, jak sedél vedle Plecitého, ho drkal do
kolena. Ale ten dal rukua pod stil a Tonikove ko-
leno odsunul.

.To vig, ze myslim. To by bylo moe dobré,’
muz v brejlich.

Dobie, ji tedy néjaké opatfim.”

A tu Tonik, zasna nad nezkuienosti soudruho-
vou, s¢ vmisil do rozhovoru: WJajen, Ze & ne-
zndime, soudrubu, Ze jsem 1& mezi nami jesté nikdy

* ekl

nevidél™”
Nedavéfujes mi snad?” fekl chvatné neznamy,

a Fekl to tak hlasité, Ze se kdosi u sousedniho stolu

na ného obratil zlostnym: P! A stejné chvatné

vytahl z kapsy legitimaci politicke organisace @

podval ji k problédnuti.

~ Na jevidti rozvijel stary Ouhrabka t&zky obraz
o s .’-g!qd":. Jesit | z




7 day zapichi SIEOJOVYm maze

kruhens: :":;TZ:::T a vykiikuje hrubosti. Sal T:‘:::'
juton @ RO soslouchal veterana s nevidéénou "loslcj.
I jedstiraje zajem. Co jim dnes by,
skazek, které jiz d:i’vno I'I(‘l)y"ly pravdoy?
A viichni vedeh, co lmdc.dalc: bm.r.cmu Ouhral,.
Lovi 8¢ 74 chvili jeho suchy.!nlu:z- fllullck? zharvi, dg
pezlesklych ofi se posadi ).uskrwk&'a z.w.:u.. a bude
vyklidat o prynich schizkach socialistickych pri.
kopnikit v piskovfrch vorech na 'vltav?kém biehu,
o prvnich tajnych organisacich a casopisech, o pry-
pich ervineich svobody. Jak by mu byli vE&ichni
ridi fekli: Vazime si t&, stary pionyre, a kdyby i
chtél nékdo ublizit tieba jen slovem, rozdrtime ho,
ale pochop, Ze tohleto sem nepatii a pojd doli
s toho jevisté! Mime ti ridi, aZ umfes, zasypame
tvou rakev rudymi kvéty a nikdy na tebe nezapo-
meneme, ale, prosime té nech toho! Ty jsi minu-
lost. A dnes se pred nami otvird budoucnost . .. Ale
minulost se odehnati nedala.

Tonik vracel neznimému legitimaci
Soudruh Maiik? Zizkovskd orga nisace?
zname?” .
il joem v ciiné. Jsem

y pani Slegrové. Ale tam bys mne jiz asi nezastihl.
Odjizdim za i doy do Hamburku. Zhrané mam
tam. Na jedné lodi v pristava. Prijel bys tam?™

«Beze vieho!™

WJiste

Cestné slovo! ... Ale nepojedu nadarmo?”

wNe. Také éestné slovo.™

wA kdy?*

wOde dneika za tyden. Hamburk, Sanet Pauli.
Alter Damm, 127, hostineec Westermanniv. Diam ti
bedniéku ruénich granatd a strojni puiku. Prevoz
pies hranice obstarame. Plati?*

LPlati!™ fekl jaksi vyjevene muZ s hrejlemi a po-
dival krasnoarméjei ruku.

A ted poslouchejme! Beztak se na nas jiz obra-
ceji,” ukonéil Plecity rozmluvu. Ale prece se jelté
obritil k Tonikovi: .. Ten nemohoucny stafec na je-
vidti, to je nihoda, nebo ho tam nastréilo piedsed-
nictvo?"

wNe,"* fekl Tonik a Anna méla zlost, e s tim od-
pornym &Elovékem vithee mluvi, ,soudruh Ouhrabka

Mné se to spojenectyi  mistaky tuké nechtélo
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lohni se! Budu t& oéekavay *

P Spolebmi ! Bud 12 0°bld
vil Jeste o i Yo N
bka miuvil ] ouho. Hoygig abychom my, délnici, mohli byti spokojeni.” Reénik

su"'i ( Dullﬂl

= o elnictvo z bidy mi ¢ 2 g Ay
o solidarite: Vy\u".ﬂ dl dla k 1 g_y‘ “‘lllulosll a voluie a diastojné, hod za hodem opakoval a schva-
R ve epsi > 2 g f
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i silnd a jednotna, kazdé vnitipj : > ! :
zastati silnd a jednotna azdé vniting nym soudruhem. .Ji se své strany pripojim ke kri-

Strani musi 5 e
rozpory by prospély jen nepratelim,

Stary prikopnik kongéil:

~Ano. soudruzi, musime se § méstaky rozejiti, 3
to je také mij nizor. Nadi videové se musi pod¥idivi
vitli délnictva, K rozkolu ve strané dojiti nesmi.
To by byla nejstrasnéjsi vee, ktera by se mohla stai.
Rozejdeme se po schiizich, budeme délniky pouéo-

tice svych predieénikin jesté body daldi a neméné di
lezité. V pramyslu se poéinid jeviti krise a kapita-
listé jsou dosti nesvédomiti, ze chieji prevaliti jeji
tihu na nas, délniky, Ze se vzpiraji sleviti néco ze¢
svych vydélki, ze se brini vydati édst neprimére-
ného zisku, nabytého za valky.™

Krisnoarméjec se dival na F

A najednon na ného gavolal:

eéntka 5 usmévem.

vat a neuznaji-li nadi viidcové sami nutnost roz. ' .
chodu s mésfaky, podridi se jisté rozkazu vicho _ JHezky to vykladaz! Cekam jen, kdy uz piijde
délnictva. Tim konéim.” ‘ to: a | e, nebo: pies to viak.

Ozval se smich.

A do ného rozzlobené: Pstl” JTichol”

Vykiik neprivedl skuseného Feinika z rozvahy.
Chopil se Stipcem prati okraje svch zlatych brejli
a chvili se dustojnd dival v mista, kde sedél mdy
vojik.

" Promiiite, obgane.” fekl pak s povysenym kli-
slovo za slovem, tusim, #o jsem vis také
usoval a doul ic mné popicjete slova.

Zatleskali mu. Ze staré povinnosti. A Ouhrabka.
maly a bezbarvy jako nebilené tkanivo, sestupoval
kulatyma pradlickyma nohama se stupii jevisté.

Déda se myli,* ekl Plecity Tonikovi. ,UZ ne-
postihuje situaci. K rozkolu dojde a videové se ne-
podidi. Uz ani nemohou.” A obratil '::
v hrejlich: ,Gi co o tom soudis?*

+To bych fekl!* odpové 1
kvapen otizkoun.

Al
A N

\




Vidim vim, de ho anite,” nedal se priviy;
‘ ls'l.idu poslance Néme'c... WAle znnvull.j.snu: pied
ilkou munoho lidi, které jsme pak Zlmtxh s obzory
“kteii se vratili zeela jinymi. Nerad ll.t‘kOmu kiiy.
;im o daverujete-li mu, méte. k tomu jisté zavazng
Jivody. Ale jd* a poklcpal’ si hrotem prostiedniky
na praa, Wi alespoit nemam mlft)llo diviry k i
dem, ktefi ve yefejnych shromazdénich mluvi o
pombich, dynamitu a pekelnych strojich.”

Anna méla radost. Radost, Ze se ji chtélo smati
se. A neodolala, aby se veselyma ocima nepodivala
na Tonika. Ale ten neporozumél. ..To se rozumi. ze
to neni pravda.” odpovedél ji, ale feknes-li mu to,
prohlasi, ze netvrdil, Ze na dnesni schiizi.” Ple-
city se usmival bilou jizvou. Ale Mafik, muz ziejmé
nezkuieny, se dal do srdeéného smichu. . Pst!”
ok#ikli ho a on prestal okamZité.

Ale budeme snad pokraovati,” pravil Antonin
Némee. . Tedy ano, Ceskoslovenské republice hrozi
tézki hospodiiska krise...”

Poslancovo .ale” nepiislo tak brzy, jak Plecity
oéekival. Situace vedeni strany byla na schuzi ne-
bezpeéni a bylo tedy tieba, aby se po / toninu
Némcovi jiz nikdo z oposiénikit ne stal _,}’P
Délnické schiize trvavaji zridka
hodin, a kdys, vytrici
Eenim, ponévadz po de

A iekl:

JTed piijde to vase jal e’ obéune Plecity. Pro-
sim, davejte laskavé pozor. Ale tieba se otazati:
Jak @eliti témto tézkym poméram?* A ted zvyiil
#eénik hlas, po prvé za dneiniho veéera, a zahimeél:
Tim, obéane Plecity, Ze pozeneme délniky proti ba-
jonetiim, strojnim puikim a délim? Tim, obéane
Plecity, ze zaplavite velkoméstskou dlazbu uslech-
tilou proletarskou krvi? Tim, obtane Plecity, Ze
nadélite nové tisice vdov a nové desetitisice si-
rotka?*

Z riznych mist silu se ozval potlesk. Hluény a
okizaly. Byla to pétina shromazdéni? Byla to Ses-
tina? Zajimalo to viechny a hlavy se obritily po
tleskajicich ostrovech. Ale nejvice to zajimalo sa-
motného Feénika a jeho o@i zpod brejli projizdély
salem.

Kdy# se hluk utisoval, vstal u stolu Plecity a vy-
kiikl mohutnym, ale klidnym hlasem:
pi)dm na ulice proto, abychom umirali,

j . abychom vitezilit™

ec Némee. Na rtech

vikieho pravice se
timto gestem




iilo dopredu, 5 pikdy nedopustime, ale vyyqp,
2o viechny 5v€ sily k tomu, abychom v tomy,
zmw".nu sabranili lidem neodpovédnym, lehk.
al:l :;m neho dobrodruznym. Jak vidite, ohéane
'[?Iiciti, uiivam slov mirnych, nebot i ji chei veri;
ve vasi poetivou, bohuzel viak m’ylno‘u a nehezpes.
pou viru a jsem dalek toho. naz):vau Vis — pro.
yokatérem. Také nam, obCane Plecity, jest
ruski revoluce svatou, také nim je svatym heroicky
boj nasich ruskych bratéi. Ale pom(-.ry u nés jsou
jiné nei v Rusku a proto také musime jit jinymi
mumi...

.Spojovat se s Kramifem!" vykfikl nékdo.

~Nespojujeme se 8 Kramaiem,” odvétil s ne-
odolatelnjm klidem feénik. ,.Naopak, odstranili
jsme Kramife z vlady, jak vite."

JTo je jedno, Svehla neni lepsi, jsou viichni

stejnil™

+Nespojujeme se vibec s burzoasii. A undi-

me-li s ni v jedné vlidé, déje se U
nyeh divodi. Spoluicast ve viadé davi
nejen moznost komtroly...™

: smich.

h

kracie, ona musi hyti nasim suazenim o metou a ne-

pochyboval jsem nikdy, ze k ni dospéjeme.” Laskavé

se usmil. (Ale bojim se opravdu,” fekl vliduym

tonem rozpravky, .ze bychom se timto vzajemnym

pokiikovanim dohovofivali ponékud tézece n nesou-

visle. Nechte mue, soudruzi, chvili klidné mluvit,
/ kdo ma jine nazory, obdrii zajisté od piredsednictva
slovo... Tedy:...*

Plecity odskodil na jeviité a nahlédl u predsed-
nického stolu do listiny feéniki.

Vritil se k Tonikovi s ismévem: .,Po ném je pfi-
lligen poslanee Havlena a po ném feditel Hummel-
hans. Ale ti u# se ke slovu nedostanou. To jen tak
do reservy. Pijdu. Vy se jedté zdrzite, milenci?”

SPijdeme také” Fekl Tonik, . Anda musi byt
pied zavienim doma.”

Ty, soudruhu Maiiku, zistanes, vid ! obral se
scity velitelsky na muze s brejlemi.

i! Vypadalo by to nipadng, kdy-
i najednou. Prijeded tedy jiste!

. Mohu se spolehnout!”

5
—
-
-



o musim 5¢ savit jesté doma. Stary Némee schiy:
(bridi. lidi s¢ #4 styrt hodiny rozejdou a nehy d"
u¥ nic. Délite 10 hanebné Spatné. Jaké je to oslo e
stvi, nechat jim picdsednictvo?!"" .
Prochazeli obéma dvory Lidového domu k zaq
aimu vyehodu. V riskdrné pravé spustili 'o‘ﬂi‘ku'
V tietim poschodi byla osvétlend okna redakee, :
_Kam jedes?” zeptal se Jarda.
Do Vidné, Zdejsi policie uz o mné vi a
= %2 = pase
po mné. A ji ted nemim kdy lenosit v chliadku
Ostatné co tu? Kdyby zde bylo co délat, zistal bych,
ale jste tu v samych potitcich. Teprve se Fefni.™

Tomu Mafikovi jsi véril, soudruhu Plecity?
vzpomnél si Tonik.

Krasnoarméjec se zasmil.

.,‘l:o je k neuvéreni,” fekl, ..jak pitomé Spicly
!n mite. Tlusty, zbrusu novy notes, legitimaci a
je hned ochoten previzet pres hranice | y &
kulomety! Ale ji budu za tyden op 1 P
burku.* R
”P ro¢ j‘i ho tamml
Byl bych rid, kdyby.

¢ mi odjiilli Z Wilm)"o\,a vl k
a4

hladine trochu gamrki mesic. Neueinime-h tako-
vého plaza neskodnym my, Znici sta nasich sou-

drubu.”
Annu, venkovanku od Pelhfimova, zamrazilo’
v zadech.

Vyili ze dvora Lidového domu do ruchu svitel,
vozii a lidi prazske ulice. Plecity, ohlédnuy se, zda
neni sledovin, podal obéma muzam ruku — stisk
jeho ruky byl kritky a silny — a skotil do vozu
clektrické drihy. A Jarda Jandaku, ktery prve
tvrdil, ze vybéhl pohovorit «i s krasnoarméjeem, V¥
provazel Annu a Tonika na Viaclavské namesti.
Anné to neuslo. Ale nebylo ji pepfijemné, kdyz ji
Tonik pied Rubefovym domem na rozlouéenon ob-
jal a polibil. Vratila mu jeho polibek yrouenejii.
A pak. hofic v vaFi, podala ruku uzardélému stu-
dentovi. Jejich pohledy se vyhnuly. Ale jeji dlan,
pratelska a vlaha, mu litostive rekla: Jarousku, ja

—
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ans et



!
Nejdu Jivil se student. Bojis se snad g
padobi # stiibrné lzicky? Pr?'lclar’ié(. bude 1ake i::;
wou jisti 18 porculinu d stiibrnymi peibory «
o jsou seil tekl zlostné Tonik. .-
i nejdu! Chees-li, pojd do nékteré iiikon
t Jinak jdu domi.” V-
Jme!* odpovédél prekvapeny studeyy

ZamiFili na Zizkov. JindFisskou ulici a liie;
Havlickovo nimésti. Miéeli. Rozladéni Tonika brgy
preilo a on myslil na dnesni schizi. Znova prozival
jeji varuchy: zjistoval chyby; odhadoval takticke
moinosti. Plecity byl nemilosrdny jako sekera, ale
mél vidy pravdu: Skuteéné, jaka hloupost to byl.;
nechat jim predsednictvo a pripustit, aby schiizi
savedli do piskn! A stary Ouhrabka byl opravdu

purioasi
ské kavirny:
Toi po)

pastréen pripravit k tomu naladu, ani o tom ne-
vida? Ale student byl pln Anny. Pln smutku z ni.

Polibeni na Viclavském namésti jesté prilis be

Citil dosud teplé stisknuti Aniny dlané
ag

jeho beznadéjnosti. Bylo mu teskno
rdivaje se, myslil si:

hovoiil se o revoluci. Oblusoval se slovy. Citil uleh-
Feni, Ze Zar, sméFujici  jinam, muze uvoliiovati
alespoit timto smérem. Mluvil o prikladu ruskych
soudruhii, O Leninovi. O dokonané periodé ziski-
vini vétsiny rozhodujicich vrstev proletariatu. O
uchviceni moci. O tygiim skoku. O svatku také
na nadi ulici. Rozohioval se:

.Je lhostejno, dojde-li ve strané k rozkolu, ne-
zilezi na tom. Revoluce je zde a nikdo ji uz ne-
sadrzi! Je to zivel, pozar. povoden!™

« tekl Tonik a jeho hlas se studené od-

Nevim,
razil od studentova Ziru. Mozni. Ale revoluei je
zbrané. Plecity ma

\Feba vésti a musime miti

pravdu.”

Spudent mluyil o svém otei. O svém olci &
kameridovi, poslanci Jandakovi. Rozvijel jeho na-
zory na jednotu strany. Cast vaden s revoluci ne-
pijde, je jiz prilis ve vleku burzoasie @ prevésti
celou stranu se nepodafi. Roztrika je nevyhnu-




T . A kdyby negel 4
Otec jde uréité 8 sa}wu yby II(;Sll nikdg,
'“’de A jeho slovo piece v organisacich g«
on Jue 5 " slnikov S
Tu pociul student, z¢ délnikove mléeni je flu

éa ic jc ;‘unyalne.

Co mléis?” iekl nevrle.
"

Tonik pokréil rameny.
Nu, co mléiE?” opakoval student podrizdiyg,
"

JTvij otec 8 sehou nepijde,” ekl Tonik, jak,.

hy nerad.

Byli pod zelezniénim viaduktem. Student z,.

stoupil Tonikovi cestu & oba stanuli. Pal tietihg
metra nad hlavami jim dunél posunovany vlak,
Na sténé byl nalepen pestry !,iog,afick)-, plakt
s Chaplinem. Suudent se chopil délnika 28 ra.

mend.
WBlaznis?™ |
Tonik mu hledél piimo do oéi. Zavriél hlavou.
..Vis néco necestuého na mého otce?™

..Ne. Nie."

«A proto nemize byt otee komuniston?

WProte”

b\'l.mlvul se zasmal. Pal zlostue, pul bolestue,

Sl veéernimi zizkovskymi ulicemi a nepromlu.
vili jiz slova.

Pak zaili do néjuké kavirniéky tfetiho fadu. Se-
délo tam nékolik Zivnostnikia ve spoleénosti hubené
paniéky. U jednoho stolu hrali maryas Dva pasici
divek, hosi sotva skole odrostli. tu ¢ekali na penize
svych milenek a nudice se. vhodili do orchestrionn
dvacetihaléi a stroj spustil toreadorovu arii z Car-
men. Na skle orchestrionu byla vymalovana zasné-
zeni alpska krajina s mlynem. Tonik a Jarda zasedli
za plechovy stolek s nitérem, napodobujicim mra-
mor. Nacesani kavirnice jim prinesla dvé sklenice
cikorkového odvaru.

Student sedél, opiraje lokty o stil, se spinky
v dlanich, a pokrucuje hlayou, hledél upfend na
Tonika. Tonik se jeho pohledu nevyhybal. Mlgeni
Lrvs yuho. Toreador drnéel a Finéel svon pisei

Jakym priavem tak tedy mluyig?*
Tonik neodpovédél. ')
WNe, ne, to se nedd vyridit
soudruzskou povi

ke e

leskaly trumfy maryidniki.
Fekl smutné student.
- nediivéra mezi délnic-

amavas e T L !_U"‘u{om




ehudu pikdy mit.”

, kdo ||u.!¢:.lllu. nemuze hyti pe.
| oniiem! Nebo si myslis.”” a student se zamrg.
;;)I n:;‘R 5 mij tata vyslouzil u burZoasie?"

: ,"Ncch me toho. Jardo! Rekl jsem Uz, z¢ na tvély,

1 (el
otee nic pevin. Ale nepu)de s nami.

Mné tedy patrné také ncvéi'ii: M‘.‘m prece zlaty
- tfock! Udéli ti to radost: kdyZ jej odepnu a dim

tamhle 1#m d
Nesmysl!”
LZitra jei pro
,,Nosmysl! Dnes ti vérim. Ale budei-li se min

rozhodovati mezi nami a otcem, rozhodnes se pro

otce. Co bys také mohl jiného délat? Musis dostu.
dovat a délnikem jiz byti nemizes. A kdybys chiél

-br.ov&_t néjaky justament & chopit se ted krumpiée,

byla by to nejvétsi hloupost. ponévadz bys tim i

L

véma pasackim?

Jam a penize dim organisaci.”

Kkomu neposlouzil. Povime si to za rok, moZni jedte

deive.”

val lgl,_avon,.B'yl to spor mezi (éin
lem? Ale v jaké n odé 1

Stadent opiral spinky o dlané a mix kruco-

..,Auo: l?' ano. Netikam, ze J# mezi nami vyrostl,
a.il.c chodil jsi mezi nas. Ale ty samojeding. A prece
jsi nekdo jiny nez my.”
WV Gem? V éem?” ptal se vasnivé student.
.Copak ja vim?! No. je to hloupost, & toun ka-
varnou, ale podivej se: Plicis néco o stiibrnych
lzickich a ¢istém nadobi, ale ani t& na piiklad ‘ne-
napadne, jaky musi mit délnik vziek, kdyz vidi po-
hromadé viechnu tu sebranku, kterd ho odird, a Ze
je jinak obleéen nez oni a Ze se tam neumi pohybo-
vat a Ze nevi, jak se ty jejich véci berou do ruky. Ve
viem jsi jiny. A to jsi ty! A ted si vezmi viechny
prediky strany, poslance, editele, sekretife, redak-
tory, nevynechej sadného a ukaz mi na jednoho, je-
ho# syna nebo deern jsi kdy mezi niami vidél. Divid
e nasi nedavere? To bylo v mirovyeh dobich. A
ted pujde do tuhého.”
Student se dlouho na ného dival smutnyma ofi-
ma. A zdilo se, z¢ do téch oéi brzy vhrknou slzy.
Jak siotedy predstavujes soudinnost mez dél-
o em a inteligenei?* zeptal se.
Kdo pajde s nami do ulic
nee to nespravi. Ten fran-
s gice patii k vecl,
 yyfidit délnické
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j\mm jiz byla Tonikoyou Zenou. Nestala se ji
ani v budoiru s dusnou vani tuberos, ani v palmo-
vém hiji mofského pobiezi. Nebylo to ani pod ti-
chym nebem odchizejiciho 1éta.  Byla to takova
horka chvile na noénich schodech domu éislo 33
na Viclavském namésti, kdy spolu vedli do uzam-
dené jiz siné, aby se cestou do prvého poschodi jedté
nékolikrite polibili. Takovid Zhavi minuta na od-
poéivadle schodi, kdy se nemohli odtrhnouti od
posledniho polibku a nemohli se odlou@iti ani pak,
kdyz usedli na nejvyssi schod. Proé bylo o rozkodi
toho objeti napsino tolik knih? Polibeni bylo hezéi,
fekla si Anna. A byloli v té chvili co sladkého,
pak jen védomi, Ze tomu Tonik tak chiél a ie se
mu odevzdula. A jen toto vEdomi to bylo, kieré
apusobilo, #e se té noci Anna nemohla odhodlani
zhasiti elektrické svétlo a Ze dlonho upirala 3fasind
teskné oéi na bily nrop své komirky.

A prec u o hranice Zivota.

se lﬁi‘ ve viasech,




On, ktery od své dospélosti nevysloyi

P y.yprm'nvul a vysvétloval
jako by ho polickovali. Setkiyy|
a @ otizky, které mu kladl,
byly viechny stejné @ viechny "zh.yle(tné a ramena
afedniki a jejich prsty, bubnujici po stole, mu #i.
kaly: wJo. to je tézka vec, priteli .. .** Poslanci psal;
navitivenky a sndmi ho posilali K jinym znamym a
gase vysedaval v kancelifich bytovych afadi, a bylo

smamého.
pikdy slova «pPre
bylo mu pii tom. J
se § rozpatityma o€l

ji vubee nikde nevezmon? Anna se uprostied noei
probouzivala nillou myslenkou a nihlym potem,
ktery ji kapickami vyskakoval na éele. Do bariku
k tatinkovi? Nikdy! A tehdy se ji zjevovalo zibradli
Mostu legii. feka s mihotinim svitel, kolo na vode
. wTonitkn,

a v ném prevalujici se Zenské sukné . .

Tonicku, pomoz.
Ale pani stavitelovi a sleéna Dadla mély jine

.

starosti nez pozorovati Aunu.

mu 2 toho k zufivosti. A stilo to mnoho uilé mzdy,
Marné. V Praze nebylo bytu. Hlavni mésto nového
stitu bylo zaplaveno piilivem lidi. Zamozni oviem

Sleéna byla nemoena. Jednou odpoledne, kdyz
nebyl pan doma, ji privezla milostpani v automo-
bilu. Pomohli ji s néjakym cizim panem na schody

bydlili a také nebylo délnického poslance, sekre- )
tife neho redaktora, ktery by nemél kam slozit a polozili do postele. Milostpani pfi tom byla slrgéné =
hlavu, ale pro délnika Kolbenovych ziavodi., jeho rozeilenda a jeji llouitk? byla po‘?clavé. bil:i._k(!yi, -
milou a jejich dité v Praze stiechy nebylo. cizi muz odesel, post.avlh se pani stnvvuclov.u pred =
Co bude pak? myslivala si Anna a srdee se ji pii A::l“’ podbradek se ji chvél a ofi hofely ¥ jednom ~-
o ohni.

l”v:’{ i

1é otizce sviralo dzkosti. Dobu tajeni nebude lze
prodluzovati do nekoneéna a prozrazeni mohlo pFi-
jiti kazdé chvile. Byla ve étvrtém mésici a téhoten-
stvi jiz na ni bylo vidét. Rano, kdyz si dlan
la pies bicho, napinajici Sirti N
Mfm,lkdy\! p.k‘ S

vgki"lk]a na ni. . Annal™ A z oéi vyilehl
adlicka si vymkla nohu a musi nékolik dni
nejpeélivejsi obsluhu! N e j- =
Anebo béda vim, Anna!l .

repala Anné pied obli- :

!
.
||




’ pekam na mni.i'- in jsem to take
k 1€ P"‘::;'i to po gertech, ja vim." Poplesks.
No. hezky lez, ji ti néco péknély,

apa &
jednon mél, b’
val ji po rament:

. -
kou;':;;. «i dala prinésti k posteli toaletni stolek,

> vala, vizala si riZovou stuhu pg
;:“ elé.k:; ':l’x;li;:h se v trojdilném zrz'adlc, jak ji
sl:ii krajkova kosilka. Nemohlo to byt zlé. Ona,
kterd pFi trose bolesti vzdy sekyrovala cely dam,
ted s Annou zertovala.

Andulo, ten Zivot je désna psinal™ To se tak
smila a protahovala v k#izi, kdyZz ji Anna nesla na
podnosu presnidavku. .To by ¢lovék dostal mladé!™
A'kdyi si ujasnila, co to pravé fekla, rozesmila se
{eité vice. Plnym smichem, ve kterém bylo muoho
veselosti a jen docela milo hnévu.

A pak si vzpomnéla:

Poslouchejte, Andulo, tatinek povidal, Ze pry

f“'“mﬂi bolievik. Je to pravda?”
2R m_laeh. )

potiebuju. MazZete si jit, Andulo. Cheete ten kus
cokolady?™

wDékuju, sleéno, ne,” fekla vzdorovité.

wNe? No, nechte tak!"

Sleénina nemoc nebylo nejhorfi. co se u Ru-
best dilo.

S milostpinem to bylo mnohem hordi. Kiik sti-
hal kiik a byt byl stale nabit naladami, o nichz
nikdo nemohl Fici, kdy vybuchnou. Slo o néjuké
tisice. Byli v tom milostpanini bratfi a pak se jed-
nalo také o néjakyeh penézich, které si milostpani
vypujcéila u sestry a ta je vyaétovala bratrum a u
zase panu stavitelovi; bylo to velmi zapletené. Pani
pied cizimi lidmi o takovych vécech nemluvivaji.
Kdyz sluzka nosi obéd nebo sklizi se stolu, zisti-
vaji jim po poslednich vétich, které spolkli v pali,
v o¢ich jen zufivé pohledy. Ale, trvi-li to tyden a
po celon dobu se nemluvi o jiném, moZno se
: @t vét dovédéti mnoho. A Fve-li se nékdy.
asd dim, vi se viechno.
y!ifle.;ib kradu?"* Fval u obéda milost-
Béhal jidelnou se zmackanym

-
e
—
.-

dyf to jsou padoudi, ti tvi

4

i

f\r



dne. v docela neobyvykloy |y,
yé pracoyny- Zazvonil si na Anpy, 4
olala milostpani. Kdyz to Ay,
milostpani sbledla. Ale la.

Pani ¥ pruovné cosi mluvili. w"f'_“"é“"\'i !
demi kricet, ale sotva vykiikl nikolik
tlumil, zfejmé proto, Ze si vzpominal,

hlas
slov, zase kuchyni a snad na milostpaniny

7o je to slyset ¥

pm.:l): icdnsN rozkiicel, ze to bylo slyier d,

ez oo odtud otevienymi dvefmi do kuchyné:
tim se té paposled: Kam jsi dala téch zest
tisic? Nevyklidej mi tady pohidky, mne rohlikem
neopijes a ji v jsem na kloub té zahady prisel. Ty
penize jsi vybrala ty. A sice u své sestry. A ta je
oienesla na aet téch lumpi. Kams je dala?"
| m],,.gp“i plakala a rozéilené cosi vykladala.

L Kuz, kus, prosim 1€, kus!™ kiicel milostpan.
_Ji ti feknu, kams je dala. Poslalas je do Davosu
16 kandlii a tomu jejimu niéemovi.

e také milostpani ro

To byl zase vzrekly vykfik, ktery se ozval z po-
kojicka sleeny Dadly.

Anna tam pooteviela dvere.

.Co chtéji, sle¢inko?”

Ze zaplavy politara a krajek svitily slecniny
oéi. V ruce drzela knihu.

To se tam uz zase stékaji, ze?”

Anna mléky prikyvla hlavou.

JHergot!™ zaskiipéla sleéna Dadla zuby. .Her-
got, sakramentsky zivot!* Priskla knihou az do
druhého kouta pokoje, mrskla sebou na boku a
vztekle se do poduiek rozplakala.

Takové to bylo u staviteli. Hidky a kriky. -
A penize, penize. penize. Hadavali se jesté vecer o
v posteli. Nebot milostpani spala zase s panem
stavitelem. Jeji piedsevzeti, uéinéné po smrti -
mladého pina, uz nikdy se do spoleéné loznice ne- ,
vraceti a jeji odlonéeni v hostinském pokoji ne- -
trvalo déle nez mésic. Jednoho dopoledne, po pie- o 2

éteni psani se Svycarskou znamkou, piisla bledi ot

pomizete mil™ A pre-
pefiny a toaletni sto-
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ka jesté boli?™ A pani domovnikové hral kolem i

usmév. ,.Poslyite, slefno Aniéko, ten pin ve sVt
ivch Zatech, co tudy véera ve 1 hodiny prodel k
y ; o-

lem, nebyl snad u vias nahove?

A Miiia ze tietiho poschodi éekalg ovier :
kazdého rana. n také

wVymkla si kotnik 7+ g e
brasny na rukou. kracely p:-):l::v:::lu’ kdyz,
méstim. ..Koho to lejou, prosim t
‘_IOU to ui vi‘meDakor:it. Dadlinka
je to, ma mila, Dadlinka b
sila mamince kapnout boisil:u,v ]:::::' jli:, l::‘;:r (;1;:.
lora’ a ten ]l za ¥i tisice pomohl. Ale to jsou jen t¥
a vas stary hulika o Sesti. To mas zase tak: Rudi
je strainy grazl a chee si z toho udélat zabezpeden
pro cely zivot. Vidéla's ho? Ja ho véera potkala. Je
nové ohozeny a ma hil se zlatou rukojeti. Taha
z vasi staré prachy. Ze pry asistent toho doktora na
ném vydird, ze hrozi skandilem a kriminalem ...
viz. takova volovina: Asistent a bude udavat! A vaie
stara je celi vydéSena, klopi a déli u sestry dluhy.
Tak je to. mili. Nefikala jsem i hned t?nk.tit.,‘ki_c
+ toho bude hezky brajgl? Sleéinku hlidaji ;mc;
diamant, na ulici nesmi sama, do diva.c!la n w
sama, do bijiku nesmi sama a jednou se jim :' i
: d Fetézu a uZ je to. A mis bucots
£ mpiri, €0 letuji do md‘f hdki; .
jekté na néco vzpomnéla aPo'
mouéného ohchodu:

- "..
ze obvaz!

nikupnj

Viclavskym na.
e? M)' 8 Dvoian.
byla v tom. Tak

minut utrhn
pitomci, stradit If'le
Najednou si Miiia jest!
stavila se pied dv'erml
slouchej. Ando, mi na 1o
’,M‘.“ ;
,,Skrobeny nel

BT
yo jen takovy obycejny:
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«Ne, Jen takovy obyéejny."

- Viazal ji jej doktor?"

wNe, milostpani ji jej pfevazuje sama.™

wlo jsou potvory! To jsou potvory fikané! To
aby napalily stavitele!™

Ale Auna odpovidala jen roztezité. Jeji mys-

, lenky byly docela jinde.

Sleéna si pomohla!

Anniny velké ofi bloudily Viclavskym na-
méstinm, Ale jeho ruch ji pripadal velmi vzdilenym.
jako by se na né divala vydutymi <kly a bylo ji cizi
a podivné. Sledinka =i pomohla! To hyla jedind mys-
lenka, kteria vypluila jeji rusou hlava a pro ostatni
tam nebylo mista. Maia s nikupni brasnou na ruce
vyklidala o bratrech pani stavitelove. Jeden je uied-
nikem v ministerstvu vefejnych praci, drubhy ma-
gistratnim radou. A délaji se stavitelem obchody.
Oni opatfnji prici. on se s nimi déli o vydélek.
Rubes stavél v Dejvicich kanalisaci a ofidil pii tom
obee o pil tfetiho milionu. Anna poslouchala jen

, na pul ucha. Viclavské namésti se mihalo a kolem
| po chodniku chodili bezbarvi lidé jako po plitné

biografu. Hle, slefinka si pomohla! Nic se nestalo.
Nékolik dni si polezi a vie bude jauko pred tim.
Jak jo to jednoduché!

Ale nihle Anna odtrhla o0& od namésti a zabodla
je pied sebe na chodnik. A Fekla sama k sobé:

Nel!

Odhodlané: Ne! Tak pevné, jako kdyz svoje
ano ¢i ne rikal Tonik.

Mana mluvila o podvodech pfi zaddvani vefej-
nych staveb. O dvou stech tisicich, o které se sta-
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gy nedohodl. O osmdesati, na Které o
¢ nimi vyrov al. O sto dvaceti, 0 néz se jeste hidaji.
:\;:-m:\.n‘l-:: r:i"m_vslilu: Co bude pak? Nemaji bytu,
Tonik marné bheha po vfadech a véera sledna Dadly
spodinula na jejim zivoté pohledem deldim, nez @,
piirozené. ~Obratim se na Cernou ruku,” fekl i
minuly tyden zamratené Tonik a na Annu sahlo
néco z nalady knizek o Sherloka Holmesovi g4 Niky L

Carterovi. Cerni ruka byl tajny zizkovsky spolek.
Postrach tamnich domacich panua. Blizsiho Tonik
pevedél nic. Ne, ne, nic s tim! Anné piejizdel pi-
teii nepFijemny pocit. Mana vykladala o milioneel;,
boulila o a jeji hlas byl tajemné presvédéivy, Py

Viclavském namésti jezdily éervené vozy clektrické

drahy a houkaly automobily. Anna na né hledily

obricenym kukitkem. Co by mohla pomoci Cerni

ruka? ‘ '. o

..No, j(li, pagando!u fekla Mﬂﬁl‘ prakum
ného kramu. ..Baby budou mlit pantem.”

Pani stavitelova jiz ncp‘ocltnlu" na kuch
hodinach minut, dlouhmh. se Amu zdrii
kupech. Ted zpozdéni 'nmvtanepomrqy‘l

Anna vritila s brasnou dx}g tila

kuchyiiskym stolem a naklepavala sle

. _ Pravice s dievénou pi

snidavee biftek. Pravice 8 GEF E0 s
: lila a peprila. Na maso

pala a levice solila a pepriid iy

O R ————

3 a jiz ani nep R

Pani stavitelova s¢ e vath; Joil 8 dbihlé ot
Annou svého ne‘ltiftt zatd)

- ce
plakaly, °tyla pravi . . tyghié

ité nabirala % poreul:
f:l‘ina pepie- Biftek byl 17

vitel se =va
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SAch, Anna!™ Milostpani Klepala o peprila.
wAchy boze. Anna!™ Milostpani solila. Jaky to mite
krdasny zivot, vy, ta sprostdi tiida! Jak bych s vimi
chtéla ménit!™

Nebylo to po prvé, co Anna u stavitela slysela
ta slova. Sleéna ji fekla skoro totéz. Podivné! Mi-
lostpani a sleéna ji zividély! Zena a deera miliona-
Fova ji, sluzee. kterd neméla, kam by se svvm dité-
tem slozila hlavu! Byly by s ni ehtély ménit i tehdy
kdyby védély vie? Anng o tom premyslela. Ale od.
povEdéti prozatim nenméla,

Ale pridel den kdy si fekla: Ano! Ano, byly
by ji zavidély i tenkrite, kdyby byly védély vie. Ne-
bot ony byly samy. Auna sama nebyla.  Patiila
k velké rodiné. Méla soudruby a soudruzky.

A ti, kdyz hylo Anné nejhire, prish.

Jednoho odpoledne, kdyz byla sama doma a
myla v kuchyni nadobi, kdosi v peedsini zazvonil.
Oteviela. Prede dvefmi se na ni zubil Franta Sauer.
odkryvaje zluté zuby az k dasnim. Kolohnit Franta
Sauer ze Zizkova ... Trochu délnik a trochu agent,
pul soudrul o pil Zizkovsky flamendr. ale celé Ctyfi-
cetileté dité s détskym éelem a neskonale dobryma
ocima. Vedle ného stal o néco mladsi délnik, kte-
ré¢ho Anna vidala na schizich, ale jeho# jména ne-
znala.

wHehehe, my jsme ta Cernd ruka, Aninko, a
jdeme si pro vis!™ povidal Franta Sauer.

Anna se zarazila. Polekala se dokonce trochu.
Cerni ruka? Tohle nebyla pece Cerna ruka, kteri
z byt vyhanéla bohite a usazovala tam chudiky?!
Tohle byl Franta Saverit! Gi to byl zert?

axwer 402
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Hehohe, to nas nepustite ani dovniti, Aninkg?
Tohle ;.-ll,nj}au Kotrbit, Vy se neznate?

: Anna ustoupila do predsin® a oba vedli 2y i,

Mime pro tebe byt. soudruzko.” fek) L“i'l.ik
Kotrbi. ~Seber honem kufr a véci a pojdi=

Anna je vedla do kuchyné. Bylo 1o tedy praviats
Polekala se jesté vice.

Ted tu stila a nevédéla, ¢o Fiei, Byla pece P
sama doma, nedala vypovedi a pani dosisty nie ne.
fekla. Vihala,

»Ja jsem... ja...*”

Chtéla jim to viechno vylozit, ale nedovedly
toho tak najednou, vrtéla se a otirala si dlyge
o umacenou zastéru na bhiise.

LSJa jsem ...

SSoudruzko, zadné dlouhé viklady* fekl
Kotrba. ..,Neni tak tuze kdy. Do tfech &tvrii na pét
tam musime byt a je to daleko. Kde mas kufr?*

Anna vidéla, ze to jde doopravdy.
e gis
Mim tedy jit? Ano? . ) -
'\’fedla je do své komiirky a ukazala ju;‘tnf;hlt
2 ae 2 P itm prisle do -
do ného hizeti Aniny véci, co jim piislo do ru-
5 tim. zmuchlané a docista ﬂcl!“.ﬁd“-&j‘k"‘
kou, tam s . 2 Fleto rid-mrinat,
to dovedon muZiti. N‘??‘:"s A
e s ll’:i'ieﬁ ” =
'nNe: ne. ja bye ‘Jh i'.i("al 7e hy se chtéla ﬂ‘:“l‘:: '
< ' ] on 9. s - .. Ve
Ale ““““’e‘am.u,; vgali kagdy za jedno kove
pi’-cvléknoutq sou

; . v ' '-' é "ch' I‘OZl le i o I
» 3 I3 3 l’ l . ¢

..

.

l,ou;‘l'l.'
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pak se milile rozmyslila. Zaklapla za sehon dveie
Sla. Dohouila soudenhy, az pod schody, kdyz vy
chiazeli na ulici.

Sli Vielavskym naméstim doli k Prikopim «
ona za wimi, Nemluvili, jen Franta Sauert se po ni
asi dvakrite ohlédl a rozpustile se usmal. Byla by
se rida ptala, bylo to viechno na jeji rusou hlavu
tak nesmyslné rychlé, ale nenabyla k tomu diive
odvahy, az kdesi u Prainé briny v ruchu a denéeni
kiizovatky. Udinila nékolik rychlejsich krokii, vy-
hnula se vozu elektrické, az ila po boku stariimu
soudruhu.

wKam to jdeme?" fekla nesméle. A jak to
bude?*

»Na Zizkov, Aninko, do Jeseninové ulice. Bude
tam velkda psina s domicim, to néco zazijete. Ale
kvartyrek pékny. Juko pro parek kaniri, Rekl nam
poslanee Jandik, Ze vim miame néco zaopatiit a na
toho my dime, to vite. MuZifek tam na vis jiz
cekat

Anna se ustraiené ohlédla po mladsim soudru-
hovi, hledajic vysvétleni u ného. Ten byl viing a
nemluvny. Ale kdyz vidél Aniny ofi, nu sehe upfené,
odhodlal se pfece ke slovu.

wBud bez starosti, néjak se to uz udéla

Anna ¢ekala, aZ povi, jak Ze se to udéli, ale ne-
dovédéla se nic. Cupala jedté chyili vedle nich, tko-
sem se divajic, feknou-li jedté néco. A kdyz Kotrba
nezménil prisné tvife, zvolnila zase krok. Tak 3l
ulicemi, dva délnici, nesouei za Zelezni ncha “erny
kufr, a dva kroky za nimi Zena v modrotiskové ha-
lence u nizkych stievicieh, tak, jak odeila od kopku
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s« nadobim. Sl Pofici, jizdmi  drahou, ‘-‘".ﬂ"ljin-
v elektrické, automobilim, tézkvm vozum = "““\lmly
cihel a droéiciho zeleza o ruenim vozikan, Unge,
nym malymi chlapei.,
Ve tii étveti na pét stanuli v Jesceniove
Zizkové. '
U opryskaného é&inziku. Pred jeho vraty sl
policejni straznik. Anné se zazil

ulici ng

dech a zabuiilg ji .
srdee. Byli na miste.

Poznala to. dle dvoukolového voziku, phitate:
ného Kk chodniku. Na voziku bylo celé Tonikoyg
jméni: Sklidaei zelezna postel, slamnik, pefiny s fep.
vené pruhbovanymi povlaky, hild policka, stil 4 dvé
zidle, vie svazino a omotino silnym provazen, Na
vrchu, zastréeny pod provaz, lezely dva barvotis.
kové obrazy Marxe a Engelse, zasklené a zarimo.
vané. To vie Anné Fikalo, Ze se stéhovini déje s To-
nikovym védomim a Ze je tu nékde nablizkua. Po.
nékud ji to uklidiiovalo.
U chodniku stal asi dvandctilety chlapee. Sou-
druzi slozili kufr u voziku a Franta Sauner se z

hocha: 4 g s
WTak co je. Pepléku?‘” e
Hadaji se tam s domdcim o klié. Byli na p-

: T : it Loa wiote umhw
cejuim komisatstes kowlant SFEC, 1 L i
ten pendrekaF taky a jeden je J¢ L. divaje se 0
jeit deset minut kdy.” Bl CUCE T
h d’iil:y’ Franta Sauer vaznému soudrt o
o . et

3 » atim oéibnn.“ s o,
tkej tu, jé to tam 7 B holes qriinika. hle:

_ . pr ' '
di 'l(l): e:;:aq:§dzii.;:i’uépa pepiistupne:
ici ~
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wDaojdu si jen pro cigarety,” fekl mrznté Lojzik
Kotebit . .. a zmizel ake,

Anna stila na ulici s malym chilapeem sama

Takhle to tedy bylo! Neméli jeité bytu!
Teprve o néj vyjednivaji! A nemaji nie! Tohle
tedy zbylo ze vii té nadéje s Cernou rukou a z pre-
kvapeni dnesniho odpoledne! A policie je zde take.
Anna se divala mlhou zakalenyeh oéi na Tonikovo
jméni. Na bilou policku. Kupovali ji pred pul
rokem u veteinika spolu. Ale tentkrite jesté nebyla
tak krisné bild; Tonik zamazal jeji trhliny Kitem
a natiel ji olejovou barvou. Ale odkud byl ten stul
a dvé zidle, z brusn novée? Coz také on véfl, Ze se
budou opravdu stéhovat? Anna hledéla na obraz
Marxuv a Engelsiv a napinala viechny sily, aby se
nedala do hlasitého plice. Marx a Engels, dva vou-
sati starci, dva soudruzi a otecové viech délniku,
hledéli nékam vzhirn, vysoko do zacoudéného
pruhu oblohy nad zizkovskou ulici, a Anné se v té
chvili zdily jejich oblieje néjuk obzvlasté chytrymi.
Ale coz ji mohli pomoci? Na vézi bilo pét hodin.
Kotrha se vratil z trafiky a postavil se neteéné vedle
voziku. Koufil zorku, Anny si neviimal a tvaiil se,
jako by zde éekal na néjakou viedni prici, jakou
uz délal desetkrat, dvacetkrit. Anna méla v ofich
slzy.

A uynité se zatim vyjednavalo. V prvnim pe-
schodi, v byté domaciho piana.

To vyjednivini trvalo bezmala jiz dvé a pil
hodiny.

Pred tieti sem pfidli: Franta Sauerd, stary hlinaf
Cermik, zinkograf Wick, pomoeny délnik Kotrba,
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vz ktery ted dole éckal s Annou, 4 trubiliad Hongy
Y. )

Koliaii. S nimi Tonik.
Copak cheete?” zay réel na ne hned o dvefi do-

mici pan, zahrazuje jim cestu. Byl 1o ulnlousu)‘,
styicatnik, razovy blondyn. Zhohatly agent, do.
davatel potravin do zemskych nstavi.

~Moe dilezité jednini, vainosti,” fekl Frang

Sauer.
Vmackli pana domiciho do pFedsiné a rovnoy

do pokoje.
»~Tak. co je?" houkl na né tady domiei pin,

Blahorodi,”* mluvil Franta Sauer, .oni tady
maji v druhém poschodi prizdny kvartyrek, pokoj
a kuchyni, a my je jdeme moe uctivé pozidat, aby
jej pronajali tady soudruhu Krouskému. Dovoluji
si predstavit: To je soudruh Antonin Krousky,
slevaé Kolbenovych zivodi, tnze fadny élovék, zde
pan domici Kozlik. Ja jsem Franta Sauer ze Ziz-
kova." . !

. Nemam Zidny byt k pronajmuti,* zahuéel do-
mdgei pan. |

,.AI;c jo. vainosti. ale jo, hehehe,™ povidal Franta

Sauer. ‘ . A
.Ne!* fekl energicky domici pin. Ten byt je

uz pronajat.”

.Vime, blahorodi, vime, Za akhdlﬁt& A ‘tlo j:
moe nehezké, pronajimat byty ketasim ‘za“skla isté,
kdyz v Praze tolik lidi nemd kde byd!:t.d o

LA je to proti hytovym zakonim,” dolo
mracené stary hlinaié Cermik.

_Jo jo. a je to proti bytov
koval Franta Sauer. JAle tady p

ym zakontim.”
an domici e
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opis
uznaly

pan, podivejte se, takovou dobrackou tvificka ma
on nam vyhovi bez zikown. Ze jo. vainosti?

Domiei pin zrudl.

»O tom se s vami nebudu bavit. Jiz jsem ekl
Nemim Zidného bytu k pronajmuti a basta!™

wlejej: A basta! Kdo by si byl takovou véce
pomyshil,” Fekl Franta Sauer.

wProsim, ahyste okamZité opustili tuto mistnost
a neobtézovali mne!™

wAle ne, vasnosti, kdepak. My jsme ta Cerna
ruka ze Zizkova a my se odtud nehneme diive,
dokud nebude soudruh Krousky se svou Zenou
v tom pékném kvartyrku v drubiém poschodi.”

wJak si to vlastné predstavujete?” rozéilil se do-
miei pan.

Tu postoupil dopfedu Tonik. O& mu hovely.

wYite vy, jak v Praze lidé bydli?" kiidel a jeho
péste byly sevieny. ,,A vy zakefasujete byt na skla-
disté! Vite vy ...

wPotkej, Tonicku, poékej,”* a ohromnd pravice
Franty Suuera spoéinula na Tonikové rameni. . Kde-
pak takhle zhurta, to se musi éisti odborné. Snad
by ses nerozéiloval?! A snad bys nerozéiloval do-
miciho pana?! Podivej se, treba by se mu mohlo
néco stit. To by sis prece nevzal na svédomi?!
Pockej. Tonicku, poikej... Jak si to piedstavue
jeme?” obratil se k domicimu panovi. ,.Moe jedno-
dufe. vadnosti. Nejsme prece novickové a tohle
jsme délali uz alespoin tFicetkrat, hehe. Tady sou-
drub Krousky se nastéhuje e Zenou do deuhého
poschodi a my se budeme porondet. Ta je prece
moe jeduoduché.”
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Cheete s¢ munotl mluvit vazné?” himél domicei
LLheete st

(s
Pt neho ne!

Pro Krista pand,

Zacalo vyjednavini.

Domiici pan mluvil ' :
o danich, o zikonech a poradkuy,

PN

juhpak by ne?

o pravnich zivazcich, o pFi.
ju[éu] zzi\‘(lll\"\'ll. ; R .
délnici o bytové nouzi a dcumkr’uuckv republice.
Domiici pian byl rozéilen a rudy jako rak a héhal
mezi kvétinovym stolkem u okna a pohovkon, nad
piz visel obraz Oldficha a Bozeny. Délnici hyli
klidni. ponévadz vedeli, jak to na konee dopadne,
Jen Tonik byl vzrusen. Jeho oboéi bylo stazeno a
oéi mu svitily. Stilo ho premihini, aby neskodil
po tomto otylém, ritzovem méstakovi a neprimackl
ho za krk ke kredenci. Ale dal slovo, ze se do jed-
néni nebude plésti. Vyjedunivini nevedlo k Zad.

nému vysledku. : o
rel™ i jednoun domacei pian vy-
~Dobre!” zastavil se naje I X

Lrizné na svém pochodu. ,Neni s vimi Feé!™ Pre-
rusil délniky pohledem. ktery chtél désiti a vykiikl
slovo. které mélo omracditi: Zavolim policii! Ta uz
si to s vami vyFidil” ’ :
LJJéjejel” placl se Franta Saue:: do dlani. ..To 1e'
napad, vasnosti! Ze nas to jesté mk-oho'n?nnpadlo.
Pojdme se podivat na komisarstvi! Ja jsem tam
jesté nikdy nebyl.”
Domici skoéil k telefonu. :
Ale pFi podobnych vzwienich. seén
7e éloveka. jako naschvil, nespoji. A
neéné spoji. ze ho spoji Spatné. f\.panhl -
sadil piilis energicky vyraz, aby je) mo | p[)mmi(‘i
tu dobu zachovati, To pisobilo komicky.

dch se stavi,
kdyz ho ko
Kozlik na-

elon
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timél vztekem. Koneéne se dovolal. Ale puvodnilio
energického vyrazu jiz nenadel. Je tu sest lidi. oZna-
moval Komisarstvi, Zest aploé mu neznamyeh lLidi,
ktefi na ného vykondvaji zikonem nedovoleny ni-*
tlak, aby jim pronajal byt a on se dovolivi ochrany
policie. Odpovidali mu néco.

«Ano!™ Fekl domici pan véhriazné do telefonn
a polozil sluchitko. ..Posledni slove!™ ohritil se
K délnikim. ,,Cheete opustit mij byt a nechat mne
5 pokojem?*

«Ne!* vykiikl Tonik a postoupil vpred.

wPoékej, Tonicku,” polozil mu Franta Sauer ns
rameno praviei, ..jen odborné a vis, cos mi slibil.”

«Ne!™ odpovédél klidné stary Cermik.

«My bychom radi, vainosti,”* fekl Franta Sauer,
«ale nejde to. Ono jde o éest Cerné ruky!®

wTak pijdeme na policii!™ zahfmél domici pin.

wTak pojdte, mladenci,” zubil se Franta Sauer,
wtrochu se jesté pobavime. Do péti hodin Easu
dost.”

Vyili.. Domicei pin s nimi.

~Raéte prominouti,” fek!l na ulici Franta domi-
cimu panovi, .ji jsem na unéco zapomnél. Ja ne-
mohu jit 8 sebou. Ja musim jet Fici sleéné Aninee,
to je, prosim, nevésta tady soudruha Krouského, ze
je viechno v pofidku a Ze ui se miZe stéhovat.
Pojd, Lojzku.* obratil se na Kotrbu. . pomizeme
jtovzit kafe!™ V 1é chvili se objevil v ulici vozik,
nalozeny Tonikovym nabytkem a tlaéeny mladym
délnikem, vedle néhoiz Fel dvandetilety chlapee.
«Vida,” prohodil Franta Sauer. ,a tady stéhuji sou-
druha Krouského*
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Zdalo se, ze se domiei pin zalkne.
& s - B 5 . ]
Franta Sauer a Kotrba dli k zastivee elektrické
aby dojeli pro Annu, domaci, Tonik, Cer-

drahy, ' e Bt
maik., Wick a Kolar sli na pulwqm ‘\Ulmauf'sln,

Komisaf si je od stolku vyhrizné prohlédl, Dél
niky ihned poznal. Bylo to uz po desaté. co uu'-l'vl.
své:]n rajoné co délat s Cernou rukou a védél, jak
pude bezidelnym, co nyni hude nasledovat a jak to
na konee dopadne.

_Cernd ruka?" obofil se na né.

;;Jo." #ekl mrzuté stary Cermulk.

KomisaF se uredné zamradil:

.Poslouchejte, mliadenci. ono to uz zadind byt
trochu az moe divoké.” A zesilil vyraz svého po-
hledu: . Tuze si nezertujte! Ono to jcdl'lou pr:lm‘é
dopadne a vy se¢ prasakramentsky xpéh’te:... Fak
co je, pane Kozliku?” obratil se na (lomacllfo pana.

A v kancelifi, zapichajici odévy a papirem, se

opakovala stard historie. Pan domici vict.:hno‘ vy
lozil. Sermoval rukama a dokazoval, ie je vizn
smlouvou a zivdavkem, Tonika Ze jukilv‘ nevidél.
je mu po ném nic neni a n "'-li 8 rotlutou. kd;
bydleti, af se obrati na bytove :u'ady, t? i‘f 3: j.l,jllc ’
véc a ne jeho. To bylo konecnﬁ. také ufe mk::l ‘i
novisko komisarovo, ktgri,} kdyi :)e vyalovdha 'n)\'.l
jeho prisny pohled na étyii délniky se zc'c’k'x:lpo-
iéinkem, naslouchal ted vybuchim ?'laetmov dt: e
tadkové viiné docela mrzuté. T.akc one v;y:(;vhrh
bostmn/ R - ‘“‘““:"’ )rédeln{;ch.
afadis, znal ze svého rayonu doupatd bl-dli a mohl
sklepich, kolnach a zachodech, kde se by

- ovedi
piedem uhidnouti diivody, kterymi mu odpovedt
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déluici, da-li se s nimi do debaty, Kazdé slovo
bylo predem ztraceno. Tady byl jen jeden zpisob,
jak ochriniti pofadek: policejni revolvery.  Jako
kdysi za Rukouska. Byl 1o lék neomylny, ale pan
komisaf s¢ sam Kk nému sihnouti neodvazoval a
veédél, kdyby se zeptal telefonicky Feditelstvi, 7e by
mu k tomu svoleni nedalo. Ano, vivoj k starému
poradku pokratoval tyden od tydne hezky a bylo
zeela mozné, Ze vici dospély jiz tak daleko, Ze Kdy-
by se toho byl odvizl na vlastni pést, mohlo to bt
zakladem jeho pFisti kariéry: ale nebylo také vylou-
teno, Ze by ho to stilo hlavu alespon v preneseném
smyslu slova. Nebot, a v tom pravé bhyla protivnost
této doby, pofadny ¢lovék nevédél, komu viastné
slonzi.

A tak se pan komisaf po vyslechnuti celé histo-
rie nezmohl, leé na zamraZeny naveh: . Pajdu se nn
to podivat.*

Nasadil si sluZebui capku, vzal dva strazniky a
8li. V Jeseniové ulici’ nechal komisai jeduoho striz-
nika pied domem a s druhym. étyfmi délniky a do-
micim pinem 3l nahoru. Prohlédli si byt ve dru-
hém poschodi, pokojik, kde stily dvé bedny se sta-
rymi lahvemi po ving, koftaku a minerilnich vodach
a prizdnon kuchyiiku se zamfizovanym oknem na
polotemnou chodbu. Domiei pan byl stale rozéile-
néj¥i, délnici stile klidni a s jedinon, po sté jiz
trochu zlomyslné omilanou vEtou, Ze chiéji klie.

Ted tedy, piesné v pét hodin odpoledne, stala
Anna s dvanictiletym chlapeem a nevlidnym Kotr-
bou v pusté Jeseniové ulici @ uvnité opryskaného
¢inziku se dohodovali soudruzi, k nim# ted zase pri-
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ltd 4 4

byl Franta Sauer, s domacim panem i policejniy,
'y s

komisaron. ‘ - S i
Také oni slyseli s véze biti piatou a stary (:""lllik

o Wick vytihli hodinky, aby porovnali ¢as, Dva dél.
pici stali u dveri, tii u kamen, opreni o pa x
a s duslednosti gramofonové desky vedli syoy-
to nezikonné pronajimat byt za skladizig
sprosté, kdyz tolik lidi nema strechy na
to #e musi uznat i pan Komisaf a ze 10
pian marné a Ze se nehnou drive, dokud i
kli¢e. Tonik se mraéil a mléel. Ale Frg
uviadél svyma dobrickyma ofima dom

ady
Ze li
HZe je
d llla\r"::
"a domg
M nevydi
f"'ﬂ Saners
v zufivost. Zapalil si také Sportku uat:)‘:;c[:’::"l
popel za kamna. 4
~Nekufte mi tu!™ zafval na ného domge; vl
~Myslite, Ze jste v chléve?™
Franta Sauerii se jen zazubil, udélal jeitg joden
dlouhy tah a vyfoukl kouf. .No, vZdyt 10 nemus
Lyt!* Fekl vlidné, vymackl fefavy tabik za hnm
a nedopalek schoval do kapsy u vesty,
Domici pan béhal po koberei mezi kredenci .
plySovou pohovkou. Jeho Siroki tvii“a. ny
byly rudé a byl strach, ze ho tani mrtvice. V
7e on, bohaty dohazovaé, domaeipann nni
smi  znd i, jest docela bezmocnym
nymi znimostmi, ] ARCNES R i
fem Spinavym, smradlavym chapimt %8 -
témto trem sp A bemocni’;‘l ““ﬁ e
mésti, ze jest P.:;:‘ mmrévem. smlouvou, priviit
spornym ylastnickym p - hi dFedni po in

z _a tiemi policisty, J! ; -
zavazkem o0 ieho privo. avadély ho élomv et
bylo chramit J ey mél s 108

Klié nedd a nedfi' a nedal
misté pojits neda:

0 |

JPro Krista, co pak nejsem poplatnik 7 fval az
sipal. LPane komisafi, chrainte mne! Copak w uz
neplati zakon?*"

Komisar sedél neteéné na éerveném plySovém
fotelu. ..Snad byste se, pianové, prece néjuk
v dobroté mohli dohodnout,” rikal chvilemi, ale
znelo to jiz docela beznadéjné.

Venku na ulici éekala Anna.

Jaky to ma smysl? myslila si. Nemaji zidného
bytu a nebudou miti. Pro¢ ji davali nadéji, Kdyz
je to viechno marné, marné? Do oéi ji vstoupily
slzy & ona pritiskla k tvafi kapesnik.

<1 mneplaé, soudruzko, za deset minut budes
v kvartyie!™ Fekl ji nevlidny Kotrba a Anna po
prvé postiehla v jeho hlase mékkost a acast. Znélo
to presvidéive.

Byla to jiskficka nadéje, kterda se v Anné
blyskla? Ale juk zaslzenyma oéima hledéla na
obrazy. zdalo se ji. ze Marx primhuiuje levé oko.
snad to, na Kterém nosi to divoné sklicko, které mu
visi na vestu a jak se chytricky usmivi, juko by také
fikal: .1 neplag, soudruzko, za deset minut budes
v kvartyre!™

Bylo pét hodin pét minut. )

A 1o byla kriticka chvile, na kterou éckala Cerna
ruka. A o této minuté védéli jak soudruzi, stojici na
ulici 8 Annou, tak ti tam uvniti, ktefi jiz po druhé
vytahli hodinky, aby se podivali,

Pét set krokit odtud, smérem k periferii, se

ulice, poloprizdna dosud, zaéernala hloutkem. Byli
to délniéti hodi a dévéata, kiefi po skondené prici
pryni vyrazili z briny Kapslovny*. Vyh&hli, -
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chwmsolili 6: juko l')“_.h”..“ lapunouti l-'q-l-..|v.'sh“
vzduchu, rozstiikli se SiFi ulice a !)llﬁlll|;|f\-;||| SImE.
rem k Anné. A hned nato v_\'lu.)cllla tovirng nove
hlouéky, zase se (-oru‘(‘ zu'clnmwhly. splynuly 4 Pie.
destymi a predvoj price Sel rychle doli Jesenipyys
alici. A briana ted chrlila kompuaking Gerny pro
a ulice houstla a tmavéla a houstla stile vice g :;d
0

celé své Sife a briana vyhazovala stile

1 ¢ ' 1c1 - ovou ii’ b
vouci ¢erii. A vinici se, husty proud, Cclislvy okt

a nerozstiikly do  postrannich ulj 5 :
vstFic dvoulu)lovémnl voziku s "é.ll:"k;:icc Plynyl
Hrot pFedvoje dospél jiz k Anné: Ty hoki v k.
biatech pFes modré haleny, umourani v ‘V‘ﬁél;
hezei a zubati. :
»Co to tady je?" . Stéhovini?  Nechee #*
pustit? zeptali se skoro razem,
»Domiici, mizera, zakefasoval byt za skladisie.
nechce vydat klice a tak je tu, chudik. na ulici
jen se na ni podivejte!™ vysvétloval soudrub Koteha
do néhoz jako by byl ted najednou vjel Zivot.
Hosi se usmali, pil soucitné, pul vesele a uki
zali zuby, bilé a ucednicky Zravé. A ten p
z nich. rozeuchany blondyn, se obritil k
cimu predvoji, stréil do ust nkalt)Vi'kl rste
hvizdl loupeznickym hvizdem, na kiery se mol
dati angazovati do Varieté. .Ai ulehlyk il
nejmensi a nejumazanéjsi prilozil ruce k

kiicel do ulice:

Mlidencii! Mame tu néja

- '6‘

plavtéé! 5
Straznik, ktery
domu a zaviel za s¢

Kké stéhovini, POt
hlidal vrata. amizel ve yoitet
hou dvere-
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A bylo potiebi jen nékolika rychlejdich kroka,
aby prvni hlonéky dospély sem a obklopily Annu.
A od éerné délnické masy tam v pozadi se oddélily
skupinky a bézely sem a také z jich stiedu se ozval
vysoky hvizd, hojovng signil, ktery Svibl ulici. Anna
« vozikem byla jiz ve stiedu Zivouciho a koléhaji-
ciho se davu.

wCo je?”

«Co je?"

wStéhovini 7

ACerna ruka?”

A smich.

Soudruh Kotrba vysvétloval. Juko by pronasel
agitaéni teé na schizi:

wTa krysa zakefasovala byt za skladisté. Sama
mi pét pokoju a je tlusta jako prase. Tylle chu-
diky tam nechee pustit. Cekaji tam uz dvé hodiny
a kefas tam mia komisafe a dva pendrekare.”

Zase se ozval hvizd na dva prsty. A druby,
paty, desaty. Ulice hvizdala a kiicels.

wPojdte to vybiliti!* kficel nékdo.

»Vybilit ketasa!* — Tam, hej rup!™ A masa
se zavlnila vstiic domovnim vratim. Zavésil se na
né rojovy hrozen &l

Ale vrata byla zevnité uzaviena.

Ozval se vykfik. Kritky a zufivy.

Zafinéela klika, jak ji zalomcovaly dvé pesti.
Zadunélo dievo, juk do ného kopalo Sestero bot.
Ale dvere byly masivii a pevné.

To byla chvile, kdy se stopadesit délniki ziz-
kovské kapslovny proménilo v zistup. Tato drn-
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yrekazka j“"“"“")"‘"' veal, Klera g
3 p or jejich vali, to byla, Ktera niel,
'm"w‘l"‘l. "l‘:u.mn‘ jedined, prulmdilu' v nich Viechny
"v!”,':_‘"‘-, a:”y lidského rodu a stazela je lla\;
:«I;-:""w ZuFivy zastup prc;lli‘slurick)’-(-h muzi, ie.;
;‘ détis zahalenych v uu.-(lvml'lvch kozich 4 m““‘ji-
cich se na okraj jnmy:‘tluun-u se chytilo ollronm'
mamuti télo, zastup, jasajici blizkosti Vi‘ézalyi €
rozdivoceny posledni  pfekizkon, ryéici BtEati a B
hladem a vrhajici balvany na Zivouei 2viFe 4
bodivajici mu bFich zahrocenymi bfizam;. By‘l"o- J
IYZ vasniveé spravedlivy zastup hozich b(lj(wm'kto ‘
a bojovnic, ktery hizel z gotickyeh okeq pnﬁk{:
radnice zriadné konsely na sudlice a odtépy hllﬁ:
ského lidu. Tyz stateény zastup obéani ol
Lktery by s vykfiky hesla rovnost, voluost, brgy.
stvi byl roztrhal kaZdého, kdo by se byl
nalhdvati jim, Ze zulové kvadry zdi a vézi
by mohly byti néjakou prekizkou, aby
prodli. Byl to tyz k smrti nadieny zistup soud
a soudruzek, palicich v Fijnovy den vintovka
cervenych bran moskevského Kremlu, za
stili junkefi. Ted se zrodil pred do
ulice. A bylo v ném viechno diW‘
vageit a vile a zuFivost a hlad a obétay
krasnéjsi statek, k.te-.l'f lidsky
spravcdlnosti. i’o J_ehl')':fﬂnf.” e
ni neni zadné jiné. Klika drncela & F

Ziei a dunici
wlp

d"nl;gspél sem plny proud kapslovny

i ) 0 : né- o
transtvi bylo pl i
sr:sknech okolnich domit, za kvetnk
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kami, se objevila poprsi lidi. Nékteri se usmivali,
Jini se tvakili vazne a prisné.

SPodejte wim toho hada sem, af se¢ na ného
podivame!*

wHambiaa! Hambaa!™ Fvala ulice,

Z klubka, jehoz stiedem byl vozik & niabytkem,
rozpoznala stardi délnicka Zena Annin stav. Vysko-
tila na kolo voziku a pfidrZujic se ramen muzu,
kficela pres hlavy zistupu, stradné rozéilena a
s rudymi skvenami na vpadlyeh tvafich:

wVidyt ona je, chuddk, téhotna, je v devatém
mésici a ten pes je vyhodil na uliei!™

~Hambaa! Hambaa!™ zafvala ulice.

LLPojdte jim 1o tam vybilit!* prehlusil nékdo
vysokym hlasem boufi.

A to hylo heslo. Nebof zistup touzi po tom.
hyti veden. Bylo pfijato kiikem a hvizdotem a:
«Vybilit! Vyhilit! Vybilit!® jeéelo a pistélo hro-
zivym signilem. Okolni okna se zavirala.

Ale najednoun se oteviela brina nepritelskeé
tveze. Oteviela se vrata a v nich stali tfi soudruzi
a jeden z nich mél dlaii vztaZenou vstiie zastupu.
A zastup razem umlkl. Nebof tak tomu bylo od
tisicileti vzdy, kdykoli se pied hradbami zatfepetal
hily prapor. Tentokrite byla praporem soudruzska
pravice.

wlvolte si deputaci, soudruzi délnici, af jedni
8 domicim!™ volal mohutnym hlasem stary Cer-
mik.

Vyava vyploila prostranstvi. A 1o na se vzalo
diistojné vaznon tviafnost, L
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, w v objevil  police:
Za  soudreuby ve vratoch st j |"|l(,q;,“i
9 i i &3
" pm-luu[nl pired nes

isar SEe A
homis to vee Ciste nuukruluupnwui'

wPduové, j¢ 10 2l < [
‘i(?il’ na ni pema Zajymu d snazaia se veo “l'()vua“

Zilezitost bude vyfizena. Bude vyFizeny y ‘tlid“m
Kdosi se zasmil. Tol se rozumi, e hyde .
fizenn! Coz toho od prvopoéitka nevedali :
viichni i pan komisai? onj
A komisai pokracoval:
LJAle klid musi byti zachovin za kazdo
Néjakého srocovini trpéti naprosto nemok

- . u.
v ni¢im zajmu, abych byl donucen ke kr.llen{
opatFenim.™ inimy

Bylo-li opravdu dmyslem komisai’-ovh - 5
vée v klidu, pak se dopustil taktické °|lyby])“&_
se suverenity zastupu. L

..Nekecaji si do lebedy, pardale!™ kﬁklng“
nékdo. SR

Zastup se rozesmil. Pal vesele, pil g ﬂ;?,b

. Timhle nis nerozhazeji. kiene!* Ny

Nenatahujou se, maji kr‘i‘tké,_ tricko

Skupina uémouzenych uéedniki
vek z balirny se na druhém chodniku
KomisaF byl bledy a podbradek 3

vival. R
% ..Deputaci!” uhi‘m_il (zase mohutny
dveri az/zase Vy.l.)l | M""‘!:n’ ML
mista pro nic¢ jinéh =t

Ale davem s€ R B
pina viznych delnfkﬁnee‘:; .

Jaké pak deputace: i

cx sosoh OCL “Vyhotfle e
vasnivych 0

C vy,

u Ceny,
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tu keysu sem!” volal jelhio soused. Ale byly 1o jen
ojedinélé hlasy, Které se jakymsi nepofiadkem vy
mkly vicoheene posluinosti. A byly prote prijaty
jen smichem.

Deputace zmizela jiz v domovnich vratech.
Viechny ofi byly upfeny tam.

A nastalo ticho.

Viny se utidily.

Zastup byl juko z litiny ulity.

Vie bylo jedinym oéekavinim.

Takového prazdného ticha v hrudi nelze snést
déle nez minutu. A netrvalo take déle.

A najednon se ulice rozeivala. Ve dverich
domu stal Tonik, Cermik, Wick a za nimi skupina
délnické deputace a viichni se nsmivali a ziFici
Cermik trimal ve zdvizené ruce klic.

Nikdy zadny heree na jevisti a zadoy viadee na
tribuné nebyli privitini takovou viavou potlesku.
jasotu a smichu. A vitézny krik a smich otidsal
branicemi viech a viemi okny Jeseniovy ulice a
naplnil byty a velkymi vinami letél nad strechy
k zafouzené obloze,

Nebof Bastila padla.

A ted letélo pét, deset, patnict éepic nahoru.
A smich a smich. Platil vitézstvi a platil poraze-
nému méifikovi a porazené policii,

Anna byla bild jak to prostéradlo na dvou-
kolovém voziku.

Kolem voziku a Anny nastal shon. Dvacet, ti-
cet, Etyficet rukou se hnalo po nibytku. Provaz
byl v miiku odvizin, flyfFicet rukon se najednou

chopilo viei, EtyFicet ramen si proklestilo cestn
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chodniko, cryficel nohou “l'l'l\(-".

na a0 y i al
lo done & ],..zq-ln pres st 104y na mnoru, !ln
¢ »
tretiho |un~;|-||u||t. ™ "“Pulq-'"
a

2 hehos
yevniho, dru ’ : :
:un'v'u-np. perouc dyva stupne najednou, Ve (lvuu
byl byt ve tfetim poschodi ZaFizen i

minutach )
domov Tonikay a Annin.

A vie se hnalo zase dolii a EtyFicet pod 3
ramusilo schodistém, mlatic pann (lnmécimu vl';‘ku
pokoji do mozku a roztepavajic my neryy the

Nebylo ani mnoho dékovini. Jen nékolik o
auti rukou a dsmévi, pF nichz se tEpytil M
v oc¢ich. A zatim, co Tonik a Anna sloupayl.‘lzy
svému novemu pribytku, rozchiazely ge na' l:w
dva tisice délnika Kapslovny, Daflkm/ky » gﬁu
nich dilen, Zivouci masa, kterd se v pfisti t

4 Pristich mipy,
tich rozplyne do postrannich ulic. rozsiik, i
po zizkovskych ¢inZacich, v jejich posel o ‘4
délnickych bytech a zmizi. Ale i pak, az zde | 'I'“‘.s i
jen dva tisice jednotlivych muzi, stojicich po pis
obnazenych u umyvadel s vlaznou vodou, zen, 21
tapéjicich v kamnech, aby ohfily kiva a be
hory od obéda, délnickych hochii a dévéat,
si pred zreitky oblékaji Eisté limee a
uzit kratkého jarniho veée
tkviti viem usmév na rtech a
budou miti prijemny pocit. A ai el?‘::d:‘
Ger spat, moini, fe se na POSICHCE £ '

ou si, Ze 1o G, L

ité ji rekn
hlasité rozesméji a T€ si,
iové ulici. s
o u a Stkala nt

tlacenici
' 'uu”u ¢

aby bézeli
bude jesté

Jésni psina v 1€ Jese - .
i rostied nového bY i
Anna stila up Byl predjarni podveder & B

Tonikovych prsou- . ol
padni slunce sem hodilo
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v trojubelniku polozil v kouté pokojika.
kupen nibytek a kufr
ke stropw,

l\ll'rs ne
Kolem byl v nepofadku ses
s Anpinym Satstvem. Na stole, tvari
lozeli Marx o Engels, dva starci, otcove
viech socialistit a soudruzi; divali se opét vainé

uéené a nepfistupné. Anna plakala. A také Toni

vousati

kovi jihlo jeho ocelové srdee.
JJak je 10? Jak je to, Tonicku? Smime tu

opravdu zastat?”

~Ach, bylo to velmi kratké,” odpovidal Tonik.
~Rekli jsme mu  jen: Klice, neho si otevieme
sami!* A nerozmyslel se ani vtefinu. A to se roz
umi, ¢ tu zustaneme,”™

Ale kolik to bylo vlastné hodin?

A Annu pFepadl nahle pocit velmi nepfijemny
Az se ji hlava zatodila. Ma? Nema?

wlonicku, mim se jeSté vratit?”

Tonik se v premysleni zamraéil.

<Eh!. .. Ale pak si vzpomnél: . Knizku mai?
Nemas, vid! Hlasili by to policii. Jed!™

wAno?

wNu, ano, jed!*

Upravovala si rozechvényma rukama aées a
odcj:v... Tonik ji doprovoedil a zamkl za sebou dyefe.
A. jejich zimek evakl novym zvukem, jakého Anua
El'nluly lf*‘"l tim ani nikdy potom neslyfela, Tonik
ji usadil do vozu elektrické drihy a ona jela
do svého byvalého domova,
£ s 3 siseret s i e
a Fekla suchy i postavila, mrazila ji pohledy

ym, ostrym hlasem, kter§ véstil houii:

wKde jste hyla7
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_Nasli jsme si = Tonikem byt Budn se vdavar*®

Srdee ji bilo ai v krku, ale pekla 1o klidud u
<chevedome o lu‘p'ul\alu pEi tom. A barva i obsal
doy vyrazily pani stavitelové z rukou zbran. Jey

Obratila se a neiekla nie

oé&i ji zlostné zaplily.
Vyila z kuchyné a prikFipla za sebou dvefe
Anna dohanéla v kuchyni zanedbano '
y : ‘ .
I praci,

nosila na stal a stlala v loZnicich a za cely ten ag
s ni nikdo nepromluvil slova. Jako by ji vibee ne.
bylo. Ale panské opovrZeni na ni dnes uepl'lsohil(;
Jak by také mohlo v den, kdy se s Tonikem Sllli
muZem a Zenou? Nebyl dnem jejich siatku ten
kdy se poznali a nebude jim onen, kdy na I'lf'ldi
podepisi kousek papiru, dnesek jim byl, kdy si do-
byli pristresi.

Co7 tomuhle mohla milostpani a sleéinka roz-
améti? Pan stavitel ma osm domi! Sleéinku oblék-
nou o jeji svatbé do bilého hedvabi a daji ji myr-
tovy vénec na zivoj a ona, s zivotem od doktord
rozikrabanym, pojede s princem zenichem na
automobilu a automobily pojedou pied nimi a za
nimi a stiedem kostela bude nataZen éerveny ko-
berec. Ale kolik budou miti oni, sleé¢inko, na svathé

hosta? Tricet, étyFicet? Vice ne
A védi, sleéinko,

sice! Plnd, plnickd ulice iic:l'l'byl?,ir QOI;
z Kapslovny, Daiikovky a Statnich strojiren. mys-
leji, sle¢inko, Ze na jejich svathé bndg “kofij:
sot a takova radost, ja
Anna zachvéla pocitem p
pohladil po celém téle.

Anna poklizela Dadlin riZ

ychy a rozkose,

ovy [mk“i“‘ A
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padesat jisté ne!

kolik jsem jich méla ji? Dva ti-
druhii

byly na mojis---
i ktery 2t

stlala

A myslila si: Br, jak

crafe s krajkami.
Vonavkami,

ill'f'ill‘\u!
lichami! Moje bude vo-
dedinko! Bude vonet

hatistove pol
o jejich postel
pudrem yaclijukymi vot
Bude vonét Tonikem,

smrdi.

net.
litinon Kolbenovych zeleziren!
Veder. nez Sli pani spat, prisla sleéna Dadla

» do kuchyné vyjednavat.
Délala, jako by si pFid
pila se a pak si pred ki
chu éechrala vlasy.
.Vy se pry budete ve
nadobi

la pro sklenici vody. Na-
wchynskym zreatkem tro-

lavat, Anna!™

a byla k Dadle obracena

Anna myla

zady.

_Budu, sleginko. Uz mame byt.”

JHm. Kde?™

.V Jeseniové ulici na Zizkove.™

Za Anninymi zady bylo chvili ticho.

| No vite, moc vdééné to od vas neni, Anna!

My jsme se k vam chovali vidycky hezky a sluiné.

' A to jste nemohla slovo Fici? To hodlite nechat

mama takhle na holickich?*
Anna neodpovédéla. To mléeni trvalo aZ trapné

dlouho, ale ona si uminila, Ze vithec neodpovi.
A tu za jejimi zady sledinka vztekle kfikla:
»No, do prdele vam mluvit nebudu, Annal!”
Anna se narovnala, obratila se a utirala si dlané

0 zastéru.

~Nemohla jsem. slefinko, nikdo nebyl doma a
byt by nim byl zatim utekl. A jestli milostpani
mysli, Z¢ bych tu méla z@istat, nez si najde novou
holku, tak zistanu. Ted, kdyz mime byt, na néko-

lika dnech jiz nezile#i.”
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LTak nedélejte zadné pitomosti, Auna, g4 ring
we # mama dohodnéte. Ale to vim musim Fieg josta
jednou: O velke vdécnosti to nesvéded, oq Jste 1y

o .
dues provedla. [

O téhle vdéénosti premyilela Anpg je
kdyz lezela v komirce na posteli a cekal
v loznici zhasi. To slovo ji pFineslo trochy

Ste pak.
& 8Z pan;
1 vh'i"éh()
s velmi vadi.
tnice

neklidua a bylo v ném trochu vzdilené
lené a neunjasnéné si viuné skolni SVe

fardafovy ruky, kteroun libavaly 4 ping

2 ’ na navsp 3
pichla doutnikem a muZskym potem Aleulkl:,n;
) ‘. o by

jen okamzik a ji se vritila S%a ;
dne. Ne! Fekla si, ne, uclly|al ;a:::: :c:‘:llélé:é':e;'ﬁh?
to nevédéla. Jeji rusa hlava jests tak iasné.m“;?'
nedovedla. Ale kdyby hyla dovedla, byla bys '3
fekla: Tedy ano, opravdu to nebylo u yi yn:'l
horsi, stavitelovi Rubegovi! Bylo to o mnoho lepﬁ:.
nez doma v bariku a moznd, Ze jsem  se mél;;
i o trochu lépe, nez ostatni dévéata v domé.
Milostpani mi dala dvé kodile, jen docela malicko
potrhané, které spravit bylo hrackou, a sledinka
mi dala spodni¢ku, jakou by mohla nosit kazdi
hrabénka. K vanocim jsem dostala na Saty. Ale
vytihli jste mne z nafeho bariku k vili mné sa-
motné? A ty dirky jste mi divali z ki‘esl‘lmké
lisky? Ah, jdéte k Sipku se svou v.déétlos'n. sta
vitelovi Rubegovi! Vy jste dnes neyulélx téch :;
stupit v Jeseniové ulici. A vy nevite, co 1y

; ly.

daly. Nikdy tomu neporozumite, zel oll;y l::crt:yn.'i
. 4  § LY,

které mi daly Tonika, Zze ony 10 y e b

g im vse, co )
7e od nich min P

daly domov, o9l
i ¥ ani to
im za to nerekla

A vite. ze jsem )
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dékuju”, které ode mne vymiahate za kazdy

tivné : >
postavite na kuchyiskou

hrnee

rabuli? HEERVEIRTS :
liskou a vdéénosti, celi. celicka. az se mi chee

plakat a smit se a pFece, kdybych nékomu chtéla
to vase pokojské, ale to svoje

kivy. ktery mi
A vite vy. ze se v této chvili cela zachvivam

fici .dékuju™, ne
dékuju. ze nenajdu. kdo by je ode mne prijal? To

nebyli soudruzi. Zeny a muzi, dévéata a hosi. sou-

druzi se jmény a tvaremi. To byl proletariit. A to

jsem ji. Ja. nerozumna sluzticka z prvoniho po-

schodi. Ji. s rusymi vlasy a modryma oc¢ima, Které

jsou jesté trochu vyjeveny, jia, v modré tisténce a

s politymi baékorami. Ja. znasobena miliony, vy-

rostlda vysoko nad toviarni kominy a taviei pece,

nad anteny radiotelegrafit, nad stoziry korabi a

mrakodrapy celého svéta. Co je mi po vis, sta-

vitelovi Rubesovi? Pijdu ke syym. Co mi je do va-

sich zlosti, stavitelovi Rubefovi. do vasich vztekil,
bolesti, starosti, do vadich déti? Nepatéim mezi
vas, Shnijte si tu tieba a seierte se!

Kdyz Anna skulinou dvefi vidéla, 7e pini v loz-
nici zhasili, vyplizila se ven a nahoru do tietiho
poschodi. O jejim 3tésti musila prece zvedéti tuké
Mana! Zaklepala na jeji zamfizované okénko a
Mina ji pustila do komurky. A Kdyz ji povédéla
o své radosti, Mana ji celou ohubickovala a posti-
pala, méla rozpustiloun radost a na krajicku slzy.
Ale takhle to Mina se zajimavymi zpravami ne-
délala. Ta musila védér viechno dikladng a od
A 8z do Z. A ponévadi byli pani v divadle a déti
spaly., hodila na sehe spodnicku, rozsvitila v ku-
chyni a vzala Annu tam. Zde, na lavidee u vy-
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musila vypravovati vie od za.
satku @ 8¢ vaemi p.mlrolnmslmi. -:\"':d_v?. T
hylo nic, ale docela nic, €0 by l.»ylo jesté tieba sdeé-
lovati, poZadala Anna  kamarddku o pohlednici.
Méla touhu jesté nékomu Fici o svém Stésti. Do-

pomu{'nkumi a se stuzkou a

stala krasny listek s
papsala na néj velkym, tkolickym pismem:

~Mili rodicové! Ja Vis srdeéné  pozdravuju.
Oznamuju Vam, Ze se pudu vdivat, neb mam jiz
hyt. Mij mily se jmenuje Tonik a mame se moe
ridi. Je slevacéem u Kolbenii, je to moc dobré
Budu se jmenovat Krouskd a piSte mi na
i, Praha Zizkov, Jeseniova
ulice &is. ... Ale sisla Anna nevédéla a musila
nechati na listku mezeru. A ponévadi zaéala pis-

meny prilis velkymi, nezbyvalo ji jiZ mista a tla-

cila ted do tésnych Fadka malinké pismeny.

Srdeéné pozdravuju viechny sestry. Af mne na-
Kdyz se nim s Tonikem dobie po-
* Slova ,,na cestu* se

* bylo uZ jen jako

chlidajicich kamen,

misto.
adresu  Anna Krousk

vativi v Praze.
vede, tak jim poilu na ces.”
tam jiz celd nevesla a to wces”
bleska vmiéknuto do samého rohu listku.
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A nna zistala u Rubesi jeste fryii nedéle, ne-
bot pani stavitelovi shianéla venkovanku. Zafizo-
vini bytu stoji neslychané penize i kdyz se kupuje
mibytek w veteinika a i kdyz se kupedti prirnéi
k vali tém hezkym viasim Anninym ochotné di-
vaji pod pulty a do koutd skladisf, neni-li tam
ve shimé néjaké nidobi kazové nebo nakfapnuté.
Stovka mazdy, Kterou Annua  jedté  dostane, bude
velmi poticbhnia. Ale Tonik bydlil jiz v Jeseniove
uliei.  No, pane Krousky, vidyf my si to spolu
jedté vydidime!™ ekl ledové pan domidci pi pii-
jimani ¢inze, ale bylo ziejmo, ze to hylo fedeno
jen proto, aby se neprohlisil Gplné porazenym.
Také on védél, Ze dfedni cesta pii vypovédi z bytu
je stejné nekoneénd, jako pii jeho hledani.

Noci ze soboty a nedélni jitra travila Anna
- 'l’onﬂtm v novim domové. Ke stavitelovam se

Ve ) hodﬂi dopoledne. uk to bylo




St
o

- —

alo ocelove svetlo, 4
80 » -2 B - “ -
kem vyrovnuamni, s¢ rozzafila jitiniy,
L) 2
prsty se chopily pod paj;

jici rOZEVECOY
prulmuzr;lcu'h.
Al yikn

icho tvar, 3§ . !
e a jeho zelezné

teéstim s Fit n k &

,-wsl_', o Anninych a pritiskl ji Kk sobe, a@
-‘t. - v, »

nahy sastenala: Au, au!* a v pudu PEiStily,

"""t’i':"':';' i dlani chranila brich.
'.'u'.jc to krasné! Je to krasné!™ Septala, wVid, 7o
je u; krasneé, 'l'uni«"k.u'.’!" - Y
Ale Tonik znal jen slovnik  pracovnihe dne J
revoluéniho boje. O jeho touze svéd@ila jely Sl
jeti, o lisce jeho prace. Nebylo jediné soboty, iy
Anna v byté nenalezla néco nového, co ji rohis
bilo radost. Prestavéni kamna. Obg mistnost .
bilené. Prkénky z bedniéek spravené diry y widl
laze. Kuchyiiskou lavicku, vlastnoruéng mbenou
a natienou bilym lakem. To bylo vice nez y
lostna slova. Za téch ¢étyr sobotnich vegerq m,
ji trikrate: Neusned, vid, mam schizi, vektiin o
v deset. Jeho oéi Fikaly pri loueni muoho, ale
nedodal nikdy: ..Skoda!* Ani toho slova by byl
nikdo z jeho rti nevynutil. Byl vojik a
nich se troubilo. -
Anna byla Sfastna. 1 tak o samoté. A,

sela-li se po svém novém domove, mysiivala s
;:é'té pohl:)vku a skFin. Bvdcme vb.;.hdw :;tﬁlt .":
pude pohovka a skrii, pak 1o . ;lk : s
krasné. A jesté do oke:.x kvéuuy.b a‘k i A’.'ch,\.!i!!"-
inky a myrtu, jako méli doma v ‘ar ol
ll:(;l l{ se uz Tonicek vratil bl:zy ze ?'cn 4
yjzdnoho takového 3obotmho'vcc'e g

vila Maiia a kdyZ rozbalila pa
nesla, objevila se nadhern

178

zeela novym knotem a eylindrem. Ktery byl jesté
zamzen kriamskym prachem.

wJezigi ... Manicko . . 7!

wAle, tam se to u nis vilelo na piudé, nikdo
to uz nebude potiebovat.”

Ale ten knot a cylindr se jisté na pudé nevi-
lely. Mana ukazala v smichu bilé zuby.

Nedélni dopoledni cesta z Jeseniovy ulice na
Viiclavské namésti byla pro Annu tézka. Kondvala
ji sama, nebof také v nedéli dopoledne mival To-
nik schiize. Louéeni byvala zhava. Stali uprostied
svétnice, ustrojeni jiz. v pevoném objeti. Touzila
po tom, Fici mu mnoho krasnych slov, celd =e za-
chvivala laskou, ale nedovedla jiného, nez libau
ho na tvife. oéi a krk a Fikati: ./ Tonicku! Tonicku!
Tonicku!™ A pak jesté velké polibeni na asta: .. To-
nicku drahy!™ A on ji beze slova tiskl k sobé a
jeho ocelové dlané na jejich zadech a pasu byly
rozkosi a bolesti.

Kdyz za sebou zamykali dvefe, stila na chodhé
pani  Endlerovd a pani rotmistrovi Klabanova
v strakatém Zupanu a Slivka Kuéerova s bratiic-
Kem v niruéi a zvédavé si prohlizely novou ni-
jemmnici.

Ped domem na sebe Tonik a Anna pohledéli
naposled a jejich oéi se naposled obejmuly,

»Na shledanou, Tonicku!... Tonicku!*

wPrici Eest, Ando! a jeho ruka stiskla jeji, az
chruply klouby.

A kazdy Zel v jinou stranu.

V takovych dopoleduich, jde-li Zena predmisst.
skou ulici a hlavu mi sehylenou vzpominkami a
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ckou @ lano 3¢ t8 pind
dusi .qurlu'-"' k';:‘;,(:'"-li kroky po nedélnim chod.
dunosni Noch pi, kazdym krokem dile za ni, (.

a je-li #2
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kazdym krokem blize pred ni, th'"“
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A styka-li se po Tonikové spoleénosti Clyfiadvace, »
hodin & milostpani, sleénou Dadlon a panen ™
vitelem Rubesem, u¢i se opovrhovati.

Dadlinka zase prechazi od zreadla k zread]
krouti hlavickou a cechra si vlasy na 'Pi“cie;:
zase lezi na pohovee, opira vysoko nohu o nohy 4
« rozkosi si prohlizi svi krasna kolena. Zase ph:
chizi milostpin, useda k ni a hladi ji vlasy:

Nu, co délas, hiibé?™

A ona se na ného koketné diva:

.Papouskn, pustii mne jiz letos do Edenu#

..Ne, ne, deeruiko. za zadnou cenu ne. Tam
mnoho pakaze. Ale budes smét chodit s ma

Stromovky.™
A na bdly mne letos také jesté

»Na px"ecro‘k. ptacku. Holdieky, k
brzy zacinaji, zeviedni.”
_Ale nové faty mi ko
..Koupim. Zitra st j

Dadlinka se na pohov
se na tatinka diva a d'é!i
klesd na pohovku, hazi

-

hlavou ke stene. | A
T o abrnditeGo mam
,'Mmm .« e 0 b ” -

kdyz mne nikam nepustis!
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WPt a pan stavitel hrozi prstem. Nebud ne-
vdecna! Tomu ty jeste nerozumis. Hrej s hezky
na piano!™

Dadlinka bere tatinks kolem krku, skrabe si
bradu o jeho holené tvaie, probird se mu mrzulé
ve viasech a s ohrnutym nosikem prede:

wMmm . .. kdyz ty mne nikam nepustis!™

V pondéli dopoledne, kdyz veila Anna do ji-
delny uklizet, lezela sleéna na pohovee. Mrzkla ho-
nem nozkama a mihly se bilé kalhotky. Auna se dala
do poklizeni. Utfela vizu a jak si stoupla na adli
a zdvihala ruce nad hlavu, aby postavila vizu na-
horu na kredenei, napnulo se ji celé 1élo. A tu po-
stiehla, jak se na ni sleéna s pohovky upfené diva.

Najednon Dadlinka vyskoéila.

Postavila se pfed Annu a probodavala ji oima.

~Anna!” vykfikla. Vyk#ikla 1o jako policejni ko-
misai na zloéince, jehoz prave byl usvédéil, Anna,
vy jste v jiném stavu!”

Anna rychle postavila vazu, spustila ruce a se-
stoupila se #idle. Zadervenala se aZz do kofinku
viasi. To zadervenini se bylo pfizninim az prilis
zEejmym.

Dadlinka se dala do zufivého smichu. Do zbési-
Iého smichu, v némi nebylo nic veselého. OFi ji ho-
tily a cenila zoubky jako drizdéni koéka.

Najednou vybéhla z pokoje.

Anna, ferveni v tvifi jak ta pokryvka na piané,
pokracovala v dklidu. Byla zaraZena, ale prece:
Toto odhaleni, pred nimz se étyfi mésice chvéla
strachem, ji nemrzelo. Uz ne. Co ji je do Rubezo-
vieh? Co ji je po Dadlince?
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S NLghe  JI e 4o Fed

v . Javili vratila. Postavi P
T -:, e limecek u halonky.

greadlo, vpr

Pak se ni 2

Fich ji naskoci :

ok ujicimi ¥ nich ohniky.

gjic si vias a )
".".{ obratila a pristoupila kK Anng, Na
] ly rudé skveny a o&i se ji kmitaly
tva
kak : o y
PFG:M’.,II'I.-. je tu zustanu?” vykvikla, "Ulc('-u

s prvaim ehlupem, kterého pnﬂfiin‘. na ulici.
Anna uzasla nad takovou vasni. A uzasly nad
takovou mirou vzteku. Ale trhla jen sotva Znatelng
rameny. Nebot, co ji bylo do sle¢inky? V J“"'“iové
ulici éeki domoy a Tonik. Ty dny, které zde g
gastati, uplynou.

Dadlinka se zase vyfitila z jidelny.

A sedmipokojovym bytem plouZila pani atavil
telovi svou bledon otylost, poroudela a dohlizely
tajné plakdvala nad psanimi z Davosu, kradly g4
rozhiesku dne padesatikoruny a v kuchyni ol »
feni vzdychdvala: :

wAch, jo ... ach, jo! O¢ to mite hezéi na 8
vy. ta sprostsi tiida!™ -
Byla to zavist nemocnych proti zdravym,
to neniivist stifi proti mladosti.
Ale také ty étyfi nedéle uplynuly, ki
jesté musila ziistat. Paniatavilelo kone
dévie, které se ji hqdllo; _ ,
a s Annou néjakidet_l 2
bylo takové nltilk?ﬂ :
socialistka a m}lo'tpalﬂr‘
vyslechla, jal; si 8
hohatyeh, A tak obé
se jmenovala Mﬂtﬁal, o
Mezifici, chodila do kos

f
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a na dobré jitro libala milostpani a sleéné ruce.
“No. nechte, nechte!™ Fikala pani stavitelovi. ule
neutrhovala, ale Dadly sc branila: Co  délire,
blizue? Kdo pak se di od vis oblizovat?* Ale Ma-
tylda se o sleéninu ruku rvala a Dadlinka se smila:
wBoze, ta je jesté blha! Dala vam uz mama &ist
o Kisovi a Landrym?*

Anna se stéhovala nadobro. Milostpani ji na roz-
lonéenou podala koneéky dvou tlustyeh prstu.
sleéna vyhrabala mezi starymi véemi pir obnofe-
nych bot a stievicd, troje punfochy s puSténymi
oky, riZzovy hedvabny kapesnicek s monogramem
D, kterého nikdy nenosila, a tii voiava mydla. Ty
véei musi Anna schovat, Tonik by ji je vyhodil
oknem a bylo by jich skoda.

Na neshledanou, stavitelovi Rubeiovi!

Domn!

To byl novy pocit. A slavny. Byl zpusoben
také prekrasnym nadobim, které si za svoji posledni
mzdu koupila, kuthany a pekadem, mramorové Zi-
hanymi jako sloupovi pFepychovych kaviren. A byl
podminén pryvnim spoleénym obédem, pripravova-
nym s takovym vzruienim vzhledem Kk pochyb-
nostem o nové troub#, obédem se sekanou peéeni,
slavnostné ukrajovanou na muiv talif. vrehovaty
knedliky n:-'ulin:to jejiz vini musili tam na sténich
byt spokojeni i Marx a Engels, otcové viech so-

Druhé poschodi starého &inzovniho domu v Je-
seniové ulici a chodba s péti byly se stala novym
domovem Anninym.

Vieeh téch pét byti je stejngeh. Maji pokoj
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doucimi s dvorck a za nim do
ye '0
el kteron nekdy odpuldne sviti
k tewmne kuchynky se zamii.

s lvéma okoy.
kFovinutd sLrancs

Maji abdéluide

slunce. chodbu, které za veerit zii ‘

Fovanym aknpeom i
i u strakate pes an
te lomené svétlo sem vnika dvéma mlég,

hily trymi zaclonkami. Chodba je
wilyn :
zerd, dvakra , i d
na odpoéivadlech schodifté, 2 onohg

aymi okny 1
d(-)l('nihn, o jehoz jas se treba déliti 8 prynim ol
schodim a toho 2 hofeniho, které lapaji také S
jemnici tfetiho patra. Chodba dyie mdlym Zapa.
chem, nasladlou smiseninou vini smazZené cibule
bramborovych kafi, mydlin a petrolejovych l“mpi:
éek. jimiz je nutno v kuchyikich svititi jiz od ol
polednich hodin. V poschodich Zizkovskyeh domg
bydli ve dne jen Zeny. Muzi jsou za chlebem, di P20
zkole nebo na ulici s mi¢em € u dalka s kulitkami.

A je-li snad néjaky muzsky po noéni priei dikna®
pak mu vyhlizi ze strakatych povlaka jen choehol
vlasii a vie ostatni je zamuchlino v pefinich, :
se znaji do dna kuchynskych hrnecd, do viech
hradek penézenek a do posledni ziplaty pradla.
to neni jako u méitickych byti na patentni k
uzavienych a nedobytnych jako ty jejich
vzdorné pokladny. Na zizkovskych chodbic
dveie dokofdn, aby mohla vyel
z necek a hrnei, a nejsou me
nouti oknem, je-li sou |
prati dobrého j_it_l__'l_,,,r-:;
kminu nebo do dﬁ‘
A viechny maji spolt
spoleéné zichoéxg__p?ﬁ@u ;
domu jsou v twalém-?'.!ﬂkt‘k
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rozhovorit jsou penize a Zensky klin. Dva pojmy.
Jimiz trvi svel Vystupnji-li jinde zahaleny do for-
muli narodohospodiaiskyeh systémi, do vzletnosti
programi politickych stran, do sméra umeleckyeh
ikol, do spoleéenskych forem a instituci, zde se
jevi v nejhmotnéjii své skuteénosti. Peniz jest jen
penizem, klin jen klinem. Neni dulezitéjsi udalosti,
nez je-li v sobotu na dlani o desetikorunu vice @
méné nez minuly tyden a je-li nutno u kupee za kilo
sidla sihnouti do ohmatané kuZe penézenky jedtd
pro jednu korunu. Neni osudnéjsi udilosti nez je-li
nékterd z Zen zase v tom. U penéz jde o to, jak se
pomoei k nim, u klinu jak si pomoci od toho.
Ostatni rozhovory se toéi kolem muzi, déti, sou-
sedit, doy jsou vyplnény malymi sluzbami, zijmem
o nestésti a policejni kroniku. drobnymi Zirlivostmi,
hadkami pri poradu myti chodby a zichodu. Ale to
jen ve viedni dony. V nedéli je vie jiné. To jsou
doma tatové. A od sobotniho veéera, kdy se po pis
omyli ve skopiku s teplou vodou a oblékli si kosile,
na néz az do nedélniho odpoledne nevezmou ka-
batd, nabyvia dum nového vzhledu. Skoro slavnost-
niho. Zaclonky v kuchyiiskyeh oknech jsou zatazeny
a kazdy byt se stal tvezi. Sousedky chodi kolem
sehe rychle a cize. Kazdia ma ted svého, toho nej-
lepdiho i pFi jeho chybiach, a je na ného Zarliva.
Zirliva na jeho kodili, kterd musi byti nejbélejsi ze
viech, na jeho limec a kazdy nitény knoflidek. na
hrnee kavy, Ktery mu stavi k veéedi. A béda té,
kteri by se na toho jejiho podivala kosou.

. Anna se seznamovala s lidmi. Vedle bydlila rot-
mistrova Klabanova. Méla dvojiata, dlouhé nohy a
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Ipicaty nosik. Ten nosila lf.m'-lm .\'l.ll.l'liu. .I""‘jlnf?
prota, Ze jeji Hl"’-'. """-" odkizin 'h'. RN .|..l“ b
wiii, 20 meli byt jen "'r" “..lw “. lulu'vprulu. o N.li
den chodila v Fervenych baékordch a Zupanu ze stra.
katého glotu. z jakého se délaji stinitka na lampy,
O dveie dile bydlila rodina pomoeného délnikg son.
druha Kutery se sedmi détmi. On shanel priaci pi
stavbich a kanalisaci, ona byla zaméstning v pra.
delné. Vydélivali-li oba, 3lo to; byla-li domicnog
odkizdana jen na mzdu matéinu, bylo to k zoufani
Mivali podnajemniky, dva i tfi. ale pFedloni v Zimé‘
kdyz byl Kuéera pét mésict nezamestngn, .l.m:
niky a pefiny prodali a ted jim to chybélo. A byla-lj |
také matka bez price, tehdy ony t#i nejmensgi gh. '
chiizely po bytech. Veily do kuchyné, stily u dvefi,
drzice se za ruce, nemluvily, neodpovidaly na otizky ‘
ani na smich a divaly se divéfivyma oima lidem
tak dlouho hloupé do o¢i, dokud nedostaly nieo
k snédku. V ulici je jiz znali a stivalo se malokdy,
7e hospodyné, kteri na tom nebyla mnohem Iépc
ne# jejich matka, ¥ekla: . Jdéte si dnes nékam
nam, parchanti, ji nic nemam.” Kuéeréino hospo-

daistyi vedla sedmnidctiletd Sliva, hubend, piho-

nidce a kosili s kratkymi rukivy, pod niZ se ryso

mali, hrotita nadra. A vedle byla puni-:Ep :

vdova, garderobiérka Stavovského diva'dh. |

o staFi a zaméstnini. Loni ob-
N

jila s muZem nejistéh
chizel s vonavymi gidly ve p;o
: tek a
slepeii, letos s losy Ustavul ma il
staval od podnikatele dvacet procent t:il;y- -
névadz ty podvidky zhasly, vrhl se o bel
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antované ruéné malovanymi obrazy. Pani Endle-
cova s nim méla kazdy rok dité. jemuz vidy za ne-
kolik nedél uhnily patiéky a ono zemrelo. Méli na
byté Soféra, chlapika v koZeném kabaté, a pouliéni
divku. Ti oba spali na jedné posteli, Sofér v noci,
kdy je v praci ona, kurva ve dne, kdy jest zamést-
nin on. Pojmenovini kurva zde urizkon neni a ze-
ptate-li se na priklad pristiihacovy Zeny ze tretiho
poschodi: ,Pani Kratochvilovid, &m jsou vase
sleény?”, odpovi vam: . Mafenka pracuje v Mars-
nerce, ta mald se uéi &it a Emilka déla kurvu™ Je
to zaméstnani jako kterékoli jiné a potfebuji-li otec,
matka, Mafenka nebo ta mald v noci vyjiti ven,
jdou klidné kuchyikou, kde privé Emilka vydélava.

Napravo od Auny bydlili Cinévarovi. Soudruzi.
Soudruzi? Tonik nad jejich soudruzstvim micha-
val rukou, Dreli, dieli a Fetfili. Sousedky si mnoho
vvklidaly o spofitelnich knizkich Cinévaréinych a
také do Annina srdece vedlo néco z jejich zavisti.
Promluvila v ni vesnice a pristi materstvi. Tonik to
vystihl.

«~Cely ten jejich Zivot je velkd hloupost,” Fekl.
~Ma to smysl, vyfine-li se po tak nelidském dfeni
jedna proletifska rodina mezi burzoasii? Je uée-
lem Zivota mit syna doktorem? Kdyby se stary Ciné-
vara netahal celé noci s putynkou a pracoval
v organisaci, prospél by viem proletitskym détem,
a svym také, viee™

Anna zahlédla Cinévarovy na nékolika schiizich
a zapamatovala si je pro jejich divné jméno a proto.
#e byli jini, nez ostatni soudruzi. Nedali nikdy na-
jevo souhlasu ani nesouhlasu a stary Cinévara se
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li pivo. ale vidy dohro.

| o slovo. i
Vykoufil dymku, ale jen

il. P shirkich, Které se po
nu, ma-h délnik, da co miZe,

nikdy nepriblisil o
mady a vidy jen jed
jednu a pak ji zastre

<chiizich koni vigi oo
a také na tom nic nesejde, ale stary

LILLE

nemi-li. neda
Cinévara dal vady. ale nedal nikdy mnoho a také ne

prilis maélo. Byli jini. On byl kamna#. Pracoval v 1o.
virné, ale kdyz prisel vecer domi, neprevlékl se,

vzal putynku s hlinou a Izice a chodil po domech
spravovat a stavét kamna. V nedéli také. A staroy
Cinévarovou nevidéla Anna jinak nei s vykasanymi
rukivy a mokrou zistérou. Stile u kamen a u ne.
cek. Pracovala na své i na cizi. Za hezkyeh nedélnieh
odpoledni, kdy i nejchudsi Zeny vychazeji s muzi

2a mésto. stiala v kuchyni u zehliciho prkna a muz

se nékde potloukal s hlinou. Méli étyfi déti. Dya
hochy a dvé dévéata. Nejstarii Pepa byl privaik

a Jarda chodil do tFeti reialky. BoZena se uéila délat
klobouky. Fanda jesté chodila do skoly. U Cinévari
se jedlo jen koiiské maso a viichni spali namaékini
v malé kuchyiice, nebot pokoj pronajali tfem sle€in.
kim z obchodu. A kazdy veéer se do kuchynky vla-
cely dva slamniky, které se pak druhého dne rano
zastlivaly sleénam do posteli a spali dva a dva, oba
chlapci, obé dévéata a stafi Cinévarovi také. V Ciné-
varové kuchyiice se svitilo jesté dlouho potom. kdy
uz cely diim spal. Holky a stary lezeli, Cinévarovi
sehlila nebo prala a u kuchyiiského stolku se pi
petrolejové lampiéce uili .hoii;tA;kﬂy._i:tQm‘n-'.‘!d‘
knihou klimal, vlepila mu Cinévarovi pohlayek @
kiikla: .Ué se!* Nebof ona, veliki ramenatd 1

tlusta trochu, byla pianem v domé a vousaty, malieky
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proti ni jako tiapedcek. Penize, penize!

kammnar byl
znala ji tim spise, zc¢

Cinévarka znala jejich cenu,
ce u Cinévarn jedlo do syta. Méla smutny priklad
z¢ sousedniho domu, kde neznali leé kavu, a kde
e studiem jiz skoro hotovi, zemreli na

obuy hosi,
A kdyz Sestnactileton

sonchotiny. Penize, penize!
Bozenu. kterd byla rezavi jako listicka, si truhlar
ze dvora pozvali do dilny a prali se ji. je-li cela
akovii rezavi, ze to jesté nikdy nevidéli a slibili
ji po padesitihaléfi. tehdy Cinévarka. kdyz ji to
sousedky donesly, omezila se na to, ze deeru vzala
za ramena a zatFasla ji: . Kams dala ty penize, pre-
vite?* Cinévarka méla studené a piisné oéi, kterych
s¢ Anna hala.

My se zname,” fekla Anné, kdyz se po prve
potkaly na chodbé, ale Fekla to prisné a bez
ismévi, Podala ji také ruku s dlani od pradla juko
papir bilou, ale ta ruka Anninu dlaii ani trochu ne-
stisklu. Nenavidéla Cinévarovi cely okolni svét
proto, Ze ona, chtéla-li si vychovati déti po svem,
musila se diit jako tainé zvife, zatim co viichni
ostatni tanéili Zivotem prijemné a pohodlné?

Ve tietim poschodi bydlila rozvedena pani.
Méla plavé vlasy a malovala si rty. Vydrzoval si
ji jeden obchodnik, ktery ji vizdy v pondéli a ve
étvrtek mezi desaton a polednem navitévoval,
Stravavala se v restauraci a méla poslubovadku.

Na tu si jednou dopoledne Cinévarova poékala.
Kdyz vidéla blondynku schizet se schodi, vyila
z kuchyné.

.Na slovi¢ko, milostpani!*




O, prosim, pani Cinévarova!™ rekla libezné

osloveni.

Pepol* kiikla Cim"vnrl\u: : ‘

Na prahu kuchyné se objevil dvacetilety priv-
nik. Byl rudy v tviari a jeho o€ byly azkostlive
upieny na matku.

_Sem! Sem! Jen hezky sem!™ kiicela Cinévarky
a priavnik posluiné prisel.

Cinévarovi si oprela pésti o mokré boky.

Tak co vy si tak milostpani myslite!? Ze jsem

tohohle svého hocha vychovala pro vis?™

.Ale pauni Cinévarova ..."”

+Snad byste neméla drzost zapirat?! Ten kluk
hloupa byl u vas! Uz tiikrat byl u vis! Dostala jsem
to z ného. Vy mné ho budete svadét? Vy, milost-
pani? Vy rajdo pnamalovana, vy Sancajku?!*

~Mami, Jezis Maria, mami, prosim té.. ."

Mié!* kiikla Cinévarka a napfihla na syna
ruku. Ten je mij! To je mij hoch, milostpani!
Témahle rukama jsem ho vychovala, vidite, témahle,
« podivejte se, jak za téch dvacet let dieni vy-
padaji! Myslite, ze proto, abyste h? d'?'slala.. vy"
Brala byste, to vérim! Ale to je moje d:té.a )uﬂi
mi ho nenechite, Jezidmarja, mxlostplm, Jﬁ*""!_ﬁ;
mu nedite pokoj, tak vam nkiin, iﬂ ‘t')'hle l’lleed\_
a ty ruce se blizily vlasim blon&incmim.w'-' ntlo-
de'l talfyt j'es:e t;ec;afi domii, kluku hloupi! Ji
matujte sy Lo. : % ,me zardély privnik
a7 ti ji z hlavy dostanu.” Do el
zmizel ve dverich Euchynf-_ :&‘:’e‘::;anp‘:mmy.
s‘:hOdY, pOll'h?"fa!lc opo:ﬁlivqa(i: nTy M“jk“!“
Cinévarka za ni jesté zahrozila p
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jiného mes drit! Tak! Pa-

——

Pojmenovani kurva uridzkou neni. Ale slovo san-
cajk je urazka smrtelnd, kterou by si zadni po-
cestna zizkovska Zena nedala libit. Znamenala tolik:
Vidyt ty, Smejde, mizerna, Zzidonou pouliéni holkou
nejsi! Ta si tézce vydélava sviij chléb, mokne a
mrzne u Prasné brany, vydira ji policejni lékar,
pasik a bytna a kazdého odpoledne, kdyz vstava,
se prohlizi, nohu na prkné okna a v ruce zreatko,
je-li uz tady nestésti, které jednou prijiti musi. A
co ty? Vilid se tu bez knizky, bez risika, necista
kenkurence chudym, ubohym holkam! A ty se nud
nis cheed vynidset a hrat si na hrabéoku, ty, ty
dévko z sanci?

Kdyz si Cinévarovi vyfizovala s blondynou svou
zileZitost, stila v jedniéch dverich rotmistrova Kla-
banovi, v drubyeh Slivka Kuéerova. V naruéi méla
nejmladiiho bratra a za €ervenou spodnicku se ji
drzela pétileta sestra. Anna slyfela viechno z ku-
chyné.

Veéer to vypravovala Tonikovi a Tonik se smal:
«To se u Cinévarky rozami: (Muj, muj, maj! Ale.”
a to jiz zase patiilo blondynce, ..dobie ji tak,
meésfacké prizivoiei!™

V Jeseniové ulici poznala Anna waké Kerekese
Siandora, Mucednika madarské revoluce. Potkali ho,
kdyz 3li jednou s Tonikem Zizkovem. Soudruliu
Kerekesovi hledéla z oéi smrt. Podini jeho ruky
bylo horké.

+Co délds, soudrubu Kerckesi?™

wUmiram.” Rekl to prosié.

wVydrzel jsi hordi véer™




T

PRIBEH KEREKESE SANDORA

Wz povydrEin” )
Kerckes Sandor dastal od jednoho s-'ln\-.."‘kélm

condruha jeho dokumenty a zastal v Praze, Byl
cizim jméncm pFijat za soustruznika Zeleza (g l;’“ll
kovky. Ale tézké price uiz nevydrzel y |a i
S 5 ) - T ckaf
mocenské pokladny mu napsal na listek ; .
riZto pismena si lekati dopliuji v infilyp. ," 4 Ko,
ris rubereulosa, délnici v jedna pékng o ‘;'0 Peeyg, -
se mylivaji jen zridka. Ted se Zivil K“ ila. Obojf Y
ulienim prodejem novin, erekey Po.
Kerekes Sandor doprovodil Tonik
pied dim. Mluvili o strané O
e BN S ne. O madarské pp: :
O bilé hriuzovladé v Uhrich. A Kerek CMigrg
suchym, souchotinifskym hlasem: €S pravi] "'ﬁh
»UZ se domi nevritim. Uz .

. Z S b y
tu teprve v zaditeich. A piece: C‘:) lll’ed;d‘lm. Iste
kdybych mohl pro revoluci jess niyc za to.dn'
Stali pred domem, v némz hydlili A::: vykong

- < a '
Dival se vzhiru po poschodich. Ziejms a T
mu v té chvili nebylo vidéti do o@i. zepta&':;@
ted bydlis?* Ale kdyz Anna pﬂkﬁlg,, e
toho. i SRS

..Mas néjaké zpravy z domovp‘f;‘ Tonik
mléeni. ~

Kerekes Sindor zavrt
sili. O Zené a o détech
obéma horkou ruku.

Divali se za nim, jak odeh
Méli v zornicich jeho teskny pobic
kdyZ jiz ddvno byl zasel. A bylo lnmm
nad umirajicim élovekem. Kolem nlcll i
mnoho umiralo. Ale nad vyrazenym boje
v

a4y Annu

s S
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N ehot se pripravoval boj. A byl 1o poslanee Jan-

dik. ktery svolaval zistupy- Byl pryvni, ktery se ne-
bal vykfiknouti heslo, které si ostatni tepryve po-
Finali Septatiz ,,Novou stranu! Kteri povede prole-
tariat do revoluce! Pryé s vyzilon socialni demo-
keacii!™ Hornické Kladuno bylo ziskano. Boj o praz
ké toviarny byl ji# vitézné dobojovin. Ted do o
haviie a kovodélniky ostravske. O proénské tkalee.
pradliky a truhlife. O zeleznicare kizovatek, ©
délniky plzenske zhrojovky. Jandik vedl Vizdy in-
formovany, v kazdém postaveni vidouei si rady,
stile pripraveny rozhazeti do veétrn rozeupované
ditvody protivnikovy. Bystry jako ostiiz, state€ény
jako byk, pohyblivy jako pstruh. Nebylo dune, aby
pemluvil na néjaké délnické schizi, nebylo tydne,
aby se v ,Priva Lidu™ neobjevil niktery jeho &la-
nek, sréici vtipem a zmociujici s¢ skokem sve latky.
Bylo to nejpopularnéjsi jméno chyile. Ozyvalo se ve
viech tovarnich a délnickych shromazdénich, upi-
naly se k nému nadéje tisicn a sta tvrdych rukou
boutila vatiie Jandikovi kdy

secuisté, naklonén




guzivacihos pucli\'mi smifening
» # : > . : :
2 lektualské bystrosti

1 i .
houzey patosth inte

ule Ine.
osti. BY! heslem ¢ - ‘
I nepujde 1 Fekl kdysi pod

s mami!l
zizkovskym viaduktem Tonik .lﬂl"t_lo-\':l- Tak to ten.
ﬂz, ‘: .|.‘-h|il\u\‘i fikal jeho prnl(-tursLy pud. Ale and
:::“:wni neomyloy @ T'""i"f .“"v'l "_‘l téch ||.ul) mnohg.
krate pr"il(-iilost l’l""ﬂ""'l‘o'"‘l e, M *lﬂ.‘lrym videeny,
r,.‘-ullu'-uihu délnictva ‘mllz(- byti také otec a i
7el elegantnich zen. Slovo ,.Odpust!™ y Tonikoyg
slovniku nebylo, nikdo by je byl z ného nedosty]

ale rozmluva pod Zizkovskym via

za zadnou cent,
ho mrzela a neodpustil si ji,

duktem ho dlou
sodnou na schuzi v Lidové
Bylo to jedn ovéin dons 5

padfené schuzi, v niz bylo jasné dokédzino vitézsiy
levého sméru mezi délnictvem. Jandak, skongiy

schazel za bouflivého potlesku se schidki jeviitz
o usedl ke stolu k Tonikovi a Anné. A tehdy se
Tonik zadival pFikie do jeho tvife, Bojoval v nitry
Pak fekl poslanci, mrade se pfi tom na

lovehos mozko vel

délnickée
ll'udn\’é «
LTvij otec

aporny boj.
ného: |
.Dlouho jsem ti neveFil, Jandiku, protoze jser
nu v hedvibnych Satech a tvou de

fim.” I to

tkich, ale uZz ti v bylo

vidél tvou Ze
v lakovych bo
Tonika mnoho.
Oba muzi se pri téch slovech za
nna. |
i »No, nicevé,” ekl Jandik a |
usmil, »lidé se¢ musi dfive poznat, ned jiot S
na zivol a na smrt.” :
Ale tento den st

pomemltclnf'm-

al se pro T
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Kdy# se pied desatou hodinou vraceli 8 Annon
¢ schize, stil pod svitilnou v Jeseniové ulici Ke-
rekes Sandor.

~Riad bych s tebou mluvil.”
Anna si poviimla, Ze jest jeho vysetna
vzrufeny. Zneklidnila se tim.

Dovedli ho nahoru. Anna se v kuchyiice chystala
ohfivati kiva a oba muzi usedli v pokoji.

.0 samoté!” Fekl Kerekes.

Tonik kyvl a zaviel do kuch
~Grof Bélaffy Imre je v Praze!
sky soudruh rovnou do veel.
Kerckes Sandor byl dnes bledsi nez kdykoli
jindy. Jeho tvaf vypadala jako stary papir.
LKdo je 107"
~Nepamatujes? Maj muéitel ze zalate. Honvéd-

sky nadporuéik grof Bélaffy Imre. Bydli v hotelu

U modré hvézdy'. Cislo pokoje 16. Sel jsem tam za

pim. Nikdo si mne neviiml. A on mne oviem ne-

ekl Tonikovi a
Iy hlas velmi

yné dvere.
* ypadl madar-

poznal.”

«+Co tu chee?”
.Zorganisovat teror proti komunistickému hnuti

a v zirodku je udusit. To za prvé. A za druhé vy-
patrat madarské uprehliky a vyzidat si je od ¢esko-
slovenské vlady pro uherské Sibenice. Je emisarem
Mezindrodniho svazu pro potirini komunismu.” Na
pergamenové tvaii naskoéily rudé skvreny.

Vi to, nebo jen tak soudis?™

LDikazii oviem nemam, ale vée je nad slunce
jasnéjEi”

Tonik se zamyslil.

»Bude nutno na to upozorniti stranu.™ :
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Kerckes mavl rukou juste ¢ denkrate: JVyridig
to i ;

LCo udelas?”

Zabiju ho
Tonik ncodpo\f-«li‘l.

. Bude 1o nejkriasnéjsi qkmu’:vni meho Zivgy
pélaffy je lidska ln-sliv‘ a zustane-li Ziv, napige rl.
voluénimu hnuti straslivych skod. Mého Zivory e. |
pa tydny a revoluce se jiz nedotkim. Odvdésin,
tak éeskym soudruhiim za p¥ijeti a prokazn shlib‘e
svym madarskym druhtm.™ be

Do pokoje vesla Anna s dvéma hruei kivy, p,
hledéla na muze a na hosta. A pud jejiho m“l;ﬁt:;‘"
yystihl okamzité nebezpeci. Jeji srdee se el
vielo. Co se déje? V jejim 7Zivolé se ene'g'ckim.?
hybem ozvalo dité. Muzi umlkli a ona stila, ‘
houe se odhodlat odejiti. SR

Nu. jdi, Ando, mame tu néjakou zilezitost ’
Sla. ‘
.Bude tieba oznamiti vée strané,” fekl
jednou Tonik.
Mas néjake zasadni namitky proti indi

pimu teroru?™ ous
.Ne, je-li orgapiwiv‘én‘w_;zgo:h»qu

Ale nemiize prece kﬁdﬁir’! as d
padne. A revoluéni néelnos

vieobecné situace sami posoy

Kerekes se trpee usmil:

..Podivno, jak soudruzi nevéii, coje 107
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revoluce, a jak se délnictvo kazdé zemé drive o tom
camo musi piesvedéiti. Komu ve strané 1o chees
oznimiti? Poslaneckému klubu? Nebo sekretariatu?
Na knoflik doktora Soukupa se uz m'pmnulujc'-'-'.'
Nech toho byt! Zbyteéné hys komplikoval vée
pomihal policii hledati stopu. Bélaffy musi zemril.
Je to nepfitel ncjur|w7.|mc"n(-jiai a zustane-li Zv,
bude to mnoho soudruhi stat Zivot.”

_Horthy sem posle deset novych, zabijes-li ho.”

Bélaffy z nich nebude zadny. Neznate ho, ja
ano.”’

Rozlousili se.

V noci. kdyz se Anna ulozila k Tonikovi a nasla
polohu pro sviij objemny #Zivot, zeptala se zneklid-
nénym srdeem, ale prece se wikic, jako by jed
otizka byla jen viedni: LCo ch@l?”

Ted se neptej!™ fekl Tonik a jeho hlas byl
vazny.

Zase ji zabuchalo srdee. A zase se dité ozvalo
dvojim pohybem. Napadlo ji, ze také ono se brani
nebezpedi, které je nebezpeéim i jeho. Stalo ji na-
mahu, aby se nerozplakala.

Tonik nespal. Pfemyilel po celou noc a k ranu
usinal se zivérem: Opravdu neni s kym se poraditil
Vie, co slouZi revoluei, jest dobré! Af ho tedy za-
bije!

Casné zrina, kdyz se Tonik strojil do prace a
Anna odbéhla pro mléko, prisel Kerckes.

‘..Tyhle Zaty jsem dostal od madarského studenta
cmlgrat.un. Vypadim v nich jako sesly inteligent a
to :::dl v hotelich podezieni. Pijé mi svoje dél-
nicke.™
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Tonik mu je #¢ sk#ine dal.
Jdes?™” zeptal se ho.
- .

WAno. iy
Hped ted?

LAno.” v
Tonikovi zabusilo srdee.

Chtél soudruha doprovoditi na chodhbu,
.Nechod’, nikdo nis nesmi vidét. Chyti-lj ving
inscenuji proces o madarské k"""‘"c"oluci' “lti
nim# uZasne sver. Ty Zaty jsem ti dnes rane “kﬂldl,
kdy# nikdo z vas nebyl doma. Vyékal jsem chyile,
kdy #Zena byla pro mléko a ty na strang, leltnj
a nezapomei! Nechyti-li mne, hodim ti dpes s,
gaty z chodby oknem do kuchyné.**

Pak sel Kerekes Sandor zabiti hrabéte Bélaf.
fyho. V skladisti starého zeleza, kde prespival, s
prevlékl a na podsivku Tonikova kabatu piigi|
poutko pro zasunuti sekerky s kratkym topirkem.
Vydal se do mésta a k hotelu .U modré hvéady*
dozel kratce po sedmé hodiné. Vratny ho vidél vy.
stupovati po schodech, ohlédl se po ném, ale

zvliStni pozornosti mu nevénoval. Kerekes vydel
do pryvniho poschodi. —
Zaklepal na dvefe pokoje ¢islo 16.
Nic se neozvalo. '3 Mdamein A

Zaklepal jesté Jedcnh'ite. o
”Kdo je?“ ;m&l'l w’k\y",’lpch” :‘

hlas.

Slysel z vnitiku kroky e it
.Kdo je 10?* ozvalo s¢ ]

mecky.

200

_”'

WOtevite, hrabé! Jde o velmi dulezité zpravy!™
odpovédél madarsky Kerekes.

Dvere se oteviely.

Pired nim stil v pyjama a noénich trepkich
grof Bélaffy Imre, Kerekes vytrhl zpod kabatu se-
kerku a udefil ho ¢éepeli do hlavy. Tvai hrabéte
nabyla vyjeveného vyrazu. Kerekes se rozprahl a
uhodil jedté jednou. Hrabé se zakyval. zlomil se
v kolenou a padl na bok. Kerckes k nému pristou-
pil a napiahoval sckerku po tieti. Ale nahle si
vée rozmyslil.

Sel ke dvefim a zamkl. Polozil sekerku a sklo-
nil se nad hrabétem. Tviai Bélaffyho byla bleda.
ale tepna bila,

Kerekes prohlizel pokoj a otviral skfiné, vy-
hazuje z nich Spinavé pradlo. Kosilemi svazal Beé-
laffymu nohy a na zidech ruce. Nasilim mu ote-
viel ista a nacpal tam kapesnik. Pak se jal Bé-
laffyho krisiti. Riny na €ele nebyly zlé. Hrabé
byl prFilid vysoky a riny nezasihly temene, nybrz
jen ¢elo. A ona druha, jak zakolisanim se uhnul,
byla slaba. Kerekes omyval hrabéti éelo a dlehal
ho namoéenym ruénikem po prsou.

Koneéné se Bélaffyovy oéi oteviely. Na oka-
mizik projevily snahu opét se zavFiti, ale najednou,
jako by razem pochopily sitnaci: Zistaly Siroce
rozevieny. Oba muzi se na sebe chvili divali. Ke-
rekes usedl na zidli.

wZnite mne, obéane Bélaffy lmre?

Spoutany mirné zakroutil hlavou.

»Véfim vim, Ze se na mne nepamatujete. Naie
zilezitost neni osobni. Je Cisté tfidni. Jmenuji se
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Kerckes Sindor @ mudil jste mne v hudapeitskey,
Kdybych vim byl neutekl, byl byste pe
py tikem, naplnénym piskem. Ale vim, Se

wejednal z osobni nenivisti, n¥brz v zijmy ovi

zalari.
zabil

Jste
(eidy. abyste ze mne vynutil, kde se skryvaji mojj

soudruzi. Meél  jste tehdy pravdu: Vedél iad
skoro o viech. Nejsme osobnimi nepfateli, Nejdy
se vam pomstit. Jdu vias popravit, obéane Bélaff s
Imre.™ y
Cerné o¢i souzeného byly do Siroka rozevieny
Byly v nich zdéseni a hriza. Nejevily uz 'mlh}
ZNOVH Se zZaviiti.
wMylil jste se a mylite se, obane. Vase myz
lenka ani  nezvitézila ani nezvitézi. To vie m‘
jen na chvilku. Zvitézi revoluce svétového l’l‘olm..'
riatu! Vase dklady proti ni json marny.* Nu per.
gamenovych tvifich Kerekesovyeh byly rudé 5&” |
tické skvrny. = ahe
Do hriizy hrabécich ofi se primisil neklid. p
Byl jste sem vyslan. Nevim kym. Snad psem
Horthym, snad Mezindrodnim svazem k potir i

|
J

komunismu.”

Neklid hrabécich oéi rostl. Byly ted roz
do nepFirozenosti a upieny do tviFe mluvie
Mihaly se. Hrud Bélaffyho sc. p.mdco',dmglpf.
éel néco do kapesniku a znélo to jako hlas o
kud z hloubky. e 8

_Vagim itkolem zde Ja vzp;lt:::mm:i
abz:;::,;o::z:ilﬁcké hunati v jeho P

s

aprehliky,
hati lamat €
cateieh.™
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0¢i Bélaffyho se vyboulily z dalki. Ne! To je
piece strasliva lez!! Nie podebného!! Jeho hlava
s¢ vriela zoufalym: Ne, nel!™

.Nezapirejte, obéanc Bélaffy! Byl jste sem
vyslin. Vime to. A musi byti zabranéno skodim,
které byste nam zpisobil. Proto musite zemEit.”

Télo souzeného sebou zmitalo jako v kredich.
Hiava létala na obé strany, az narizela spanky na
koberee. zurivym: Ne, ne, ne, ne, ne, ne, noser
vyrazel zvuky muéeného zvirete a jeho ofi ivaly:
Rozvaite mi usta, viechno vam vysvétlim, tady jde
o omyl, o strailivy omyl, nechte mne jen miuvit,
pusfie mne, pusfte mne!

Kerekes se k nému sklonil a stiskl mu dvéma
praty chiipi.

Piilia #vete, hrabé. A takhle byeh vas udusil.
Prestante!™

Kerekes pustil chiipi Bélaffyho a opét sc po-

’;adil.

+A ja bych s vimi nagi zileZitost prece jen rid
dohovoril. Nechei, abyste mne povazoval za lou-
peiného vraha. Neumirite za zlotiny, které jste
napichal, nybrz proto, abyste na revoluci nemohl
spiachati dalsi.”

Hrabé zoufale zafval. Jeho kolena se skréila.
vymritil se do vySe a zmital se, kouleje a skikaje
po koberei a mlité hlavou, A #val jako porazené
dohytée.

Ta k nému Kerekes priskodil a pritiskl ho za
hrdlo k zemi. Jeho hlas, studeny do ted jako
ostii sekery, se visni rozzhavil do ruda:

+A ty sis myslil, bestie, Ze se od tebe dime po-
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raiet jako ovee? A ty sis myshil. 2 fuby synu, e
e ti nebudeme branit?"
Skodil po sckerce na zomi.

Cheipni, prase!*

richodil Bélaffy Fe o .

zubi: r':'n""" élaffymu pfes hlavu cip koberce a

Stal unaven, ale vzprimeny, Nevedé :

lll.l'l .z malxil'ué ruky ")’l'adla:ysek:r‘;::dA.'m‘: kd}
PIEyRQDY ofi a jak se mirné kolisal, zdélo,.'- g
7e "f’]' na rybafském ¢lunu a ten Ze ho ““ mu,
dunajské zatoéiny. Rostly tam habry o 'do
se pnula divoka ré : % 209 nich
o 0 a réva, vidél to zcela jasné. Ano,
;3)" ve. ml, unav?n. Dosel k posteli a padl na ni.

yla jeité tepla. Zaviel oéi. Jen na chvili. Pak
v?tal a umyl se. Mdloba posud nepominula, ale
vénoval té praci velkou pééi. Myl si v porculino-
vém umyvadle mydlem a Zinkou ruce i oblicej.
Jako délnik po skonéené tézké denni prici. Jako
tehdy, kdyZz v Temesviru opoustival svij kovo-
délny zivod. PFi odchodu klidné peekroéil velkou
kaluz krve, necité nijaké hrizy. Poslouchal chyili
u dvefi a ponévadi bylo na chodbé ticho, odemkl
a vyZel.
A stietl se s ¢lovékem!
S vysokym muZem § pimdni: éimk_'

oble¢enym Ve lportovﬂij"ﬂd§71,’, ?’ l:::

ného a sméf‘OVll zfejm_ﬁ'ke:v d’VGI'lll.l IOIRSEY

koje. . )
A PV ilo srdee.

V Kerekesové hru “"d‘“ ulmhl 5
nee! ekl si, Ale.])l‘c“ i‘ed

dvere a dal se klidné vpred P
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<iné ke schodam. Co zalezelo na viem? Dilo bylo
dokonino!

Kerekes Sandor slysel, jak za jeho zidy zakle-
pal neznimy na dvere Bélaffyova pokoje. Jak za-
klepal jedté jedenkrate. A jak oteviel a vesel.

Ale stalo se néco podivného. Ne to, nac Kere-
kesova hrud éekala.

Nezaznél vykiik. Nezaznélo volini o pomoc.
Hotel se nerozjeéel poplachem.

Dvefe pokoje @islo 16 zase zaklaply do zamku
s Kerekes za sebou slydel po koberci spesné kroky.
Ale nikdo ho zezadu neuchopil za rameno, nikdo mu
nezaival do tvafe: .Vrahu!", nybrz na tFetim stupni
schodit ho bez poviimnuti minul muz ve sportovnim
odévu a neprirozené rychlym krokem spéchal dola.
Na zatodiné schodii Kerekes jeité vidél, jak dole
vritny spéchajiciho muze zdravi a udivené se za nim
ohlizi. Neznamy vyrazil otiéecimi dvefmi ven. Kere-
kes profel kolem vratného a vydel z hotelu zaroven
se dvéma starfimi damami v Gernych hedvabnyeh
zatech. V ruchu ulice jeité postfehl, jak muz ve
sportovnim odévu skiace do rozjetého vozu elek-
trické drihy.

Zpravu o zlotinu prinesly jiz poledni noviny.

Garderobiérka pani Endlerova a pani rot-
mistrovi Klabanovi fekly na chodbé Anné, kdyz si
sem prisla natodit vody: .0 1@ vrazdé v Modré
hyviézdé* jste ui slySela, pani Krouski?" Pani End-
lerovi, kterd se jiz chystala do divadla, si zapinala
podvazek a pravila: ,Pifou, Ze pijel do republiky
za nekalymi déely. To jsou jisté faleiné penize.”
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wNe™ prolxlésilu urcité rotmistrova, ..je to jisté

ipiondz, mné to muzete verit!™

Poledni .Nirodni Politika™ éetl také Tonik.

Cetl ji v poledni prestavee v tovarni kantingé a
srdee se mu sevielo.

Ted se blizila étvrta.

Kolem slevaée Tonika hluéela price sialu fedé
litiny. Sedél v diepu na dné piskové stavby, vyhlou-
bené v zemi modelirny. Nebof podlaha salu jest
z pisku a v ném jsou metr pod zemi. jako v zikopu.
zavrtini slevaé a buduji si zde stavby, ne nepo-
dobné détskym hradiim na piskovych hromadach.
Sem bude jednou nalit litinovy tay, aby se stal sou-
tastkou stroje, setrvaéniku @ soustruhového loze.
Tonik uhlazoval Zpachtli stény a drobné hranoly
svého dila. vIhEl je a zarazel do nich dlouhé, dri-
tové jehlice, aby bylo vie pevné. Ale price mu ne-

ila od ruky. Vyjimal neustile hodinky, nemoha se
doékati, u¥ vypusti z kuplovaci pece litinn. co7 zna-
mend chvili, kdy se jiz brzy pijde domi. Piasobilo
mu muoho nimahy kontrolovati své pohyby, aby
nikdo ze spoludélniki nepostiehl, jak jest rozéilen.
Zpriva poledniho listu byla velmi podivna.

VraZda v hotelu ,u Modré hvézdy".

Pied samou uzdvérkou listu se ndm ozna-
muje:

,Dnes rino byla ve zndmém hotelu ,U modré
hvézdy* na Prikopech spdchdna piisernd vrazda.
Stradlivym zpisobem byl zde zavrazdén 32 lety
pramysinik Gustav Breuer z Hannoveru. Kdyz
po 9. hod. ranni vstoupila po marném klepini

pokojskd do jeho pokoje, nasla ho uprostied
mistnosti v noénim odévu uprostied velkého tra-
tolisté Krve mrtvého. Smrtici ndstroj, sekerka
5 kritkym topurkem, lezela vedle. Pres hlavu
mrivého byl prehozen koberec, na némz lezel, a
pies jehoi litku byly vedeny rdny, patrné proto,
aby se vrah nepotiisnil stiikajici krvi, Hlava
Gustava Breuera jest roztiiSténa Kk nepozndni a
mozek vytekly. Vrazda se dle dobrozdini soud-
nich lékaia dra Prokopa a prol, Slavika stala
kolem pil osmé hodiny ranni. Jeji motiv jest
naprosto zdhadny, jezto viechny cennosti Breue-
rovy zustaly nedotéeny. Pres to jest policie
vrahovi ¢ vrahum na stopé. Jejich vypatrani
hude usnadnéno vypovédi vrdtného hotelu, pana
Josefa Miillera, ktery jednoho z vrahu vidél a
zevrubné jej popsal. VySetiovdnim vrazdy byl
povéfen osvédéeny policeini komisai p. Bubnik,
Nékteré véci, nalezené pii prohlidce pokoje za-
vrazdéného, svédéi o tom, ze Breuer prijel do
republiky za nekalymi acely. Snad zde bude dina
nit k vypdtriani zdhadného motivu vraidy."
Bylo toho milo. co poledni ,Narodni Politika™
prinesla. Ale k premysleni az prilid mncho.
Gustav Breuer. obehodnik 2z Hannoveru? Jaky
tohle byl nesmysl? A jak si jej vysvétliti? Zmylil
se Kerekes a zabil nékoho jiného? A byla obou-
stranna obét zbytefna. a co viee jedté: hloupa
a nesmyslna? Gi bylo jméno Gustav Breuer jen
nepravym jménem, které si emisar Bélaffy Lmre
osvojoval? Vratny hotelu soudruha Kerekese videl!
A zeveubné popsal! A policie je soudrubu Kere-
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kesovi na stopé! Tonik myslil na svij “Mt-k

2 ""J.::"..l':a:u néjuk bledy. Krousky. Je 1 nSeq e
aekl tuk stary Blazek, pomoeny d“"llik‘ kle.—y

Tonikovi pFindsel konev vody k vlhéeni pisky,

A tu si teprve Tonik uvédomil sll-\'flrcnsk)" sal
kolem sebe, Zelezo a pisek, Findeni pojezdne Klege
nad sebou, spoludélniky a mistra, divajicilyg '
konci salu rozkaz, aby byla vyraicna hlinéni
zitka z kuplovaci peei. A teprve ted vidal R
sama, jak kleéi na dné piskového doliky 4 beg.
ucelné  prejizdi  hladitkem po plogce fo"lllovﬂ“
vystupku.

Neodpovédél starému Blazkovi, ale ki il
Zlobil se sam na sebe, Ze se dovede 1ak ‘P‘hi
ovladati. il

wTak!" rekl mistr a délnici bodli dlo i
leznou tyé€i do hlinéné zitky kuplovaci pece. Raning
kuplovna pustila proud tavu. A ten, husty a !i'»’-ﬁ
do bé&lorazova, stékal po zlabu a hizel»bﬂs;;‘i-.
po zeleze a pisku a po délnickych lviﬁch.‘_
sem slevaéi, vzdy dva a dva, nesouce na tyéi E.m
a ten nastavovali pod Zlab a d? ného stékal rouci
tay, srie jiskrami. A pospichali s nim ke svym pis

kovym formam a lili do nich tekuté Zelezo a celi
slevdrna se rozza

fila a otepleny. vzduch zavoné
stiplavé nakyslym sipn?hem. B, b
Blizilo se vykoupeni. 4

Jen co jedt
vrou siemenské pece.

Pak za chvili il

sleviarné ote e

zahoukd tovarni sirénd.
I ta chvile prisla. ;
Tonik skotil k svémt

dil
y truhlikn € zaty. Ho

pres modrou halenu kabit, ani se nemyl, a po-
spichal 2 tovirny, aby nebyl Zidnym ze soudruhi
zdrien. Bézel do trafiky « koupil viechny vecer-
niky. Spéchal nahoru ke Kbelim. A kdy# byl z do-
hledu zistupu, ktery se valil ze vrat Kolbenky,

oteviel v chiizi noviny:

Vrah z ,,Modré hvézdy‘ byl zatlen.
Srdee mu zabuchalo az kdesi v krku,
Veah byl zatéen!
Tonik letél ofima po sloupecich listu, hledaje

jméno soudruhn Kerekese.

ZatCeni vrahovo.
Tak zuél podtitul. A Tonik hltal:

veatnému  hoteln. .. wudal

Milan  Jovanevié...
na radotinské

vechnim édnikem o slednami, ..

Komiszaié Bubnik . .,

tolo ...
stanici ... vraha zatknouti...

20 lety Milan Jovanovié., ..

Tonikovy oéi horeéné letély.

Vyslech vrahiiy.

cetl v taéném podtitulku.
Jovanovié ... piiaval ... Gostava Brewera nesnal
u nikdy o ném neslyfel... v byté nesnimé mu prosti-
tutky ... Jovanoviovas zavazadla...
Ne, zde to neni, co hleda!
Tonik zoufale polykal Fadky.
Milun Jovanovié... s niékolika svédky ...
Ke viem dasiim, co se mu sem porid plete ne-

jaky Milan Jovanovié?
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Letél padky a# ke konoi.

wotevisa: Ve vydotbavint we ""‘"“Flljn‘ Ze.
nb;;c'- ;|;rivy o tétn sennadni a v déjinich '“"lm‘u"
e 8 ;
ele idé plineseme
Listiky :m‘nl .n,fl'.i-llf'r vrakd i S ™
dani svéhe listu
Doxt?
Dost!
Jména Kerekesova nikde.

A pak vie po poridku.
Nejprve se opakovala zpriva z poledne. Marné
Klepiani  pokojské, vstoupeni, wpriserny. neevy
drisajici pohled”. Vyrozuméni policie, komise,
lékaiské dobrozdani. ..Pres dvacet strailivyeh ran
sekeron, 2 nichz téméi kakdi byla smrtelna™

A pak: °

V doupéti mezindrodniho lupite.

Jiz povrchni prohlidka bytu ravraidéného Gustava
Brevera piinesla sensaéni peiekvapeni. Prvni, naé de-
tektivové phigli, byl ruéai kofiik, v némé mimo jine
podezielé piedméty bylo nalezeno nékolik balieka ne-
kolkovanyeh dvonkarunoyych bankovek v ihrnné hod-
noté  asi 10000 K&, kterd, podle serii soundé, byly do
ropubliky propasoviny z Madarska nebo Némeckého
Rakouska. To bylo detektivim  podoftem k patrani
daliimu. A skuteéné, velmi zahy we ukizalo, ie we po-
licie octla v byté nebezpeiného mezinirodnibo kap-
sike, podvoduika a obehodniks déviaty. Pokoj & 16
hotelu U modré hvézdy® byl hotovym loupeinickym
sklndiftém. Nalezeno zde #a 205.000 Ké hotovych pe-
néz v nejriznejiich valutich, Eeskoslovenskych korun,
marek, dolari, liber a holandskych zlatfeh, pak pa-
tery panské a dvoje dimské zlaté bodinky, nékieré
z nich velmi conné, dvé 2latd  pouzdra na cigarery.
pét  brilianti snaéné ceny, mtiibrmi damski kabelka.
Piedméty ty pochizeji ziejmé z kapesnich  kridezi.
Jeden majitel hodinek byl jid vypatrin. Okradeni se
vyayvaji, aby se pEiblisili na policejuim Feditelstvi.
Kromé toho byla v Breuerovi pokoji nalezena celd
kolekee necudnich fotografii (nékteré 2 mich primo
hnusné  obscénnosti) a obsihla korespondence. kierd
sveddi o tom, %e Breuer provozoval ve velkém obehod

P déveaty, ktera pres Rumuunsko rzaviékal do orientn.
- Také nad Feskymi divkami rozprosifel tento hanebnik
(#de virn neplati: O mrivyeh leé dobie!) avé nidemné

Vrdtil se jesté jedenkrite k podtitulky
téeni vrahovo™. A zase... Radotin..,  u;3
Fetnicka stanice... V zatéeném y
byl zjistén 29lety Milan Joygy

ze Zihfeba...
Co je to?

~V zatéeném vrahovi byl #jisién 29 oy ]
Jovanovié& ze Zihieba, pragské RN
> smiamy a mnohokrite jiZ trestany mesing

. vodnik.*

Co je to?... Milan Jovanovié?
Tonikovi buchalo srdee. :
Vrhl se na vétu jeité jedenkrite,
Ano, nebylo pochyby, tak to tam s
Milan Jovanovié. ..
Tonik se zastavil uprostied ulice a tfe
prazdna. .
A pak vecpal rychlym pohybem
kapsy a spéchal, bézel skoro.k
cestou nahoru ke Kbdim .
Zabo¢il jesté na@imo'ﬁ
po obou stranach, se
Nejprve jesté Jﬁd
hylo to tak, jak &etl ¥
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1 pochybnosti o tom. Ze zaveaiding
~ 3

wite! :'"‘ ":lurjlwlwl.pr«'~|n'~)i|-~I- mezimirodoioh dobyeg.
byl jednim i iost, #e papiry zavrazdénéhe

’ ” X fekvapujo, Jest, ’ “H0 se
deuhi. Go P

yti v aplném poradku a jeho forografie e vo
kém albu nebyla nalezena. Policie jiz Vatoupil,
Iy bannoverskymi.

edaji b
gloéinec 1
ve -')’L A urae

Zihadny motiv vraZdy.

Motiv vrazdy U modré hvEady™ zistivg Pies vop.
kero patrani zahalen rouikou nejhlubiihe |_|j(m.”'“‘,i
Na straslivém zloéinu jest krajué népadng "élﬂolilz
okolnosti:

1. Hotové penize o cenné pFedméty nebyly o)

peny, aé nebyly ani uzaméeny, ani zvliité dobie sk 0:1»

a ackoli vrah, & lépe Fedeno, vrahova, nebyli niky
vyrufeni. m
2. Zavraidény byl na rukou i nohou spoutin a0
ist mu byl nacpin kapesnik, co# se zeela #rejme .‘.l.
pred jeho zavraidénim. e,
3. Breuer byl nalezen v noénim odéva blize "Nﬂ:
zdi se tedy, Ze nékomu sim oteviral a je nepravde.
podobné, Ze by byl oteviel nékomu osobng i il-
mému.
Nejsme tedy asi daleci pravdy, predpoklidime.i,

je se vraida zbéhla asi takto: g
Breuer byl &lenem rozvétvené loupeznické bugys
Dnes €asné rano zaklepal néktery jeji Elen, &, IG’U‘
fedeno, élenové, na jeho dvefe a Breuer, posaay io o
hlase & heslu, fel jim otevFit. Sotva tak uéinil, vra-
i ¢ (ieden by to byl pfi vristu a sie
hové ho piepadli (jeden by N
i i dokizal), spoutali ho a ucpali mu
Breuerové asi stézi do ) Ouad el
- i prozatim ziahadou. Suad proi:
asta. Pro¢? To zhstava p i
hrigkami & mugenim vynu
aby z ného vyhruz ziakého pFedmétu ¢ dokumentt
tajemstvi, & i romitujiciho. 20
& obzvlastd komp BT
obzvlaité cenného 5 by ho byli poutali # lﬂ':n
to sice romantickys ale ll’“’h i jen o jebo besdivol
ho nezavrazdili ihned, &lo-

G ojde wnad o akt néjuké obfadné orientilni mety?
Suad  ve spojeni s dnosem  nékteré Zeny? To  jsou
oviem sihady, Doulejme. e nim jo policejui vyietfo-

vani a vyslech Milana Jovanoviée vysvétli.

Zatceni vrahovo.

Jak jeme jiz s¥be oznamili, byl veah, & jeden
« vrahit, Milan Jovanovié, jeité v dopolednich hodi-
wich zatden. Hlavni ziasluha o to  prislufi vratnéma
hotelu U modré hvezdy™, panu Josefu Miillerovi. Byl
kromé pokojské prvuim Elovikem, ktery byl ilmed po
objeveni vragdy vySetfujici komisi vyslechnur. Udal
loto:

WSedm  minut po pial osmé  jeem  vidél,  jak
s prvébho putrn po schodech pospichi mu#, kterého
jeem tum asi pfed pEti minutami vidél vystoupit, Byl
odén fed¥m sportovnim odévem » hnédymi Kamademi
a s+ kostkovanou Eapkou. Muz byl asi  tFiecetilety,
s tvrdé Eernymi  licousy, €ernooky o napadnd semit-
skébho virazu. (Milan Jovanovié jest  Jihoslovan, -
Porn. red.) Hodin, Které visi v mé 1621, jsem si viiml
velmi  presné, ponévadi mi byl muZz nipadony. Jeho
tvat byla popelavi, fekl bych smrtelng bledid, a zra-
Filo se v ni zdéfeni. Jeho chiize byla rychli, jako by
prehal, Pozdravil jsem ho, coZ ho atejmé velmi pie-
kvapilo, a vidél jsem, Zc ho stoji pFemihiani, aby mi
viidué podékoval. Uinil tuk jen nepfirozenim fsmé-
vem a povinesenim ruky k Sapce. Tento mui mi byl
zoam, Ve dtvrtek minulého tydue, kdy jsem mél vol-
nou moe, jsem navitivil ke svym peitelom. panem Jo-
vefom Koudelkou, vrehnim &iEnikem z Representad.
niho domu’, a slednami Puvlou Schiitzovou xe Smi-
chova, Jungmunnova ¥, & 18, a Josefou Malou, ne-
simého  mi bydligtg, Sekipavilon. P#igli  jsme tam
Kolem t¥eti hodiny ranni. V jedné z 16%i sedéla spoleé-
nost &y¥ pand a utkolik dim z polosvéta, kierd se
stala nipadnou hluénosti a nemirnym utricenim. Pili
pravé fampaiské znacky Pommery a hostili cikinskon
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atnich hosti, se vénovaly

3 ost
.l“‘_‘:’r‘:lll'::' l:ll::lll Siniti munhu' tisie, podle
ihade & Rest nebo sedm. V one “""'é"u'li
2 ‘:' savraidény pan Gustay Brever, ktery jid
il 'umr bydlil a kterého jsem tedy zunal, 4 pak
""'“'yklzrrlm j-r‘m dopes réno po pal osmé vid§l schg.
:':..,'.. ce sehodi naieho hotelu. Mylka jest ".Vlun{-...,._
Ji# nafe povolini nese s »rb(:u. e mi It“'ul‘“i(’me ty-
siognomie, @ tvaf sminéného jest tak vyraena, e "3
musi poviimnouti kaidy. V llulu"-l;olcm pil osme .
prvého poschodi nikdo = hosta ani nevyiel, anj niho
nesesel, kromé zminéného piana. Nahorn a dolg chod‘]
jen hotelovy personal u délnici, Ktefi pracuji ng podY, \
Frekvence jest v tuto dobu mali, ponévadi viuky R
gich trati vyjizdi jiZ pied sedmou hodinon. Megi -
mou a osmoun hodinou vyili » hotelu dva pini, din
« dévéatkem a dveé sturdi damy, Kteri viak yvesmss
jig pred sedmou hodinou sedéli v hotelové g.",,‘m"g
u snidani. Kdy pin semitského vzezfeni .“"MW;{
fatech do prvniho poschodi vystoupil, presné ﬂd_-:-.‘&.l
mohu, ponévadi jsem ve chvili, kdy jsem ho “w;
dival zminénym dvéma starsim damim  mistni 'i.'*(
mace a hodin jsem si nepoviiml. Dle mého odhad
mohl byti nahofe &tyfi nebo pét minut. Na &tyfech ¢
minutich netrvam, ale tvedim prece, e n

kapelo, Lu-n.r-n-'
jen  Jim Jejic :
l‘lu‘ ,‘.'

péti
nahore déle nei étvrt hodiny.™ |
Po téchta svrchovang cennych informacich vitou:
policejni apardt v &nuost. angolv
im oddélenim pragskym a viem :koluim @ e

kvm stanicim sdélen popis ;:ldlll‘ﬁ;. ja w:ejb ’pc‘lll e 3
trani. v§ po VERGYER IS
Miiller, a nafizeno :islmnini 5 11 hodin M '
adotinské stanidl

hlayné nadraZim. anich

pil ihned cely

N')'ll

Jdoila z Radotina apriva, o0 N rKolll'il lim i

kuouti.
nictya  vraha zat
ch Lazni a &ckal o/ 58 int

i licejni
cavil okam#ité pe e

Dob l::d‘"::; v::ls:’;kononti do Prahy, kde

Bubnik a :

p:drobil obsihlému vyslechu.

podafilo  &et dopoledni 'h"

do Mariiansky

V satéeném veahovi byl sjistén 29 lery Milan Jo-
vanovié ze Zihfeba, praiské policii dobfe znamy
muohokrite jii trestuny mezinirodnr podvodnik.

Vyslech vrahiv.
Jovanovié  piedlofil  jak radotinskému Ectnictvu,
tak | komisafi Bubnikovi, dokumenty na jméno Max
Haniewski, obchodnik 2 Varfavy. Ale tento podvod
mél tevani jen velmi krithké. A sice neojon proto, ie
podobizna Jovanovifova jest zafadéna v albu zlo€inci
o otisky jeho prati v daktyloskopickém albu, ale i
proto, ¥e jest na praiském policejnim feditelstvi dobie
mam. Roka 1917 byl praiskou porotou pro kuplistvi,
kapesni kradefe a podvod odsouzen k osmnictimésic-
nimu té2kému Zalifi, ktery oi také v pankrické trest-
nici odpykal. Po propuiténi byl prazskou policii ode-
vadan dFadim jugoeslivekym. Milan Jovanovié po krit-
kém  zdriahani  vydetfujicimu komisafi svou toteznost
pFiznal.

To jest viak také jedine, co zatéeny prizniava. Vie
ostatni popirda. S vraidon nema nic spoleéného a mnic
o ni nevi. Does rino v hotelu U modré hyviady™ ne-
byl a wevi ani, kde to je. Zavruidéného Gustava
Breuers nesznal o nikdy o ném neslyiel. V. Sekipavi-
lonu nikdy nebyl. Na téchto wsvych vypovédich da-
sledué  setrvivia. Svého pragského  bydlisaté udati ne-
chee, tvrdé, e do Prahy piijel teprve véera a prodlel
noc &asteiné v nerndmé mu Kavarné, Edsteéné v byté
neznamé mu  prostitutky. Nu  otizku, prod jel-li do
Mariinskych Lizni, nenasedl na praiském nadeazi o
vagil cestu dvou hodin pédky ai do stanice radotinské,
odpovidd, e we po prohjfené noci citil nevolnym a
mél  potfebu prochizky. To jseu oviem prihledné
vymluvy, kterym nikdo nenviFi., U Milans Jovanoviée
bylo pfi jeho zatéeni naleseno néco pies pot tisie Ké;
jinak viak nic podeeielého. Jel tplné bex zavazadel.
Nemél uni reservoiho pradla. Pradlo, které mi na

sobé, jest viak dplnd Eisté, vesmatkané, sfejmé dnes
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ochee policii namluviti, 3.

alo natéeny

',“j.-l 2 Vardavy
1apodobno, #o Jovanoviéova zavazadla jsou ukryy,

RS Yolici ich patra, Vo ohvili

kde v Praze. Policie po nic '| : hvili, kdy

§o VO vvslechn zut€encho |"""’“"‘|ljr.

pieyledent, a preobyiil  noe, Jent

v ndm veéers

ne

toto pifeme,

Posledni zprdva.

Kritce pied uzivérkou listu se nam ozng.
muje:

,Dnes odpoledne byl zatleny Milag Jova.
novi¢ konfrontovin s nékolika svédky. yeg
nym hotelu ,U modré hvézdy* byl se vg uréi.
tosti pozndn. Byl také <¢ifnikem Koudey
soukromqici Paviou Schiitzovou, Prostitutkey
Josefou Malou a vrchnim Cidnikem Sektpayj.
lonu Novikem poznin jako uacastnik Styrfep.
niho hyfeni v Sektpavilonu. Vsichni syvide
prohlasuji jakykoli omyl za vylouteny. Jova
novi¢ pres tyto usvédCujici dakazy na syém
zapirdni setrvdvd. Ve vySetrovini se pokra-
Cuje. Zevrubné zprivy o této sensaini ay (e
jindch kriminalistiky véru ojedinélé vrazdé pil-
neseme v rannim vyddni svého listu.*
Tonikovi tiestila z té zméti hlava. >
Sedél na polni meziéee, s rukama uulitn&vi.

sicima podél téla a s oéima mrive upffmym “:“':'
slapnuty trsek trivy. Po obou straniach mu stily

- - Tl Cl".
stény metajiciho obi | |
Milan Jovanovié! Gustay Breue
a co se to déje? Ani zminky o soudru

ti Bélaffym.
jin)'wh yederniki:

hu Kerekesovi,

ani zminky © hr:bé'u
Co se to déje? :
NZl:;édl jesté do nékolika
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¢! Co se '“l"

Vaude to bylo stejué. Nikde ani zminky, Ktera by
mu pomohla rozfediti prisernon zihadu,

Hlava se mu tocila,

Pak unaven, jako po tézké praci, s¢ zdvihl a
sel ke stanici elektrické drahy, Sefilo se jiz.

Jel do mésta. Na Mustek, kde Kerekes Sandor
staval 3 novinami. Nebylo ho tum. Nebyl na zidném
rohu okolnich ulic. A kde bydlil. Tonik nevédél.

wToniku!™ peivitala ho doma vesele Anna od
Zehliciho  prkna. Ty jsi byl uz jednou  doma.
vid'?*

R

wNe?* podivila se. JKdo tedy vyuihl tvé dreahé
Satly ze skEiné?* Jeji pohled byl naléhavou otz
kow. Tonik se zacervenal. ,,Co jsem se jiz napie-
myslela! Byla jsem piece skoro celé odpoledne
doma a ted pavecer jsem je nasla na kuchynském
stole. Myslila jsem na zlodéje, ale v domicnosti
nechybi nie.”

«Nech toho, Ando!™

Auna se znova podivila. Také ona se zacerve-
vala. Nad tim, Ze odmitl jeji pratelsky pohled a
rozhovor s ni.

Tonik se nutil do bramborové polévky. Byl by
se rid premohl, ale sousta mu rostla v krku. Polozil
lzici.

wNemohu, Ando. Je dobri, nehnévej se!™

Srdee mu pFi 1éch sloveeh zabuchlo.

Anna na ného starostlivé hledéla: JJe ti néco?"

wNel!™ fekl stroze.

Sedl si ke stolu vyfidit nékteré organisaéni pi-
semnosti a podafilo se mu zabrati se do price.
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Pak se¢ umyl a Sel .R'NIL Kdy# :\n.nu odestlivaly
postel, aklidila s jeji pokryvky wVedernik Priy,
Lidu®. tozevieny na misté s napadnym titulen,
- o O
vrazdé v hotelu U modré hvézdy™. Topik
s % o : . 3z se
ziejmé zarazil. Jak mohl predpoklidati, & g
=t 2 3 > 3 épe
receno nt‘m_vshll na to, ze zpravua l'i'illcsc lﬂk' !“
o5 . vs o~ g CoJe.
jich list a co ho pfFimélo spoléhati, 7e e 8
ikdy i e . ' 8¢ Anng
nikdy o niéem nedovi? Tonikovo zarazeni A
- . -
neuslo. iin¢
: K;l)z se ulozili do postele a mléky chyilj ¢
sehe le i » -
sebe lezeli. pohladila Anna muze mateisky po

l'dle

sech a polibila ho na éelo. Neméla jesté “ijak;::'
0

podezieni. Jen velkou starost. Tonik sehou
ne-

N pohnul.
\i f o leuul;ul ani pak, kdyz ona vedle ného jiE déviig
| idné oddychovala. V hlayé se mu v divokém yipy

otacely osoby a udilosti. Hannoversky obchodnik,

dficoval.

.Ceské Slovo™.

miciho stolu.

afére.

Cisteéné dozndni vrahovo.
Breuer jest totoiny § hrabétent

e Zavraidé"i
Emerichem
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Milan Jovanovié, Kerekes Sandor, hotelovy vrimg,
sklepnici, nevéstky a cikansti hudebnici. Usinal 161;
na minuty olovénym spankem, z néhoZ se pro.

Rino s pFevienyma ofima a predstiraje spa.
nek &ihal. az Anna odejde pro mléko. Vyskoéil, na-
tihl na sebe nutny odéy a bézel do trafiky koupiti

Cetl je jiz v chiizi schody vzhiru a pak u do-

Sensadni obrat v praZské vraZedné

-

Bélaffym. Banda mezsinarodnich loupes
nikic a obchodniky s dévéaty za miiZemi.

Viera veder mastal v aféie vraidy v hoteln 1
modré  hydzdy™ sensuéni obrat. ZatZeny Milan Jova.
novié ucinil alespoii Easteéné dornini. Jakoukoli ucast
na vragdé sice popirk, ale jest zcela jiste, a policie
o tom také nepochybuje, e ma v rukon praveho vraha
Na zikladé vipovedi Jovanovidovseh hyla viera vecer
a v noci provedens v Praze Fada zatéeni a valua éast
bandy mezindrodnich lupidh, kaprafd, obchodnika
divkami a falein$ch hradh  jest jid za miizemi. Po
duliich se pitra v mipadoéeskych lazeiisksch mistech,
kam méli v umysly 2z Prahy odjeti a kam také Gast
jich po novinaiskych tpravich o veaddé aw odjela,
Vypovidi  Jovanovitovy osvitlily  také osobnost za.
vraidéného. Jest to bivaly honvedsky ditstojuik hrabé
Emerich Bélaffy (madarsky: Bélaffy lwre) ze ZuAme
slochtické rodiny madarské.

Clonové bandy uivali faleinych jmen s papird o
také jméno Gustav Brewer bylo nepravé. Na policii s=e
ji# priblasila  Fada  okradenych. Také vak vrahiy
+ kompromitujicim obsahem byl nalesen. Pirinesl jej
yratuy  hotelu Gurni”, ktery &etl v novinach popis
vrahily a posmal, Fe jest to 1y muk, Ktery v hotelu
pod jménem Haniewski bydlil a véera rano u ného de-
ponoval vak. Pod tihou tohoto nového dukazu se wa-
téeny doxnal alespon Eastecne,

Vrahova povidka.

Jovanovié chee policti numluviti tuto peohidku:

Véora rino chtél dommélému Breuwerovie to jest
Emerichu Bélaffymu, odevadati vinos kapesni kradede,
a sice zlaté hodinky a nipreni tafko s 5000 K& a vy-
Fiditi mu vekar jukési odamy", zabivajici e obchodem
déveaty. Clenové spolefnosti méli sice primé  naka-
zano nuvitévovati Bélaffyho v hotelu, ale Jovanovié
to riskoval piece, ponevadi dostal & Marianskyeh Limni

219




piitomnost o neodkladuoy

uw jeho :
pokaoii, vyrel pry odiggd

Lpord Sinil

Avan,
aprave. B & Bélalfyova a déluik

o K ‘ho Jovanovid povazoval ea déloika, Klery

tore lavd .

s o -pr-l\n\'nl. Novéunoval mu l.sluillli

pokoji née
ponovac
jo podati jeho piesneho popisg, ale

chorobného veveren 4 ant
1

-n.lll v :
,u./nrulnll. f
n prnlu pry
byl pry |oru-lrr-|ni postavy, :
p-“(up;uh-v-ulilrl)'-. Kdyi Jovanovie veiel do l""\ilje. Re:
2ol  hrabéte ledoti mrtveho v tratolisti keve, ~Chigls y
sphsobiti poplach, ale v&as si  pry vapomndl, g jue
T ie mebespetonstvi by tim uvrhl sebe . ustatnl Slog
swé ospolednosti®. Hloddl tedy  co nejdiive l.mize!i,.
WVreala* pry dohonil na schodech, ale byl 14k to
a tak zaujat jeding mydlenkou ateku, Zo 40 m:

13 se muz choval zecls nondpadyg

nema

rusen
do tvare nepodival.

Nehledé k nepravdipodobnosti  1éto styilenky
(vidi pritele v krvi a unevoli o pomoe, vidi -'nlﬁ‘
a ani %o nepokusi zadrzeti hol), jest tu pevni .M'
vid vritmého hotelu, pana Miillera, 3o v dobd Eing
kromé hoteloviho personilu a J&lniki, pracugicieh ny
pudé, a oviem kromé Jovanovice, schodiitém nikde
nepiesel. Jovaunovitovi byl piedstaven cely h"‘k’i
personal a devet déinika, toho doe v hotelu ""“E’
cich, a Jovanovié dotizin, rda suad mezxi ning ueni
_vrah*. Jovanovic po deldich rozpacich .
ukizal nu 54 letého pokryvaiského délnika
rokem, Ze by to ,snad® wmohl® byti
je béhem rina nékolikrite sedel
piizemi, byl také vrilqim.fw
uéinil tak vzdy na m‘l\kﬂtw
pad nejnutné@jd dohuomu ho
kich nékdo na schodech, na to €/

pEiznal,

Degenerovany Slechtic.

O zuvrazdéném hrabéti Emerichn Bélaffym  sdélil
Jovanovié toto:

Emerich Bélaffy pochazi z historicke rodiny ma-
Jdarské s v Budapeiti byl mim syym vystrednim i
s rodinou &asté spory. Za
nadpornéikem, za bolievieke
vlidy Horthyha

voten, pro ktery mival
vilky byl honvédskym
vepoury uprchl do Rumunska, za
wova vetoupil do vojeka. Jovanovié ho anal JoRé 2
jeho aktivai sluzby, nebof Bélaffy byl geniiluim faled
nim hridem a pondvadi toké Jovanovié péstoval fas
loinow hru, stali se brzy spojenci. Loni na podzim
piikla vojenakd sprava na zpronevirn penez, které se
dopustil Bélaffy o kteri obnafela kolem 10.000 dolard,
t. j. wsi 1 milion @eskoslovenskych korun. K procesu
nedoilo, roding defraudace vyrovnala a  zileiitost
uwmléela, ale Bélaffy musil opustiti slugbu a odjeti ae
aeme. S Jovanovitem zdstal v té dobé ve spojeni, od-
costovali do Varduvy a Zivili se jedoak faleinoun hrou,
joduak obchodem » dévéaty. Béhem Tasu se semnimili
s nékolika lidmi podobné drovné a zalokili ,spoled-
nost™.  Pracovali* ve Bukuredti. Vidni,
v Praze a v mipadoceskych laenich. Bélaffy byl orga-
nisatorem spolofnosti a jeojim baonkéfem a pozival vie.

Variave,

oheené antority ...

Kdyz doéetl Tonik az sem, nabral plni ista
slin a atvelil jimi daleko od sebe.

Jeho @elo se zamraéilo.

wTakovi hloupost! ... Takova pitomost!"

V té chvili se Anna vritila z ranniho nikupu,

Tonik zamraéené vstal a popodel mistnosti.

wlakovi  prasetinal... Takova praseéina.
Ando!. .. Takhle precenit lidského slimakal!®

«Co je, Tonicku?* vekla, rida, 7e se ui jen
zlohi a Ze weni smuten.
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I

Miaichl rukon. .
Nasnidal sc & zel do prace. v

Ale pied sedmou prisle  roznuiedky
Anna puLliclilu byt, dala si ng

..(-:O'!'\I" Slove"™ v zal

L) M‘l)uli.
s . Privem Lidu™. ‘
hodbé dobré jitro se sousedkami a pak vzala g
cho

ritkon noviny: Zpravu o x'rxliflc'- U mnclhn'- h‘-""‘l(ly".
Pri jméné Bélaffyho se zarazila. /.urmvn & nim se jj
okamzité vybavilo jméno soudruha Kerekese a sihlg
na ni néco z uzkosti pri jeho podivné predvéerejs
navitéve, Zivotopis Bélaffyho ji pak ekl viechng,
A zahada Tonikovyeh fati. A jeho vzrufeni. Srdee
se ji sevielo. O¢i se vydésily. A v hlavé se ji roz.
toéila jakdsi strasliva prazdnota.

Byl to nejdelii den jejiho zivota. Tonik! Oree
jejiho ditéte v nebezpeéi! Béhala T\cklidné dvéma
klecemi bytu, stile nardaZejic na jeho m¥ize, po.
kusy soustfediti se na prac byl.j:' marny a vie
v rukou ji rostlo. Pronasledovaly ji pergamenové

tvaie soudruha Kerekese s rudymi skvenami a jeho
horeéné oéi se sklennym leskem. A nejistotu, kteri

byla ze vieho nejhordi. A to dopolcd.n.e‘ lrvnl? pét
‘ Po chodbé chodily sousedky a !epch backory
o samotkich, u vodovodu éisela voda (.lov
o kiicela Slivka Kuéerovi na pladiei

hodin.
fapaly p
hrnett a nalev
Jéti. Anna vnimala tyto zv‘?ky.
jindy. Zazni snad nihle mez 'mm fmot oseafl
pm".u“lvek na komisnich‘ b'ot:lch a g
tvrdy kloub na jeji dver?f efnla)nbmmVi Ak

.odvazovala. nebof rotmistrovi Rlabano s
atd katém Zupanu 5¢€ gpravami | b
-z ::1::' o .Modré hvézdé®. A moznd
n 2

jisté ok
gala
rosté neuka
zo dopoledue ]
Copak. ze s¢

a zeny 1
Fikajiz

.,.).)

ostieji nei kdykoli
i himot ocelovych

Krouska? Snad to uz na ni nepfislo? Pojdme se
podivat!™ Anna se toho bila. Ale nepiisly. Pak
dam v Jeseniové ulici nahle ztichl. A bylo 1o dnes
také po prvé, kdy si Anna tohoto umrlého ticha
viimla. Dim obédval. Také Anna, sedie na truhliku
s ublim, se¢ pokusila poziiti nékolik lzic polévky,
ale nemohla. Cekalo ji nekoneéné odpoledne. Vy-
héhla Koupit si poledni noviny a byla rada, Ze
potkala zamraéenon soundruzku Cinévarovou a
mohla ji pozdravem Fici, Ze ji nic neni. V novi-
nich nebylo nic nového: Seznam zatéenych: vyéet
odcizenyeh véci: vrah stile zapiria. Srdee se ji
znova sevielo. Pak zase tihly hodiny. Jesté Sest.
jeité pét. Kazda z 1éch jezatyeh, éernyeh éislie
na budikovém ciferniku, jez znamenaly hodinu,
méla dvaniet éernyeh, jezatyeh pétiminut.

Vriatil se velmi pozdé. Az k desaté. Nebof po
odchodu 2z tovirny obihal prazska néarozi a na-
drazi, kde stavaji prodavaé novin, a hledal sou-
druha Kerekese. Ale nenasel ho. A pak mél schizi.
Vyéerpané nervy Anniny se znova rozechvély. Ale
Tonik ve vecernim feru jejiho vzrufeni nepostiehl.
Prizel klidny, objal ji, polibil a pfatelsky se ptal:
«Jak je ti, Ando? Co je nového?" Rozsvitil lampu
a s chuti veéefel. A tvdfi v tvaF samoziejmosti
jeho  klidu  pozbyvala Anna odvahy vyplakati
otizky, Které ji téindct hodin muéily. Pak Tonik
usedl k organisaénim pisemnostem, pfi nichz ne-
byval rad vyrudovin, a Anna pozbyla odvahy na-
dobro.

AZ v noci, kdyz spocivali vedle sebe. Bojovala
sama se sebou o odhodlini a nékolikrite couvla.
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Ale pak se malicko 'Nl'l.\'l'l"ll. naklonila se nad Nty
a zaseptala:
Ty jei 1
Leknuti
snnd tFi, nez s
Je ti ho «nad lito?!™
Polekala se¢. Polozila se opét lise
bubnovalo. Byla tma. Budik diy " 2ngl
oce |il\nl.

za dlonhou chvili fekl mirng
: (lnik,

10 lu-/.;cl)il, Ze N, 'rlnli('ku',“
Tonikovo evalo snad dveé viep
. (l‘llly- A

e na ni osopil:

Srdee
Teprve
_Nezabil jsem ho.*

Srdee se uklidiiovalo. Roziifené .

dély kamsi ke stropu. ' %Ornice o
A kdybych ho byl zabil.” ¥ikal po

hys mne prestala mit rada?** Pomaly, vhyly

Skulila hlava na jcho rameno. Zi

chyili. Pak ho tise polibila na krk 'a ¢ staly tk

> i S Septala: s
.Ne. Ale myslim, Ze bych se té bplt“ll.» .
bila. Nebezpeéi ti nehrozi, Tonigku?* yia trocky

Citila, jak zavrtél hlavou. Zase bylo ticho, J |

budik tikal, ale uz klidng a mnohem ',“’ﬁ"‘_ﬁ‘i"

Dva piry oc¢i hledély znovu um-yﬂ&

prve.
stropu.
Takova hloupost, Ando! ... Tnkhleapw

lidského slimakal!™
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p - »
Tonik hledal po Praze Kerekese Sandora. Vy-
chodil po motolskyeh

ptaval s¢ prodavaéi novin,
zizkovskych

chlévech, smichovskyeh cibelnich,
skladistich a holesovickych dievarskych ohradich,
kde dle zprav soudrub Kerekes prespaval. Nebylo
ho nikde, zmizel, a v Tonikovi rostly |uutl|y|mosli
a tiha odpovédnosti. Co, bude-li Kerekes mluvit,
mluvil-li jiz, nebo jestli ho prece jen chyti? Bézelo
zde o stranu. Slo o vée prilis dileziton, aby smel
ponechati si tajemstvi pro sebe.

Rozhodl se pro Jandika. V redakei ani v sekre-
(aridté ho nezastihl a 3el za nim do bytu. Poslan-
cova pracovna Tonika prekvapila. Sveétla, s mirnym
pfepychem, s velkou knihovnou. Nad psacim stolem
visel Leninity obraz. Kovodélnik z Kolbenky mél
pudovou nedivérn k zamoznosti. Jandak usadil
Tonika do kozeného kiesla a nabidl mu cigaretun.
Tonik nekonril.

+Provedl jsem velkou hlonpost,” Fekl. Odhod-
lival se jen tézce v tomto prostiedi mluviti a mradil
s¢ pri tom.

+Soudruh Krousky hloupost? Povidej!™

Kdyz Tonik dopovédél piibéh Kerckese Sin-
dora do konee, poskrabal se Jandik pravou rukou
pies zatylek za levym uchem lt\'rﬁtilnpu WSapr- ‘
ment, saprment! ... No, snad to Qbhfe dopadncl“ j

Tonik oéekival néco zcela jiného. Tento lehko- \
myslny tén na ného sahl nepiijemné. Oba mu#i :
si dlouho hledéli do oéi. Tonik s tvrdym zachmu-
fenim, poslanee v premyileni. :
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5 ..Mxir? néjaky navrl.
Vil posléze Jandik.

€o by ¢
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s H " ! ¢ ?
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ek » lnlloui'il o
nl roc¢? erCllu i :
: 0y
Y
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N) Jak PApir a hlge
s»Najdou-li mpe
l'roti slra"{..
vrazdu,
komunis

Byl hi
val.
ale

é O ’l\o"&‘
" Predkak,

Osopil g na

mu. Vyluéte mn

: e, do
nevi, dostanou.l; i

+ €0 tomuto hochoyi
mu délnicka Fest g o chee obétoyey
Byl dojat a chtélo se mu Tonika obejmonty.

»Nemime pridiny vyludovati B prailien
chvili mékee. gababdadt?

ZNAmens strany

vedél, é&im je

predi a komunisticky divérnik Kolbenky defrau.
dant jest v této situaci jesté horsi nez soudruh
Krousky, vzdileny afastnik na zavraidéni madir-
ského kontrarevolucionire, A aby davérnik Kal.
benky vystupoval v piedveder rozhodnych boji
#e strany dobrovolné, nemizem rovnéz potiebovati.
Nezbyvi, nez ponechati Bélaffyho lmre 3fastné ni-
hodé. Nikomu se o tom nezminuj! Ja waké budu
mléer.

Tonik hledél zamraéené do oéi poslancovych.

Opoustél poslanciv byt neuspokojen.

Proces s Milanem Jovanovicem a s lupiéskou
bandou zavrazdéného byl pripraven diive nei se
ofekivalo. Vlida byla v nesnazich, oposiéni listy
se  pocaly zabyvati oiklivon Korupéni aférou se
statnimi dodivkami uhli, jiz byli kompromitovini
vlivni vlidni poslanci a jez vedla az do minister-
stev. Bylo proto wiéelno, dfive nez se vie v tichosti
uklidi, soustfediti zatim pozornost vefejnosti né-

2 #Také na to jsem jiz myskil* Fekl tyedé Touik
.\" ”J“m pokladm’kem lkllpiny, chfuud el ’

Polkl tézee slinu.

trval pét dni a bylo k nému
i edki. Obzalovanych hylo




pupiml. A zpusobilo trochy

t

rozhodnos = enketib-ohvik Fe

kyapeni, kdy® 80 V€ vzruzené chvili procegy, lr 5
3 20 > . = i "y
¢ mu# pozdvilil a s pazemi j 0

velky, éerny prst

’ y l'oz‘

,u’nl_s"mi volal: --Vlf'" j’-“"“' l"l'_kmllyvﬂuy Zivey
vrahem nejsem. Nikdy jsem nic podobigél, ..
vedl, jsem k tomu prilis zbabély.™ A 'l)'nh.-rirl:c
rozplakal. Nevédeli, maji-li to pokladati 4 ,,ly‘ se
pevinného nebo za vyraz jizniho hereckého h-y fik
camentu, Viichni ostatni obzalovani zapiral;, é“l’e-
rak s houzevnatosti zkusenych odbornika, ncvéh"mh

jiz v polehéujici okolnost dplného a knjicnéhocflch
zndui a hotovych dati se odsouditi jen za 1o, ¢4 lo.
dokazi. Ale Milan Jovanovié usvédéoval jed:mhoj“n
deuhém, snadeje dukazy z Prahy, Karlovyeh Vi
Maridnskych Lazni, Vidné, Varavy, B“d'l’cium'
Bukuresti. Délal zfejmé statnimu zastupei Pomo;
nika, o¢ekivaje za to milosrdenstvi poroty. Spoly.
obzalovani ho za to nenavidéli, jejich pohledy byly
jed a dyky, a mezi nim a jimi musil sedéti justiéni
vojik, aby se na ného nevrhli. Krasna pani Maﬁi

Florescu, ukazujic zuby a dripy, mu prskla dood

zaplavu rumunskych nadivek, kterym sice nikdo ne-

rozumél, ale jez, soudé z jejich sriicich oéi a z g

jak se rvala s dozorci, byly asi |

¢ena do korekce. ' .

Poslanee Jands

nle

do.

uepodival do soudni siné. Jen na chvili. Nemél kdy,
pa pil patou byl pozvan do ministerstva skolsivi a
narodni osvéty k ministru Habermanovi a veéer mél
v Kogifich schizi.

Soudni sin byla nabita obecenstvem a vZruie:
uim. laviee novinara plny a yzduch pfes zotevirani
okna potivé dusny. Predseda pravé vyslychal vrit-
ného hotelu ,,U modré hvézdy™ Miillera. Vriatny byl
sice zevrubné vyslechnut jiz druhy den procesu, ale
nukupilo se tolik rozporu, Ze porotei vyslovili prini,
aby pred vyslovenim verdiktu mohli svédka vidéu
jedté jednou,

Tento pan Miiller byl svédkem korunnim a o
jeho Etyfech & péti minutich se mnoho jednalo.
Udal totiz o dobé, po jakou se obzalovany zdrzel
v prvnim poschodi hotelu, jiz do policejniho proto-
kolu toto: ~Dle mého odhadu mohl byti nahofe &tyri
nebo pét minut, Na étyfech & péti minutach ne-
trvim, ale tyrdim pfece, Ze nebyl nahofe déle nez
étvet hodiny.” Svédek na této vypovédi setrvaval
i pi preliéeni. A tyto minuty byly stfedem procesu.
Jest moino béhem @tyF az patnicti minut nékoho
svizati, vynutiti z ného penize, dokument & tajem-

| canami sekerou, naliti do




e s, Be bY tukovy Fetéz rizyy
ouhé pripws R oy yeh S > ¢ - &
.,:j”i hylo MoENO provésti za méné nez pil |, . Ano! Jsem pieu\'cnll'('ll., 3¢ to nchylo ant pe
Veiatny Modré hvézdy* byl ohniskem ki-iiov\"d S im'n hod
~dsedovy, z X YCh vy, m * ) g 3
slechit a:;' strany pEedsedovy, Zalobcovy, obl.‘;j%y Prosim, vysvétlete mi tu svoj Jl5'~0'"~l kdly'
. v hid L = . < 14 ..-
J P"&o“} také ¥ prece sim piipoustite, Ze jste se na hodiny nediva
yn *e - k 1 3
3 2 cusenost.
colik téch minut viastné ? Kasde wMim zkuseno P -
":“f:‘l““ znova a Kazdy v ji b'yl;’. Rasdy Opakoy ‘ “Ach,* michl rukou statni zastupcee. Lneyerime
s S ; . pXIBS S0Tme. & obial i » . pane svédku vasim porl)'lrskim zkufenostent.
<e dival ¢ernyma ocima tizkostlivé na syig OVang jit, pane svECRU. ¥ . ovaného Jove:
¢ Z d cdi zavisi edkova Prohlasil jste s touz hezpeénosti obzalovanehe
S S e jeho. Zivor Al 3 ¢ | litu. Dok 74 mipadného [sraelitu
iille i ii . addbos tre za Israclitu. Dokonce .
Miiller nezakolisal ani jedenkraite. [ Asi pa © pay novite za | raclitu. Dokox R s
déle nez ctvrt hodiny.” setrva '| PeL Jiste e Je-li u vas kazdy élovek s éernymi viasy
- ' b : » - - - 0‘ *
aval tvedohlayg i lsraelitou, pak jest velmi pravdepmlolmc. 7e kazda
chvile. tfeha sebe delsi, jest u vas péti minutami.

svém. Piedseda si poloZil na stal hodi
1 . .

svédka, dlouho-li byl asi vyslychan. "1::20! Vizal 5

hodiny.” odpovédél vratny a predseda ko..f fes pil

je vyslech trval dvacet Sest minut. Byl 1o Od‘;h:lvd.

ad ny

o mi. nese to s sebou jiZ vase po-
voliani. Rikite svym hostam: .Za minutku! Za mi-
putku, prosim!™ a ono to pak trva tieba hodinu.™

Viip vzbudil na tvarich porotel Gsmév. Protest

Ostatné, promint

e ies dokoncs wrtelsdobm s

dost, okonce urcuje dobu za delsi ! obhijew vyzuél na plano.

skuteénosti jest, coZ prozatim Konstatoval u;;;::.“ Po ieéech zalobee a obhajeit se porotei odebrali

pohlcdem k poroteim. Ale stitni zéstupee o 7‘ k poradé. Statni zastupcee jiz pii studiu akti byl na
nehyl pochybich, zda po téch étyrech & péti minutich

Miillerovyeh a pii naprosté mevysvétlitelnosti po-

ochoten vzdati se a byl odhodlin biti se o kaido
huutky zloéinu se najde osm poroteir, ochotnych

minutu.
Poslyite, pane svédku. pravil, .nebylo to sud vye oviée Fbenici a obzaloval prot
ati Jo  dibenici a obialoval proto pro

prece jen vice nez ctvrt bodiny,:snmh_
dvacet minut?* i y



vrehni porotes, vinoisky hospodaisky sprivee, gf

postne 'n‘rdh’lul: + Bl
Porota odpovédéla na otazky takto: Ny

hlavni otizku: Jest Milan Jovanovié vinen il.““i
28, kvétna letoiniho roku kolem pil "Glné. |". ‘!""
ranni v hostinském pokoji hotelu U lnhdn’.‘ | l.""llly
spoutay uherského hrabéte Emericha Bél flw‘zdy.
zasadiv mua v fmyslo nepratelském a aby | affyho
ahlifskou sekerkou vie nez dvacet 22 10 usmrti|
takovym zpiasobem jednal, Ze z toho \n (.lo hlavy,
téhoz? — péti hlasy ano, sedmi hlasy 1‘?'}“‘ smry

L V.m'-ich obzalovaného, zoufule “p""'u‘-t-l .
étouciho, povolilo napéti a horedfny 'v.y"l ni sty
pohasl. Poslanee Jandik se spokojené :;‘az. v nich
seda polozil na suil sk¥ipec a bylo lnk"v'f‘l!. Pred.
to bylo slySeti. Dvere byly Obﬁ.toupcn :'llc:ho...ie
pisarkami a soudnimi praktikanty, kteﬁy o m’“"y.mi
poslechnout verdikt. 1 sem piiili

A do dusného ticha vrehni porotee predéital:

..Na druhou hlavni otazku: i
vinen tim, Ze ..."” akuJest e doxanan
A nyni nasledovalo jedenatiicet otizek o zlo-
cinech loupezi, kradeZi, podvodit padélinim listin a
faleifnou hrou. tnosech: o pieéinech Kuplifstvi *
proti mravopodestnosti; o prestupeich proti hlageni,
proti zbrojnimu patentu a 0hmduioh«l;r£ch,,
vesmes: Dvanacti hlas: . Porotei tenden
niho zastupee plné | pili.
de, i kdys

{
o

mél kdy.

jeti i canact
Dyanicti hlasy #nos dyanacty hlasy #no. dvana
yanae 3

hlasy ano: ; )
Jyovanovi(- tolik éesky rozumél. Jeho hlava kle

4 ofi mriveé hledély pired sebe.

Soudeovského yyroku s¢ poslanec Jandik pz'nc-
tvrt nad pet a

dockal. Zjistil na hodinkich, e jest © ipv
o mia tedy syrchoyany €as. Vybéhl z porotni sine
i se dovedél teprve pristiho dne

() vyméie trestt ! :
2 novin. Jovanovi¢ byl odsouzen ke dyanacti rokum
peti letum.

\ezkého Zalare. Ostatni k jednomu az

7 obialovanyeh heztrestng yyvazl jen jediny: By-
valy honvédsky kadet baré Czengéry Taszilo. V po-
roté zasedaly dvé damy a baron Czengéry byl jinoch
cvym nenucenym chovanim prili sympaticky, a s¢
syymi bavranimi viasy @ ohnivyma ofima prilis
Lrasny, a co nad to: kdezto ostatuni obzalovani vy-
povidali spatnou péemeinou, on jediny mluavil plyn-
nou slovenstinou, jejiz melodicka mékkost na po-
rotee mile piisobila.

i, Poshm.!c Jandik vybéhl ze soudni budovy a sko-
@il do rozjizdéjiciho se vozu elektrické drihy. Jel
‘::;mhz:;!lsl‘?mi’ do palace min‘\islcrswa skolstvi a
A > e porotnim vyroku mu utkvél na
e Pj"{‘“‘! asmév, ale mysliti na proces jiZz ne-
se mu to velmi Easto, a v tom

wala nize & nize,




listek, psany drobnym, siluym Pis-
is - 3 :
zachovivalo puvodni rysy dél.

je v posledni dobg podiyye

dosel un'ni‘lru.u'. ist
kterce s jeste
i, ale
rohosty, el dn o .
M Listek o uéelu pozvani nerikal nie

e,
nické j
; « jen
rouhlilo. fkal ni
zok lskou prosbu o rozmluvu v nutng znlezm,"i.

piate Haberman starne, jehg Nod

Nebylo duvodu nejity, ) :
I ) ho €ini povidavym a nebudedi i 2y

hodnost i ‘

vitéva jiného Géelu, tedy jisté ten, Ze od Minisyry

lecco vyzvi. ‘

Vritny barokniho palice v Karmelitske ulici byl
Jiz informovan. Uredni sluha takeé, Ministr pHivital
ve své pracovné poslance srdeéné a stisk jeho siky
byl pratelsky.

: »Odpust, prosim 1€ Fikal upfimné & vigle -
dival, ,,byl bych 1& sam vyhledal, ale jsem 2apFagen
od rana do vecera, je to pFimo zoufalé, Kolik mim
prace a chei-li si nékdy odskogiti do vikonného vy
bhoru strany. musim pak nastaviti noci.*

Jandak se usmival trochu zlom.yslné. vVi:,da'm.
Zavalili délnické ministry spoustami zbyteéné price,

aby se nemohli stykati s proletariatem a ztratili sou-

vislost s nim. . E
Tys tu jesté nebyl,” vzpomnél si Haberman,

- Y Ao — -
<5 l;‘:.' Mas to tady pékné” rozhlizel se Jandik 1
e!

sem vst()ul’il ho ucopous‘elo
- s "llllz *

ootk jeme se zanidilit
[ se podivat, ukazu ti, jak jsm oz

sinémi 4

asmeyv :
Poje o e
Mini :dél hosta sloupovor =
Cistr provnde ' o it :
g rohanského palace. | T v Skl
vou nadherou inisterstya 3

= ovny i knlhom'
saly, promr‘:z erce a gobeliny: o
a osvely. u

jstril.
obrazy stredov

énymi ¥ arad
oval mu kob

ékych i modernich m!
é
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,',,,l\..jn-n)" hilus u radosti rozziafené o Fikaly: . Hle,
tof demokracie, soundrubu Jandiku! Zde se diive
konavaly porady feudilnich tyrani. jak jesté viee
gdeptati cesky lid a juk z ného jefté viee kofistiti,
A ted tu nemime jiné myslenky, nez jak éeskému
lidu slouziti, Zde viddla jeité prede dyvéma lety
stiedoveka tma. Ted je tu ministerstivo osvéry, Zde
jesté pred nedivoem panovali cizi velmozové, kni-
zata Camille a Alaine Rohanové, Ted tu rozkazuji
ji. Gustay Haberman, soustruznicky délnik, ktery si
v osmdesiatych letech odpykal étyflety zalar pro
tajné spoléovani.” A kdyz ukazoval lepty Svabin-
ského, jeho oéi se tizaly: ,,Pozorujes, jak podporu-
jeme ceské uméni? Nadi umélei jiz nebudou musiti
hladovéti. jako za Rakouska a éeské uméni bude
pod nadi délnickou rukou vzkvérati.® A dlouhy,
smutné vizny pohled. ktery v gobelinovém sale
upfel na Jandika, znamenal: |, Jest skuteéné mozné.
ze 8¢ v nasi zemi najde zlofinee & Zilenec., ktery by
chtél tuto tak téice dobytou svobodu zniéit? Jest
moino, ze se nujde pravé v fadach délnickych, jimz
patei nade srdee a viechno nase konani?

Jundik  prochizel sinémi a saly, pokyvoval
hlavou a shovivavé se usmival, Jako se dospély élo-
vk usmivi ditéti. Zoal piiliz dobie pivod i aéel
t6to nadhery. Burioasie dala délnickym ministrinm
hraéky a oni byli $tastni, nebof predtim tak prekris.
nych véei nikdy nevidéli. A zatim, co si hurzoasie
ntuvf-la 4 upeviovala posice ve vojsku, ve statni
SPrave, v penéinictyvi a virobg, honem, honem, do-
kud n'el.mclc_- lest .prohlédnma, oni si davéFive hegl
* palici, 5 americkymi stoly vzorng zaFizovanych
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o archivy, » automobily, 8 vm@nim staryiy

Lallll'l“airh L5 . X Y o
Ve dne peijimali procesi deputaci uéiteli

i novym
" prnfn-.-url‘t. |
kvch, intendanti,
munoho nerva zachovati dustojuost a neprozradiy

juk zoufale cizi jest jim viechno, oé zde musi pred-
xill'r“'i_l‘ij"'"'- .;\'ﬂ\'l'l"er se divali tajné vvudéovati
,(i-«.-c.ljmkulnk)n.n |»ruf1‘-nnry francouzitine, prosice je,
aby jim n::.pruh \l(.)llb'l('lll‘ et Madame N. N.. ministre
de; 555 prlc.‘dc lui faire 'honneur de venir au thé,
a kladouce jim nzkostlivé na srdee. aby v pozvini
nebylo pravopisnych chyb. A v noci v posteli se
z gymnasijnich uéebnic uéili jménim holandskich
a renesanénich mistrt, do kterych jim pranic ne-
bylo. Haberman ufadoval v historickém palici. A
- v jiném historickém paldci bydlil: V lobkovickém,
> v Mikulandské ulici. A tady, zbylo-li mu nékdy po
poledni nebo navefer pred francouzskon hodinoun
chvili kdy. se z nepFijemné vysokych pokojit uchy-
loval do teplé kuchyiky, dal si uvarit velky hrnee
sladké kdvy, na neprostieny kuchynsky nu'll"toz-
lozil papiry a zde, koneéné v klidu a ['l.oko‘ll, se
vénoval velkému dilu, jimZ uzavie sviij zu'vot: De-
mokratické skolské reformé. Demokratické Bkols::
reformé, kterd nebude nikdy provedena, ponévadz

o v da enez.
mu na ni nikdo BOCH R st do Habermanory

Poslanec s ministrem § | |
:lxiie a usedli proti sobé v kozenych kieole::b,

y berel
wohy na perskych ko' rol s
:ml' yv',c prijde vlastni acel pozvani
mluva. Haberman §¢ syyma sm
sahledél se nd Jandaka.

korporaci spisovatelskych a vyivarpic.
dramaturgt a herent a stilo .

kane
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ich. Viznost tvifi pravila.
Politicka roz

utné krasnyma ofima

Poslanee jiz dlouho nevidél Habermana tak

zhlizka,

Byvaly délnik venkovsky novinif se promenil
v elegantniho amerického dzentlmena, oholeného
a hladee uéesaného, & faty, pradlem a obuvi jakoby
véera koupenymi v pryvnim obchodé novoyorského
Broad Streetu. Jen Habermunovy oéi zustaly tymiz
Byly krasné a mekké, s tim zvladtnim mlEnym les
kem, kiery vidy znova dojimal. Také o jejich pu-
vodu Jandik védél. Narodily se v kriminile. Takove
ofi gustivaji po cely Zivot smutnym véznim, kteri
se étyFi léta divali ze vzdalenosti pil pita kroku do
stény své cely, ssajice v sebe viechnu jejich hilou
tesknotu. Ministr nevypadal dobie. Bylo vidén, Ze
jest unaven a piepracovin a ze se piihlasila Zede-
satka.

Po dlouhém mléeni se Haberman zblizka naklo-
nil k Jandikovi a jak ten mél ruce poloZeny na ko-
lenou, dal mu svoje dlané na né.

WJandiku!™  Habermaniv  hlas  znél smutné.
SStard kamardde Jandiku!™ Oéi Habermanovy byly
smutnéjdi nez kdy predtim. ,,Co to délate?

«Nu, co délime?” usmival se poslance.

«Spatnou politiku, Karle! Straglivou politiku.
Karle! A ministr se chopil dlanémi za Sedivéjici
skriné. Pochop, pochop. hochu, prece!*

wPoslouchim & pravil poslanee,

. 'Ale '!o ostatni bylo jiz mnohem méné presvid-

F1s S Hnbcrn;:novy ofi a teplo jeho dlani, ne-

ol Haberman i H :

Ano, oviem :-rvo’ilu le:x o tech’velky. Revoluce!
s revoluce! Coz také Haberman neni

revoluciond®, coz pro ni cely Zivor nepracoval a
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ni? Ale nejde o to. aby bylo délnictvy
v revoluci porazenn, nyhrz aby evitézilo. A ted
peni  doba revoluini. A opirati ceskoslovenskoy

revoluci © Rusko jest stradlivy omyl. V Rusky,
neni Fadné socialni revoluce ve smyslu marsisny,
je to jen opozdéné Feleni agrirni otizky, Ktergy
my mame zi sebou jiz od roku 1848. Heroicky h@i
ruekého proletariatu také Habermana hluboce dq.
jima . .. ale 49
... coi myslis, ze zipadni kapitalismus 5
voli, aby #estinou svéta viddli délnici? Kapit
tickd bestie jest pFilis silnd ... Kapital;
hestie je udusi.™” ‘
Hle! myslil si Jandak, terminologie ;
Zistiva stejnoun i pri propagaei kapitali
ndzori! A Fekl:
Coz jest diivodem, abyste zradili s

a dali se proti nému do sluzeh

netepel pro

bestie.” =
Nemluy tak nespravedlivé, Karle.

mne. Ode dneska za pul roku v
nebude. Co tam bude. neviin'&_p"e] '
to byla demokracie, ale je ‘vdké |
pude reakee v nethmﬁl._’léjif‘
pak, kdy# jste vsadili o
tuto jedinou kar
Pred rokem
hude po sovete
chu zlomysir

VeI moznosti informovat

riat jesté snesl. Ale ted se blizi konec revoluce
velmi rychle. Zemé je zpustosena, zeleznice ne-
jezdi, primysl  stoji, hlad a bida jsou straslivé.
Stit nemd vibee financi. Je konee. Pres viechny
obéti a heroismus.™

Ministr se odmléel. Pak poposedl na kraj ko-
7oného kiesla blize k poslanci a poloZil mu na
koleno ruku. Nemél bych ti toho prozrazovat.
Ale jde o vée prilis viznou. A pak, jaké stitni
tajemstvi mize stiti mezi nimi, soudruhy 7 Pak
iikal slovo za slovem, padné a s dirazem, pfi
wémz si Jandik nemohl nevzpomenouti na vyna-
feni dneiniho porotniho vyroku: . Proti Rusku se
chysti stradlivi intervence. Strailiva a velkorysa.
Ohromny ttok zvenéi, spojeny s povstinim uvnitf.
Bude to posledni rina. Zhroucené Rusko ji ui
nesnese. Do pil roku je po ném... A to je
kreajni lhita, soudrohu Jandiko.™”

Ale zpriva ziejmé nemela na poslance té puso-
bivosti, jakou ministr ofekival. Jandik sc pri je-
jim vynaseni dokonce usmival a ta frivolnost Ha-
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R R,

Ne. nemelo to smyslu! Vie, co mohlg

yro @ proti S ey 2
: stran fFeceno, feklo se iz na stech

byti = obon Hul
e s «huzich. erman o to wwid e
délnickych s¢ hizich ab tom nevedel, Ze

o konnji po republice schize a tibory, e se D
jich neodpovédnymi zivly stve proti vladé a stitu
i Fe se drobnych potizi a clc'-lsk)"t'h nemoci mlade

republiky zneuziva Kk pobufovani proletariaty

: : poucen z tisku g 2
rady, ale j SElais AXVeicis
nevedél, Nemél kdy, B:\'l min::tl:e::l.l)alql S

..S(fu('l’rulu.l Jandiku! Rikim ti véei, kteryeh
bych ti fFikati nemél.” pravil viins. Povstal s ko-
zeného kresla, postavil se k poslanci a zadival se
na ného: Mime zprivy, Ze se pripravujete na
puc.”  Ministrovy o0& nabyly teskného vyrazi.
Hluboce vydechl a bylo pozorovati, Ze ma tzkosti
seviena  prsa, Pak se chopil za Sedivé skriné:
wJanddku! ... Co 1o cheete udélati?... Prot
kapitalistickym kulometim!* Znélo to tragicky.

Jandikovi se zachmuiilo éelo. To bylo vice,
nez snesl.

Piedsedou vlidy je socidlni demokrat.,” od-
nuté se do klidu, vy rozhodujete! Bez
vascho pFimého rozkazu se proti délnik\'lfnnknlo-‘
meti pouZiti nesmi! Ci j“igﬁm;:l: zaprodini més-
tikim, #e jste i k tomu ochotni? .

Z poslancov'}ch ofi :ly:lehl oheii a ofi minis

; fed nim ustupovaly. g o
lm::'[at::iéku!“ rekl otcovaky.' ”Vysll:c:l::l ::ﬂ:i;:
Hled! Pripustme, Je jest mOING: B o bpyi
TR #kolik ned@l ji se stra y 2
pili vlady a n G ku. af se Rusko zhrou
dvieli. Ale co za pil roku.

o tom byl Haberman oviem
schitzi ministerské

povedél,
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Domyshl jsi do konee? Jandiku, soudruhbu, kama-
vade!” Dlané ministrovy se sepialy k apénlivé
proshé. WVis kdo zde bude vldidoouti pak? Ne
délnici, juko dnes, ale krajni reakce, velkoprimysl,
bunky, klerus a soldateska... Jandiku, smilujte
se nad ¢eskym délnictvem!”™ Habermanovy oéi se
zalily slzami. . Zachraiite je pred kevavou lizni!
Neberte mwu 1o, ¢eho jsme mu dobyli!™

Z ministrovyeh o¢i kanuly slzy. Stekaly po
hludké tvari amerického dzentlmena. Jandik uzasl.
Usmév, se kterym sem vedel, presel ho aplné. Ne-
bot Haberman véri tomu, co povida! Habermanovy
slzy jsou poetivé!

Ministr usedl znova do kfesla. Vytihl z na-
prsni kapsy batistovy Sitek a osufoval si oci.

Chvili mléeli.

A pak ehtél Haberman pokracovati:

<Hled, Jandiku! Mluvis o vasich informacich
o Rusku...™

Ale v této chvili, kdy se ministr vracel k otcov-
skému tonu, pojala Jandika divoka nendivist proti
nému. Drava nenivist, kterd ho celého zalila. Ne-
dovedl ji uz ovladnouti. Vyskogil.

»Co mi tady pofad vykladid o prolévini dél-
nické krve? Kapitalistické kulomety! Jaké kapita-
listické kulomety? To jsou vase kulomety! Vy
mite v ruce viidu! Vadi socialistickon povinnosti
jest obratit je proti burZoasii. Ale toho ty oviem
nendélas! Naopak! Pladed mi tady, Ze jo bules
muset obratit proti nim! Ze i to burZoasie po-
ruci! Ale pak tu nenafikej, pFiznej si, Ze jsi télem
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z‘l'kxi bolest. Nad neslychanon Krivdou.
vl -

; pos
proletariatu:

» 2 ¢ “'l"'. ] S na 'u'hri '
- are dan M '(‘.‘ll\lllll 11 1 ance
. ‘
dust zaj

3 ik to kricel ministrgy;

ili : yobé a Jundi Vi
Suiali pron

lo oci. s

Ale najednou videl, Ze T

rozevieny: A v téch ofich ze jo 74 i

jsou tyto oé1 na ného

siroka

Ja? zasl Haberman.
..'l‘-"!II
Ji chei prolévat
ne. Karle?”
se. o 91
Komu pak jinému?:
Ja?* A ministrovy o€i se znova zalily ik
-t ;

Jandik mavl rukou. Udélal nékolik kroki

dostal zufivou mlpnv{-q[.

délnickon krev? T, Fikiy

pracovnou. A blesklo mu hlavou, ze w nems .

de

lat a jak je to beze smyslu viechno. Pﬁﬁloupﬂ

prudce k Habermanovi:

Nu. bud zdrav!"

Haberman chopil poslance vuzkostlivé za

mena.

Jandik mrzute

7e

nie

-Cg v * n‘i‘i. p W
{' o nroti nam. A az J¢ b;:dc - 7 nebude potie:
;s ké vias, ponévadz vils

= é
spise La
hovat.”
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¢ pul roku. Dok

se dal zdrzeti. ' .
“Slib mi, soudrubu Jandiku, Ze do pal r

-

. -
nepodniknete.

Ne. to ti neslibuju. Piil roku a pal roku o pak
iV Ey

ud si burZoasie T;:yv,hodi*wi-

Ne. ne. Karle! Nesmis! Takle se nerozejdénig{“i |
Neni to mozna. Musi¥ mne vyslechnout do konce!®

Ministr se znova rozpovidal. .A mln'vxl dlou‘hol.,
poslouchal a zlobil se sam na sebe,

huduje po-

Ministr zesmutngl,

wolib mi alespon, ze o mych slovech budes pie-
myslet.*

wAch, ano, to ti slibit mohu.*

wlak, tak! I to mi zatim staéi, priteli!*

Jandiak tim poklidal rozmluvu za ukonéenon
Zdvihl  se. Ministr také. Doproviizel ho ke dye-
rim. Ale zde si jedté na néco vzpomnel:

«Co déla tviij hoeh? Jarda?"

wPijde  sedét,™ usmal  se ironicky  poslance,
wZavieh jste mi ho na étrnaect dui

Ministrovy oéi se rozzarily. Chopil se poslan-
covy ruky a viele ji tiskl.

wAch, to je dobfe! Tam se teprve nauéi ne.
navidét. Jarda se mi vadycky libil. Utrpeni  je
krisnd vée, ¢ini ¢lovika ocelovym. Pozdravuj ho
ode mune srdeéné a vyid mu, aZ se za nim zavrou
dvefe a on poznd, Ze zvnitika nemaji kliky, uby
si na mne vzpomnél. Pochopi, proé mu to vzka-
wji. Je to dojem, na ktery élovek nikdy nezapo-
mene. A vyFid mu, 7e se tam teprve naudi nend-
videt!™

Jandik uzasl. A myslil si: Coz nechipes, Ze
s¢ nauéi tebe nenavidér, Gusto Habermane?*

Vydel z ministrovy pracovny do cekirny, po-
kracuje hlavou. Dva roky #li ti lidé v palicich.
Necelé dva roky! A jsou mrtvi!

Ale timto zjisténim nebyl Jandikiv den jeste
ukonéen. Dny Jandikovy byly vidy play obsaha.
Ale tento mél byti nejpestiejiim z nich.

V éekarné sedél odborovy piednosta Podhrad-
sky. Spatfiv Jundika, vysko@il a spéchal k nému;
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lumlunc-v Janda D e
ak sc miite, €O (lo'lurl‘t. S '
Hugo l’mlhrulluk,\‘ byval ve ~\r.ulm urmlmk.v," o
‘.'“u[' guu tam I-'('.’,‘\(.)ll ')jvlll.l(-'k(."’ npulcl""(,“i'
;'(:vmhn' nedavérn protx sohé, ".rcdf"k‘i ministey,
stva voitri, zaplasil opravdovosti l’r_"""(’d(':uni. o
fnrmnvanuull' a co nm-l‘ 'ln:‘nﬁuhm ruzlomiloa“
Veliky & mohutny pétatFicatnik, s rusym, ﬂnglick;

SWJei, pan
i ruku. o

pﬁsliiic-n_\"m knirem, vidy obleceny s neviirayy
eleganci, vesely, se zpusoby muze velkého l\'égu
§ Jandikem se znali jiz z Vidné, a po phevi a.
kdyz Podhradsky presidlil do Prahy, spoly <
hy#ili nékolik noei. Tehdy si také zaéalj tykat A;
ted. v rostoucim nn{n’rli mezi délnictvem g vlad
nebylo radno stykati se se sekénimi §éfy minisyey
stva vnitra. Podhradsky byl ostatng koﬂ!ktnL N
ulici  jen zdvofile pozdravil a ani ted penn
osloveni: ty. euiil
LPojdte se ke mné podivat, pane poslanie!
Zpusobite mi velkou radost. Je to zde na chodhi.
nékolik kroki, prosim vas.™ :
JJednou prijdu.”
_Ah. ne: jednou! Pékné vas prosim.” E
Jandak hledal vymluvu ve vytazenyeh hodin
kach. ) i
Ach. nedivejte se! Jen na par slov, pan‘:dpo-
. i el s \
7 Zi : vimi 4
slance! Uz dlouho touzim prou'llunt! si 8
i neodpovidal, Ze st nemine
le mui neodp i« i,
: D1 7e mame. A kdyi ui se naskylle
co Fiei. uvidite, ze ;W
O 4 nkhods s STdtRNES prosin
tak Stastna na ; ik, kdyZ ui je tadye
X% lil s1 Jandak, kdy
Koneéné, mysh

..No!*

prosim vas, abys
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~Dékuji vam.*™

Vyili na chodbu, odborovy pfednosta odemkl
jednu z prazdaych Kancelafi a vedli. A Kdy? usa-
dil Jundika do k¥esla, postavil s¢ nad nim o za-
dival se¢ na ného radosiné piitelskym poliledem.

wJak se mite porad?” Posunul k nému kra-
bicku cigaret, popelnicku a zapalky: . Prosim vis.™

«Nekoufim vladnich cigaret.”

Podhradsky vytihl okamzité 2z kapsy svoje
pouzdro a oteviel je: Ty jsou moje, panc po-
slanée!” a Fekl to tuk pratelsky viidng, ze nebylo
Ize odmitnouti, ,Nu, pevézie mi preee, pane jpo-
slante, néco o sobé! Ke Zlatému pavouku® jefté
ohéas zajdete?” Rozzdvil se jako pi pFijomné
vZpominee.

Ale Jundikovi byla vzpominka na . Zlatého
pavouka®™ ziejme méné prijemnou. Byla 1o mist-
nost, ve které s Podhradskvm na Konci roka 1918
prohyFili nekolik noci.

+Byly to bliznivé doby tenkrate!” usmival sc
odborovy prednosta,

»Byly! Byli jsme vEichni opili. Z dommélé svo-
bhody!*

+Proé z domuélé? ... Ale politiky dunes nech-
me! Bylo to piece jen hezké. Vzpominam éasta,
jak jste byval vesel, a na vadi pisnicku: Bourali
jsme vesele to Rakousko zpuchielé.® No, a na Er-
nicku s Safranovymi vlasy oviem také vzpomi-
nam ... Ostatné!™ Najednou si na néco vzpomnél
a usmal se. ,Néco vam musim ukazat. Nasel jsem
to pFi prohlizeni akti” Odstoupil k psacimn
stolu, na kterém leZely dva fascikly spisi. Jeden
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corvizal a listoval v ném chvili. wlady to mame!™
g .

Byla to fotografie. Vescle se na ni dival a pody)

ji Jundiikovi. SPodivejte sel™

Na podobizné bylo zachyceno Sambr Separé
Zlatého pavouka®™. V popredi stiibrny kbelik
s lahvi sektu, za nim stil se sklenicemi, z{.ku,ky
a zmackanymi ubrousky. V levém rohu pak, y pil. ,
anfasa az prilis  zfetelném, poslanee .lnmhik. \
S polovysvleéenou bardimou na kling, V pozads )
Erna. S jedné jeji strany nesl k astim sklenky
ceskoslovensko - socialisticky poslanec Petik
s druhé, tiskna ji k sobé, odborovy prednosty
Podhradsky. Obrazek bylo tieba jen docely mily
zkarikovati, aby v kterémkoli délnickém |llt§
mohl vyjiti jako satyra na burzoasii. o
Jandik se za¢ervenal.
..Co je tohle?™
Co je tohle?” smil se Podhradsky. . Vid
Zlaty pavouk!" Takovymihle vécmi nis bavi st
policie. Mysli, bithvi jak se nam zavdédi, piinese
nam fotografii Zlatého pavouka’. To je prece
jakid sensace: Pan poslanec Jandik, pan p
Petik. odborovy piednos.ta Podhradsky!
yrovineialismus! Dovédeél jsem se — li’b
: ik ¢ nas obsluhoval, byl
e sklepnik, ktery nas : pbp
nim divérnikem. Chytl si nds. Oblekhtl“' m’ 4
vatové jehlici. Chytry chlapik. Tohle je

silné zvétieno.”
" ".;andékovi blesklo hlave
kou. Svrastil oboti. A. ..

len : Podhr
Sel sem jen nd Pro.b: nedotkl

losti, aby se neprijemn
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jedunou vidi, Ze ho Kamarid vlikal do pasti, aby
mu zde hodil na krk smycku! ... Takhle! . . . B\'i
poboufen. .. Ale ne, ne, pinové!! '

wPoslySte... pane... sekéni 3éfo rikal oh-
fadué a slovo za slovem, ..zdi se. je Jsle mne sem
pozval  jen proto, abyste mi ukizal tu foto-
grafii, . .

~Jisté Ze ne, ale vzponmel jsem si, Ze by vis
také ona mohla zajimati,” odpovidal viidué Pod-
hradsky.

wAbyste mi vylhrozoval jejim uverejnénim .. .~
Poslancovo Eclo se wracilo stile vice a jeho odi
chitély detiti.

wPane poslanée!™ zvolal dotéen Podhradsky.
«Co to jen fikite, pane poslanée?!™

»Abyste na mné politicky vydiral .. .

«Ted bych mél opravdu prive byti urazen.
Raéte mupe zniti prvni den, ze mne povainjete
za schopna nééeho podobného? Prosim, vezméte
si tu fotografiil™

«Mite desku!™

»A jak by mne mohlo napadnout vyhrozovati
vam jejim uveiejnénim? VZdyt byste se mi mohl
dit do smichu a odpovédit mi, Ze jsem na ni sim.
A v posici mnohem prekémnéjii ned vy, raite sc
piesvedéit! Odborovy prednosta se opét wsmi-

val. ..Copak myslite, Ze se k vali politice rozvedu
se Zenou a poitva na sehe dén?™
 .Vade tvi¥ mize byti na reprodukei rozskra-
bana.*

Podhradsky micel.



.Vase podoba miZe byti nu desce zarctufoving
k nepoznani,” opakoval Jandik s diraznym po.
hledem,
~Ano, také mi to Fikali!™ odpovédél odborovy
piednosta. A fekl to vazné. A doprovedil svg
slova pohledem jeSté viznéjsim.

Jandik vyskoéil z kfesla. A zlostné se rozs.
smiil:

,.Také vim to Fikali?!* A postoupil kK Podhrad.
skému. Ale mylite se!... Nemyslete si, Ze se vis!
bojim! ... Uvefejnéte si jil ... Mi Zena je dosti
rozumnud, #e pochopi, az ji to vysvétlim!* -

Pane poslanée.” odpovidal klidné odbo
pFednosta, necouvaje ani o pid pred bojo
éelem Jandikovym, .ta fotografic uvefejnéna

bude. Divam vam éestné slovo. Ted mi snad
fite, nedal jsem viam alespoi nikdy pl‘it‘.iny,
vajovati mne za vérolomného. Ale kdyZ uz
podezrivite z skoénosti, dovolte mi, aby
fekl toto: Kdyz bylo uvaZovino o moZnosti uy
fejnéni fotografie — ubezpeduji vis svym slovi

Neuverejuime ji, pane poslanée.” Podhradshy
1o fikal s uetivou zdvorilosti.

Jandik chodil kancelifi. Zastavil se u odboro-
vého prednosty a pohrdavé ho méril. Pak se roz-
kicel:

Vy jste darebici! Vy jste darebaci! A ty jsi
jednim z nich! A ji. stary osel, jsem vam kdysi
véiil! Patii mi to! Ale myslis, hlupiku, Ze se dim
koupit za forografii?*

Karle, nekfié...” polozil mu mirné ruku na
rameno Podhradsky, .. ...vedle by jesté mohli
byti lidé ...

Jandik  probodival odborového  prednostu
o¢ima. Ale hlas piece ztlumil:

WJi vim, of vam jde. Abych pfevedl délnictvo
na vasi stranu a vydal je burioasii. Tresete se
pied revoluci a v tomto strachu vim zadny pro-
stiedek neni dosti &patny. Jak jste hloupi! Vérite,
e sviij boj muzete vyhriti fotografiemi. Pied
chvili do mne mluvil Haberman...”

Najednou jako by mu yvido. Jako by se mu pri

7e jsem se se Vi rozhodnosti postavil pmﬁ,)
— nepadal na vihu jeji vliv na rodinu, nyb
dojem, jaky uéini na délnictvo!™
Jandik byl pebouren. Jaka podlo:
¢isté soukromych zileiitq’li ’

juje zaroven denuncid
.Prosim, protimi“
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jméné Haberman rozbfesklo v hlavé. Pleskl se

ey Wittal k. |




Tohle neni vage kancelar, ta viam na hodiny
pujéili a to fotografin jste si sem donesl! Nuse 8¢
tkiini dnes nebylo nahodné, éekal jste tu ng mne
Haberman vam telefonoval!* 2

Podhradsky mu hledél do tvaie,

J« to tak, nebo to neni tak 7 zahimel Jundak
«Ne tak  docela, pane poslanée. Pan l;|i ‘“‘ .
Haberman mi netelefonoval. Pan ministe s
\.illl. jak bych se vyjad#il, aniz bveh o
vinnou uctu Kk nému. .. '

ne-
porusil py.
nu, promiiite i
05 Gats Lo, pane
poslanée, Feknu to bez obalu: Pan ministr Hahe
.r.

man jest ponékud neobratny v téchto vie J
Ale ze jste tady, jsme védéli S
o 'y komediante!” Jandik 1o fikal s opovric.
nim v hlase a se Stitivosti v posunku. Ty kome
diante stary! Vy jste ale spoleénost! Je svrcllovan:
cas, abychom vis smetli jako neéistotu. A ¢o myi
viastné chees?™
Odborovy prednosta byl ochoten okamzité se
piizpusobiti k tykini ¢ vykini dle pfani poslan-
cova. Odpovédeél:
Mluvit s tebou.™
~Proé zrovna se mnou?"

Znas poméry stejné jako ja. Pan poslance Né-

mee a pan doktor Soukup maji na prazské dél-
nictvo vliv uz jen maly. To podléha ted panu dok-
torn Smeralovi a tobé.™

nemite Zadnou fotografi

Proé tedy nemluyis se Smeralem? Ci na toho
e
l.

_Ach. nech uz fotografii! Ale pan doktor si ne-

chee dit Fiei.™
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Jandik se zasmal.

-

Ak s myslite, ze s dam fiel ja”

wAno.”

Jandik se zasmal jeste jedenkrate.

WJister

_Jisté. Karle!™ Znélo to naprostym presvidée
nit.

Jundik si sedl, nespouitéje s odhorového pred-
nosty ironického pohledu. JJak ovidis, uz sedim,
Pokraiuj tedy ve vyhroZovini.”

“Nejprve bych té rid informoval o véecech, o
kteryeh snad nevis.”

wHm!™

Na piiklad o tomto.” Odborovy prednosta od-
stonpil kK psacimu stolu @ rozvazal druhy fascikl
Vyial z ného listinu a polozil ji pred Jandika.

Poslanee do ni nahlédl. A propukl v smich, Ne
uz v ten zlostny, prynéjsi smich, nyhrz ve zeela ve-
sely. ,Tu mas, élovéde, tu mas, honem si to zasc
schovej, a dej pozor. af ti to nikdo neukradne! To-
muble se sméji uz viechny déti. Seznam osob,
které maji b¥ti boliSeviky
veny.' Na prynim misté president, na drohém Né-
mee, na tietim Soukup. Vim to zpaméti, ani se do
toho nemusim divat. Myslite, Ze¢ na ten lep také
pijdu? Ja mam byti také popraven?” Smal se. .Ze
bys tomu dokumentu véril, t& nepodezfivim. jen
to bych rad védél: Nestydid se trochu?™

.Je to dokument jako ktervkoli jiny a neni mou
véci, kontrolovati jeho spravnost. Miji-li se u tebe
ifinkem, neda se nie délat. Ale Eastednd svirj dkol
vykonal, af je pravy & nepravy. A ke stydéni se
ueni davodu, Doby jsou prilis vizné. Chyijeme se.

popra
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Ne o své existence. Ne o své hohatstvi, j;.k vy tikite.
dobfe, #¢ nemim nic a Ze jsem proti tobé zehrik,

vis
vilky, kterou se chystite

Ale hrozime se obéanské
Bojime se o lisice Zivoli, které niam byly
Strachujeme se o republikn. A v takové
vitanym kazdy prostiedek, ktery odyraci

roznitit.
sveFeny.
dobhé je
od vlasti zhoubu.”

Jaka to tirada, éinici si narok na citovon oprav-.
divost, jak odporné prikryvini nizkveh pohnutek
idealistickymi pojmy! myslil si Jandik a poeitil
nihle potfebu dFednika urazit. Ne plochou na-
divkou, jakych dnes od ného Podhradsky jiz

mnoho snesl, ale urizkou, ktera by bodla hluboko.

Pravil:
_Poslys. kdyz jsi ve Vidni jako urednik c¢. k.
ministerstya vnitra mezi nas zacal chodit, shodli

jsme se viichni na tom, Ze jsi spicl. Ale pak jsme na
ten prvni dojem zapomnéli a to byla chyba. Ted
jsem pevné presvédéen, ze jsi pro jeho velienstvo
France Josefa délal svou Spinavou prici s tymz
nadsenim a rafinovanosti, jako ted pro ceskou bur-
Zoasii.”

ftekl to se zlym klidem. Za celého nerovného
souboje bylo to po prvé, kdy odborovy prednosta
pied atokem Jandikovyeh oéi uhnul. Zaéervenal se
dokonce. Jen maliéko a jen na malou chyili, jako b{
si byl ujasnil, Ze nema prava rozéilovati se, Ze nemi
priva splatiti rinu jinow, ostiejsi, ze nemiam priva
zrychliti tempo svého iitoku, ale ze jest jeho povin-
nosti jiti klidnym, piedem vypoéitanym krokem
tam, kam dojiti ma.
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_§ tim #piclovstvim se mylis.” odpovédél. (Ale
byl-li jsem také tenkrate svédomitym urednikem,
peni mi to k necti. A bdél-li jsem také tehdy nad

zachovinim pofadku a bezpeénosti obéani, nesty-

dim se za to0.”

Jandik se srdeéné smal: »No, ano, vzdyf ja nie
jiného nefikim. A moc hezky jsi bdél, jen co je
pravda! Dobdél jsi to a7z k sviétovému mordovini.”
Pak se jesté zpod Ibi zadival na odborového pred-
nostu. ..Ostatné se zdi, Ze jsme hotovi. Mohu tedy
jin™

Prosil bych t& jeité o chvili.,”

wLo jefte?™

WRid hych s tebou promluvil také politicky.”

“Politicky? To prece uz vyfidil Haberman!™

»Ne viechno.”

»Toi prosim. Zaéinia mne to dokonce zajimat.
Bojite se tedy obéanské vilky! Tot pochopitelné,
ponévadz v ni viechno ztratite. Mohl bych Fici, ze
jest proti ni jen jeden prostiedek, abyste se totiz
vzdali svych majetkovyeh a politickych privilegii
dobrovolné, ale na to ty mi odpovii, Ze to mozné
neni a budeme tam, kde jsme ted. Bojite se tedy.
Dobre! A co dile?*

»Vyvlastnéni majetku stivajici pravai fad sku-
teéné nepfipouiti. A my toho Fadu ménit nechceme,
ponévadz jsme presvédéeni, Ze vEtging obyvatelstva
nejlépe vyhovuje.™ :

«To jest vam!"

»Ano, ji patfim také mezi onu vétsinu, Cheeme
se viak chrinit jinak. Cheeme vytvoiiti co neiié!,!i




vestva 5'»--Lujvu_\'m|| lidi. o kterée bychom se muohlj
opfiti. Viech uspokojit oviem nelze™
To znamend, #e nelze uspokojiti - délnicpyy
.Nejsirsich jeho vrstev prozatim ne, Vig i’
o to bylo podnikino mnoho pokusi, Ze 1y i)' §
dobra viale, Ze mite ve vladé nejlepsi syé lidiy“
hospodiiské poméry toho nepfipoustéji. l
WMluyis upfimneé.”
+Nase pozemkovia reforma, nase politiky
chodni a finanéni sleduje stile totéz: délay 4 oh.
statné, zamozné, spokojené, stitu vérné Obé:mt'
Ve viech vrstvich. jen mezi délnictyem n:Y--v
vie na jeho dtraty. Ano, v tom je prive hnnelm. A
kterou tieba potFiti.™” he
~Také mezi délnictvem cheeme vytvoii vEstal
spokojenych.” Aol
WTo slyfim po prvé.”
LCelé t#idé oviem vyhovéti nelze. Ale
piediky a nejlepsi z délnika dle zisad p
vybéru. Celi Fada vasich lidi byla jmenovana s
nimi rady bank a hospodarskych poduikii. opa
- - .. » : « (5
jsme jim velkolepé prijmy v politickych, kultury
4 huméannich institucich. Pro¢ myslis? Z o
sympatii? Nikoli. Proto, abychom je uéi
zavislymi na naladich ulice a dali jim
. - S\ ot
délati politiku stitotvornou a reelni, kierd
konci také jeding uziteénou d Fh L
JHm!" usmil se u-omcky Jandik.
snad také podplatit?* A Ei
” v 1 . ofn y Dy -v.v
Ale odborovy prednosta Jako il

pr"('sh'chl. Pokrﬂléb?@!’é’-

256

~Koueéné ... nu, ano, netieba toho zapirati . ..
Jélali jsme to tak proto, abychom si je zavizali.
pali jsme velmi mnohym délnickym politikiim pfi-
leZitost jinak zbohatnouti. Obchodem. Ukazali so
v ném . .. odborovy prednosta se zdrzenlivé usmal,
_dokonee velmi talentovanymi.” A nyni pokraoval
o malé zndni pomaleji nez prve, o gnani diiraznéji,
ale prece stile tym# zdvorilym tonem spoleéenského
ilovika, . Vybornymi pomocnicemi nam byly jejich
manizelky a deery. Je to koneéné lidské a pochopi-
telné, Proé by také chof socialistického politika
nemohla hezky bydliti, jezditi v automobilu, strojiti
e do hedvabi a koZidin, miti v Narodnim divadle
1677 Zeny jsou hybnéjEi nez muii, které je tézko
dostat od tyrdgch zisad k pruiné praxi. Tedy ano:
Obehod nim prokazal rovnéz dobré sluzby. A ne-
podind-li si délnicky politik pri dodavkich, které
jsme mu svérovali, tak korekiné, jak bychom to Za-
dali od obehodnika z povolini . .. no ... nutno byti
shovivavé! A kdyz dues spolu mluyime tak docela
nprimné: Méli jsme dokonce radost, kdyz byl trochu
nepresny. Takové nekorektnosti zavazuji. Ten, kdo
s nami jednou udélal obehod ne z@ela reelni, musi
#iti ve stilém védomi, Ze mime kdykoli moznost
oznamiti to jeho voliéstyu.™ '

JHm!™ ekl poshneclmdik;ngﬁl se zasmati
se Ale smich mu selhal, Mluyis o éeskoslovenské
korupei dqcela zajimave. Chices snad uké mgeko
rumpovat? Mas snad pluou moe nabidoouti mi
dnes také néjaké spravni radovstvi?™® '

.Neni pochybnosti, ze by se o tvém spravnim
257
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Jovstvi dalo Casem mluviti. Dnes 1 ho viak na.
rade

3 i pemohu.*
""'i‘.‘;\,::,‘ 'u'.'im mno tedy cheed podplatin?™ C‘né]o
y zniti ironicky, ale raké ironie selhala.
_Podplatiti . .
tolné pokréil rameny, sklonil nepatrné hlayy
stranu @ ekl to dlouze. Zadival se se strany v ny
slance. wToho uz neni zapotiehi.*” Pu.

te L
.7 Odborovy prednosta sotvy gy,
T

Poslance Jandik zsedivél skoro jako ten X
; ir pred ni . Nee.
lafsky papir pied nim. Jak to myslis?"* §ek) hla =
ktery se marné snazil zachovati zdani klidy %0
.To se uz stalo.”
_. Zsinaly poslanec vyskoéil. Co se uz stalg?s -
kiikl. v
Odborovy prednosta mu klidné a bez odpovid:
-~ e (V] po'
hledél do oé€i.

.,Co se uz stalo?” Poslancovy ofi se zalily
_Sedni si, Karle, a nevzrusuj sel™ 4
_Ne. ne!™ kiicel poslanee. ,,Co se uz stalo?
Jeho hlas se stile zvyZoval.  Myslis snad hasici pii.
stroje?” i p
..Ano," odpovédel Klidné Podhradsky.
..Co mné je po nich?” Byl to zufivy vykii
..Co mi je do vasich hasicich pristroju?™ Pm
oéi hoFely a seviené pésti byly pripraveny k-
A co mné je vitbee po vis viech?!™
.Sedni si, Karle, a vyslechni mne!” 5
..S takovou si na mne ncp!i_id‘cte.rgihhﬁi?’t:__
lilas sipél. | =
,,Scl:lni, Karle, uvidis. doliodm;nl;;! 507
.Nebojim se vas!® Jeho hlas slibl.

.Snazné té prosim, yyslechni mnt:
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Proxim!"” fekl s velkopanskym gestem Jundik
4 usadil se. .Jen pokratuj! Tedy hasici pristroje!
Prosim! Jsem zvédav!™”

Tuké odborovy piednosta usedl. Tviari k poslun-
covi, upiraje na ného o@i a odhodlian nenechat ho
jiz vyskoéit a pusobiti poplach.

_Nerad o 1é véei mluvim, a jak vidis, sahim
k ni a% jako k prostiedku poslednimu. Ale doby
jsou pEilif viainé, abychom nevyuzili vicho. A 1y
jsi nim nepfitelem piilis nebezpeénym. Ty musis
nechat propagandy bolievismu. Neni vyhnuti. Musis,

A ji & 2z této mistnosti nepropustim diive, dokud
mi nedas zaroky na to.”

_Jsem zvéday, jak mne k tomu prinutis.”

LUverejoénim akt hasicich peistrojn.”

Jandikovy ofi znova zablyskaly: .Dovoll To
piece byl obchod mého bratra'™

_Ach!™ michl rukou odborovy prednosta. “Do-
vol, abych 1& obtézoval zopakovinim si celého pri-
padu, ne jak ty jej vidis, ale jak my se¢ na néj di-
vimie. Tvij pan bratr je pekafem v Noveé Pace,
pravda! Co nim zalezelo na tvém panu bratrovi?
Kdo je to? Ridny, politikon se nezabyvajici obhéan,
statotvorny volié tak jako tak. Na tobé& nim zi-
lezelo. Na poslanci Jandikovi, jednom z viaden praz-
Jkého délnictva a mufi s nebezpeénou fantasii. Bylo
to loni na jare. Ziizovalo a adaptovalo se sta stit-
pich budov a byla zde vyborné prilezitost k dodiv-
kovym ohchodim. Tvitj pan bratr je bystry muz
a vystihl to. Jednoho dune jsi k nim prisel s do-
tazem, zda by nemohl dodati hasici piistroje do od-
borné skoly, kterd se tam nékde u vis ziizovala.
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: & tuk, zv tvaj
l';‘ml-lu\u\'ul wis o patens ) pan "I‘u\r

vydé&lid tisicoy ku ncbo patnidct set Qi Ze mu l»ud
dobré. Na 1é nevinoudke protekei nic nehylg Y
byla nejkri=nejsi harmonic > gy

VvV narodé . Spolez
jeme s¢ stykali, politické strany juko ||\'l v:_:i"-(‘ngk
b, e

cnistovaly, byli jsme opili svobodauy, jak e
\"\‘jaich‘il. Mohlo tehdy nékoho napadn ses
deme za rok stati proti sobé na Zivey out, 7. b
Vidis, priznam se ti, nd s Ze to napad] l' DA sy
Byli jsme svou zahraniéni diplomacij (;'“z lcnk..i‘e.
yani nez Ly. tusili jS“N.‘. kulll veed ; ::.lre ill‘o
jeme si predstaviti, na Kterou stry PEY A dogveds

Jandik podle svého tem nn se poy _
peramentn : llno.
Postayi, A

vitdei prazského délnictva na Pdi
prisel-li uz K nim s zidosti tub:cl’_ﬂi zilegoly,
tekei. nehodlali jsme ho 1napr08‘°mm§muou
tisice aZ patnacti set Korun pro je‘::m el
Poslance Jandika jsme si musili mpﬁng},
i budoucnost zabezpediti, Svedli J‘:lno "ﬁ‘
k tobé upFimny a pFiznam se ti k tomu,
a planovité. Stavéli jsme se k tvé odbors
chiapavymi a odpoveédéli ti aby tedy pan
nil nabidku na 20.000 hasicich,pih@jt. 1
fstavii. Zni to ponékud nezvykle, ze '
provadi celostitni dodivky minimaxi, ale t
pripadi bylo vice, nez si myslis, Tvij
se asi té cislici velmi divil a mti '
nevedél, co 8 ni poéiu--'Al@{?ﬂﬁ!ﬂf S
rychlo spoleénost P":- M"
nazvali ji Zachrana™. “Ti‘- .

Jékarnik pan Rehik a st :
hradia. Ti dva dali pen . Ty 812y
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v Némeckn velké objednivky

tichym. Usinili jste
50 Kkorun

a dodavali jste, Kus za 520 korun. 0
draze nez jinde™
SByly lepsi™
~Ano, nepochybuji o tom. Lepdi material, Vs
tevanlivost a ziruka, jak se to v obchodnim juzyku
nazyva. Ale feknéme, Je cistym ziskem bylo pouze
tech 50 Korun. Nisobime-li to 20.000, dostaneme
sroyna kulaty milion. Déleno ov tem étyfmi. Tedy
250,000 korun na jednoho z podilniku. Neni to sice
Zidné bohatstvi, ale je to koneéné jménicko, které
stadi k hospodiiské spokojenosti, ¢ili jak my poli-
ticky fikime, ke statotvornosti. Poslanec Jandak
pim za ty penize stil. A kdyby byla Ziachrana™
dodivala jesté o 20 korun drize. byli bychom také
, na sehe vzal poslanec Jan-

pie nenamitali. Ale tin
innost neskoditi

dik povinnosti. PFi pejmensim pov
pim. Plnili ji. jsme nadosmrii dobrymi prateli.
Ne-li, nezbhyvi nez boj.” Odborovy prednosta se od-
mléel. Podivej se, Karle!™ pravil vlidné. SRikas,
e vase pristroje byly lepsi. Vérim." Poodesel k psa-
cimn stolu, vyial z fasciklu arch papiru, usedl opét
a nahlizel do listiny: Dali jsme 5 o vasich pristro-
jich napsati dobrozdini. Reknu ti pravdu: Teprve
pied étendcti doy, kdy se nam boj s tebou zdal uz
nevyhnutelny. A prozeadim jesté vice: Dali jsme
obéma znaleiim nepfimo najevo, Ze nim bude milé,
vyanii jejich posudek co nejnepfiznivéji. Zde jest.
Zating takto: Hasici pristroje Zichrana®, které nim
byly predlozeny, json ncihdﬁi—ilkolﬁ'l?n&“ zeela
bezcenné, tedy urdité naprosto ménécenné . . & Pak
nisleduje rozbor: Kovovy materidl. chemické slo-
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Foni a tak dale. rozumis tomu asi stejne tak mile
Juko i A ‘uulul-'k koudei: .Bylo-li za hasici I"._iﬂr"j“
Zachrana’ placeno v dubnu lonského roku 520 Ké
sa kus, tedy byly nejméne o 250 Ké na jednom qu'«.:
pieplaceny . . .7 Pak by oviem zisk jednoho milion,
bylo tieba nasobiti pén.”

.To je lez! To je drza, sprostia lez!™ vykFikl e
diik. "
wAno, také ja jsem piesvédien, ze jest Posudek
tendenéni. Ale jsou podepsini dva znalei, kieg
néj ruéi... Vis, co by znamenalo, kdybychom io:
uverejnili,” iej

Poslanec Jandik koufil z krabice pFed sehoy i
tieti cigaretu. Na to, Ze jsou stitni, zapomngl, :
.To je neslychané! Budu je zalovat!*
..Nebudei. Netieba si prece vykladati, -
proces pro tebe politicky skonéil, i kdyby e
dopadl sebe lépe.” privng
Jandik vyskoéil s kiesla. Byl smrtelné |
Jste bestie! Jste lidské bestiel™
Nejsme, Karle! Hajime jen véc republiky. A ta
nam je svata.” g
.,Co ode mne vlastné cheete?s zaival Jandd
.Sedni si, Karle!™ a odborovy prednosta v
mirné poslance Jandika do kiesla. .
,.Co ode mne cheete? Poslancovy o
divokym hnévem. e <asiy
Odborovy prednosta stal chvili miéky
tem. Pak Fekl vdzné a klidné: el
..Chceme od tebe. aljy_’s do tydm;ml |
Priva Lidu’ podep,u!!i“cl.lﬂek proti
Radéji se zastrelim.
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Odborovy prednosta pokréil rameny:

Pak wverejuime dobrozdini, A otiskneme foto-
grafii ze Zlacho pavouka’. Dobove sice spolu ne-
souvisi, ale vefejné minéni si jiz spojitost mezi nimi
najde. A bude-li tieba, uéinime na spoleénost WA
chranu’ trestni oznameni pro podvod.™

Pied zrakem poslancovym se mihla  dneim
soudni sifi s chtivym obecenstvem, maloméitackymi
tvafemi poroteit a impertinentnim dsmévem stat-
niho zistupee. Ale jen na zlomek vtefiny. Nebof
v prostorn nad nim tkviély dvé ofi. O¢i odborového
piednosty Podhradského. Modré, klidné a studené.
A kromé nich v prostorn jiného nebylo.

Tedy prece jen fotografie! usmil se mdle. ,\Na
tvé cestné slovo se moino spolehnounti.”

A studené modré ofi odpovédély: Byl bych
velmi #patnym sluZebnikem stitu, kdyby mi na mé
eti zileielo vice, nez na jeho blahu, Ostatné jsem
své slove diaval v nejlepsi vife a trvam na ném.
Fotografie nebude uvefejnéna. A sice proto, e ne-
mis jiného vychodiska, nez podvolit se.”

«~Ne, Zastielim se.”

Poslanec Jandik to ekl klidné. A Klidné vstal.

V pokoji bylo ticho. V celém rohanském palici
bylo ticho. Ufedni hodiny byly skonteny a kromé
nich dvou a snad vritného nékde dole, v budové
nikoho nebylo. Okna vedla do knizeci zahrady. A ta
byla prazdna.

Odborovy prednosta sedél u psaciho stolu, hledd
pied sebe,

Poslanee Jandik chodil klidnymi kroky po ko-
herei. Pak stanul pied dfFednikem.
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Zasticlim se.” Fe Kkl a zaznélo to pevné a pie.
nLastie .
e - 3 lival posl 4 d .o
Odborovy piednosta se zadiva poslanci do g,
Ale neodpovédel.

:

ktere peunhnuly. |
» Loz tdne Pl
Pravil syym klidoym, /,d\orl]!fln

Az za chvili.

Lilasem: .
JPriveé jsem o te moznosti premyslel, 1 v PEi

padnosti bude dosazieno uéelu. Jde o obé‘“l‘(on
vilku. A tvafi v tvai takovému nebezpedi se pFed
Fivotem jednotlivcovym zastavovati nelze, Ale kda
bude co miti z tvé smrti? Kromé nas, tvyeh polis
tickych nepritel jiz nikdo. Rodinu uéinis nedtasy.
nou a délnictvo zbavis pracovnika, jakych mnoho
nemid. Navrhujeme ti cestu méné nasilnoun a delnl

moznou. Napifes ¢lanek...” S

,Ne."
.Ne do tydne. Ta podminka byla keutd, roz

myslil jsem si to. A prechod by vypadal p#ilis nihle,
Napises jej do mésice. Do té doby proti nam nie ng
knes a nebudes poburovati délniki. To se d
Jsi churav, piepracovin, potiel
yracovati v néjaké instituei kul-
Kulturu, jak vis, cenime

podni
provésti snadno.
jes klidu. Muzes |
nebo druZstevni.

:':;:lli vysoko, a délnické druiatev:nic!vi rédnp.é
porujeme. Za mésic mizeme mlnt'lt.dlle.ie()- geech
utésenéjiich, Jsem ostatné pi‘cavedce;.ém:’q n
yméni pomeéry tak, 7e o téchto l'wio:oﬁﬁ):i w
lezitostech uZ nik.dy?: do smrti :
deme . .. J8i spot;:::nl.qapw“é. o llﬁ:‘.

eruiovnl, a hréen M&

Zase bylo ti
ta staré Prahy ned™

b3 b a zvuk by J¢ pE
jichz pohyb g L

irik do tohote
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halo. Poslanee Jandik sedél zhroucen v koZeném
L fesle. odborovy prednosta stal u otevieného okna,
podepien o jeho ram. Napéti hoje piestalo a na
Lojisté se snisel soumrak. Vnikal sem oknem ze

zahrady knizat Rohanu.

SStrainy trest!” zafeptal poslance.

Nic vice.

A teprve za minutu:

WStrainy trest za étvrtletni priteleni se s bur-
Foasii, Jste chytii jak hadi a podli jako krysy,”

Odborovy piednosta neodpovédél. Nepohnul ani
télem ani ofima. A ty byly modré, korekini a stu-
dené.

Mléeni se uz stiavalo trapnym.

+Nul®, fekl nihle Jandik, svradtil obo@i a vstal.
Pristoupil k ifednikovi a podal mu studené roku:
«Bud zdray!™

wBud zdriv. poslanée Jandiku!™ fekl srdecné
Podhradsky, stiskl podanou pravici a zdvorile se
uklonil.

Doprovodil poslance ke dvefim. A tu, jako by
jiz smlouva byla uzaviena, takze o ni déle netieba
hovofiti, a jako by si ted pravé byl vzpomnél, ekl
vesele:

«+A mladého piana drz trochu na uzdé. Ten ti
wluvi na smichovskyeh schizich #e@i, Ze lovikn
vstiavaji vlasy na hlavé, Vyrid mu, Ze je téch Etrnict
dni jen malym pripomenutim, ale 7e ho dime ,ed-
nou zaviit doopravdy. A moe.*

Jandik machl jen rukou.

Jel domi. '

Hrié, ktery prohril sohotni viplatn. Rohovnik.




el o syvitovem mislrovsivi, srazeny na koberee
=ni

ringu struslivym knockoutem ul.-"ailln'f'lliltu.'l\h-'r.'-lm
predtim nikdy nevzal na védomi. Slexac Gaurisans
kuru, jemuz se {Fi sta metra pied \r(~|“:|,_.".‘ f'!“lnil
led pod nohou o jenz se Fiti do prcl)paslf. .\ ojak na
tery si pied étyFmi vteFinami jen letmo

1o tideru do pitere & nyni zjiifuje, ze ho
a ze za chvili zemre.

pochodu, k
viiml malél

nohy nechtéji nésti vpied
andik vysel schody ke svému bytu.

Poslanee J
a milosrdna nihoda,

Nikdo nebyl doma. To byl
Odebral se do své pracovny. Hodil sebou na po-

hovku. Jeho pohled se upjal k obrazu MikulaSe Le-
nina nad psacim stolem. K hlavé Viadimira Iljice
s hyéim ¢elem, které Jandik s poloZertovnym usmé-
vem rid pFirovnaval k gelu svému, a s pronikavé
bystryma oéima.

Po prohraném boji byl vyéerpan a nemyslil na
nie. Jeho mozek a nervova sif byly jen jakymsi ne-
horce popelavym klubkem 1zasu. My

styirnym,
pocaly snmovati z tohoto klubka az za

lenky se

chvili. ~
Zastielit se? ... Bylo by to nejéestnéjéi vyeho-

disko! ... Tamhle u okna, u psaciho stolu by to
bylo. Sedél by na #idli. v spinku maly otvor, ruku
bezviidné podél téla a na koberci browning. Zena
by omdlela a déti by plakaly. Jesté na nékoho vzpo-
mind. Na soudruzkn Zdenié u. malou gvadlenku, a
na jeji pokojicek v Nuslich. ‘Ale zastavil by se l"Od'
hradsky pred jeho mrtyolou? Ne! Dya dny po“leh°
emrti by se v ,,Ceském Slové® & ve ,Veteru ob-

K sebevragdé poslanc®

jevila noticka: Wi
) i ¢ a poslanee vidi

Jandika se proslychi, Ze...
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tueny titulkovy Fadek v dennich zpravach, a vi,
co stoji za ninm. Podhiradsky by prece trinmfovall
Jeho tiéelem jest uveésti komunistické muasy ve zma-
Vie v zijmu burzoasie. Je to

tek a provede svou.
kat. Nemid smyslu stiileti se. .. Napalit néjak Pod-
hradského? Jandik mysli na ukradeni dokumentii.
Na podplaceni zfizencii ministerstva vnitra. Na
organisovani noéni lupiéské vypravy. Miva nad tim
romanovym nesmyslem rukou. ..

Na muZe na pohovee hledi Leninovy o@i. Jsou
preziravé vysméine,

Konec?

Ne! kiiéi celé Jandikovo nitro. Je vychodisko!
Musi byti vychodisko!

A napadi ho. Nihlym vnuknutim. A je mu
divné, #e na né nepiisel hned: Puajde mezi
délniky a povi jim pravdu. Bohatnouli na
statnich dodiavkich mésfaci, neni duvodu, aby
burzoasni spoleénost neexproprioval také tro-
chu délnicky predik. Vidi mistnost U Zi-
branskych®”, Sery silek se svétliky u stropu, s Za-
rovkami na &hdrdch, s visutou hrazdou a kruhy, ob-
toc¢enymi kolem obileného tramku, se sadrovymi
poprsimi Marxe a Lasala po stranich kazového
zreadla. Poslanee Jandik stoji na podiu a mluvi ke
shromazdéni. On, ohnivy, vidy strhujici Feénik.
Ano. soudruzi, pro¢ by také délnik nemohl expro-
priovati médtacky stat, aby se mohl v klidu vénovati
praci pro véc proletariatu a pro revoluci? A Jan-
dik, vysloviv to, rozhlizi se po shromizdéni. Ale
dalfi slova mu zamrzaji v hrdle. Je na ného upieno

2000 o&i. A z téch ofi &% mriz. A ze viech &l &
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. 7eni. Nad hlayami zistupu je jinovatka,
‘c-clfu\v n'l;).\i;_,:_‘-l" sal n toedd j"j \l‘l-q-‘llllllilll il ““\l"
mnu';\h”';‘:rlni\;a <« zimou. Chee st zapnouli l\“h:-“.
.,‘lm"\"lu.m“jiv‘. nekdo ze stiedu silu vola: . Zradee!™
: ‘\-S(-vhna asta najednou Krici: wlradee!™ Rgg.
;)(;lll:i"zi se ledova vichiice. Straslivy orkin g kusy
jedu: .Zradee!™ ..Zr&ich"v!’v'. biji ho cl«‘vwl\'m':i 2 on

chrini o¢i rukama a vu'hru-'f- ho vyfu-,,, -‘“l‘-non =
silu ven a Zene ho a smyka jim po stfechich a ye}q.
grafnich dratech . . ) ‘
" Jandik vyskakuje. Usedd na pohovku a chipe
se za celo. Je studené. Hledi do priazdna,
Co dile? ... Co dale?
Piece je vychodisko! Vrati penize! Do posled.
{ iho haléfe! Nebyl to milion, snad ani pil ne, hod;
jim to pod nohy!... Ale... Mi ty pcmze?..;N&
ma Zenské si zvykly na pohodiny ilvol,:_’.l..l. ,_
ously socialistické literatury, také on
Zdenicka chee byt také Ziva a .
denni mzdy znameni smrt
chotinami. Véera zde byl stavitel, l;rliti tﬂﬁu
ma pocit v Troji s kopanim z-;nkla:l p;'; ol
- v e o
domels SN o '“mgci'l‘c':r; nemi ui
kazdou noc s€ ji o ném zdd ... .

l.l
sl Lapili ho! A

kupuje spou
mnoho utratil. Zde:
desit korun jeji ty

penéz.

Och, padot
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piky do kameni, biji do nich krumpacéi a Kladivy.
Splhaji se po kvidrech a po ramencch téch nize,
noze v rukou, noZe v zubech, stejné zhésili
jako ona nahofe. Splhaji se az k ni, pokry-
vaji jeji télo svymi, vrazeji do ného zbrané
a ona lidi rozmaékiava pafaty, drti je zuby,
dusi je chapadly, po podstavei stékaji potoky
lidské krve. a na hlavy bojujicich  padaji
wrivoly. Ale ti maliéli ve své zurivosti neustavaji.
Tisice malickyeh proti obludé. Poslance Jandik sc
zuhlizi na rudou divokost toho obrazu. Jeho pohled
ulpivi na jedné figurce. Dravee ji obtoéil koncem
chonu a drti v ni kosti. Tvii sevieného je zsinala

a az obluda povoli, spadne jen mrtvola. A Jandak

s¢ domniva poznivati v 1é tvari vlastni rysy. Ano,

je 1o on sam! On, poslanee Jandak! Tragicka obét

v boji s kapitalem! Kapitil ho seviel jako krajla a
nepovoli. Zahyne. Osud bojovnika! Jandak tomu
vori o jeho oéi se rosi litosti nad sehou samym.

Hazi sebou na hok a zabofuje hlavu do hedvib-
neho politite. Batikovala jej jeho deera a dala ta-
tinkovi dirkem. Ubohé déti! Ubohy tatinek!

Ale jaka to melodie viFi Jandakovi hlavou? Jaka
hloupa kupletovi melodie? Jandik to najednou vi.
Ta melodie ma refrén. A ten jest: . Jandak se to@i!l™

Melodie bylu pavodné sklidana na #éfredaktora
«Prava Lidu™ Stivina. Byl jednim z prynich bole-
vikit v Cechich. Psal podepsané élanky, bil se na
schizich, ziskal hornické Kladno. Byl milovan dél-
nictvem a k smrti nendvidén burzoasii. A jednoho
jitra se v ,,Priva Lidu™ objevil kontrarevoluéni éli-
uck s jeho jménem. Obritil pres noe v pravy opak.
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Josef Stivin zuval délat kg,

yroc. A
1 nou a vzal si mladou Krasa.

Nikdo lu'\l'-tlc"l 2

wvedl sC S0 2€
ri. Rozver i E  mla .
kterd se zatila do hedviabi a koZidin, z dvoy.

‘,(,k.,juv(-lm bytu se p‘i:cnh'.-lm\'ul do I)ﬂ!["("g‘ dal %
malovati slavnym llullll"‘(‘lll'. A .l.c-luly zpival kabare:
tier Vincea Baryton v ,Dyrinxu l_\"l.i‘\?l s refrémeny:
LStivin se toei. Ale ted méla pisnicka jiny refriy,
Jandak se toeil” Poslanec zaboril hlava m‘"ﬂ)éji
do bhatikovaného politare. Tvif se svrastila v Oikli‘i
aiklebek . . . Jandak se toéi, Jandik se toei! Jandak

a1 5%
gc otaci do prava:

ric
vici,

Sto obritek za vtefinu, panc Kramiiil ‘
Jestli ho nepolejem ‘
madinovym olejem,

Jezis Marja, on se ZOVHTi.

Melodie se stivala hluénou a af se namihal,
chtel, neodehnal ji od sebe. Snad pravé proto
tento kupletovy napév, hloupy, vtiravy a neodh
hyl jedinou poctivou véei dnei?iho podve
aké snad pravé proto bylo jen tieba «
viechny ty 17, které jej dusily, od‘se vraiedus
ivah az po slzy nad ruskym plakitem, aby zax

Nebot Jandak se oto@i. Nebot
k. Nebot Jandik nepijde

jasné a zietelné.

Jak napise ¢lane eh id ni
dnesni kofifskou schiizi, ale zatelefonuje lam,

Jandak nebyl nikdy délni

47zné churav. yl » ) kjm ¢
olt Byl jen uZivacem zivota, Jen

volucionarem.

l zreadlu a rychlymi pohyby &t

vlasy.

L
2

A, =

Do pokoje vpadl Jarda. A s nim sveézest jeho
dvaceti let.

JTaro!™ volal radostné a kamaradskym tonem.
Letim k tobé Mame velkolepé zpravy. Z Némecka.
Neémei jdou s nami. Ve stfednim Némecku je vie
pripraveno a ¢eki se ui jen na povel.”

Otee hledél na syna. Ale synuy obraz, jak tu
stal. nadienim zriZovély v tvafFi, se mu rozplyval
v mlhich. Poslanee Jandik citil, Ze jdou na né¢ho
wdloby. Chtélo se mu usednouti na pohovku.

~Co je s tebou, tato?”

Otee neodpovidal.

+Co je s tebou, tato?” opakoval student udi-
yene.

A tu poslance Jandik sebral viechnu svoji vali,

WMé zprivy nesouhlasi s tvymi,” zakoktal. Ale
pak jeho hlas nabyl neprirozené pevnosti. ,,Mé
sprivy jsou zeela jiné. Némei s nami nepujdou.
A kazdi akee, kterou bychom zde zaéli, jest pre-
dem ztracena.™

Student k nému priskoéil a chopil se ho za
vestu. Z chlapeovych o@i zirnlo zoufalstvi.

WZblazuil ses, tato?" kiicel,

> .
%

Toho dne, jiz pozdé k veéeru, prechizela Anna
pied Kolbenovymi zavody. Tovirni hodinf jsou
cerné a rafie na nich ze zlata. Postupovaly s ne-
uvéritelnou lenosti. Tonik modeloval tento tyden
leze velkého soustrubu a pracoval pies Cas. |

. Anna éekala svoji tézkou hodinku a to ji &-
nilo neklidnou a roznéziovalo ji. Jisté, nic na tom
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cek.” A prece bylo Anniné sedei jako prakovi pieq
boufi, Zlaté rafie se nchybaly a tovirni dvii 44
miizovymi vraty byl prizdny.

Koneéné ho uvidéla. Vysel prvni ze skupinky
délniki ze vrat slevirenské budovy a spéchal ke
kontrolnim hodinam pred portyrskou 16zi. Odiud
tiil, jak se obéma rukama drzela ty& tovari

Pozdravil it po-

hledem a jeho tvifb se rozzafila, <
Vysel. Suiskli si pevné pravice. Jeji N]ﬂ
modré o¢i mu Fekly: LStyska se l;lu po t?bi,ué
e «:m velky strach.” A jeho pevny pomiet
picku. A mai tebe hojims Asti

itk A R0 kst e i
ji odpovedél: uco miizeme, aby bylo viechno
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ji spa .
briany a ulpivala na nem ocina,

el s
Ale uéinime VS€, €O ke s,
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JDoprovodim té domi, Ando,” pravil. . Musim
Jo Kodif, Jandik tam ma schiizi, a chei se s nim
lmradil. Ale nezdrzim se az do Kkonce, prijdu
brzy.”

SR Uze se k nému piitalila,

Ale jak uz se ¢asto objevuje psychicky zjev,
jemuz rika prislovi vlk za humny: Na nejblizsim
rohu potkali Jardu Jandika.

Zastavil se pfed nimi, jako by se jich byl po-
lekal. Byl bledy a mél potrhany pohled. Take ont
se zastavili. ,Co se stalo Jaroudovi?" myslela si
Anna.

LByl jsem u vas.” Fikal nejisté, ale Cinéva-
rova mi rekla, Ze délas pres cas...”

Upirali na ného tiazavé pohledy.

JProsim &, soudruzko Krouskd, nech mne né-
Kkolik dni u vis prespat.”

wBeze vicho,” odpovédél Tonik.

~Jen prijdte, Jaroudi!™ fekla Anna.

Ale ani 1o nebylo vysvétlenim. Cekali.

~Nevritim se uz domi. Prestéhuji se ke stryei.
Je to taky burzuj, ale nemam jiného vychodiska.
Ale jsou ted venku, vreiti se az za i dny..."

Jejich pohledy byly otizkou.

A tu se zatrhalo Jardovi oboéi a jeho pohled
nabyl vyrazu divokého zoufalstvi.

+Otec nas zradil!™ vyhodil ze sebe,

Bylo to jako vybuina stiela, ktera mezi né
padla.
Také Tonik zbledl. Jeho postava se pomalu

narovndvala, Bojovné se narovnavala. A pomalu

se naklinéla vpred. A pésti se zatinaly. Z jeho
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ovi sracla zufivost. Stali tak nékolik vieriy Proti
sobé. V Jardove tvari bylo nekoneénd z"“f“lﬂl\'i_
Tak strasné touzil po nékom, komy by se y
ted” vehnouti na prsa a plakat, plakat.

Annas, upirajici na neho soustrasipe

) noly)
‘\. edle g,
o,

LPojd! A mluv!™ Fekl tyrde Tonik,

Shli. Nebylo mnoho co vysvétlovati. Ogee
pies noe presvédéeni. Je pro zachovani (e
politické linie a proti zakladini politie
Kazda akce je pry predem zZirneena,
5 otecem musilo start.

“menjl
savad“i b
ke "l‘lny_
Néco s duu

»Yi 0o tom uz nekdo?-
Tonik.

»Ne, ty jsi pryni.*

zeptal se famrageyy

Tonik shianél po ulici telefonni budky, AL
Jji nasel, hazel do automatu koruny, M"dlio‘:-
jeni s Jilkem nebo Safifem. Koneiné je naleg,
Poslanec Jandiak. ta bestie, nis zradil*
do apardtu. A poveédél uzaslym, co védél,
ma v Kosifich schizi. Chee patrné se svymi
vratnymi rejdy zapo¢iti tam. Nékdo lmui
jeti do Kosif a na schizi toho zridného
halit.* : : .
Ano, pojedu tam,* odpovidal J::k. ‘
jeme dnes vecer sice jiné .schnzc} fle.e'l_
lilezitda. Musis tam také ty. ko)
” luéni  discipliny
svédek. Prikazem revo udél S otvom A0
bylo, aby zradee pied délnmet Sabe
o ik stateénosti od né
da. ale tolik state b
Jarda, 0 osi byti znicens” Jilk
nelze. Jandik m?u‘kéry Kkteri se napi
studeny jako ostii sexery:
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wDobie! Jedu. Af se pes tesi!

A povésil sl
chitko.

Pred telefonni budkou éekaly Amna a Jards
Ten bledii nez prye.

«Musim do Kosif, Ando. kdy se vritim, ne-
vim, asi pozdé. Cest!™ Spisk jeho ruky a rychly
pohled, v némz se nu zlomek viefiny mihla srdeé.
wost, dodaly: . Vid, nemusim 1 prece vyklidan,
juk rid bych s tebou zastal?!e Puk se obratil
k Jardovi: _Jdi « Andou, ustele ti. Ale ¢ekii se
kazdou chvili, Kdyby bylo zle, vzbud soudruiky
Cinévarovou a dojdi pro pani babu* A jiz wtikal
podle koleji, aby byl na stanici soucasné 8 vozem
clektrické drihy, ktery drnéel vedle ného. Vskoeil
dovniti. Auna! Kerekes Sindor! Ale to se jen tak
mihlo hlavou. Ted ilo o vée proletaridatu, Rozdrti
zradee!

Hledéli za nim ...

Nad Jeseniovou ulici del veder. Nu stole s ley
nou pokryvkou svitila petrolejovi lampa. Aung a
Jarda sedéli proti sobé. Lampa méla  papirove
stinidlo. zluté osvétlovala stal a jejich obligeje ne-
chavala v polostinu. Anna spravovala pradlo. Ni.
kdo nemluvil. Nékolikrite se Anna soustrastné na
ného zadivala, Tehdy také on odtrhl ofi od sto-
lové desky a dékoval jimi za pohlazeni, jehoz tolik
potichoval. Anniny o byly modré a jeji tvaf
#krisnéla otekivinim pristiho matefstvi. A kdyz
dotek jejich pohledit trval piiliz dlouho, e ho
nebylo moino preruditi bez zafervenani se, fekla

+Co se to stalo, Jarousi?*
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tajné miluje, ho polituje, pohladi mu hlavu po-
Wedem tak mekkym, jak by zadoa milenka nedo-
vedla, ale mikdy mu jesté dobrovolné nerekla . ty*,
jak ji jest to samoziejmym u viech soudruhi. Ano,
to jest nejstrasnéjsi ze vieho: Ti, které miluje,
jimz zasvétil Zivotr, jimz dnes vydal na zabiti otce.
ho neprijali za svého. Nebof neni jednim z nich.
Na chodbé jdou kroky k vodovodu a voda Finéi
o dno velkého plechového hrnce, U Klabana se
oteviely dvere, ,BoZeno!™ k#iéi vysokym hlasem
soudruzka Cinévarova. Zvuky se limou o skle-
Neny zZvon vyvevy,

Jarda vstava a probira se v Tonikové poelicee
s knihami. Vytahuje Leninav . Stat a  revoluei™,
zvolna usedd a snazi se ¢isti.

+Vy si feknéte, Jarousi, az budete chiit jit
spat, ja pockam na Tonika.”

Jarda kyva hlavon.

Zkousi to se étenim. Neni mozZno. Ale je méné
trapné. sedéti tak klidné a tviafiti se, jako by byl
zahloubin do knihy, nez hledéti pied sebe a vy-
myilet si véty, které json 17i. Ale jest potrebi chvi-
lemi prstem obratit stranku. a to €ini pietvaikn
ponizujici. Co zde vlasiné chee? Jest mu snad dle-
vou, ze na dosah ruky sedi Anna a ze smi spoéi-
nouti pohledem na svatozaii kolem jeji hlavy a na
jejich rizovyeh prstech, které se laskaji s jehlou?
Jehla se chvilemi rozhovi, jakoby Zirem, ktery do
ni wvnikl z Keve Annina srdee. Ano. jest mua to
ilevou!

Do mistnosti vehizi Tonik. Muohem drive, nez
ho ofekivali.
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Pak &l spat. Tonik s Annon do postele. Jarda
na slamnik oa zemn

Té noci se navodil mlady proletir. Ne uz ho-
jovuik, jako jeho otee, ale pristi stavitel.

Jarda usnul, kdyz jiz svitalo. A z pryvniho spani
byl probuzen Sumem a zifi lampy. Tonik si spéiné
oblékal Kalhoty a na posteli lezela Anna. Modré
o¢i méla upfeny ke stropu a hofeni zuby zatnuty
do rtu. Tézce dychala a z st se ji draly slaboucke
steny.

wPoékej ta chvilku u ni!™ Fekl Tonik a od-
kvapil.

Jarda se rychle oblékl. Prikradl se hos a po
ipickach k Anniné lo#i, tife, juko by kazdy zvuk
a kazdy neuctivy krok byly svatokridezi. Postavil
s¢ do noh postele, Hledél se zhoznoun izkosti do
Anniny tviaFe. Anna trpéla. Oci méla zaviené, ale
horeni zuby se stile pevnéji zakusovaly do riu,
prsty se zatinaly do zahybi periny a kazdé vy-
dechnuti bylo slabym  zaapénim, které nechtélo
byti slyieno. Tusila Anna, Ze jest u ni? Bylo
dobie, ze toho netudila, Annino utrpeni, které se
spojilo s jeho, mnapliovalo ho velkou bholesti.
Chtélo se mu kleknouti u jejich nohou a zabofiti
hlavu do pefin.

Ale Anna, neotevievii ofi, tichounkym hlasem
upénlivé zaprosila:

wJarousku, prosim vas, jdéte pryé, stydim se
vis.™

Zalil se studem. Odplizil se do kuchyiky.

Zde, v temném kouté u kamen, ho piemohla
holest. Co tn vlastné chee? K éemu je dobry a
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uyv? Zase tak silné zatounzil po nékom,
'Y A

Il padnouti do narudi,
které by mohl poloziti |l|ujm. .'\I-: .{."'}.I.l." 'luku\')'rrh
kon na sSVELE. Zakreyl =1 ¢'||i'llll‘llll .t_n';|_ Z ‘;Odlej.
:"','“ polu)jr sem znelo hlasité stenani Annine.
zih vreatil se Tonik. Prisla pani baba. A v bylé na.
<tal ruch. Tonik rozsvitil v kucllyn.i svicku, Zg.
rapel, nosil ze singé ve velkych _hrumch vodu, D
stavoval na kamna malé hrnecky, vytiral necky‘
vie s odbornou zruénosti a heze slova. Jeho velky
ctin chodil po sténich a lezl az na strop. V poka.
jiku cosi velmi dalezitého vykonavala pani py.
bicka. Probuzena ruchem, pribéhla takeé soud’“‘k;'
Cinévarovi. Ve spodniéee, nahd ramena piikeyyy
kyvétovanym Satkem.

To nic, matko.” volala u Aunniny postele, 1o
nmz-;i hyt, to jsme prodélaly  viechny. ]“
kiiourat. Tu pefinu prye! A.kdyi to. nemiizete
drzet, pékné si zarvab. To e z'drave..., D‘W? 7
pani babi¢ko! ... To je néjaki noblesa: Vi
vant! Ja jsemh mivala jen pytle’ <o

Annino stendni se stupiovalo. Prechizel

vykriky.

.. Tak, on

hré to maji, matko. ™ o
= k0 konal syedomité Me wal‘.iptiel,
na vteginy odbil ll d:k po 0)9:,
i zase vracel. Vidﬂ;i :ryi i
i a co pak, aZ to bude vyko
ve S10ove 'g ‘p;o‘kopr vﬁ

komu potich
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komu by mo
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Toni
chvilemi
hned k n
tfeba délat
liska nebyla _

Tonicku!™ gaznél

a vysoky.
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Tounik bézel.

A v kouté kuchyné stal Jarda. Bos a polooble-
éen, nikomu potiehny, eizi, zbhyteény, nikdo. Sou-
druzka Cinévarova bézela pro cosi domi. V ku-
chyni ho spatfila.

~Jo, co oni
si ho. . Jdou, jdou. to neni nic pro né! Jdou =i
nékam do kavarny!*

Jarda se odplizil do pokoje, kde mél véci. A
zde jedi nym pohledem zhlédl Annu. ObnaZenou,
krvavou, s ofima vytfeitényma a se zlatymi vlasy,
hlavy. Milovanon Annu

tu chtéji, mlady pane?* zméfila

rozhazenymi  kolem
v hriizné Zivoéiiné bolesti. U jeji postele stal To-
nik a ona mu svirala ruku. Chlapee se zmocnilo
zoufalstyi. Tentokrate ho Anna neyidéla.

Vykradl se s naruéi Zatstva z bytu. Nikdo toho
nepostiehl. Strojil se na temné plosiné schodo a
v bholesti prikladal éclo na chladivou zed, setrva-
vaje tak dlouho.

Kdyz mu domovnice otvirala, rozsvécovala se
ulice prvnim rozbfeskem riana. A zde byl odhod-
lin ¢ekati, lhostejno, dlouho-li, dokud nékdo ne-
vyjde od Cinévarit & Krouskyeh, aby se néécho
dovedél o ubohé Anné.







Sifechy Kolbenovych zavodi ucmnolno. '|-)ie-
vysuje véi, kterd svitivi za noci cervenou zari "n
slehne obéas k obloze ohiiovym trsem, obracejic
k sobé pozornost chodeii. Je to vrchol tavici pece,
kuplovny, kovového to vilee, ktery vede dolu do
cilu Sedé slevarny, v niZ déla Tonik. Nahote na
véii pracuje se starym Litochlebem Eda VOl'll'l:
sirokopleci hoch s kudrnatou hlavou, vykasanymi
rukdvy a rozhrnutou kosili na hrudi, stile zama-
zany ublim a rzi. Sem, na vi#, se vytahovadlem
se dvora dopravuji voziky starého #eleza, sebra-
ného ze viech konelt mésta, ze skladist, smetist a
dvori, nejpodivnéjsi materiil od puklych kelimkn
a bezzubyeh kliéa aZz po rozbitd kola vagoni, od
zprohybanych obroucek a irigatorii az po obaly
Srapueli a  granati ré7keho délostielectva. Osm
hodin denné vrhi Eda Vorla to vie po lopatich
do jienu kuplovny, stiidaje Zelezo s koksem a va-
pencem. A taviei pec poZird kov a palivo a bily
kimen, polyki nenasytné a jeji zazivaci horeika

Celsia. Dole, v sill_edé

mus kupidvnyi_ dn -
zaly, zpracovivi potravu v k
uee, proménéné v bily led s
chem, kanou rizové kriipé
ménky toho, co byle p




za hodinu strojem, @ ted je
bude vypusténs, patii kapi.
ik, nebof ani lidem, ani

co bude
Ta krev
krev déln

huralmrdllll-
Kevi k..pln\'u{‘-
- einé jako ; Ron s 4
u~’:||:‘sinzcl‘:' gadarmo jisti pedavia. Bude VY Puiténg
";\‘un-m velikosti lidské dlané, zamazanym e
l::unudi'nkuu hlinou a proto neviditelnym. Ve “yi
hodiny odpoledne prijde slevacésky mistr s ‘“‘Nbon
ocelovou tyci a bodne kuplovnu, jako jaleéné -
do slabiny & vytryskne krev, husti, bélorizoyg )
Fhavi, a potece po zlabu, ozafujic sal g délng
tvaie bilym jasem. A u zlabu budou stati d&luis
vidy dva a dva, 8 kadluby navleéenymi ng
budou chytati krev a pospichati k l’iﬁkov”m
mam, aby ji tam nalili. Tehdy se sal Sedé sleya
rozhofi desitkami rudych kvéti. Vzduch se ¢
a zavoni Stiplavé nakyslym zipachem. A nebug
piskové formy dobie vysuieny, bude z nich |
stiikati az ke stropu a padati v podobé zhay
brokit slevacim na hlavy a za krk. A tehdy
slevacsky den ukonéen. Eda Vorli nahofe na
si setie rukiavem uhelny pot s éela a zapali si
stary Litochleb se na hromadé Zeleza pos
rukojef lopaty a bude se mrtvé divati pred s
Nahofe pracuje Eda, dole Tonik. Tam
velky, obdélnikovy sal a jsou zde kopee piski
haldy Zeleza. Sedy pisek a éerné ielezo Viiné ke
viné zemité vihkosti. Slcvai‘ii'_pu‘gng;;
si doli, do piskové pOdth!w .
bude jednou nalito ielm;c,m__, % )
budouci stro

‘A.E
i

i
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inteligenci svého mozku, citlivost nervi silu w:ul&:
diavajice jim teplost své krve a s ni kus 'Zi\'ula'l. Az
kostra turbogencritoruy, kterou Tonik modeluje, se
«ane strojem, at bude v budouenosti kdekoli, bude

< pohybovati také Tonikovou energii; a masiny.,
heré turhogeneriator bude uvadét v chod, af tkal-
covské stavy, piadlické kremple, jerabova kladiva

éi kovodélné soustruhy, budou tlouci také rytmem
Tonikova sedee. V sile sedé slevirny pracuje s To-
pikem sto jeho soudrubi, jichz tvare ucinila prace

a boj s ohném a zelezem soustfedénymi a jichz ruce
json éerné tuhou, kterou se natiraji formovaci truh-
liky. A deset metrii nad Tonikovou hlavou jezdi
jeho druhy pritel a soudruh: Petr Malini.  Jest
mozkem pojezdného jerabu. Ten jest umistén na-
hofe u stropu na traversach a je na ném zelezna
klee, v niz sedi Petr, #idé stroj. Jefab jezdi s Fin-
kotem a rachotem u stropu a spousti felézy s masiv-
nimi hiky, na néz se upeviuji litinové desky, sou-
castky strojii ¢ vysouSeci kamna, aby kyvajici se
a ohrozujici okoli. byly dopraveny kamsi na druhy
konee Sedé sleviarny. A jde-li o odliti velkého stroje,
tehdy jefab pfijde az ke kuplovné a chyti fetézo-
\~'y'(‘||i Chnpndly ohxomni kldlnb, n‘plnﬁni p.de.
siti metrickymi centy tekutého kovu, a pozvedne
iej pul metru nad piskové hromady, formové truh-
liky a litinové desky, a je’de s nim v mista, kde bude
Vykl’ol.)en do piskové stavhy v zemi. A tato cesta vy-
pnd.n.;ak’o ?lavnostni obfad a je to priavod délnika
5 vitéznymi tvifemi, provazejicich kadlub na jeho
po.male ceetf a udrzujicich jej tyfemi v rovnovize,
a je to drnfivi hudba jetabového stroje a Fetézi, a
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pad ni# \l“‘\lll"]il-'j;i «i nevymvsli]
ky obFad. A kdyz se pravod zastayj
s 0 tod 2aAVE pile
“ii-'t.lilm stroje @ delnici zdvitniei gy,
i3 %t L ter 5

l'l shavy kov tece a srii @ sViti, tu pigek

en, délnické tvafe a ruce a ‘"'leul"i
hofi rudou zaplavou. A h'h(l)- o Pelt

ipcem Zernyeh prstii za nos, plng

jo to ilaminace.
gadoy pnaboze
aud formov
kloni kadiub
a #elezo kol

j.-iéh nahore

linii chyti su : ) 1 a
:':c-‘la'-ho zapachu plyni, a prejede si jej také 3
foln nakloni se #e své klece, hledaje oftne

zdola @ : R 3
Tonika. Nebof jeho price jest pro ten den gkg,

cenit. ' ' \
Na jedné strané fedé slevirny je sal gley
kde dnem i noci zhne fada martinskych ¢
y jichz kotlich klokota ¢isté iclez? jako vrouciy
Na druhé strané jsou sily slevarny ocele, |
I s drobnymi formickami jako détské |
jsou mlyny na pisek, Kovirny, tru
vypravnys jsou tu skladigté uhli a Zeleza, kan
j( to mésto kominta, budov a kolen a i
v trvalé zinnosti Fetéz lidskych “'k"“"-?.f;
i své dilo. Dva tisice devét set Eryfi
|"||knu. tisic ¢tyri sta scdmt!esét soud
druzek v prici. Tisic ClyFi sta s
dobych pn'xmyslovich ’déln# 5 T.o,,.:-
Jetarisovani Fivnostnici p_‘ﬁe- .
koleni. oiebraéen.i soutﬁi;‘ln
poraZeni prosli jednoho dn
brany, aby nikdy‘.ne:gn.ﬁmuﬂi&
tym dnem 4 pepiestall Sn¥

i g fitele. To I
sLroje, sveho. neprites i
otroci ti'inicﬂuhodm?ve p;ifo i
nulého. nparozent #a

hilé.

pracuje
A na dvore

palicich a pytlovyeh haldich, tupi, hladovi, opili
i sklenici kofalky po sobotni vyplate, z nichz se
fepeve  poéinali pozdvihovati jednotlivei, aby se
aali bojovniky, muéedniky a svétei. Organisace,
vybudované po kriminilech a predméstskych hos-
pudkich, uéinily délnictvo téidou. A pojem tiida,
postaveny na roveir pojmu bih a vliast a povyseny
nad né, tof nejvétdi objev nového véku. Nebof on
naplnil prazdnotu ohromného davu obsahem, dal
nestisluym zastapiim moznost lasky a boje. Lasky
a7 k smrti, boje az k vitézstvi. Presel jiz davno
v krev a morek Tonika Krouského a jeho druhbu.
Ujusnili si, Ze jsou tvarci viech véci a jejich dédici.
Nebylo jiz nenavisti k dilu, stroji a tovarné, a take
pojem zaméstnavatel se odhmotnil.  Nevidali jiz
svyeh vladaia vyjizdéti z tovarni brany v ekvipazich
a neprovolavali v predveder jejich svatku za sud
piva a hrnce pirka pod okny vily slivu: velmoz se
rozdrobil v papiry akeii, uschovavanych v zasuv-
ké("h psacich stolii a ménényeh v toalety mésfan-
”k)'}"l .ien- Koristniky délnického pracovniho dne
bih viichni, kdoz 7ili v blahobytu. Tfida stala proti
Hids, _S"“"Y spolu jiz muoho prestielek a posié-
s 4 e
zde jen mzhodov‘i:i nezi nam mé‘dol"’d“Byh
e mezi smrii a vitézstvim. Nehot
rozhodna bitva se blizila 1aké na 2ipadni f e
vychod&, v Rusku, byla jiz vyboiovana. | routs. Na
» bola jii vyhojovina. A bojovnici
/ i, které roze-

||l‘\'l

oll:ou armad byli plni onoho v:
chvivi vojiky pred bitvou. Kolbenova tovarna byle
f:dnon z posic bitevniho thckn, pjm::o“.w'pgﬂ:

Eda Vorli nahofe u jienu kuplovny, Tonik

v — W



Krousky dole u jejiho dsti = Petr Malini na pojeg.
pém joFabu byli vojiky .uclv?rne .rm_v. y
Dne devitého prosince 1920, o étvrié hodiu&
odpoledni, ve chvili. kdy kudlul)?’ vylévaly dg l’i!ko-
vych forem svitj zhouci, rudy, jisk¥ieci tav, 2azng,
wa nseku Kolben atoénd poluice. Topis Netlé‘g Dn:’
bahl z bilé slevirny do fedé k Tonikovi, O mu .
fely: Krousky, Lidovy diam byl obsazen policii
Tonikova postava se narovnala, srdee mu zah '
a prsty se ohnuly, jako by hledaly pusky. Co
vice?* .Nic! Kolbenka ma pfFijit na pom°-°!:?‘ i
picletél salem Sedé slevarny, preskakuje
zhavé kusy zeleza, a vybehl nahoru po togityel o
dech vedle kuplovny. Edo! Lidovy diun byl oh
sazen policii! Kolbenka pujde na pom.,_}‘
dvory! Ji obéhnu saly!™ A letél schody de 3
salu a pod pojezdny jerab: ,Petie!
nahoru. Ale Petr v hluku Zeleza neslyse
se z klece, priklidaje ruku k uchu. A w T

a slevarny ocele: . Zastavit! Lidovy dum byl
obsazen policii.* P#ibéhl  sem  inZenyr. Mistr
ival nahoru na Petra, fermuje rukama: WZbliaz-
pili jste se, chlupi?** Mohutny, ¢erny slevaé
se protlaéil az k nému a blyskaje mu do tvire
otima. zaival: .Co se nam pletete do nadich véei?”
u energicky se obritil: . Zastayit prici!” Tonik se-
skoéil s litinové formy. Bézel do bilé slevirny a
vykFikl ve dvefich svoje heslo. Bézel do slevirny
ocele: ,Zastavit! Na pomoe Lidovému domu!™ A za-
tim Eda Vorld obihal venku dvory, piskové mlyny,
skladidté a Femeslnické dilny, zdrZuje se viude jen
na viefiny, aby zabubunoval na poplach.

Délnicky dim byl obsazen policii.

Nebof uddlosti béhem podzimu uzraly. Strana
se stala z osmdesati procent komunistickou. A kdyz
jeji ustiedni orgin Pravo Lidu™ se postavil na sta-
novisko kontrarevoluéni, tehdy jednoho veéera
z boutlivé schize U Zibranskych® pritahl zastup

oviren '

stavit! Zastavit! Soudruzi! Dé
sazen policii! Nikdo neodehi

Shihali se sem délnici. A
nic nebylo, ustali v | '
kuplovaci pece pribe
v tyari, na ne
Zastavovat — 1€
teprve ted po



sakyeh dobich svély -
! atok a znali jeyi po

2 ky ¥ A} .
adali whir : , . . . ' -
domui o l_':’:'.:.l od dvefi kc'd‘vcli:"ml} om,\%no"nh peviosti. proti niz pmlmllll ; e ar.
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'ld"," pya BEES L ‘h;kh'l . 'L‘”‘ '“‘k('-ﬁlce trvaly mrnzruch cely stitni stroj. Vojsko mélo pohotovost.
#ous w2 seialn@-demokratickymi | v : . ’ é . 2
vyjt'l'"‘v‘h" P ':‘"'Y poslanci a ﬂidcy.m' wdvg, Do Prahy bylo z zsirokého okoli stazeno cclnu.!wt
4 . Lo - , 3 | : ol : t .
e g B Policejni Feditelstyi bylo Jiz od rana Vv «mmmt.l'
hyly stiezeny. Jiz

k strany opet vydan do jejich rukoy, B’ ¥
je se tak muze stiti jeding ozbrojenoy 1y
Ale nebylo aéelno, aby tyto zbrané proti d
vedla vlada socialné-demokraticka. Tusar
miuistcrakého predsednictvi a odevzdal
rému rakouskému byrokratovi Cerné
vyeh vécech zkuienému jiz z let valedngel, '
Prigel 9. prosinec. Lidovy dﬁmbyl
policii.
Vie ilo nfedni cestou. O pil
‘ prizdné pudovy Lidového domu do
koncipient a doruéil fediteli tiskar
s razitkem kral. hlav. mésta Prahy
u zapedetiti. Nehluény ared

+ Telefonni linky Lidového domu i
noe, ‘ od dopoledne prolézulu Lidovy dam Fada ll(‘((‘l\ll\'l-l-
ke sklepam a vystupujic az k pu-
dim. zda tam nejsou ukryty zhrané a ptajic se.
kdyz se stala nékomu napadnou, zda tu nékde ne-
pracuje pan Glos. A ve chvili, kdy odevzdaval ma-
gistratni GFednik Fediteli poduniki rozkaz k zapece-
téni zivodu, sedél v kiesle své pracovny ministersky
pedseda Cerny a jemu po hoku vérny pomocnik.
odborovy prednosta Podhradsky, a oba zkuieni ra-
kousti fiFednici, koufice doutnik a tvarice se jeSté
klido#jéimi nez byli, éekali na zazvonéni telefonu.
Vi -o.ukrmfném byté se sedli virdeové sociilni demo-
kracie. PFibledli a rozéileni, Bylo to po prvé, co se

muajote
ZFCjIMO.
sestupujic az doli

tiskarn :

muz i denni doba byla volena ;);:\::h p::.'::m'“ v délniki. O¢i starého Antonina
+ ° - a | 1 za . ..'.- M‘w‘ ) sl 2853 - )i ]
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inisterstyy vaitra. Za chvili zadenge] | ka
A ne

Lidového domu zvonek a u telefony g hlasi
”i‘lcnnvo vuilra. Radilo. ;||))- |')’| “"'i"I'?ll

roynat

Oliﬁ :
0
|)0k us l:i:

”mhlﬂio.

i yée smirnou cestou mezi stranam;,
e ani ono si nepreje, aby doslo k 44
::gl:’:ct"cjné politického a vzalo posléze :.l: s:z::kﬁm
je bude na estou hodinu svolana do Lidovéhg d:
schiize délnickyeh duvérnika, ktera se o zil eﬁit:“t
poradi a rozhodne. Byl to odborovy predngsty p::
hradsky, ktery mluvil. A v koZzeném kfesle, drﬁ
druhé sluchitko, sedél se zk¥izenyma nohamg mi.
nistersky predseda Cerny a na tizavé pohledy Pod.
hradského kraticee prikyvoval hlavou. A zatim, w ‘
bylo neplodné vyjednivano, obsazovalo 300 mugiy
policejni strize poloprazdny Lidovy dim. Roz i
vili se v radach po nadvofich a uzavieli oba p
jezdy do ulic nékolikanasobnym kordonem. 3
Poloprizdna pevnost, prekvapeni v ok
kdy toho nejméné ofekivala, byla odi
svéta a neprodyiné uzaviena. Nic Zivél
ven ani dovniti. Jen telefony jeste
obsazeny nékolika délnickymi
byli nihodou v budové. A
dajice, j‘k'e d.‘loo spo ‘
dim jost; abspsens poligH

r

yageiny uprostied a telefony prestaly  fungovati.
Lidovy dim byl od svéta odfizonut aplné. Suil upro-
stied prosincového podvecera sam. jako cizi teleso
vklinén mezi domy mésta, néco jiného nez ony a
mimo jejich zakon.

V Hybernské ulici se poéinaly seskupovati
hlouéky chadei a cestujici, vychizejici z nadrazi na-
proti, se zastavovali, aby se podivali, proé¢ jest brana
Lidového domu zatarasena policejnim kordonem a
na ulici tolik strazniku. ,.Chodit! Nezastavovat se!
Chodit!*" Fvali straznici na lidi. Ale chee-li zvédavy
co vidét, nekiiéi se se straznikem, ale jde posluiné
o sto krokiu dile a vriti se. A déla-li to v Hybern-
ské ulici a za rohem v Havlickové nékolik tisic lidi
a jsou-li jizdni drahy posléze jiz tak ploy, Zze elek-
trickd si razi kazdy metr jen za ohlusujiciho zvo-

wslechnouti policajtského fvani uz ani




na Zeston hodinu svolina na podn@t ministersiyy

vioitra scehiize o Ze Lo vpustén byt musi, dustojnik

mu cosi udl-m\'itlul, délnici s rozhofenyma ofima az

u ll.oﬂl'l sln‘li.nikﬁ vasnivé dokazovali, oni ze jsoy

také proletafi a uniforma ze nechrini jejich rodiny

pied hladem a bidou, a ledové tvire straze byly

bledé a dlané se jen kiecovité sviraly, a zase hluk

a vykiik hej rup!™ a zezadu kritky, mohutny napor

a prsa narazila na prsa, paze si chrianily oéi g
Lhura!™ a étyrnasobny kordon jest prolomen 4
pryni tdernici klopytaji a bezi, hnini masoun v za-
dech, prigezdem a tzky priajezd duni  dprkem
krokii. Masa se vlila do nadvori Lidového domu, se-
bravii z ulice vie, co chtélo jiti s ni. JHuora! Hura!™
Hlonéky délniki, roztrousené jeité mezi davem zyé.
daven, pozdravili ispéch jasotem, soustiedujice za
to na sebe hlavy maloméitiki s pohledy zvédayymi
i nenivistnymi. Rozbity policejni kordon se zase
seskupil a uzaviel znova prajezd. Tvire strazniki
hyly popelavé. Kdosi se jim vysmival. Odévni velko-
zavod Zikmunda Strinského stahoval pies osvétlené

vyklady rachotici Zaluzie a ulice tim trochu po-

temneéla. : w )

Druhy pralom se podafil
z Dankovky. . :
A pak prisla K
ktefi se cestou &

mezi domovnimi bloky a slovo wzradei™
Viak prijde jednou den
t my!” buricelo K ve-

'mzlc'-lmlu a0
melo bharvu divoce
odplaty a potom l.)ltllt'
cerni obloze a blizilo

rudoun. 5
m soudi
s sem a pouliéni dav v bo-
pied touto organisovanon silou mléky
al a pochml dvou set kovodélniki

odlanyma oéima jej pro-

jn'cllt". nete
s rozestupov
| jma ruk dh
- rnyma rukama 0

{ § ce 2 . Rl e

‘ razel s touz samozrejmosti, 8 jakou vnika nuz do
chleba. Policejni dustojnik v prijezdé zase cosi
kricel.

Ven ze stlaéeného pouliéniho davu, pomahaje
«i lokty. se prodral mlady student, Jarda Jandik.
Bizel vstiic pochodujicim. Priskoéil k Tonikovi.
Oé mu svitily.

Prorazime! Vezmi mne s sebou!™ volal, pokiu-
savaje vedle Tonika.

Pojd! klidné odpoveédél Tonik, nezaraZeje se
Jjen na to slovo ve zpévu. :
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vo!ﬂa:’tcn:nc pavl:tcl se objevila silueta muze vie hy;ﬂ:h:ll l ,"-e'..‘.‘.nl. X
= o 'zaslupu nihle ztichlého: Somlmﬁ 7’. i zeti, by v : :
;‘ avérnici! Odebefte se ihned do" eas tovw
"de se koni porada! Ale jen divé
jiny!™” NS
Dievény sialek se e ‘
okamiité preplnén. By
jako vzdy, svitil ¢ o




stavenou ¥ prijezde, a hnali se do dvorg. Dt

nici vstavali od stolit o stoly a zZidle Zugm"m:fl'r‘
Zajecel vykiik hloucku na zahradé. Vysoky, kré:ky:
a varovny. Tonik vyskoéil a bézel ke dvefiy, Aly

vtom zadrnéela podivna rina do dieva a skla. Sk]c

rabulek, které tvorily zahradni sténu silu, se 4 kro

tickym, ohlusujicim finkotem vysypalo do “'i“llos:'.

To ¢etnici, ktefi se na zahradé rozbéhli proy; E“_“l‘.

v fetéz, jedinou disciplinovanou ranou pad(-g;,‘:
pageb udefili do skla a rozbivie je a tenké dfeving
pricky mezi nim. skikali nyni do mistnosti. SO“;
zasné sem dveFmi vrazila policie. Prvni riny jejich
obuskii dopadly na hlavy nejbliziich. Shromazdén
zaivalo. Tonik se vrhl skokem proti cetnikim. Ucho-
pil jednoho. vyhnuv se jeho bodlu, za chitin a
mritil jim do rozbité sklenéné stény. Cetnik narazil
Iytkem do pazeni a piekotil se, pul téla ve stiepech
v zahradé, nohy v sale. Nékdo udefil Tonika tupoun
ranou do boku. Nékdo jim smykl zpitky. Chopil se
zidle, vrhl se znova vpied a uderil. Zidle se roz

tiistila. Zda se, ze o néjaké pazby, ale snad to hyla
také prilba, mozni oboji. Ale zbyl mu v ruce kus

opéradla. A tim bil. Vidél mihati se ¢e
formy, zufivé ofi, oteviend ista, blyskati
nety. bil, divoky a nejsa mocen S e

neuréity dojem souc ruskych 1
boku, pak zahlédl na z
nickou paz
ral a pred ¢

a on se

n proud prchujicich se hnal k.ﬁz.ké:ml

vchodu k hostinci, druhy k vratkum za ]evn‘iu:m:

Lidé vyakukovnli rozbitymi t:hl.nlkaml sk.lencfne.
SENYs p(,;..‘,,gvujicc si ruce a olfl'lcCJtt. Na zemi le’z'ch
ranéni @ mezi zpickicenym z?rlzclnlln by‘ly .kx’aluv'l.my
krve. Dva soudruzi, propléla;ice se mezi ClZl.lnl- no-
hami, sebrali nékolik ranénych pied poslapinim a
donesli je na jevisté. Ale na tento bezpeény ostruvek
<e nahrnulo prilis lidi a jevisté se probofilo. Cetnici
4 straznici, skikajice pres prevrzené zidle, bili, koho
do temen hlav, Vie prehalo, kudy mohlo a
inci byla pFecpana. Jiny oddil
rstva vnitra na

smatek. Jede

dosihli,
azka chodbicka k host
fetnik@ vykondval rozkazy ministe
dvorech Lidového domu. A venku byla vyklizovina
Hybernski a Havlickova ulice. A viude dopadaly
pazby a obuiky a viude byl fev a zoufalé vykriky
bityeh a slapanych Zen a viude tekla krev.

Bezvédomi Tonikovo netrvalo dlouho. Kdyz se
¢l pies trnoz povaleného stolu a na

ek

PP —
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lenka, jusnéjii ne# prvi, clekirisujici: .C
A pod ostrosti té myslenky se naroy w0 dilez
vztyéil. Hrozné to bolelo. Ale stal. A Fzem
Nikdo ho uchopil pod pazi.
Toniku! Hledim !
Byl to Jarda Jandak. i ¥
jeho oblicej zsinaly. £~ Tonik postichl-'¥e i
‘Ved'l Tonika zahradou a dvory, kieré
prizdné a pusté. Jen nékolik slréinik}x s::lrc byly
.,J'aka‘zndn!“ Fikal Jarda. ,Jaka ne;l)'v“ B
xrmll‘.‘Vluda sama vyzve divérniky qléluim)cl"’mfl
se sedli a poradili a kdyz je ma l,0||r‘)~l“ad_Vu. 5 lt!
piepadnout! Juky rozdil od hostin S AP
Gera?!™ Y, (SO
Povcdl Tonika do saziarny. Nad umyvadl
pl{l!'m krve, tam kdosi obvazoval runénélnoy 'l“u o
stili vedle. ¢ekajice na ofetieni. Jeden z n;:l:u:

drzel na oku ditek a byl cely Fisné
i yl cely potfisnén krvi. O
varuj:l::o byl snad lékarem, ponévadz svou prilci k:
nal odborné. Néjuky saze¢ mu s itil pr \
trickou hruskou. vinl picome
,.Mi’te to jak se patii rozirieno,” Fekl neznamy l‘
odbornik Tonikovi, sesivaje mu kit na hlavé, e |
site s tim jesté k lekafi” Tonik. JAinkl by,
Do sazirny pFichizeli nov
ostrou bolesti roz]

: do tietiho povclmll
Tonsi::nd:clice polela ¥ poku noha Alc' lm-.da:l it
gty boje 8¢ aby ho snad J r(.la ncc,:hte podi
Zlobil sc 1#é sche, #¢ 8¢ dal premoci- )
Na chodbé potkali Smerala. Kdy# videl ranes
neho. gastavil se 8 jeho ofi zmekly- '
_Co bude zitrs, Smerale?” zeptal s¢ ho Tonik.
Ty 38 sondrub Krousky 2z¢ Zizkova, zZe ano?

Co i udélali?”
LEh, nic! Co je zitra?”
Jardo” ekl Smeral stuc
bledou tvaf Tonikovu. Lodved

kého ihned domii! Obvaz at si pf

z domu nezatknouw.™

lentovi, divaje se nd
soudruha Krou-
ikryje Zepici, af =

ho pfi vychizeni
Co je zitra?" opakoval Tonik daraznéji svoji. T
Ty se nestarej, o je zitra, a jdi si lehnout!™ ;.-’—

fikal Smeral pFisné. A nechod mi tady po scho-

dech! Slysel jsi, e jsem Fekl, bys &
domi!* Slova se snazila byti rdgn “l
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Ministersky P edseda C:'.x:ny a odboro¥ li“er
nosta [‘odhndsky jesté pdéli v pracoY n ’k
sty voitri pili ¢ernovt kava @ kOI‘I ili doutm! y:
Ted., kdy# jim b 1 lelefomcky oznamen koneeny
vysledek, kyvl minialcrski picdseda spokojent
hlavon @ spojil se 8 konmnlami prcsidenla re
po\oiil slu-

do dobyté i v
Polie_ejuyit m:;a:::sn ‘.'Udcové soctilni. der
e VZdivaiorofestoupivSi se a sl(',l.‘.uk"de.
Frantiska Soukupa i }Tl’\'ni "ysokaich i
berman, Stivin Biii 2 Biari e Némpmmm
. ovee, Koudelka, Kfﬁfclicc‘i Ha.
vory

pustymi a mléenlivymi
ymi a po dlazbé, zb
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rozrufeni. a trochu pysni
pysini. Ze jsou jiZ
ou jiz tak daleko
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co to tady voni doktore
7

Nic. Byl jeem v redakei. Spi
pi, Amlu' is
“m
"

ospaly:”
Lehl si na
usnouti- Zitra, #it ; poliovky
. ra, zitra! A: K' Ale
mémovnu! Co bude? Bo.j' (;lll"'uka:ht"'ll,]
' u(le ')- ¢ .I'.
6Lt

;'ln:omdd'u.jlc se na opevnénych mij
licie a vojsko snadno dulm.iOu .'nuech, J'ich. b,
vas k tkom.u bude vyzyvati, se :.‘ kaid};."ih

:a:;m,:,:k :t'erem nebo s ll’lupi‘lk‘.ln!)pl(;;'ut'lﬁjle' ,l
; y petrohradského sover aVou gt
nové revoluce. Ted, kdyz lezel 'c‘:'_;«- duech" il:.
N il v I‘Oku )
be.

t, kterd se stivala prudkou, pohnul.|
-l se, p

ustlanou

les
:’;:;::“-}::’:; km:a.l\ R R i foli
mech, prel , vypilivie nékolik ran Jeduoiy
ool prelezon ohrady dvorit a obj » iz y g,
uhclc.h! I‘Vezapomincjte, 7e jsou v"‘?.“, €V jingel
::;ltfe‘l, mli".tc" jen na dustojniky, 0:;::. k\mﬁ rodnj
pdﬂcl'i n;[i,;"fh rukou Ipi pFilis délnick’oz‘u =
né oddechuje spici Anna ¢ krve! Ny
a na zomi

vedle ni, v kosiku 1 3
d 1a pradlo, spi j
: jeho syn, Ui pe
v‘-.?‘ ”

bojovnik, jako jeho tata ale

PR 2 i ; i
I\g:ﬁdlmlr. P,o. velkém vadei \t;l:;iﬁrim
n pracuje v Kremlu, s jehoz véii . ;
prapory, a Fidi svétovou rovolibi 08
zpravy 1z Prahy. Dostavuje se ek

Jeho hlayou leti scé
stavit! Zastavi ﬁ!‘“:;?w
benky. Na '

osi jeho zmaleuého

Noe leti.--
Toniku!” yykiikl do jakeh

u vydésen¥ hia
Tehl sebou. P
Byl den.
Toniku!"
Nad nim stala

lekané.

lik jo hodin?* elo ho v boku. V3]

rodiitil se. Oreviel ocl.

Aunna a jeji modré ofi byly po-




¢ dyerim a za-

Tonik se rychle oblékal. Bolelo to.
Jaky boj, Toniku?" Pustila e pazes phstuupnlu k
Dité kricelo. keyla je #ady. Jedine slovo rekla:
Udivené se na ni podival: [Ty ni Nel*
¢ W Ty nic nevig?s nives . o1 gt branici
..Ne, Tonicku.™ odpovidala ustrasené. Ale v tom slové bylo o‘ll‘l“_“l!“,'" zlc'“l); A el
oo - * 5 : " AEen . 3 wcr m aae.
Strojil se, zatinaje zuby. Struéné vypovédel milenco, & TEEE "'mI:k’:[‘c 'l:':ro ano @& ne tak
co se viera stalo. .Bude boj, Andol™ a ofi m:: slove "y:“’ ;z";ll:’ jako m‘n o
- v . rdé. 1 v cel.
horeiné  zaplanuly. Ale  ku podiva!  Tonika tyEddy, JatS) SRERAT v Znélo to jeStE
vnitini Zar s A P 3 ¥ WNedéle) hlouposti, Ando! nelo to )
r se ni Annu neprendsel. 'V kofiku ki ok Cdy & e lo by tvo o-
selo dité o3 2 2 mirné. .Kdybys nemela  dité, bylo by tvou r
éelo dité se zurivou vytrvalosti, s jakou dovedony vinnosti jiti se mnou.”

kojenata plakat a ustraiené Anniny Nel™
) »Ne!
A také jeji oi ztvrdly.
Zblaznila ses? Copak mne povazujes
zradee?” Teprve toto straslivé slovo mu vehnalo
do oéi zly ohei a zharvilo jeho Feé ostie. Piistoupil

k ni. ,Pust!®

jen hladova
oéi se nerozhodné pohiybovaly mezi nim a Toni

kovym obvazem.
.Jdes k doktorovi, Ze ano?! Nevafila jsem

jeste, mas kdy, adélim snidani hned, jen co na-
krmim dité.”
Znova se na ni udivené podival. K doktorovi?®
Jejich oci si vyménily dvé otizky. Snad ne?
azkostlivé se ptaly ony modré, a ty ocelové: Jak
to myslis?
Nepujdes prece do toviarny?!
¢inajic chapati.
”Nuo oviem!"
Nepujdea!™”
skodila k nému.
toviarny 2"
«~Tys mi ne
v revoluei.

Al

ive a jeji vykiik pichlusil

“ vybuchla, pe
e, &~




selenavé blesky. Anna u Tonika nikdy 1akovyel,
oéi nevidéla. A s hrizou pozorovala, Ze ji llcz'n;’,
Ze pred nim stoji cizi clovek. Ze pred nim s(oj;
\fidni nepritel. A jako s tridnim nepfitelem z,
« ni naloi. Ze ji srazi k zemi. Ze §i romtiing
o zed. To, co bude pro svoji véce pokladati z4
acelnéjEi. oTed, ted to udélal™ myslila si. Aje
mezi zelenym  srienim  se nihle kmitlo  bélejs
svétlo.

Nechtéj. abych se zapomnél, Ando! Vii ¢o
je to zradee nebo zradkyné?! Vii, co je to kontra-
revoluciondrka?* A opét vybifovin témi strasli-
vymi slovy. zaival: LKlie!™

Ne.* septala, nevzdavajic se ani bezbranna.

Ted, ted mne zabije jisté!” myslila si a hledéla

mu do oéi.
Neuéinil toho. Pustil ji. Narazil na hlava éepiei

a skowil ke dvefim. Chopil se ohéma rukama kliky
a rozkrotenyma nohama se vzepiel. Trhl j
marné a ve dverich zapraitélo. Trhl po dr |
dveie se s tieskotem vyvratily, az se
zpét. Vybéhl ven. s
Stila chvili zkamenéli. :
Pak se rozbéhla na -
«Milacku!™ vyki
Tonikovy ryel
poschodi.
Bézela 2

”T 1 !

gadu kiicelo hladové dité a musila kK ném.

Tam Vv
s¢ v leto viefiné utrpeni rozhod-

A umlovmluuc
nenéinila ani toho ani onoho, ale kolena

nou"‘
a a ona usedla na teti stupen, hlavu

pod ni klesl

polniila na p
Hrud se ji otiasala. Schod ji studil éelo.

Zaznel nad ni opovrzlivy hlas:

No... no... hrabénko! ... Fuj, stydte se!™

Premohla se a vstala.

Nad ni staly dvé studené oci sousedky Ciné-
varové a sousedka Cinévarova celd, ruce. po lokty
obnazené, podepieny v bok. A ty ruce hyly vée-
pym pranim vybéleny jako papir.

Fuj, stydte sel” fekla jesté jednou a v téch
slovech byl skopik vystydlych pomyji Cinévarovy

rvni a rozeitkala se,

5, usedla na pelest postele
: dové chopilo a
a m&ml




alicich nekliduou a jeji neklid se prenasel ny dirs
Oteviely se bez zaklepani dvere a zase zde l.!e.
sousedka Cinévarovd. A zase si podepiela v'::la
ruce, vybilené jako papir a jeji ofi byly stug Olf
jako vidy a hlas zly jako malokdy. i
Vy se opraydu nestydite?... To je vim J;
7¢ se &li chlapi na ulici trochu prat pro v:},‘?:
kousek chleba pro nis a pro déti?... Ten l:
gel taky! Sama jsem ho poslala. Vyplila B,.chn P
mu do oéi, kdyby nedel! Co délali cely Zivot? Ni"i
My jsme se dfely jako kobyly. My!... No : )
moe ne.”* dodala zlobné. [ Ale co oni délali?,'l‘e,’;
mij se trochu babral v hliné a ten vas si hril
s formickami. Jen af se trochu tahaji s policajiy!
Vidycky to drobitko pomohlo a pomuZe to také
ted ... A vy se stydte, pani Krouska! Hodni se
stydte!”
Anna na ni hledéla horeényma ofima.
A co plagete?" fekla Cinévarovi tvrdé.

LJi uz nepliéu, pani Cinévarova.*
Sousedka zase 3la.
Anna nakrmila dité a chodila s
uspivajic je. A v té chvili se pevné
rozhodnuti v ni uzralo pod ¢ '
a bilyeh lokti souses A
dité do kosika, r;
Pani Ciné
vas, kdyby

r

ka se na ni ukosem podivalu. Ne ne-

ﬁ?;;:::‘,' Le¢ Anna pevédéla, kam ma jiti. Ze-
P
pula sel

sges
LKam ali?
Nevim. Spad na
v Rudém’ A co VY
WLa Tonikem.”

Sla.
pélnict

Tak stilo v cele 1
tyto pismeny, velké a €
vedomim vaznosti chvile.

oViéern obsadila vlida ozbrojenou moci Lidovy
diim v Proze, zapedetila pod ziminkou, #c byl spichin
piestupek  Zivnostenského #idu tiskiarnou Rudého Priva.

Geténi tiskarny, provadéném za asistence né-
wolicistd a tekla délnicka

Sraroméstské. Bude to asi

tam cheete?”

vu republiky Ceskoslovenské!
etiku ..Rudého Prava™, a jiz
erné, naplnily Annino nitro




Vyhlaste vieobecnou protestni stiyy,,
ve vsech ¢astech republiky!

Délnici, krev prolita, nasili spiachané a vage ¢
veli vim protestovat! Protestujte mohutné proyi u~°.",
ua vasi strané pachanému, protestujte proti ol,‘.vf;l!l
vosti vlidy, uka#te svou silu. Zaraztepropii ': i
nost i budounenost odvahu kazdého, ":L
hy muna nekompromisni sociualism f-hlé:
sihnout, nasilim a persckuei®

Anna veédéla, co je to generdlni stivka. Srdee
ji bilo udery kladiv.

Vekoeila do vozu elektrické drahy a jela na
Staroméstské namésti. Ve voze étli lidé noviny.
Ale mluvili méné nez jindy a jejich mléeni a
¢ela, sklonéni nad papirem, vyjadiovaly napéti dne.
K rinu napadal snih a zastal leZeti na ulicich. Pred
Staroméstskym naméstim se Anna marné naklinéla
2 vozu, hledajic délnické zastupy. Vystoupila, Lidé,
kteii tu prechizeli, byli ji cizi a nepratelsti.
Sychravy zimni den piipominal popra
bizela ke snémovné. Ale prostranstvi pred n
prazdné. V paréiku lezel na zithos i
chvoji. snih a bylo tu pusto, it

se ji neklid.
nékdy: divno,
bezradnd a 1 v

Dadlinka!™ Fekla piekvapené Auna.

_Sleéna

A v tom okamziku jiz vedéla, kdy takhle bez-
adni, davno: neuvéritelné  divno, stala na ulici.
radni, :

mi Rudiho!” fekla ji tenkrate sleéna.
jdéte tam @ pak jdéte jesté tam
1= Ale kde bude dnes Anna hle-

SEfivelte.
chude-li tam,

a tam a tam..-

LWJak se mate, Andulo?*
Dékuji, slecinko. dobre.”
Nejsem Jiz deiéna. Neétla jste to v novinach?™

-
wNe.

~Mij muZ
nostenskeé hanky.*
Pani Dadla se usmivala a v koutcich ofi ji se-

déla veselost. Jako by v pristi chyili méla Fici:
' ‘ taflickn éokolidy, Andulo? Ale fekla néco

|
i dokonce vaieho muze.
hlla 1A {of

je pan doktor Urban, feditel Ziv-

muz je komu-



Kladajic se ria dasmévi. A drzte s z
dues ‘:lo viis strilet.” 1080 Diukot l’luluu
WJezisi Kriste!™ vykrikla v Anné zoufale
vesnice a Anniny dlané se vznesly ke slcréx:f .
vydéSené ofi hledély izkostlive v tvip i .Jeﬁ
pani ... Kde najde Tonika?! VAF krisng
Ale jak na ni Anna hledéla, upreng
trvale, poc¢ala se krasna pani ponenéhlue a'Yy.
A nestila zde jiz sleéna Dadlinka s velitelsk n g
h):by. smichem na rtech a tabulkou éokolédy):ru 5
Té ui divno nebylo. Nestila zde ani vlidng Mo
varujieci Annu i za cenu zrady vlastniho txill:nn"
Pfied Annou v sychravém vzduchu pmsincov(:;...
dne stala zli tvdr tfidniho nepritele. Jen ::12
zhyékaného, aby dovedl vzit puiku a jit su"ilctp:" :
jen prilis zbabélého, aby si i v této krvavé ch.vl;:v
nezahril na laskavého pritele a riadee. Ale je u:

priavé tento lehounky silskinovy kozich s podsiv- '1‘

do Tonika stéilet! Jsou to privé tyto Samp.
stievicky a hedvibné puncochy, pm
bude vrazdit! Je to privé tato pi

na prsou pani bmkovui
jiz viera délnicki krey! Ar

sluzticka, stala zde

klesly. A Ann, rusi
prve rozpacita, ted

ni o velka. A jeji usta,
a nepiatelsky:
My do vis také, panit*

ekrani
yzprime
pravila pris

Budete
A odi ji zaplunuly.

Obratila se a sla.

Spadla s ni viechna bazen
jiti. Ne za Tonikem
Lhostejno, zda ji p
4 uliénimi bloky. M
dali Tonika, kdoz ji dali domov a dité,
byli vidy. kdyz ji bylo zle.

Do Kolbenky pijde!

Sla pevnymi kroky ke stanici elektrické drihy,
nestarajic se o elegantni pani na chodniku, zrudloun
m a seiici uhliky 2z 0@ nad nevdékem, nad
hanou afskou

ne
do nis stiilet?!

. Jiz vidéla, kam ma
_ Mezi své! Tam je takeé Tonik.
o boku @ kdesi za zdmi domu
ezi svymi! Mezi témi, kdoz ji
kdoz s ni




Soudruzi jdou! Blizi se!

To pochoduje ulici za rudym praporem
taisky Zizkov. A s Zizkovem Karlin a Libes Brow
leSovice a Vysocany. Tisicihlava masa, valia ‘Hm
méstem. Prisnd a mléenliva. Cerny bojovny z; =
ktery ze svych bran vychrlily tkalcovny a pﬁdstl“l’;
mlyny a pekarny, truhlieny a pily, nhelna sk]a:l.ny‘
a dievaiské ohrady. slevarny, vagonky, m‘mm'ﬁté
chemické zivody, nadrazi a dopravnické dzny,
Délnici. Proletariat.  Vykofistovani a pieccomy,
zivly silnéjsi straslivym sebevédomim panu ;v"“d
Tisickrite odrazeni a na hlavu potreni, (igick:ila 4
skrvaveni a prece znova jdouci v iutok s jislou::
vitézstvi. VEichni ti, jeZ v prosincovy den spojila

myslenka nového Fadu a rudy prapor pred nimi.
Zastup tihne 8iFi ulice a ulice se pod jeho nohama
vini jako rozhoupany most. Nad hlavami zis,tup"u;‘;

se chvi svétlo.

Den a svét nabyly nové tvarnosti. ‘

Vstiic mase bézi Zena. Anna, rusi prole arka.

Je tu Kolbenka?* voli. 22

JJe. odpovida ji kdosi. .
A

Ve snémovié zaseda od rana vykonny vybor strany
Jdeme pied snémovnu.” .
Tisicihlavi masa plyne ulici a kroky duni a neni
syité nez tato masa a rudy prapor pfed
platno se tiepetda tam daleko vpfedu nad
A ve viech hrudich je jistota a bezpeénost
sevédomi. {Na stiechach domi leii enih.

huji drnéici Zaluzie.

jinéllo na
pi. jehoz
hlavami.
a hrdé sel
Obclwdnici sta

Zastup dospivi na Staroméstské niamésti. Bliz

y se ohfiva jeho krev. Jeho krev, kterd
jest jedinou fekou. A blizkosti mety tep jeho 7l
se zrychluje. Jeho zilobiti, které jest jedinym bub-
povinim v jediném rytmu. A hlavy tisied se juko
jedini hlava vznaseji vyse. A krok zui dunivéji. A

2 tisicnn hrdel zni:

wP'ryé s tyrany a viddei viemi!
Necht lllyne star§, podly svotl*

kosti met

' ‘; vght'oconi ve vyhoj, burdci
n. Otfdsd se ji pet

§




“ ékdo nesméle
.Soudruzko! zatahal nék le Anng "

rukiv. »Tvilj muZ tu neni? Kde je . se sefudila policie a v klidném postoji éeki. K je-

Anna okamzité poznfli“ loh-olo |"3l’““ch(‘ muzig, jimu veliteli pFistupuje drobny élovidek v brejlich,
ka s brejlemi. vypadajiciho jako Sl’fll‘llé Placenj " cosi mu hldsi a zase rychlymi kroky odehizi.
pisar. Spicl! Chtéla na né¢ho upOZOT“’l(l Jardu, 4), ] Ted prejela tiborem na namésti vlna, Jemna
muzik to vystihl a ztratil se do zadnich Fad, ctyn \ a sotva znatelni. Zna&i o¢ekivini. Znaéi napiaté
minuty nato vidéla ho Anna vychizeti ze zastupy | naslouchani ... Od Staroméstského nimésti sem
a mizeti rychlymi kroky v postranni ulici. i zaznivi zpév? . ..

Zastup pochodujc za zZpeévu Kaprovou uliei, . R-t:énik pronasi se schodisté vyznamna slova. Ale

Pét set kroki odtud se kona délnicky tibor. | padaji do sychravého vzduchu a ztriaceji se v ném,

nedosahnuvie lidskych hlav.
Ano, ano, z Kaprové ulice zni zpév!
] Hlavy viech se obraceji tim smérem. ..
Kaprovi ulice himi zpévem!!
Kaprovi ulice burdci zpévem délnické pisné!!!
A ted se Kaprova ulice rozéernala v celé své
iifi. Pochoduje sem proletariat Velké Prahy! Nad
jeho hlavami vli rudy prapor! Jasavé bojovni ru-
dost nad tisici hlavami! Hurad! Je to velika chvile.

Pied snémovnou, na namésti se zasnéZenym paréj.
kem., kde dnes rino mluvila Anna s pani Dadloy,
Némésti jest naplnéno jen dopola. Jsou tu smichoy.
ské tovirny, které sem pritihly pres most s dru
hého biehu Vltavy, ale jinak sem pfichazeli dél.
nici jen v hlouécich a jednotlivé. V téchto konéic
nich neni pramyslovych zivodu. Hlavni kide
teprve tihne z délnickych étvrti, ze Zizkova, z
né, Karlina, HoleSovic a Vysoéan a ted je pé
krokii odtud: v Kaprové ulici. Se sch 51
movny se Feéni. Mluvi bily stafefek St
viemi délnickymi boji a viemi kr
afedesati letech stejné ohnr
byl v dvaceti.
dinia odpovéd

TR




se Fitici zastupy z Kaprové ulice. JeSté viein, P
fena mezi dvéma zdmi lidskych tél. Tvage : - '
::‘(;ilen jen na pid. Masa seh{)u z:l»l:.rvafe Jsoy na most. Také tam je Fez. Soudruzi rvou z parku
i vaﬁk Pryni udery lokty vl :" lahi’mﬁ plaiiky a biji se. Také tam se stiili. Bila plocha
gn'n:i y Y-, 2 Ml?) ya I’lfS}l. Na hlay vyklizovaného nimésti se brzy rozSifuje, brzy je
opadaji prvni rany. nou se obuiky a g, ot VAL (Vo tant e  stidhe Tadar Alo Alma

Odkudsi pfiletél kus cihly a straznik se obémg nepocifuje strachu. Mi dojem néécho neskuteéného

rukama chdpe za tvif. Rozpoutiava se fez. a. vadéleného.
A najednou: Pok!... pok! A: Pok1. Zase jest kamsi undfena.

pok! pok! N A ted je v iisti postranni ulice uprostfed shluku
To policie vytrhla revolvery a strili. lidi. Jest zde jiz voln&ji. Za jejimi zady zni dusot
Pok!... pok! pok!... pok! pokt a kiik. Zase zaprasklo nékolik vystieli.

pok! pok! . «Tudy se tam nedostaneme!™ kiiéi nekdo vedle

ni. Pies most legii, na druhou stranu!”

Shluk lidi se Zene prizdnymi ulicemi. Anna
s nim. Pak unaveni jiz jen krageji. Neteénym
méstem a kolem lidi, ktefi jedté nic nevédi. Ale
jdou s Eely vpred naklonénymi a s obofim svrai-
télym nad ohnivyma oéima. Jako vojici na posice.

Ale nezni to nijak, jako by se toho mél éloyek
bat. SpiSe jako néjaky neviainy Zert. Nenahini tg
strachu ani Anné.

Pok!pok!pok!

Snad strileji také nasi.

Pok pok pok pok... _

Rudy prapor se néjak podivné znkymipeL.Tbi{:
pada malitné k zemi. Také praporeénik padi
k zemi. s

K praporu priskakuje Jarda
jej vysoko. ., Huraa!*

Striaznik mu
mo do obliceje. |
cend masa.




Toniku! Soudruhu Toniku!™ ‘.

Rozpi‘uhujo naruci.

Tonik drzi za prsa malého muzika v brejlj
ktery vypadi jako spatné placeny pisaf. () dbuc‘.'*
ho. Ledabyle, jako by mu bylo odporng l)ou;-’?
proti této necistoté své kovodélnické sily, iti

.Soudruzko Anno!” i

Bézi ji vstFic, O BS A l{ -
Odkudsi od Smichova zni stéelba. Hluéngjgi pe; /

ona policejuich pistoli a soustiedénéjsi. Snad vo, s P

jenski. r Mlsdy pan’ . . . ov o o0 = ale a e w .,

. oL e ‘ Ve dé1l o o o e e e e e s s e e e e 4

.U Ringhofferi se strilil™ kiici kdosi. (/)bl:::‘;, ;ﬂ:mu ........... 95
Zistup se Zene tam. I U R 139
Vpiedu Tonik a Anna. Bézi a jejich kroky duni S 177

uliei. Pribeh Kerekese Shndora . . . < . - .- 195
Dopiedu! Dopiedu! 7 C N W S, = s s 227

-----------------

Bézi a jejich ramena se dotykaji.

Dopfedu' Dopredu!

Daleko. daleko je Annina vesnice s matefidous-
kovymi mezemi a topoly v konéinich. Daleko, da-
leko je Rubesova kuchyné a rizovy pokojik sle
Dadly. Az na druhém konci mésta je  Jese
ulm S
Kupredul

Kupre

T |
la
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