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V ceskych zemich jest jisté jen malo lidi, ktefi
by neznali jména Jiftho Jesenia, Jest Lo LyZ herec,
jehoz rychlému uméleckému vzristu se véichni po- 4
divujeme a ktery pravé v poslednich mésicich dal 1
svymi vikony podnét k véaénivym, ale ted jiz
trochu nudnym polemikam o tom, zda jest herectvi
uménim vyhradné reproduktivnim, ¢ ma-li herec
pravo vlastnim tvofenim jili za hranice pouhé vy-
konnosti, Kritik Frantisek Pelera sice tvrdi, ze
nadéeni obecenstva plati spise Jitimu Jeseniovi,
hrdinnému poddistojniku éeskoslovenského vojska
od Terronu, nez umeélei, ale, kdo jest blize obe-

_ znamen s nadim divadelnim zivotem, vi, Ze jesl

i toto tvrzent jen jednou z prahlednych zlomyslinosti
Frantigha Petery, znamého nendvistnika divadla,
jemuz nikdy ani ctnost nebyla dosti §patnou, aby
jinedoved! obratiti proti lidem, kleré by rad
poltfel.

V dobé, kdy se pocala rozpradati podivad zmet
udalosti, jez daly smeér nejen lidskému, ale i ume-
leckému Zivolu Jeseniovu, nebyl, devéladvaceti-
lety, ovlem jedté na dneini vyai, ale byl jiz ¢lenem
cinohry Narodniho divadla a hercem uznavanym,
Tehdy — hylo to roku trinactého — travil divas
delni prazdniny v malé osadé na Ceskomoravské
vysoding, Zaved! ho sem kontrolor Prochazka, bo-
haty a Zertovny slary mladenec, jehoz nitro viak

nepostradalo ant fistyeh sentimentalnich strunek;
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dna z nich se obcas rozezvucivala laskou k rod-
a jedn J i, ) > v 5
) . keaji, Samota asi deseti domkli na pfikré
ém : : - ol

< jinak mistem vyhledavanym velko-

strani neni , :
;:é:::]slk)?mi vyletniky, ale onoho léta seSla se tu
spolecnost dosti hojna. Kromeé Jesenia a kontro-

Jora byli zde jeste mladi manzelé arch'itekto‘vi Su-
pichovi, nedévno promovany doklor’ fnlos.(.)fxe S’a-'
mek a Klara Brozkova, divka, ktera touzila stati
se zpévackou, Vsichni se znali z Prahy a pfisli
sem uklidniti si nervy a nadychali se lesniho
vzduchu, i
Jednoho cervencového jitra, kdyz se Jesenius
probudil v podkrovni komote venkovské chalupy
a obratil se strakatych podusek hlavu k oteviené-
mu okénku, vidél, Ze v sadé drobné prsi a slySel
kapky vytrvale harasiti v lupeni. Na vychazku do
lesa nebylo tedy ani pomysleni. Ptes to, nezvykly
povalovati se, vstal, cely se omyl ve dzberu vody,
nadez provadél obvyklé ranni prostocviky. Pak se-
el po Zebfikovych schodech do selské svétnice.
Byl velky, mohutné stavény muz a musil se hodné
skloniti v nizkych dvefich, aby prosel, Nikdo ne-
byl doma, hospodafi pres dést odesli do poli.
Usedl v kouté na lavici za trnozovym stolem, kam
mu postavili hrnec miéka a chléb, Vedle lezely
v pésce Ctyfi dny staré noviny. Pfespolni listonos
$ nimi priSel patrné jiz vecer, ale také véera prie-
lo, nechtélo se mu asi do kopce, nechal je tedy
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dole v hospodé, odkud je rano pfinesli. Heres
snidal a ¢&etl, Na povalové sténé hluéne tikalv
$varcvaldské hodiny, |
Tu zahluéely v sini spésné kroky a do jizby
vesla ch’_n'a Brozkové, krésna dvacetiletd divks
s hnédyma o&ma a s onémi tmavorusymi vlasy,
jimZ zlatovy nédech v prohlubni vln dodava barvy
tfesnového medu. Byly poroseny destém.
»Dobré jitro, pane Jesenie!«
»ﬁxi, tak rana? Vitam vas, Klarko! Nezmokla
jste?«
Ale oni se postavila uprostfed svétnice a fekla:
»Co mi to délate, pane Jesenie?«
Bylo to vysloveno prudce, ale i smutné.
»Nevim, Ze bych vam byl ublizil.«
»Co jste psal otci?«
»Ano, psal jsem skute¢né vasemu otci, Stalo se
néco?«
sHned jsem to védéla. Znam vés, pane Jesenie!
Véera navecer mi p¥ines! listono§ poukézkou &tyfi
sta korun. Bylo jiz pozd@ jiti sem nahoru. Rozumi

se, Ze §ly penize okamZitd zp&t.«
»Vy jste je vratila?«
»Ano. «
»To bylo velmi nemoudré, Klarkol«
»At! Nechei! ... Co jste psal tatinkovi?«

»Sednéte si, Klarko!«
Usadil divku na #idli ke stolu a sim usedl na
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. : ! cimné d tetich weli
lavici proti ni. Zadival se upfimne do jejich velj

kych odf, zachmufené . : : g
netrpélivou othzkou. A kdyZ odpovéd nepficha
zela, Klara otazku opakovala:

> iste psal ofci?«

l.fl::n ,lsrl,, (,?; jsem vam jiZ mnohokrate fikal. Ale
povim vam vée, cheete-li.«

»Ano,«

»Dostal jsem tedy tam od vés z Olomouce jakysi
anonymni list, Dogel na moji prazskou adresu
a poslali mi jej sem. Nebyl nezajimav?. Jiz zcela
hezky za¢inal: D¥ive nez Vam poénu psati, musim
Vam kFestanské pozdraveni dati: Pochvélen bud
Pan Jezi§ Kristus!'«

»Aha, tetitka Annal« usmala se zlostné Kléara.
»Nu a?«

» Neznama dobfe smyélejici’ mi psala o smrti
vaéi maminky a o tom, jak se va§ pan olec trépi
nad zkézou jediné dcery, kterou j4 vleku do bahna.
To %e je vieobecné zndmo a v celém kraji se o tom
mluvi, Kdyby nebylo mne, Ze byste si byla snad
jiz diavno na Péna Boha vzpomnéla a vrétila se
a ,béda tomu, skrze koho pohorseni pochazi!’ Ne-
némé dobfe smyglejici proklind jedté vechny
zednéfské &koly a velkoméstskou Sodomu a Go-
moru a jak se zd4, snaZi se mne jejich vlivem

alespoti trochu ospravedIniti. Na konec mne prosi,
abych se rozpomenul na svoji matku a Sedmibo-

se ted na n&ho divajicich
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lestnou Matku Pannu, k niZ jsem se alespon jzk
dité jisté modlival, a zapfisahda mne jejich srdci
abych vratil ctci dité. Jinak . .. nu, jiz zadné st
stf v Zivoté, chefi pekelny, tresty vééné i casné .

»Méte ten list? Ale ne! Povidejte!«

»Na to jsem psal vaSemu ofci.«

»Hrozny napad, pane Jesenie!« zaSeptala.

»Poslal jsem panu starému to psani a v obavée,
ze by minéni anonymovo mochlo byti i smySlenim
jeho, napsal jsem mu plnou pravdu. Rekl jsem,
ze mezi nami neni milostného poméru, nase styky,
celkem dosti fidké, Ze jsou zcela vefejné a jen
pratelské a mcznd, Ze to ptatelstvi neni ani obou-
stranné. Napsal jsem, Ze Zijete velmi pocestnym
zivotem, Ze kromé k uéitelce zpévu malo kam vy-
chazite, ponévadz zbytek €asu musite vencvati
studiu a vydélku na chléb a zaplaceni hodin. Ze
ubijite své krasné mladi vyu€ovédnim nemuzikal-
nich holek h¥e na klavir za desetnikové honorafe,
Ze si kazite o¢i imornym héackovénim, které pak
nabizite po krimech a ted Ze u vas lékaf zjistil
ve vasem véku nebezpeény plicni katar, ktery 1é-
¢ite v horském vzduchu. Ale ponévadi nemaéte do-
sti penéz, spéchite nevylééena do Prahy zpét ke
svym 7afkdm a hackovani a odmitla jste s pySnou
rozhoféenostf i malou pajcku, kterou jsem vam
nabizel . .. To bylo asi pfi¢inou, pro¢ vim tatfnek
poslal &ty sta korun... Nu, a pak jsem je§té
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~<al 7e jste viibec pySna divka, a to Ze je mng
Tu]e byti i panu sladkovi zdrukou, Ze se nikdy
T;‘;CCI".C nedopustite, za¢ by se musel stydét.«

Pockejte! Odpovédé! vam otec?

Ne.

To je dobfe; patfi vam to. Také mné poslal
penize beze slova. Ale byla bych je vratila i tak,
Toz, co jste jesté zbyteéného psal?

»Nejzbyteénéjsi p¥ijde, myslim, az na konec,
ale to jiz vite, ¢asto jsme o tom spolu hovofili.«

»Co? co?« ptala se rozéilené.

»Psal jsem, Ze nejsem pfekazkcu vaseho navralu
domi, naopak, Ze vas k nému stale mam a doufam,
ze toho také dosdhnu. Ze totiz povazuji celé to
vade zpivani za omyl.«

Klara vstala a zamracena jala se prechazeli
svétnici. Ale Jesenius netprosné pokracoval:

»Ze mite zcela ptijemny hlasek plny citu, 7e
méte mnoho nadfeni a netimorné pile, ale to vie-
chno Ze jest mélo. Ptirozeny, necviceny hlas se
zdé Casto objemnym a mohutnym, ale slechténim,
brousenim a hlazenim se s nim stane totéz, co
s démantem, a z toho vaseho, Klarko, Ze zistane
sotva routicka, které se sice bude velmi milo po-
divovati u rodinného piana, ale klera naprosto ne-

sla¢i na operni pévkyni, o jaké snite, Nesvédomité
utitelky zpévu Zivi v divkéch tento klam, protoze
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¢im vice zakyn, tim vice pHijmii a reklamy, 2 22
léta se pfece miize ptihodit, Ze jedna 2 nich
nikne na svétovém jevisti a pévecks skole pani
Horakové ziska slavu, Ale k Matfenkam, Miladam.
Toscam a Sentim dozravi sotva jedna z tisice,
a z téch ostatnich, nevrati-li se k rodinnym krbam,
nebo nezaloZi-li si jich samy, stavaji se ubohé divy
kocujicich spoleénosti, sboristky a atrakce santind,
ne-li dokonce metresy pochybnych kavalira a
sklepnice v noénich mistnostech. Psal jsem vsak,
ze zadného z téchto nebezpe&i u vas neni, poné-
vadZ jste hrdd a mate zamozného otce, k némuz
se konec koncti pfece jednou vrétite, at jiz v té,
i oné formé. Tak nechf se na to diva také on.
Kdyby mél dospivajiciho syna, ten ze by snad rok
nebo dva studii ztratil péstovanim kopané, koi-
skych dostihtt nebo kartami, a tohle vaze mla-
distvé poblouzeni Ze neni ani tak zlé6, Af se tedy
pan sladek nezatvrzuje, pochopite brzy sama, ze
vie bylo jen omylem, a to tim spige, Ze jste divka
nejen dobra, ale i velmi inteligentni. Jediné a nej-
diilezitéjsi ted je, aby bylo zachovano vase zdravi.
Stane-li se to, bude vie dobré... Dosti... Jif
Jesenius. Puntik,«

Herec snazil se tismévem dodati vykladu smir-
ného konce. ) '

Divka ted stala u opatného konce javorového
stolu, zafaté pésti pFitisknuty na jeho desku. Byla




Oc¢i, jez vbodla

4 se ji prudce vinila.
ilehly ohnivym plamenem.
pane Jeseniels kiikla

bledd a Padr
v Jeseniovu {vaf,
Vidyt je to nepravda,

\a:/m"ée'dwi“ tryskly ji slzy do ofi a jejich ohen,

smisiv se s vodou, pckles] a zkalnél, Herec se na

ni dival oddanym pohledem modrych o¢i a pravil
mirné a shovivavé:

»Neni, Klarko!«

Je lo lez, lezl« volala a kalné plameny zncva
saélehaly slzami, A ted mréiila proli nému ukazo-
vackem ruky a vykfikla: »Vim, pro¢ to fikate!«

Zarazil se. Také on zbledl.

»Vyslovte se uréitéji, Klarko!«

»A to je také lez!« vclala mu vagnivé v LvaF.
.Rozumite, pane Jesenie? To je také lez!«

Hledé] na ni rozéifenyma céima, plnyma vycila-
vého udivu a teprve klidnou silou tohcto pohledu
jako by se byla vzpamatovala a pochopila slova,
jez pravé vyrkla. Zarazila se a jesté vice zbledla.
Polekané o¢i sklopila k zemi.

»Odpustte mi, pane Jesenie!« pravila tise.
+...Nechtéla jsem vam ublizit.«

O¢i se ji nahle zaplavily slzami. Stékaly po tvé-
tich a kanuly kripéjemi na bilou stoloveu desku.
Usedla a hlavu sklonila do dlani, Hofce zaplakala.
Jesenitiv teskny pohled nehybné utkvél na sténé

na obrazech svatych, jichZ tvar nevnimal. Selské

hediny 8ly stejnomérné pomalym dfevénym tiko-
tem.

Divka vstala a popoéla k cknu, nz2 ném7z roz-
kvetly v dfevéném truhliku bazalky 2 nevéstinky.
Stirala si satkem ofi.

Ale ticho bylc pferuseno groteskni scéncu.

V sini bylo slyseti kroky a v zapéti nékdc hluc-
né zaklepal na dvefe.

Klara se rozbéhla svétnici ke kemofe. Jesenius
se dival, az za ni zapadla petlice a leprve pak
fekl: dale!

Dvefe se rozevfely a v mich se zjevil hubeny,
malicky, asi Sedesatilety muzik, hladce oholeny
a pristrcjeny jako k masopustnimu veseli. Mzl
uzké rezavé spodky, bilcu vestu se sklenénymi
knofliky, medrou, splyvajici vazanku, a pFes to vée
visel vyrudly frak, ity na élovéka mnohem vétitho
a silnéjsiho. Leva ruka byla obnazena, prava, tréici
v bilé, niténé rukavici, svirala slamény klobouk.

A za podivngm muzikem granétnickym krokem
piekrocila prah jaksi olbfimi dama s velikyma,

~ Cervenyma rukama, jez se draly z kratkych ru-

kévii rizové hedvabné haleny. Jeji kroj doplficvala

Sedivd sukné a k uchu posazeny slamény klobou-
¢ek s oranZovym perem, jaky snad ani nikdy nebyl
v Evropé v m6dé. Boty obou byly velmi zablaceny.

Blazni? Ci rovnou utekli z néjakeé frasky ochet-




ila? — myslil si Jesenius ne be,

Ale prichozi se postavili u dvefi a muitk vy.
srestil odi. dodavaje tak obliceji tragického vy-
razu.

Ne ... neklame mne zrak!« zadeklamoval pa-
theticky. »Klanim se vam, veliky a slovutny!« P
tom polozil holou dlai na prsa a druhou rukou
sm¥kl a7 se klobouk dotkl podlahy. A vzty¢iv
se..pravilz »Jsem divadelni feditel Jcsef.Bilah?-.
slav Dokoupil. Zde se osméluji ptedstaviti nasi
tragédku, Magdu Kamenickou.«

Jesenius pochopil. '

Tragédka provedla nenapodobitelnou reverenci
Nenapodobitelnou! To si také fekl Jesenius a m:)f—
slil si, jak neodolatelny dspéch by. to byl,'de }y]
herecky Nérodniho divadla v komlclfvch ul?hag
svedly jen desetinu této teleci. gracie, kt(?ra 'z 'e
byla samozfejmou. V Jeseni:w se probudila zveé-

budil se v ném herec. : :
d"’:";’;;; i:)(l)egové v povolanil« fekl, pgslupt:;
k nim a podédvaje jim ruku. »Té& mne. Cim v
qu:li::’lvéf teditelova nabyla opét vyrazu tra-
mc}(‘:l'::ulnﬁ mistie! Povzbudil jste nds. Phch:-
sime skuteéné s prosbou. S prosbou snad pfesmb-
low, ale s prosbou vrouci a horouci. S prosbou, aby
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nesmrtelny umélec nepohrdl nami, ktefi nejsme
hodni rozvazati feminkd u obuvi jeho, aby nam
prokazal milost a neskonalou éest. Mistfe! Davame
v nedéli v sousednich Souvratech »Hamleta«, o,
poctetez nas vzacnou navstévou! Nikdy vam toho
nezapomeneme, zlatymi pismenami vryjeme vase
iméno do svych srdei. Dovolili jsme si ptinésti
cestnou vstupenku — volnou oviem — prokaite
nam, mistre, Cest, pfijméte jil«

Jesenius ¢estnou a volnou vstupenku pfijal, za-
plativ ji pétindsobnym obnosem, ktery byl s vel-
kym zdrahanim a velikymi diky pfijat, ale odpo-
védel, ze pozvani, bohuzel, vy&xovéti nemiuze, po-
névadz do této samoty uchylil se na lékafskou radu
proto, aby odpo¢inui nerviim, a ma-li miti 1é&eni
uspéch, nesmi po nékolik nedél o divadle am
slySeti, :

Zklamany teditel se ghopil za ¢elo a bolestné
se zadumal. Le¢ ihned se vzmuzil a zatfasl hlavou:

»Ale ne, ne! Jsme si plné védomi krvavé obéti,
kterou zadame, ale jsme sobeéti, ano, budeme
sobecti, nebof jen jedenkrate v lidském Zivoté se
naskyta prilezitost stati tvafi v tvaf chloubé deské-
ho herectva. O uméni jde, o propagaci uméni!
Shlédniz na nds, vase lvi srdce, vidyt ne kaidého
bozskd bohyné Thalia tymii dary obdatila, jsout
travinky polni a olbfimi lesni, le¢ viichni pracov-

niky na niroda roli dédi¢né a vy, mistie, pHijdete,
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ano, piisaham, prijdete, nebot vaSe lvi srdce jest
slechetné. «

Jesenius se usmal. :

»Opravdu nevim, pane i’editeli. V nedéli jest
vase predstaveni?«

.V nedéli, mistre... Mistfe!?«

A toto druhé »mistie!« zaznélo vykfikem tak
dpénlivym, ze bylo Jeseniovu lvimu srdci za tezko
odpovédéti nan prostym: ne.

+Uvidime, pane fediteli. Neslibuji ovsem. Take
na pocasi to zalezi.«

»Dik! Vrouci dik za nadéji! ... Tedy jistel«

»Mozna,« usmal se Jesenius.

»Dik! ey le \'élﬂ!«

Reditel opakoval hlubokou poklenu i smyknuti
kloboukem o podlahu. Tragédka odtrhla lhostejné
o¢i od peci, kde pravé bloudily po hrncich syfeni,
a rozkyvala se pomalu k reverenci

Navitéva se poroucela. P¥ vychodu tragédka
div nenarazila hlavou o éelni tramek dveri.

Kdy: na naspi doznély za kocovnymi herci
kroky, vysla Klara z vkrytu a na rtech ji thvél
ironicky udsmev.

sDiistojné zakonceni komedie, pane Jeseniels
A podévala mu na rozloucenou ruku.

hoslava Dokoupila nasi rozmluvé jiny raz.«
sNe, pijdu. S bohem!«
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+Zustaiite, Klaro! Snad da navstéva Josefa Bla-
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Jesté téhoz rana prestalo préeti na dobre. |
sledni zbytky roztrhanych oblaka pfesunuly :«
cblohou a na ni, nahle zmodralé, objevil se vsini-
vy sluneéni kotoué, jimz rozblystéla se plocha jini
na travnicich a rosné krupéje na sadovych listech.
Osvézena zemé z hlubcka dychala a jeji vydechy
ptejimali rozsifenymi hrudmi lidé i zvifata, Kouf
vesnickych komina zadymal béleji. Vyscko k cblo-
ze vznesla se hejna vlastovek a mihala se tu
v ostrych kfivkach, rozveselena cervencovym dnem
a drava dvoudennim hladem,

deo]edne jiz mohl Jesenius podniknouti wy-
chézku dc lest, Vzal knizku do kapsy a el strani
smérem k pasece, kam pod osamély kosaty buk
d'al pan kotrolor stesati z koli a prken stil s la-
vickami, .

Jiz dochéazeje tam spatril pod stromem sedéti
dcktora Samka, obklopeného haldou knih a hlu-

boce skionéného nad praci.
Vidy jen takto bylo vidati mladého védce, a
itar)‘r zertovnik, pan kontrolor Prochizka, vénn-
jici se. t'u celé dny hubafstvi, se mu smaval, ze &isti
2 psali mohl mnchem pohodinéji v Praze a
Cerstvého vzduchu zZe je na Karlove nameésti také
dosti. Ale pfi tom i kontrolor i Jesenius a véichni
cstatni méli radi malého blondyna s
pohyby, milovali ho prave pro srdeéay dsméy jimi
odpevidal na viechny Zerty, pro dobrotu ﬂ;lb-
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dych, kritkozrakych oci, které hledeély skfipcovy.
mi skly tak upfené a uptimné. Bylo cosi mirne
komického v jeho bezbarvé tvaii s malym nosem
a velkymi usty tidkych zubd, ale i milého a uklid-
nujiciho. A Zivot mladého muze si vynucoval tictu,
Tkalcovsky synek z prazského predmeésti a sirc-
tek bez pfibuznych probijel se od primy tézce a
poctivé studiemi a loni byl ve dvaadvaceti letech
promovan na doktora. Byl historik. Na jate se vra-
til z Berlina, kde studoval v knihovnach a hledal
v rixdorfskych a novoveskych farnostech stopy po
Ceskych bratfich a ted zpracovaval sneseny ma-
terial chystaného dila »O myslenkovych proudech
osmnéctého stoleti«. Touzil po universitni stolici
a byl odhodlan vénovati této meté jeité mnoho
prace a tichého hrdinstvi. Na podzim zamyslel do
Patize.

»Prosim vas, co budete miti z Pafize?« ptaval
se ho Zertem, ale ptfece ne bez tdivu kontrolor
Prochazka. »Asi tolik, kolik jste mél z Berlina!
Ze jste nebyl ani ve Wintergartnu ani v Pasézi?!
Byl jsem v Berliné vseho viudy dva dny, ale vsa-
dim se, Ze 0 ném dovedu vypravovat vice, nez vy

za téch osm mésici! Ucenec, profesor, zavily -

knihomol, dob¥e, tomu bych rozumél, ale tfiadva-

celilety doktirek k tomu, ktery ma otevieny svél

pred sebcu? Co mate ze Zivota, nestastnice?«
»Mate o mém zivoté nespravnou predstavu, pane
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kontrolore,« odpovidal, »Vsgichni, jak jsme zde,
prece pracujeme, A véechny nas prace iesi.«

»1, bith vas chran! A co se pfirovnavate ke mne,
starému dédkovi? A pfece mné jeste leccos do-
vede udélati radost, A vy ani téch kozaka a kfe-

menakl nemate. «
»Ba, mam. Najdu-li po dlouhém hledani do

rcdokmenu hrabénky flanderské ¢lanek, kiery mi
tam chybél, mam radost jako z nejkrasnéjsiho
hfiba, pane kontrolore,«

»I, varil Nic vam jiz kromé téch zamilovanych
psanicek nezavidim.«

Doktor Samek mél lasku/” Jmenovala se Lidka
Klacelova a byla ptitelkyni pani architektové. Po-
mér mezi mladymi milenci byl tak &isty a jasny,
jako jasni a ¢isti byli oni dva. Byla bankovni tied-
nice, sama si vydélavala chléb, rozdélujic jej
S nim, a on ptijimal rad tuto obét a rad drahé po-
vinnosti, které tim na sebe bral, Znali se tfi léta,
milovali se, rozuméli si, a dva state¢ni druhove,,
§li ruku v ruce Zivotem s o¢ima jasnyma a otevie-
nyma. Nezarlila na jeho lasku k vede, ktera ji
ubirala tak mnoho krasnych chvil, & on ‘chapal
jeji izky vztah k roding, ktera ho nenavidéla, jej,
zlodéje dcefinych penéz a skidce jejtho Stésti;
nebot i tomu bylo t¥eba porozuméti a gestné se tim
Probojovati, jako viim ostatnfm na svets. Ted by'i
milenci adloudeni. Divka nemohla nestraviti prazd-

L
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o o roditd, selezni¢nich podufedniki v jiZnich
“Ln:c': s pani architektova, zasvécena do po-
:JL::“’u— pozvala doktora Samka sem, do horské sa-
moty. Prjal tak proste, jak prosté sam jednou
bude davati. Nevadila jim odloucenost, byvalit
fece mésice od sebe vzdéleni, aniz doba a dalka
mohla co méniti na teple jejich lasky, a kouzlo

csobnihe styku jim nahrazovaly mnohostrankové

listy, které si denné psavali.
+Co pisete, pane dcktore? Védu nebo dopis?«
zeptal se Jesenius, kdyZ dogel k laviéce pod
bukem.

Samek shal skfipec, po némz na kofeni nosu
zastaly krvavé ryhy, a vesele se na Jesenia za-
dival. ,

.Ani 1o, ani ono. Historické anekdoty a feuille-
ton do novin. Chleba tfeba.« Usmal se: »Psani
jsem napsal jiZ réano.«

’\Sém’.,c

.Pan kontrclor tvrdi, Ze po desti porostou hfiby,
je v lesich, také architektovi si nékam se sleénou

Klirou vyéli.«
+Myslil jsem, ze pan architekt zajel na dneéek

do Prahy.«
+Ne. Zastal na dneéni slavnost.« -

BNK nevim. «
+Jest svatého Inocence, patrona péané kontro-

e |

4 Y
i . 43 také dostane!

] a, a dava vecer hostinu- Jiste ta

orova,

pozvéni.«

»Ai?l .

Také se podivam do haje. Nebudu

»Vite, pane Jesenie, Ze mnevnikfio-m.l‘&dvy ne:,?;:

' k| to s onou mile presvedcul‘cl upr

erou ho meéli véichni radi.

desel z ostrého jasu paseky do stinu

jeste kyprého vlahou a rozvonénéhlo

jehlicim a mechem. Prochazel s knihou v ruce ti-

chosti jeho pésin, zabran ve studium Ibsencva

,Stavitele Solnesa«, Hodiny mijely a on toho ne-

pozoroval, Oddechoval-li chvilemi od prace a po-

svedal hlavu k rozeklanym korunam smrkd, nad

jichz temnem zafilo modré nebe, pak myslil na

dnesni rozmluvu s Klarou; ruka s knizkou klesala

:;eoa oko nabyvalo vyrazu teskného a zaduméi-

Kdyz se | ¢

hospoycliYn: }:‘énvéeél::zc}r;él?l B Od@deala s

poledni déveckou z dfol:ni%‘éosl::ti" P
atku,

Iésls;or;xixtgze s:)iusedel,« psal kontrolor, Eposlleek
‘ s dorucil cizokrajny produkt v t .
kon¢inach nikdy nevidany a net:@u sit :dt::::?

W ,

abych se ifm n '
| epochlubil pysge &
Po delsich stylistickych °tX- atec:hv?; herectva,«

rusuje.« Re
nosti, pro kt

Jesenius O
starého lesa,

e cizokrajnym ® T oy
| ranym: produktem | | e,
Plzefiského piva, kiere mu zl;s:ahivt‘:\?:&:m (it




la] synovec Pepanek. Na konec napodobil pan
slal sy
; - sloh vesmicanu a zval pana souseda ke

kontrolo _ o
A a muzice. »Zacatek v 8 hod,

syateénimu veseli
Konec, aZ se rozejdeme.«

Jesenius se previékl a sel.

Pied dolenim statkem stal prekrasny strom, ste-
leta lipa drobnolistka s mohutnym pném a koru-
nou, jejiz vyska dvakrate piesahovala horské sta-
veni. Ted zruzovél jeji vrchol ¢ervanky zapadu.
Sem, pod klenbu vetvi, k drevénému korytu, do
néhoz zlabkem padala se zurkotem blyskotajici se
struzka pramene, vynesli bile prostfeny stal a do

jeho sifedu postavili pestrou kytici z polniho kviti:
zvonki, kopretin a hefmanki, chrp a vl¢ich maku.
Na selskych zidlich sedéli zde jiz kontrolor, archi-
tekt a doktor Samek, zabrani v rozhovor, a opodal,
na naspi pred statkem, klecela v klubicku zvédaveé
prihlizejicich déti pani architektova, sklonéna nad
mosaznym samovarem a rozdmychovala v ném
uhli. Klary tu nebylo.
»Stésti, zdravi, bozi pozehnanil« pfal kontrolo-
rovi, kiery mu spéchal vstFic.
Byl srdeéné. uvitin a usazen mezi ostatni, Dro-
bonkymi kroky sem pfispéchala i pani architek-

{ov4, aby se s nim pozdravila a usmala se na ného

svym smutnym dsmévem.
»Vitam vas, pane Jesenie, P¥ijemny vecer, Ze
ano?« fekla, podévajic mu mékkou, trochu neklid-

" ﬁh‘!ll‘\'\\‘l ‘i :

not ruku,..:;t' na jejich nedockayvych ..
vidéti, Ze jiz zase touzf odbéhnduti il
Pripominala €asto svymi pohyby ;
ku, nemochouci se odhodlat; vz]étn*oeS‘_*mc\.; sliz
desetkrate se k tomu chystajici a desu:;( oy hiad
¢tejici od svych nédbshg, »Vidteo,,e rza ;
»Prav:a. pkanle ‘;esenie?« tak se ptév;I: van.r‘?.
iako by cekala d¥ive n 7y
Lei jim bude moci v.xvéi‘?tifmhmeni R s
»TH dny jsem vis jiZ nevi :
menité vypadate. Slurlli&(o :1::;1' ::;:l:s{igani. o
Odpovédéla rozpaditym tismévem a'krat"ky
pohledem, v n€mZ postfehl mirnou vyéitku -
Pani architektovd byla krasni, Mgla .bchaté
zlaté vlasy a rozkoin4 dsta, jichz spodni ret na-
rgsoval pod svfm stfedem maly trojéhelnicek
stinu. Kdo ji vid&l, mladou a ptivabnou, predurce-
nou veseliti se ze Zivota, s oblymi pazemi, jakoby
stvofenymi jen pro objeti, tézko chdpal nidech
smutku, obestirajicf ji tva¥ a teskn¥ pohled o,

""lv'}‘}(:'_'» -

e '.]';," -

jich? mod¥ zkalnéla Zastymi slzami. Potkalo i ne-

Stésti. Pfed nékolika nedélemi jf zemtelo prvni, sot-
va narozené défatko. Chiiva §la s dceruskou pfed-
sini, v té chvili vysypal uhli# v kuchyni rézem do
plechového truhliku uhli, décko se vydésilo a do-
stalo psotnfk »Och, och, jak nemilosrdné, u-
krutné slovo! Jako by se ndkdo ze zadu pHplizil a
vhodil, vidte, pane Jesenie!« zaplal




Muz byl bezmoc.

hla zapomenouli
ii brals
i zaplavu slz do ofi

! nim \-(.""

pfed ) 0
jemu, brala ji

bolesti, ktera
5:*'.1\"?‘-‘5&’3 zivoly, vhanéla |
ve chvilich, kdy se d
scvati,. Himotnému, osma
dravou, nesen
se v tento smutek, k jehoi éceni si

nedoved] vymysliti jiného, neZ 7e daroval svému
polirovi vybavicku zemielé holéicky, aby pfesiala
pasobiti bolestn¥mi vzpominkami. To mu zazlivala
a nedovedla odpustiti ani zde v horské samoie.
Jesenius chtél pani architekiové jesté ccsi Fic,
ale na pésiné mezi sadovym siromovim se obje-
vila Klira, zabalena v pestry slovacky Sdtek. Pani
architektova ji vybéhla maproti
Spolednost se s divkou pozdravila 2 pan kentro-
lor ne bez dojeti v hlase ji podékoval za pozernosi;
byla to cna, jeZ sem asné rimo pfinesla kviti,
natrhané v polich. Také Jeseniovu ruku pfijala
a slabé ji stiskla, nepohlédnuvsi mu do odi.
Prichodem Klifinym byla zahdjena vedefe.
Demici pani byla dnes pani architekiova, v bilé
k'ﬂim'én?siémea rczdervenala v tvafi stale mezi
lipou 2 stavenim, nebof hospodai kontrolorovi
byli pfes viechno svoje zdrahani piivedeni ke stolu
?mvwaemmﬁwoghu_
jen labve s plzefiskym se chiadi v ité vodé
koryta, ale Ze kontrolordv i
: synovec poslal z Prahy

av prod tezké

omnival, Ze se jiZ po€ina smi
hlému muzZi prace, milus
sicimu Zenu Z timentalni laskou, byls
it

za tézko vEili

icite moohe jingch dobrych séet Hogs
pijeli cajem. Opodil 82 Zidli s4) kyses oo
5 jeho mosaz zrudla do krvavs .,{u’._;., V,
o slunce. Lipa Suméla 2 koryls bugins o
ceselo, Klara se Zivé bavila 4 .,m; >
. kentrclor si mirné dobiral dekiors m’“;-“ z
< usmival. Jen bospodifi byli jake pesy: ;, =
gyné malo jedla, upejpala se 2 divals ;e g
pobizeti; ¢isté naikrobenow zasterow « ‘:'m:
rala Gsta. A bospodiF, kidys odpovédsl 2z et
po urodé, kieré nikcho mezajimaly, z sedostafis
jiného zamésinani vrhal vibriieé pobledy po 42
tech. Ty,tﬁmléﬁolﬁ&yakﬂ,hﬁ;
stulily se u dvefi v klubitko 2 zvédave bledsly
nezyyklé divadlo pod hipom. .

Co pak, pane Konefn§, ze lelcs tak mils b
reste?« cbratil se Jesenins na hospedafe.

Sedlik premyilel 3

.’A to maji tak,« fekl volng, »ndidery kierv rok rosiou
otkdery ne.c A teprve za chefi, Iyt i Ao
my, sedlaci, z bub nemame ani radost, ViesHi 8680
No, jeité by troche sprchmnet mublinrelieiiie
b... Do it phjdeme ai za Etrad '




\ \C\”:ll\ HC([I“CI. ze iCSl OIUP\ van o nc,vlaSlnéjsi'
imto dlouhym pohledem, mysli]

<lal se rozpacitym |
tahoval krkem,

se by mél jesté néco Fici, a po

.Letos, myslim, mncho hub neporoste,« pravil

posléze namahave.

+Zd4 se, zda, pane Konec¢ny.«

Hospodafi se ostatné dlcuho nezdrzeli. Po del-
sich pipravach a vdhani se zdvihli a rozloug¢ili,
poddvajice spole¢nosti upracované ruce. Musi cas-
né vstavati, Kdyz cdchazeli spal, zastihli na schid-
cich pod senfkem pani architektovou. Sedéla tu
obklopena détmi, jez podélila cukrovim, a tvaficku
nejmensi holéicky tiskla v Seru ke své.

»Kde jsi byla, milenko?« zeptal se ji pfi navratu
pod lipu muZ se starostlivou vycitkou. Ale ona
zakroutila hlavou s mirnym dsmévem, jenZ se sna-
zil byli veselym.

Setmélo se. Byly rozsviceny svicky ve sklené-
nych battkdch a kolem nich.se rézem objevily je-
pice a drobné no¢ni musky, které narazely o sklo
a padaly na ozafené kelo ubrusu. Vecernim csvét-
lenim nalada jen ziskala. Kontrolor slavnostnim
krokem ptinesl prvni lahve piva, nalil do sklenic,
povstal, prejel si prsty Sedivy, kartacovy knirek
a zazvonil pecetnim prstenem o &fsi.

ks~Pst! Ticho! Stry¢inek promluvi,« volal archi-
tekt. '

A jubilant promluvil:

R

-

\\Slovulnf! Nejsem fecnik, ale piece mi dovo .
Jbych prc-mluvil. lfc ch'vu'lc toho, co v této chyi
mym srdcem nejvice hara: k(f, chvale uméni! Dlim
uprosﬁ'ed jeho representan'h'x.« A jal se trochu
azné, trochu Zertem velebiti uméni Klafino, Je-
<eniovo, architektovo a védu Samkovy, nezapo-
menuv ani na pani architektovou, bez jejichz inspi-
raci by pry jeji muz nepostavil ani stodoly. A po-
kracoval: »Podivné Fizeni osudu zavedlo mne,
osumélého postaka, mezi vas, vzneSené. Ale také
i4 miluju a podporuji uméni a hofim touhou pre-
svedéiti vas o tom. .. Hle,« zvySil patheticky hlas
a sahnuv do néprsni kapsy, vyfial odtud hrstku
listki, »zde jsem si vam dovolil pfipraviti malé
prekvapeni a zaroven diikaz, Ze nejen naSe metro-
pole, nybrz i na§ pozehnany venkov oplyva kvéty
uméni. A tu véas, slovutni, prosim, abyste v dik
za dnesni krasny veder ode mne pfijali darem par-
terovou 16zi na predstaveni nejslavnéjsiho dila
svétové  literatury dramatické, Shakespearova
»Hamleta«. Porad4 je p¥isti nedéli chvalné zndmy
ensemble Josefa Blahoslava Dokoupila v Souvra-
tech, v hostinci »U &eské koruny v ¥8 veéer, jak
se ;de ...« a fenik vytahl z kapsy hektografo-
vany plakat, ktery rozvinul pred posluchadi,
.. mizete dogfsti...«

Posledni slova kontrolorova zanikla ve vybuchu

luéngho smichu, '




v, aneb: Dah strasne Iresla
Tragedie o péli déjstvich
Za spoluacasli mistnich
tele J. R. Kraj-

{, princ ddnsk

Hamle
roesmilsivo.

praidu a R
od Viléma Shak
ocholniku a rezie
hanzla.« Tak hlasa

Vtip se podafil. Re
dnes se svoji heroinou ce

ale kromé Jesenia zaslihl
chazku. A jemu (aké cdevzdal hektogralovany

plakat, jehuz si herci patrne piedlozili nelroufal.

Spoleénost se sméala. Rczesmala se s Klarou
i pani architeklovd, a muZ se na ni radostné po-
dival.

Pujdemel« vzkiikla Klara.

.Vyborn¢! Piujdemel« a architekt, dotknuv se
nesméle tdzavym pohledem Zzeny, rychle podaval
Klafe ruku na zpeceténi umluvy.

sNeptjdeme!« zvolal kontrolor. »Pojedeme!
Ten zdjezd se spoji s divadelnim vliakem. «

»Znamenité, stryc¢inku!«

sPojedele, vidte, pane Jesenie!?« pravila tem-
perameniné divka,

Bylo to dnes veder poprvé, co se na ného obra-
tila piimym oslovenim a co na ného pohledéla. Je-
senius se zadival do jasné hnédi téch o¢i a ma-
licko se pousmél. Nejevil mnoho chuti

»Pojedle!« zaprosila pani architektova. »Pro-

esplful‘u.
p. jidiciho uci
lo navesti.
ditel Dokcupil navslivil loliz
lou vylelnickou osadu,
jen kontrclora Prg-

kizeme tim chudakim dobrodini, nemyslite?.

-
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A .r'nUZné, Ze lo bude hezké . . . Ci by vam b
pfijemno pfed lidmi7«
»T:Ja-prostf‘: ne. Veimi rad se acastnim.
»Slaval Slaval« povstal jeste jedenkraie kon
trolor, »At Zije dramatické uménil« 4
S;:n’ch ;sklenice zazvonily, Mezi cinkot zakfap!
zvu al
. éa;'ie’n ovského hrnicku, Dcktor Samek zasts!
h»V;fn, jaké struny se u vas tieba dotknouti,
c c;'-x se od vas &eho dosici,« obratila se pani
1eirc 1tekt'civé. k Jeseniovi a nesla mu vstfic sklen-
U, z niz sotva byla srkla, »Pfipijim vasemu
dobrému srdci, pane Jesenie!«
p »Jaké to 1.néte nespravné piedstavy o mém
ojl;x'ém srdci, milostpani, Na vas dobry dsmév!«
za § a3 i . :
e vSeobecného pFipijeni se 'pozd\.nhl i archi-
:>Jsme nevdééni, Nevzpomnéli jsme dnes desud
gaseho pravého hostitele a darce vsech ‘téchto
:il;ryl::xé véci, jemuz budiz ¢est a slava! Stryéinku
prituknéte si se mnou! Af zij Pro-
A zije Pepanek Pro-
. Kontrczlorova otka se $fastné zablystéla a cela
jeho tvaf byla jedinym blaZenym dsmévem, Sy;
fm\:ec, obchodni akademik, jenz v Praze probijel
Jmeni »stryéinkovo« a tiroky z behatstvi po ta-
tinku feznikovi, byl velkou laskou mlddeneckého
srdce kontrolorova. Strycem byl predeviim star-




nouci zertovnik a proto jej také spole¢nost v do-
brych chvilich nazyvala stryc¢inkem. Radostné po-
sdvihl sklenku a prudce ji narazil o architeklovu:

»Afl zijel«

A vsichni volali:

»Slava Pepankovi! At zije Pepanek Prochézkal«

Zdrzeli se dlouho. Na siroké obloze vyskocily
hvézdy a koruna stromu ‘se rozSuméla vankem,
kiery ptijemmné ochlazoval. Muzi se pratelsky ba-
vili, Doktcr Samek se vyptaval architekta na tech-
niku staveb a kontrolor vykladal Jeseniovi o lasce
svého srdce: Pepankovi,

»Mladi! Mladi, pane Jesenie! Co mizeme za-
zlivati mladi?!«

Pani architektova sedéla u Klary, hlavu mazlivé
poloZenou na jejim rameni a hledéla zasnéné do
vétvovi lipy.

»Ten pramének hezky bublal« fikala unyle.
»Mam tak rada ten zvuk. Je tak mily, vidte,
Klérko!«

Klara ji hladila po vlasech.

»Skoda, Ze jeSté nesmite zpivat, Klarko!«

Ale veéer skoné¢il ponékud bujné. Pan kontrolor
se trochu podnapil a stal se rozpustilym.

Hral Hamleta. Vylezl na zidli, pfehodil si pe-
lerinu ptes levé ramé a pravou pésti ji divoce
sviral. Nohu dal na stil, p¥iSerné se zamradil, a
kouleje pfes rameno o¢ima, hucel jako ze sklepa:

s

-V zéstupu rozéilens ekal feditel Dokoupil. Ké‘vi

»Jsou véci mezi nebem a zemi, v nichZ se ani
das nevyzni.« Pak vymrstil ukazovak napfazenc
pravice proti architektovi a zahfmél na ného:
sA ty... ty jdi do klastera, Ofélie!«

Rozesli se, az kdyz svice ve sklenénych bankach
dohotivaly.

Architektovi s Klarou dali se strani dola, Je-
senius kopcem nahoru.

Ale i p¥i rozchodu ziistalo heslem dne: V ne-
déli do Souvrat!

*

Pristi nedéle se jelo, Pan kontrolor dostal
v slovu a opatiil povozy, coz nebylo tak snadné
v této samoté. Potahy zap@j¢ili hospedaF Jesenitiv
a kontrolorfiv, ale pro jednu ptilezitost, vlasind
prouténou korbu bez krytu a se sedadly zavése-
nymi na popruzich, bylo t¥eba jiti s koni aZ do sou-
vratské hospody, pro druhou na postu do mésta.

Do Souvrat dojela spolednost za soumraku,
pravé v fas, pted zahdjenim piedstaveni, Pred
hostincem »U ¢eské koruny« byl jiz shluk lidi a
vchod ucpén venkovskymi vyrostky a dévéaty
k'tefi si nechtéli dati ujit p¥ilezitost pmhlédmt;
s1, z bli;ka'muie, 0 némz tu véera rezﬁhl pan ﬁ-
filci povést, Ze jest slavny. Nebof, Ze Jesenius pFi-
jede, védelo se v méstysi dle vypijéeného kodarku,
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4 -’"‘.?4_'. kolesky, 32 se, Ep(»cgn?
‘ s a dA&latd :
2304 rukama virostky a délati mists

setavily. Jesenius se usma] vsific Fediteli
/, sl 7e u hospody, pod petrclejovou svitil.
,,r-;. ii# reziatou, visi hektografované ndvEstf hry,
wad pé# pilepili #ircky prub papiru s népisem:
Dres na pofest nabeho prdeného hoste, slavného
borce o refiséra Ndrodniho divadla, Jifiho Jesenia
7 Praky.« Ale cesta sem byla tak pHjemnad, Ze si
dsl Jesenius Wbiti i tento Zert. Reditel metal hlu-
baké poklony a bylo vidéti, Ze se chystd promlu
i To by tedy bylo méné pifjemno. Na #tésti
orvef seskofil z vozy kontro'or, § Fstoupil k fediteli
s zakeptal mu:

Ted ne. Pak s udélame velirek. Mistrovi by
o nebylo zde phijemro «

Tak se spoke jil Jesef Blaboslav Dokoupil tim,
je uved] hosly do sélu 3 divaje se pr h'edem viléze
po checenstvy, s puthetickey dklonou je usadil ra
reservovand mista prvni fady

Mistnr st byla nabita vesnick§m divécivem, které
se Ysnilo na lavicich, ~roben¥ch z prken na soud-
cich, 8 vyplfovalo mezery po stranich. Pezornost
piichezich byla wupoutdna sirakaté omalovanou
oponoy: Libufe ped bridlové zelengm stromem
prorokovala s'évy Praze; kntina méla silng skre-
slend ars 8 yelylend provice byla machem Jeldd
levice; ‘okolédoré rimé Premyslovo se 2latow

sponou a dvakrate ¢ilnzjgi lytka, melo zfejme Zn:‘i
zorfiovati kromé osmahlosti i silu; kelem po zemi
lezely zkroucen? bilé divky a v cblacich se VZNa-
tely HradZany, velmi peclive obkreslens z pchled-
nice. Mezerou po strans opony nahliZel do s3lu
pén s prefedivélym plnovousem a se zlatymi brej-
lemi: pan Fidici. Ten se uvitani ‘stiZastniti nemchl,
1421t ochetriky. Lavice, na niZz byli praziti hos'é
psazeri, byla posunuta az k samému jevifti, jchoz
podlala sahala névi#t3vnikim do pcloviny prs-u.
Sem, ra ckraj jeviit, nastav!i si divéci z prvrthn
mista skleric s pivem. S4l huZel a Sumé&l o&cka-
vanim. Pan kontrclor se rczhlizel hledigt3m, pro-
hlizel si oponu, tva#il se velmi ddstcjn3 a pcky-
viije  znalecky hlavou, #kal: »Krasné! Tuze
krasnéle Ale Kldra s pari architektovou, kters
nikdy ric podcbnébo nevidily, byly vzruSeny ve-
selim a ‘ni architektovd, popichovana Kl4#ingmi
pozndmkami a kontrelorem, vybuchovala v smich
marng zadriovany, za réjZ se stydila, »Boie, jok
je to milé, vidte, Klarkc?!« opakovala, Architekt «
hledZl cddangma céima na Zenu, ¥fasten, Ze jest
vesel4,
Brzy po ptichodu viletntkdi zahéjena hra.
Scéna pfedstavovela les. Po nchlazenych
prknech, p&il metru od nosd divékd, povaloveli se
vejdci a nad pollitry, kilers s jevilté nezmizely, vy-
k14dali si 0 duchu, jen% se tu rjevuje, Vojbci mali




’! ’, h:u-n r;’u" ll!l”)y 4] ‘!"‘,‘,'r ,l“l ‘.I‘l’("” (l(, "o
1a yiaval an

havil
1éj dramalu
Pyla (o celliem hrozna lirng
umenl a Shalcespeara
nemél s tragedii Shakespearovou

{alg I'Hi/l’.y 0 (':,“”

se rychle rozvijel
i.‘l]’.yf:i Iih.--,l-.\,” nAa

dramalic lé Prosou upra
veny - [amlels
ani tollk spoleéného, co e
Quijotovl a Gullverovye h centach
hami, Ceho nedokazal rpracovalel fragedie, dolo
nall hercl, to jesl Josel Blahoslay  Dokoupil se

cvomi oami akléry, sesflenymi v dneini slavnyg den

migtnimi ochotniky, Kromé feditele nepatfil nikdo

se wvgmi pledlo

¢ druginy k rogenym kotovnym herciim, ani lc oném
gmutngm Hdem, lletf ledysi » horoneim nadéenim,
ale bez talentt 811 k divadlu a pHlig pozdé seznali,
yo sabfedll a nemohou ni v pled ni zpét, ale byli
to factst klackové a coury, kterym se asi v Zivolé
nechtélo nie pofddného délat, a ted byl svym ko-
mediantelvim tak zkakeni, Ze jiz nedovedli poctivé
Mol jeding proaté eské véty. A souvratské ochot-
niky pan #dici zdejdf dvouttidky znamenité naudil
Wloham, a onl, kdy? je oditkali, pfedlapovali s nohy
na nohu, nevédouce, co s rukama, a Cekajfce, aZ
na né zase dojde fada, Tylo dvé skupiny de&inku-
jlefeh se krulé poliraly nesmititeln¢mi kontrasty.
V prenim jednani odbyla strdéni scéna, rozmlu-
va & oleovym duchem, vyfizeno tu v lese také do-
- stavenitko s Ofeli hrdla i olbfmi heroina

ohecenstvo se seznbmily . 2
Poloniem, Toho hral f(ler.)lit:e!‘,'hm"' Hamletoygr
Jesenius nebral bezdesng visméch Sh.l
rovi a herectvl ani p#ilig t"ﬂﬂie;kyv : ':.h:,,?‘,',.' .
micky. Dival se na tyto herce.iako :-” bh'”‘ .
karikaturu sama sebe, snazil ge 7 0,’ "}’lh;nr.:,.v .
nych rysii vykonstruovati viagtng pod,r;}‘)l:
nejubozéim viech divadel pemyslel o l"r:

ne
)

nkr(:'-,'};‘.
v ‘(;ml_.,‘_

vlastné herecké uméni? Jest to Wit o (:c’him

nost vzivati se do stylu jiného éloveks? & "Pt i
herec shm Elovékem tviiréim a jeho uméni umé::’:n w% 1§
tviiréfm, hraniéicim ve velkg¢ch chyilich s S, 1\‘.‘1. .

fenéjéim a nejvydsim?

Ale ne, pfece jen tomu nebylo zcela tak! Mezi
akiéry Josefa Blahoslava Dokoupila byl jeden —
herec? das vil — ale &lovek, kierg Jesenia roz-
Ciloval. Zdélo se, Z%e si tropi ze vieho smichy
Z dramatického uménf, z herectvi, spoluhercﬁ:
obecenstva i Jesenia, Ano, i z Jesenia! Zatim, co . °
ostatni vi¢inkujfel ve »volnych« chvilich a &ekajice
na »svou narfizkue, kosou zahliZeli po Jeseniovi, .
on, ne Ze by se byl na Jesenia nedival, ale Tho- - '
stejné hledél skrze ného nékam docela jinam, W’w‘
labulkou okna, Ustrojil se, jakoby chtél prekonati .
viechny karikatury humoristickgch &asopist. Vy- 5
rudlé frakové kalhoty, rozkrokem do zadu obrd- 8
‘:Pné zastedil do holinek, pfes ramena si prehodil
fernon zenskou plasténku s kordlky, a on, ktery

. 3
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mél ofi terné jako dchel, vzal si bilou paruky
7 koudele, klerd mu splyvala na ramena, Hamleta
hedl, Ale jak ho hréll Mél-li scénu s feditelem, by]
stejngm pafifcou jako cnen. Hrél-li s aktéry, roz-
hénél rukama, jetel falefnym pathcsem a huhﬁ'a]
své vély s tymZ zrldngm pFizvukem, s tymiz mluy-
sickgmi chybami, A mluvil-li s ochotniky, byl stej-
né pilngm Ekolackem a jeho ruce, nchy i ofi mély
stejné mroho dobré viile a poctivé snahy hybali
,‘nle slejné neschopnosti k tomuy, jako jejich. A to
vée délal bez plehanént, lak prosté, pfirczeng, Ze
nikdo 2 fjeho partperd nepczoroval Isti, tak ne-
Jitnd to vie délal, bez tsmévu, bez samolibého
pohledu, j{m2 by na sebe upozornil, jako by ani re-
védel, en provadl, Kléra sedéla hluboko prohnuta
nad koleny a zakrgvajic si tvafe rukama, zajikala
ee smichem; kontrelor se reztidsal v boefch a pani
architeltova zatinala drobné, lesklé zuby do sped-
ntho 114, po tvafich i tHumengm smichem tekly
eley & obla ramena we pohybovala vehirn, dold.
Jen dokter Samek ve #dal cosl chapati a dival se
taeavgm pohledem na Jesenias Ale Jesenius te
lebil Ko byl ten heree? Jen dvojl bylo mokno:
il vylozend patholegicky #lev a jeho chorpbné
opiddetvt easluhovalo studia |ékatova, nebo. s
Ao, 1o byle MeL Jexeniug PN]‘U&““ loto
pebos, pak ede Wil pred umdnim "“l“"f’"N“‘
[ahého v Biveld mespatiil. & Jest hereckd umdnt

e

opravdu jen schopnosti napodohiip bleski
hlavou. Ale pak by byla tago path,ﬂ,.g{,‘i::-,;,
katura... nu, ano, ano, ano, pak b:, 11:? Kf_r:_
pathologickad karikatura neidokcnalejz'in: L:.d »
Ne! To byla prosi® absurdni mygleni(ag i
Dohrélo se prvni jednani. Opena s Libugy -
brédlovym stremem spadla. Ozval s petlesk )
v mziku se rozsifil p¥eplnznoy mistnesti. Klér:
rozveselend aZ do rozpustilosti, divece tleska.h. a
také dlané& pani architektove hluéns - sebe.:-a-
rézely. .
Opona byla vytazena. Na jevisti se chjevil fe-
ditel — Pclonius, Magda Kamenicka — Ofelie
a onen ¢lovek — Hamlet. Jesenius také nakoli
krite zatleskal. Kontreler, divaje se vehire da.
stejnym a véZnym pchledem, volal: »Vyboms!.
A tu proved! onen &lovek cesi, co bylo vrcholem
smtlosti. Postoupil pil kroku pfed oblidej Jese-
Bidv a s playm sebevidomim se mu chiadns

uklonil.

Jeseniova miragbyla dovriesa, 2 kdyi opoma
Ineva spadla, zdvihl se k odchedu. Ale piskedila
k ndmu Klira, kterd sedéla ¢ dvé mista dile
Oblidej ji zéil a v radieni se chepila dlanémi
Spdnky,

"To je chromng, pane Jesenie! To je nesmiraéle

A prohnuns se, Vybuchla smichem, me ji aataje-




jasnym a ZV( nivim. Celd se

canym, ale plnym,
jim otrdsala. : v iy |
Klarko ne! Klérko, ne:s volala na ni pant
i 7e za sukni k sobg

a tahla ji pfes mu
oponou. « Ale s
Klarou, propukla také v smich.
« polekala se. Snazila se alespofi vzp¥i-

svirajic nasilné rty, ale koutky st
sebou zmitaly a z o&i kanuly slzy. Vzpamatovala
<o na chvili a otirajic si tvare, fekla: »Pro boha,
jaké jsme gpatné! Jsou prece takovi mili, boze,
A zase se neudrzela, zase vybuchla,
a druhou zakryty a §ti-
ly se plnym smichem

architektovd
-Dhﬁifse na nas
kazena

ama se neopa-

novala a na
.Pro boha!
mené sedéli,

jak milil«
stahla Klaru k sobé a jedn
pajice se do ramen, chechta
sobé do tvafi.

Vesnické obecenstvo se dra
hlougek se zastavil u prvni Fady, zvédavé si pro-
hlizel prazské hosty a postuchoval se pfi pohledu
na sméjici se Zeny.

»Neptijdeme také na vzduch?« otazal se doktor
Samek,

Zvedli se, kdyz tlacenice u”dvefi pominula a
vyili na temny hospodsky dvorek.

lo ze salu. Vetsi

Pani architektova drzela Klaru za ramé, jeste

celd uhfatd a upachténa smichem.
»Jaké jsme §patné, Klarko!« opakovala.

Kolem nich proudilo obecenstvo do vycept
jehoz otevienymi dvefmi pronikalo do noci 2luté

{
'

svetlo. Vycep byl nabit 4 vie se ge
e {|

jevnimu stolu. Dverkem BPechizel lailo k n
1 cigarely vyrostka svitily do 913 SKupiny
By cCervenyy

(hﬂféky-
»Snad jest jiz dosti toho 3
ekl Jesenius, i
Ale Klara ho uchopila za ruku
»Ne, pane Jesenie, zfistan :
' te! Zista
cele A dodala: »A budte dnes ke mné
hodn}:, pane Jesenie! Je mi tak veselo i
Prisel k Jeseniovi architekt i dokw: Samek
: »Co soudftt'a o pfedstaviteli Hamleta?« tZl.
hlf)s?f. »Pokladate za vyloudeno, ze jde ; skse
tecny herecky talent? Mél jsem chvill i ?l e
ze nas mystifikuje.« =
:}Bla'.zen, ¢i co?« tazal se architekt.
esenius kréil jen ram ‘ i
Yoy j eny a nedcvedl dati od-
‘ .ijlef,HOSt se rozhodla, Ze zistane jesté na
Jedno déjstvi a vratila se do salu, A Jesenius toho

nelitoval,

Pted ko : i
iy a;lge‘r,r; Cc'lruhého jednéni se totiz ptihodila
]wzfi;ronan}i omalované kulisy predstavovaly kra-
& l')alf\c. Byla dohrana scéna s herci. A tu
o Seniovi, znudénému opakovéanim vtipu a my-
v Mu na zcela jiné véci, pronikl jasny, ‘melo- i
icky hlas, hobojové mekky. Zarazil se a pozdvibl

ePUiedenu_-?

fite do kon-




hlavu, Hlas vychazel opravdu z jevislé, A Jese
nius zaslechl plynny rythmus ¢eského verge
Skuleéné! To byly ryzi verse Sladkova preklady
Shakespearcva Hamleta! Herec stal uprestfed je-
viété, klidné, s hlavou mélo sklonénou a jeho éerné
o¢i v zamysleni bloudily v oroplétajicich se kfiv-

kich po hlavach cbecenstva,

7da# neni hrozno, ze ten herec zde
jen v bdsni, vasni pouze vysnéné,
tak seviel dusi do své myélenky,

ie jejim hnutim cely v tvdri zbled;
mél slzy v ocich, v rysech zoufalost,
hlas zlomeny a vie své uslroji

ve shodé s predstavou? — a véechno pro nic!
Pro Hekubu!

Co jest mu Hekuba, Hekubé on,

e pldée pro ni? Co by uéinil

miij popud maje, osten vdsné mé?
On jeviété by slzmi zatopil

a hriizou reci rozkldl kazdy sluch;
on zloéince by dohnal k gilenstvi

a zdésil nevinné, zmal nevédomé

a ustrnutim zrak by ochromil

i sluch v jich samych schopnostech.«

Jeseniovi bézel mraz po zadech, Také studoval

Hamleta, ale nikdy netusil, co hluboké bolesti

hodli oge

VD TR AL

mokno do téchto slov vloZili, co tiché hruzy,
|esk"éh" vysméchu z lidi. Ne s cbecensivem, san
o sebou mluvil Dekoupilav aktér. Ci kdo o st
La jevisti 8 o¢ima jako pilncc cernyma, s podiv-
nyma orientalskyma o€ima, v jichz sklenném lesku
s v témz zlomku vtefiny mihnou chtivest i tesk
nota, zlocin i pekédni? Byl to snad velky umélec,
, neznamych kraja pfisly, klery si usmyslil ztrcpiti
s Jeseniem veselcherni Zert a dal se na dneini
vecer najmouti Josefem Blahoslavem Dekcoupilem?

Doktor Samek a Kldra hledéli na Jesenia s ta-
savym tdivem, Ale i cstatni cbecensive sedéle tu
nehybné a s ofima lesklyma, oméamenc na chvili
cpojnou €isi, kterd mu byla podana. Versam, vic-
Zeny'm he'rcem do hrubé présy zpraccvani, v téte
souvislosti rozuméti nemochlo, ale omraéily je oéi
'Lf)hoto ¢lovéka, jez hladily v kfivkach temena je-
jich hlav. '

H»Leé }mdxba’ l'xlasu i versh zmlkla. A pfedstavitel

camleta, vrativ se ke zpraccvani, vykladal obe-

se}r::i\gx o tom, jaky to kousek vlastné zamysli

nepok:)uag lfrélovsk?m otéimem. Cinil tak znudené,
3 i i

iy je se jiz ani o sloh Dckoupilovych

Co to bylo? Cop j - ;
Ouzeje se jako zoe l:n:o'? myslil si Jesenius, pro-

n¢ilo se i druhé jednani, Vyletnici se roz-
Jiti do hostince a povedefeti, Reditel,




ktery je vidél vychazeti, rozbéhl se za nimi y ko
stymu Peolonia na dvorek. Chytil vsak jiz jen
kontrolora a Klaru, ktefi s§li posledni,

»Spécham, abych si dovolil smeleu otazku, jak
jsme vzacné hosty uspokojili. Damy se nam, my.
slim, smaly, ale mistr, tusim, sledoval nasi hru se
zajmem, Milostivé musi povaziti, Ze pracujeme
prostiedky velmi skromnymi a Ze vétSina tcinku-
jicich byli neskoleni ochotnici.« Pravil to velmi
vazné s jistym bolestnym nadechem v hlase,

Klara se zastydéla.
»Kdo pak by se ohlizel na Zenské, pane fedi-
teli?!« #ekl kontroler, »Znamenité jste hrali.«

»A coz: veéirek nebude?« ptal se tizkostlivé te-
ditel.

»Bude, bude, pane fediteli. Ale pod jednou pod-
minkou.«

Ticho znamenalo zklaméani a ofekéavani.

»Ze nebude pronesena Zadna fec.«

»Vasnosti!« zaznélo smutnym uleknutim,

»Je mi lito.«

»Vagnosti, ne ja... zfikam se té cti.., ale pan
fidici ... Nastudoval si jiz osloveni, va$nosti.«

»Vymluvte mu to néjakl«

»Jak? ... Ale jak?«

»Reknéte, Ze je mistr nervové churav a mesnese
citového vzruseni. Reknéte mu, Ze jsem takovy

&lovék, jak slysim dojemnou fe¢, dostanu plactivé

Egs

kieCe a nejsem pak k
ysechno pravda, direxi.
danou, az dohrajete!.

Reditel odesel a Klarg ¢ ke
za spolecnosti,

Ta usedla ve zvlastnim host;
Hospodsky pfinesl veceri 5 zal
dokcnavalo treti a poslednj je
zde vecereli, smali se a bayijj,
o podivném herci,

Ale Jesenius opét nemg Z it

»Nevim. Snad neobyéejhx:,y nzlzzl:mi:-ia@n?:

i umélec. Ale snad také jeden 2 genia';lnicl:L:;' 5
kteri se nikdy neodhodlaji pracovai, Jak ‘incaim;’
se byl dostal k Dokoupilovi? A pro¢ jsmle 0 né:]
v temhle jeho véku jesté nikdy neslyseli?«

Pti tom byl Jesenius velmi netrpéliv zajimavého
herce blize si prohlédnouti, Dockal se. Piedstaveni
netrvalo dlouho a herci i ochotnici trousili se do
mistnosti, zasedajice u protéjsiho stolu k piipra-
vené vecefi, Tu jim objednal pan kentrolor. Josef
Blahoslav Dokoupil a pan fdici Krajhanzl pii-
druzili se k Prazakim a usedli mezi né. Reditel
se vénoval mlcky porci gulase, za to pan Fidici
?itil povinnost Jesenia uctivé baviti Vypraveval,
jak byl pred tfemi lety v Praze a navilivil Né-
rodni divad]o, . .

Byl to vznegeny, nezapomenulelny

p('k(’lc!xt‘ ().

Te, beze Zoris l.,‘
e L | 4

Z na gl

“Blrolorey, Pospi
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nskeé :

: Skem p‘«l‘l(_j;_.g_.
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eta, i
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;g jimz osud deopfal ziti
lfebz? Zéﬁ.d_f[-_l .:]dbe;l]i’ Llllcra:inu takych l(ulturni.:}e]
‘Clk'empzljbiitii;i, pchiichu, cdjizdéti nemaze, Jegy

5c(edI:rema péstuje slipky "'iaf’dOth f‘SIflad Zna
istr ten druh — ale mnoho ct‘e a chcwa‘ "Un}em
}:r;:;vbokou actu. Vénuje se pone.kud' CChCLka?TLE
divadlu. »Apropos!« vzpomnél si ;va'o')ednou, »Prx.sh
sttedu hraje spoleéncst kus z.de]'m ol?Fe, z do}?
évédského vpadu do Cech, mkoh’ ne]hcr§1, 'ac
ovéem ke slavné tragedii nesmr]tfalneh: .anghckveho
velikdna ani z daleka se neda p'ﬁrov'natl,. alve piece
bych velmi rad znal vas dsudek o ni, mxvstre pane
Jesenie. Neprokazal byste nam velikou Cest a ne-
racil byste prijeti jesté jedenkrate? O povozy

m se postarali.«

byjtzenius iréitéh: slibiti nemohl. A poslcu?hal
uctivé vyklady jen ptil uchem. Hledél k df'uhe’rmf
stelu. Tam, vedle Magdy Kamenické, kteravt prave
vytirala pili krajice omacku s talife, se.del onen
herec. Byl to mlady muz, snad asi étyf'lad:vace't.ll-
lety, a do celé této spolecnosti zi'eimé.nepatrl'.
Dival se ml¢ky pfed sebe. Vypadal ted jinak neg
na jevisti. A s klidnym oblicejem, jemuz lllusta
cerfi cbo¢i nad kefenem nosu srostlého dcdavalf
jisté pochmurnosti, vyhlizel opét zcela iinak.’ nez
pred chvili, kdy s tismévem cosi #ikal tragédce.

Zvlastni tvar! S okem jako skalni tdné Cermym

které kazdym pohybem ménilo sviij lesk a hloub-

KSO

ku, se silné klenutym ¢elem, tvrdz fezanym ncsem
a rly, jez byly v tomto ckamZitém uvolneni prilis
silné, aby mohly byii nazvany krasnymi. Ted by

oblicej nehybny, ale i v klidy daval v sobé tusiti

USiud

skryté pohyby, jez se dovedou rozechviti vemi
city a vzruchy, jaké kdy vesly do lidskych srdci.
Byla to jedina tvai? Ci bylo v této tva skryic
sto tvati? Neklidem napliiovala Jesenia, jak na ni
hledél. Ted na ného upfel herec jasné oci. Vazns,

A kdyby ho byl Jesenius znal, fekl by: pratelsky. {3
Oba muzi na sebe hledéli zp¥ima. Ne nasilng, ale :
klidng, druh druhem zaujati. Byl to Jesenius,
ktery prvni odsunul pohled jinam. Pan #idici vy-
kladal cosi o ochotnickém divadle a ptal se Je-
senia na vybér nejlepsich kusii. Josefu Blahosla-
vu Dokoupilovi pfinasel hostinsky treti perci gu-
lage,

Hodiny ubihaly,

»Hodldme tu vyckati vychodu slunce?« zeptal
se architekt, _

Bylo jiz skuteéné na case. Dali zapfahnouti a
chtéli zaplatiti. Ale ukézalo se, ze mecenésem byl
dnes pan kontrolor, Rozlouili se a vysli do noci,
provazeni spole¢ncsti. Na namésti staly jiz ko-
lesky a jejich svitilny ozafovaly zlutym svitem
kostrbaté dlazdeni,

Tu si Jesenius zajimavého herce pozval na slo-

vicko stranou.
51




A Sel ve syé nedockavosti pfimo:
Kdo jste, odkud jste a jak jste se dostal k Ja
selu Blahoslavu Dokoupilovi?

»Jsem herec Jan Vesely, pfisel jsem z Brna 5
dostal jsem se k Josefu Blahosiavu Dokoupiloy;
z uméleckého nadseni.«

Jesenius se trochu zarazil. A divaje se chvili na
herce, pfemyslel, ma-li pristcupiti na tento tén,
¢i rozlouéili se. Ale zdjem zvitézil. Rekl s lehkym
zamracenim:

»Netropte si ze mne Zerty!« A dodal drsné:
»Co hrajete zitra?«

»Zitra po dne$nim slavném dni odpocivame, ale
ve stfedu se hraje kus domaci produkce »Oble-
zeni Souvrat od Svédi, ¢ili: Kdyz je nouze nej-
vy§si, pomoc boZi nejblizsi«, pétiaktovy historicky
obraz od Jana Luznického. Jest to pan Fidici
Krajhanzl, ale nera¢te mne prozradit, Ze vam sveé-
Fuji tajemstvi.«

»Hrajete ovéem osvoboditele Souvrat, hrdinu 2
prvnihc milovnika.«

»Nikoli. Syna csvoboditelova, ale hrdinu a
prvniho milovnika zajisté.«

»Dobfe, pfijdu se na vas podivat, ukazte, c0
umite!«

»V té tloze k tomu budu miti obzvlasté krasnou
prilezitost, Checete mne snad po dnesnim Hamle-

tové monologu angazovat rovnou od Dok
k Nérodnimu divadlu?-«

Jesenius se zarazil nad tou drzosii, Ale odeu
také ji, tvate se, jakoby preslechl.

»Dokoupil je vage prvni stace?-

»Ano.«

»Kde jste byl pred tim?«

»V Americe.«

»Co jste tam délal?«

»Trampoval.«

»Nemylim-li se, tramp se #kd prerijnim trha-
nim, «

»Zcela spravné, miste.«

»Ted trampujete s panem Dokoupilem. Nehra-
jete zle ani mimo prkna, Budte zatim zdrav!e

»I vy budte zdriv, miste!«

Pfed povozy loudila se Dokoupilova druZina
s vyletniky. Ko&i jiz sedéli na kozlicich a drzeli
na opratich netrpélivé koné, nemohouci se dockati
nayratu do domécich st4ji.

Také Jesenius se rozlouéil. Kdyz pedaval ruku
divadelnimu fediteli, uchopil ji tento prudce ob2-
ma dlanémi a v Zluté zaFi pevozové svitilny za-
dival se dlouze a s vyrazem psi vérnosii do obli-
Geje Jeseniova. Pojednou stafikovi cosi Skublo
koutky st a bradou, on &kytl a jeho tvaf nabyla
oskliveho, svrastélého vyrazu. Rychle se sklonil




2 . cu. Z o¢i mu vy
i1hil prekvapenemu herci ruku. 5
a peliod
tryvskly slzy.

Budie zdrav, direktore, budte zdrav!« Je.
- pu ayVv,

s tisk] placicimu starci ruku 2 srde¢né ji po-
Senius s

tra\s':'ietnici nasedali do kosatinek, ko¢i zamlaskalj

pa koné a pustili je.

Bvla vliaha ¢ervencova noc s voim’y'f'rg.l\:zl(;luc};{em
2 na nebi s mléénou drahou. Kené padi 11 o:lsrk?
silnici k domovim. Kosatinky 'se rcztrasa‘ y,. o
taly po §térku a vyletnici byh'nat%hazov'atrlu B
da&!ech. Dva véjifovité prUh:: zludti\:kix;z : ; .

s7ely s koéary po ceste, o : et

lr:;ib;o hl'cubky pfikcpd, aby na cllr;he s;rzlil(z :;I;a;
rvlézaly, vybihaly z nich ven na luka, na ¢ ’
:oyzljezz;lelz;l; vyleakovaly na stény o%nlmch poli
a utikaly po nich, rozhrnujice jejich stébla. 4

V pfednim voze jel doktor Samek,'K'l’éra’ a y
senius, Divka sedéla vedle herce a jeji rame $
otfesy vozu dotykalo chvilemi jeho. ;

»Jak vam je dnes, Klaro?« zeptal se ji, kdyZ ng
okam7ik rozmluva utichla, naklanéje se ve tme
k jejimu obliceji,

;(l,a'ra se na néhc dlouze podivala mékkym po-
hledem.

. . a
»Dobfe je mi, pane Jesenie!« pravila pomalu

s

s diirazem a slova provodila seslilenym pohledem,
jakoby fikala néco velmi diilezitého.

»Poslyste, zpivajil« dodala.

Cesta se ted vinula do kopce a koné &li krokem.

V' zadnim voze zpival architekt ne zlym baryto-
nem slovackou pisnicku:

Senkovala $enkdryéka mlads vino.
Priseu za ni myslivecek: »Ulej mi ho!«

Zpév se nesl vlahou noci, pisnicka tahla a me-
lancholick, slovacka balada o myslivei a zarlivéem
milenci: Myslivec Senky#ku objimal, milenec tc
vidél a vy¢ital a myslivec ho zabil. Nékolik pro-

stickych verst a pFece tak puscbivych svou Zivelni
silou. ;

Myslib‘ec sa rozhneval; vytdho! meé, do nej tal.
Ani jeden, ani druhy ju nedostal. ‘

Architekt dozpival. Bylo chvili ticho a slySeti
jen volny krok koni. : ,

Tu se Klara vztyéila v sedadle a ottasla sebou,
jakeby chtéla shoditi tizivy dojem, jenZ na ni lehl,

»Och, tc na mne ta. pisnicka sihlal« pravila.

»Co na vas z ni tak piisobi?« zeptal se doktor
Samek, , "

»... Ta molova melodie, tak smutna a teskliva.
A pak, vidim to tak jasné: ,Vytahol me¢, do n.ei
tal'.., Ochl« - ey




,Lev Denis, Flamarion nebo pani Besantovg
v4m rekli, Ze jste snad byla kdysi sama tou Senks_
rvekou,« usmal se doktor. »Spiritisté v&F ve yps.
cenf se Zivoll.« |

»Ne, nel« fekla mrzuté a zakryla si dlangm;

by nefla od ruky. To se musi v tempu. Tak oh-
chézejf kotel jako v kole &tverylky a do rytmn
price si zpfvajf, Tolik rdda jsem mala tv jejich
pisné! Jsou jiné neZ tahle slovenski »Senkary-

usi, »Nevypravujte takovych véci! Neposlouchim ¢kac, vite, takové dlouhé balady o mnoha a mnohz

f ' 'éda slohdch. O Mnislavovi a Béle, o past{¥i a kndzn3,

o ; kéle haji«, »Stojf hruska v Sirém

s ” reptala se otazkou, jeifs »V borovém na s jie, j ‘

Za chvili, bez p]r(e’ch(;duc.lfsédi' e poli«, ale nejvice jsem milovala »Kdyz jsem i4

mékky t6n neoe ?{vab £ I:, ! Sel pres pusty les, Zaly tam dv& panny oves«. ..
»Vite, co je to karbovat?«

takova tahl4 pisefi o umrlé milence a noclehu na
hibitové. Jesté dnes, kdyZ si na ni vzpomenuy, je
mi tizko a smutno. Nikdy ji nikomu nezpivam,
protoZe vim, %e by se mi smali, ale mns je mila.
Musili byste znat ndladu pivovarského Zera. Ne-

A #tkala do noci hlasem ponékud tlumenym, je-
ho# tén nebyl nepodoben téniim slovdcké balady:
»Ve velkych zdvodech se ted jiZ pracuje stroji,
ale kdy? jsem byla ditdtem, mé! tatinek na Sumavé

najaty maly pivovarek a tam se je¥td karbovalo boZka maminka mn& tam zakazovala chodit, bala
rafas. Jak 'bych vam to vysvétlila? To je takovy se, abych tam n&co ogklivého neslysela, ale kdyz
léruhc'w/'{r Zelezny kotel, ne ten, co se v ném vaf se karbovalo, utikala jsem z domu, schovévala se
pivo, jiny, mensf, u nis stil na leSeni nad varnym za kamenny sloup stok, abych nevidéna mohla od-

tud poslouchat. V pivova¥e neni oken, svétlo sem
vnikd tramovim krové a podivné se o n& ldme,
vlhké Alazice jsou Seré a v&¥ nezvykly stin se po
nich tajemné plouzf. Je zde plno &ernych koutd,
z nichZ vychézi tzkost, Dvanacte tézkych sladov-
nickych bot dopad4 v pochodu na leSent, karbo-
vacky duni sladovym bahnem o kov #rum! Zrum!
a Sest muZskych hlasdl zpiva do velké, pusté, Seré
mistnosti, v jejimZ kameni se zvuky rozléhaji ohla-
sem: »Zvofite hrany na vie strany, zemfelo mi po-

kotlem a lezlo se tdm po Zebifkovych schiidcizh.
Kdy? sladké pivo z tohoto kotle ji# odteklo, zii-
stdvd na dn& mléto, a aby se z nsho vylouhovaly
posledn{ Zivné latky, poudti se na n& Segnerovym
kolem voda a mich4 se dlouhymi ty&emi s n¥&ka-
mi na koncich: karbovagkami. Sest sladovnick¥ch
chodi kolem dokola a karbovatkami ¥rum! Zrum!
fidnoucim bahnem o kevové dno. Nenf to tak
snadné. Kdyby chodilj a michali jen ledabyle, pfe-
kéZeli by si, tyce by se o sebe nardzely a préce
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To jsem vidy plakavala .., Jesté dneg
i ve mné taz nalada, vzpomenu-li si. ., .«

Odmléela se. _
,Krisné dovedete li¢it, sleénol« pravil dok{oy

tedenile

Samek.
Koné jiz zase uhdnéli po roviné a jejich kopy(a
v pfekotném tempu dupala o tvrdou silnici,

Pak minuli maly lesitk a zase to 8lo do kopce.
Dojizdéli k domovu,

Za chvili zastavil viiz u hospody, kde bydlila
Klara, Ostatni méli jesté nékolik set kroki dale,
nejdile Jesenius, Herec pomohl divce vyskoditi
z kosatinky a doprovedil ji k domovnim dvefim.
Zabugila, Cekali chvili, V okénku nad vefejemi
zamrkalo Cervenavé svétlo a sifikou se sunuly liné
kroky, Tu mu na rozlouéenou stiskla ruku a fekla:

»Prosim vés, pane Jesenie, pockejte na mne
pod vasim ofechem, pFijdu,«

Zajfkla se pfi téch slovech, Dojizdél sem druhy
povoz,

»Dobrou noe, panf Aninko, s bohem pane kon-
trolore, s bohem, pane architektel« volala do ného.

»S bohem, sletno Klaro) Dobrou noc, Klarko!
Hezky se vyspétel« Viz hréel rychle kolem,

I’lmpodaké dvefe se oteviely a Klara v nich
zmizela,

Je"”‘“"' vyskoGil na kotdrek o jeli dale, Na
cesté vylozil doktora Samka 4 pak dojel k domovtl.

=

Seékal v podkrovni komiirce. Dole odpfahal ce-
ledin koné. Postroje a fetézy harasily. Kdyz vse
umlklo, sesel,

Nec¢ekal na drnovém sedatku pod ofechem
dlouho. V sadu se mihl bily stin a Jesenius mu sel
vstiic, Byla to Klara,

»Chtéla bych s vami mluvit, pane Jesenie!«
fekla rychle.

»Ano, ¢ekdm na vas, Klarko.«

»Pane Jesenie. . .l«

+ »Nu...?« poméhal ji laskavé.

Uchopila ho za ramé.

»Pojdte nékam, prosim vas ... Musim se uklid-
nit... Tak jsem véera védéla, co vam Feknu; ne-
zustalo z toho nic. Prosim vas, pane Jesenie!«

»Rad, Klarko, Nebude vam chladno? Je rosa.«

»Pojdte! Pojdte se mnoul«

Vysli nad statek na strafi a dali se k lesu, Noc
se jiz ddvno preklonila ptes vrchol piilnoci a ted,

‘sunouc se k rdnu, byla chladnd a temnd a na

obloze svitilo jen nakolik hvezd. Krédeli travnatou
cestou, plnou rosy, a po strandch jim stdla pole
dozravajfctho obili. §li mléky. Jesenius ¢ekal, az
promluvi Klara,

Jen jedenkrite se na této ceste zastavila, aby
mu pohlédla do odf a fekla:

rlM:;Jute hodny a dobry, pane Jesenie, a mam vis
a,«

ml
an




§li dale. . . '
Stanula teprve na konci poli, kde prechizely

v palouk, ktery hranicil s 'lesm"m mlf'?lzim_ Usedl,
na mezi a Jesenius ji zahalil svym plastém. Posty.

vil se pred ni a Cekal.

sPane Jesenie, nejprve vas chci odprosit 25
svoje slova . .. vite, tehdy rdno. .. jak jsem #ekla,

to ze je také lez! Bylo to ode mne zlé a Spatné k

a boli mne to. Odpusfte mil« [

Podala mu ruku a on ji stiskl.

»Nezlobite se, pane Jesenie?«

»Ne.«

sDékuji vam,« Fekla mékce. »Vim, Ze to lez
neni... A ted, ted vam chci n&co velmi vazného
fici,.. Prosim vds, sednéte si... ne do rosy...
sem ... hledte, mdme oba dosti mista na vasem
plé§ti!«

Rozprostiela na trdvé cip jeho plasté a Jesenius
usedl. Zmocenil se jf neklid a ona jej chtdla pte-
konati.

»Toz... Hledte, nevim, najdu-li opdt slova,
kterd jsem si v minulych nocech opakovala tak
urSilE a presvidtivé ...« Nevidela dale a viela si
roz¢ilené rukama do vlasd. +Och, och!... jak to
hloupd s vémi mluvim ... A pro¢ vy ml&ite?
Vidyt byste mi mohl pomoci, kdybyste chtdl.«

»Snad tedy takto zadneme:« Fekl Jesenius vid-
"‘- »Herec Jesenius mne miluje. T¥eba mu pii-

neobtezuje

. je mne svoji laskou prilis "
f-?:-:'s: mi jen malo, ale mne jest i to pepri e
ponévadz ja ho rada nemém.- s B

,Ne tak, ne tak! Nikdy jsem nikoho pemilovaia,
snad vibec nejsem schopna toho citu, ale, verie
mi, je-li mi kdo mily a drahy, jste to vy. Je to ne-
prirozené, pane Jesenie, Ze my dva tak?o spoiu
mluvime, Ze j&, mald a bezvyznamnd, smim takte
hovofiti s vami, umélcem. .. Ale i ja chc byl
jednou tak velka, jake vy. Chei! ... Nikdy jsem
nikoho nemilovala a nikdy nikoho milovati nebudu,
mam jen jedincu velikou lasku: umeni; jako na-
bozensky zanicené Zeny miluji jen JeZise Krista
a ji nic kromé n¢ho. Ano, mohou se vdati, snad
cudou miti muze a déti, ale prece nikdy nebudou
nikoho milovati, nez JeZiSe Krista. Odpadek lasky
remchu nabidnouti Jifimu Jeseniovi. Tcho si me-
zaslouzi... Nevétite, Ze ze mne kdy bude umsl-
kyné. Jakdz pemoc! Nemluvme o tom jii! Vase
pochybnost mi bude jen novou vzpruhou na mé

cestd. Dokazi vam to. Budu umélkyni! Budy, pane

Jeseniel«
Klara, jejiz ton pozbyval klidu |
zemd a stila ted pred Jeseniem, zdvihla se se
»Vsechnodtmmnhl. M@‘du

rodin |
svou gest. Budu zl4, m p "j""“" I ‘L‘:‘M

povede-li to k cili. To it -
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A bude-li k prospéchu mého uméni, abycl, y

‘ =7 . Yd;”.
své telo, ucinim to. To z ohromné Izisky' nad 5
g1 . , o niz

nemdam jiné, Nesmim mit!..., Takové Zeny
& 1Q.

muze milevati Jiri Jesenius.«

Ziral na ni, zféervenalou, rozdifenvm: <

S T ' sirenyma o¢img,
uzasly jeji vasni.

Jeho dlouhy a mlcelivy pohled ji zarazil.

»Pro¢ se na mne fak divate?« rekla tige.

»Je mi... je mi smutno, Klaro, a bojim ge
0 VAas.«

Ucinila dva krcky po cesté, ale vratila se pred
Jesenia,

»Neni uméni hodno, abychom mu vénovali 7.
vot?« '

»Jisté, Také ja jsem tak ucinil. Obavam se vsak,
Ze byste mi v této chvili neporozuméla, kdybych
projevil pochybnosti, zda se témito cestami do-
chézi k uméni a zda jest opravdu uméni, co vam
tane na mysli.. .«

»Ach, tak! Ctizadost, myslitel« fekla vasnive.
»Ano, jsem ctizadostiva, chei.,.«

»Promiite, Klaro, ze vés prerusuji. Jen nékolik
malo slov mi dovolte , , .«

»DObi'e.'«

»Sama jste prve fekla: Nevétite mi... ne-
mluvme o tom tedy.' Nemluvme tedy o Klaie umél-
kyni, Jen k divce Klafe mam nékolik slov. Miluji

Ez

4, Co vam na tom mt’iie. sej'ili? Nc:-.u(rAtit‘J’."‘
o tc! Jest Lo ma veéc z.n'nikoh vase. .lgjn m.«ﬂ]; l.J‘X-’."""'
pechopte! Koho miluji, loml{ bYC!l rad"uc"mll ”.“"':
dobrého, Mél jsem za to, Ze vam ucinim dobré
tim, kdyz i proti vasi vili budu chréaniti vaic
,dravi a kdyz, zkuSenéjsi, vam oteviené feknu,
jak soudim o cesté, na niz se davate, Vidim, ie
jsem zpuisobil opak toho, co jsem chiel. Klara
pijde svou cestou, nemdm moci, abych ji v cas
zastavil a prekazky, které bych ji mchl navaliti
v drahu, by p¥i vadnivé vili nemély jiného vysled-
ku, nez ze by jen ztizily beztak nesnadnou pout
a ublizily. Nezbyva mi, nez ponechati Klafe jeji
svobodu. Svoboda jest také velky dar a pfiznavam
se, Ze jsem chybil, chtéje ji omezovati. Jdéte,
Klaro, a dojdéte sama k poznani, které jsem chtél
nerozumné uspiSiti. Nevstoupim vam jiz do cesty.
Jiz nikdy nebudu psat vasemu tatinkovi a nikdy
gg;ﬂ:;vzﬁ@'s.e?evédomi. Milovat vas ovsem
nﬁﬂ}; nebudeedt;:li v(t)i'r:\rll"at;mlr(lf ’ Vite" -kl
Mo Lot é. A, .lé:rko, mila Klarko,
nékdy potiebi slova . fftom R sin b
nebo pomoci herce .'I up'mné'ho sy
Bt o i esenia, ¢i ¢loveéka Jesenia,
i e mne Stastnym.«
Klara zaslzela,
»Dékuji vam, Piijdu.«
»Dékuji vam, Klaro,«

v




Lavanul chlad a ona drobneé zakaslala

: Med A ) s ”‘-'r('(‘
a m siarostlivé pohledél,
A s lemite hezk ymi slovy pu]demg, Vid g +V jaké souvislosti? Jsou piece v kazdém ——
Klaro7« ubozéci, maluji se bidné obrazy 4 délaji se $patné
Vstala a on ji oblékl do svého plaste, verge.«
»Ano,« fekla posléze, i »Myslite, ze miluje SVOje uméni stejné jako
5li k domovu, drzice se za ruce, ! my?«

iy »Myslim. A mam ho za (o rad .

Miceli, »A ten druhy se vam libil?

Pak mi byl odporny.«
»Dovedla byste uréite vysvetliti prce?.

2y = . - A > . . Mné 'en 5 .
Noc ziracela ponenshlu i své jméno i své temno, ’ Pocatku.

Jeji cerni zvolna fidla a promésovala se sedi, kierg

R TN

se polozila tenkou vrsivou na palouky i cesty, 4 é »Ne.«

studend a vtirava, pronikala odévem i obuvi chod- | »Snad proto, Ze na vés plisobil dojmem svato.
¢t, Nékolik hvézd, trepetajicich se na obloze, po. kradce, Milujete uméni a on jim snad opovrhuje . .
bledlo a zhaslo, Les pfed nimi mirné zasumél a ' Snad/«

obili se rozvinilo lehkym vétiikem, jenZz oznamo ‘ : ,:Zzlle;nal jsle se o n&hc, Mate s nim néjaké
ral, Z i na vychodé rodi se jitro, které ptijde. umysly?«

w;"l::r::l:lbi se lofn’. cestou, nybrz obesli haj k sil- vAno. Ze Sav!ﬁ se .stévai( nékdy Paviové, Ne-

vim véak, bude-li chtiti, « .

nici, kudy pted nékolika hodinami prijeli ze Sou-
vral,

Teprve na silnici, jez bila rysovala se jiz pied
nimi, pferudila Klara mléent,

»Poslyéle, pane Jesenie, jsou lidé, ktefi pO(th'
buji, Ze herectvi a zpév jsou uménim, Pochybujele
o tom i vy?«

»Nikterak, Zapochybovati ¢ tom znamenalo bY _
odhodlati se k sebevrazdé, A jak vy na tuto otdzku ]
pfichézite? «

»Vzpomnéla jsem si na Blahoslava Dokoupila®

Ve chvili, kdy odchazela noc, prvni jas vystupo-
val nad obrysy kopet a pfedméty byly bledé a
chladné, stanul pted domem, v némz Klira
bydlila, ]

Beze slova si podali ruce, jez dlouho tiskli, druh
drubu zahledeéni do otl,

Tu fekla Klara lide:

*Velmi bych chtéla, pane Jesenie, abyste mne
dnes polibil, Uginte lak,«

Dala my gvé rly. Vzal ji do ndruéi a viiskl na
™la dlouhy polibek, jim# se télo divéino zachvélo

b e
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jedinou, dlouhou vinou. Bylo to poprvé, co lihyg)
kdo Klaru na rty.
Vyvinula se mu z objeti.
.Dobrou noc, pane Jeseniel« fekla
kleda a vzruSena. -
Nez ji mohl pedati ruku, vklouzla do stave
dveimi, které si pfi cdchodu nechala otevieny. "
Jesenius pomalu a s hlavou na prsa schylengy
sel rozbfeskujicim se ranem vzhiru vsi domd
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Jesenius ostaval na Havli(zkow?: 'nz’\mésti .3(3\,”.‘.
mel dva pokoje na le\fo z predsiné a na pll{n
strané kuchyni a pckojik. Jeden z '(?bOll p(,.‘ﬂ]ll
byl loznici, druhy, modfe fnalov:jmy, ]jdeln()u,.b'l\l-
Jovnou a piijimacim pokojem zaroven. Ten si za
#dil ve slohu z dob, kdy se nae babicky v’davaly.
Byla zde pohovka a zidle, potazené modryrvn bro
Katem, a mély prijemné mékké kiivky opéradel
uprostied stal hnédy, elipsovity stil s vykladanou
deskou, u zdi psaci stolek, pak stojany z ofecho-
vého dieva a miizkovany sklennik s pestrou hed-
vabnou zéaclonou, pfeménény v knihovnu, Obrazy,
vesmés originaly ceskych malifd, jez vypliiovaly
celou jednu sténu — akvarel Uprkiév mezi nimi
svitil sluncem a ostrou béli a rudosti pestrych
kroji slovackych — kvétiny pfed okny, podusky na
pohovce, drobnosti, roztrousené po nabytku, to vie
mluvilo o neustilém styku s lidskyma rukama,
vie bylo jasné a vlahé, jako u nékoho, kdo ma rad
sviij byt a pobyvd mnoho doma. Ze jest to ttulek

hercliv, prozrazovala zésténa u kamen, také z mo-

+ drého brokatu, ovésena cervenobilymi stuhami,
zdobivsimi kdysi vav¥inové vénce, médirytina na
sténé, predstavujici poprsi Shakespearovo, a
v rohu ovalové stojaci zrcadlo, v ném# se obrazel
cely tento modrohnédy pokoj. Mily kousek nabyt-
ku visel mezi obéma okny proti vchodu: &tvercové
skfiflkové hodiny se girokym zlatym rdmem a




uprosifed s malym, vypouklym cifernickem

: gl .5 N i tlu-

kouci jemné sladénym, dvojim bitim N'dp'ﬂ;) T
: 2 - ; B iNovaly
mistinos! mékkym tikctem starych, moudrych st Y
J TO]u

a uklidiovaly hladivym dotekem nervv
kdyz vycerpan praci odkladal knihu a ;o?ée}::f\:'
pohovku, aby si chvilku edpoéinul, T byl byt J:
senitiv. Druha strana, kuchyné a pokojik, byly vy-
hradnou Fi§i jeho hospedyné, pani Madlove, p;-
desdtileté vdovy, kterd po sluzbach ve velkych
domech a svizelném Zivolé rodinném povazcovala
tolo misto v mlddenecké domacnosti za definitivni
cdpocinek a konala vSechny prace vzorné a vesele
jako by stéle fikala, tohle vSechno e nic neni a ie'
jiz dokdzala jinéi véci. Byla to pfijemna Zena a
herec ji mél rad.

Kdyz se Jesenius vratil ze samoty na ¢esko-
moravské vysociné, vénoval se opét plné divadlu.
O Dokeupilova herce se prestal zajimati a vzpo-
mnél-li si nékdy na ného pfece, byla vzpominka
provdzena mirné nepfijemnym pccitem. Pfendhlil
se. Na predstaveni »Oblezeni Souvrat od Svédii«
l:ei?]. byl tehdy lijak a do méstyse behem dovo-
lfne se jiz nepodival, ale ihned po navratu do
lra‘hy poslal herci balicek knih a piipcjil dopis:
-'Vaicny" pane! Cheete-li, nastudujte zalrZené
ulohy a navilivie mne pak. Vidél bych rad, co
umite'. Pozdravuji Vas. Jif Jesenius. Ulchy byly
Kaunic z Bozdéchovy Zkousky statnikovye, Fran-
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2kovy » i<, Rcmeo ze Shakespea-
cek Z.I\ér;:‘::“; JMulalret 2 Osvald z I :
: Role tak riiznorodé byly voleny —y-
byl stylisovan trochu .velkipaﬂs'f-;-
Jesenius byval opatrny vici cizimﬂhde‘m, a}? C
% doslé obratem posty ho peutila, ze mél bYH
jeste zdrzeliveéjsi. Vesely psal: »Vazeny e
Umélecka druzina Josefa Blahoslava Dckeupiiz,
a s ni také ja, byla angaZovana panem Vaclavem
Janskym, rolnikem ze Souvrat &p. 5 na Zitné Zne
za denni mzdu 80 h a celé zaopatfeni, a tu po-
chopite, Ze na studium ulch neni kdy. Ubezpecuiji
Vis mimochodem, Ze srpnovym sluncem czatena
Ceres v kypré nahoté tvard jest neméné krasna
nez Thalia, dokonce ptivabnéjsi, nez Zertovna sice,
ale pfece jiz jen trochu nudna musa pané Dokecu-
pilova. Za knihy dékuji. Pozdravuju Vas. Jan
Vesely.« Jesenius hodil drzy dopis do koSe a od
té chvile se snaZil na jméno Jan Vesely zapc-
menouti.

\.Iednoho srpncvého dopoledne mél navitévu.
PtiSel Prunar, herec Vinohradského divadla. Oba
muzi se znali z Lublang, kde spolu rok hrdli, a
ted piigel kolega s prosbou. Jehe iena, © :
reét\;k:;r;i ,.:;w;iip a:a Vinohradech, s_mm. jiz dve

y se sle¢nou Faixoveu o lohy
3 prvenstvi. Boje, intriky, hotkosti, rozdiloviai
A nendvisti, s podobnym soupefstvim spojené, jsou

psencvy

rova
_Strasidels.
slné. Listek

pov

1
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veemi \:'17'.néy.<i!.r:i nc'?.' se za fo maj3, Jine
it!}lé”“”” dovoluji obycejné tvoriti dle libostj }:m
fak h‘crcum a zpévakum; ti, o samoté pclm"ié:ﬁ
””Tél“ a mozni pouze v celku svého prOSti-e,“I
pravo na tvoreni si musi dfive vybojovati a jdel]:

o cenu tak velkou, jako jest uméni, zdaji se dol
voleny také vSechny prostiedky. Posledni Zépa-

o Bizetovu Carmen vyhrala sleéna Faixova. Pgms'
{’runarcvé tvrdila, Ze nizkou intrikou f'edilelovrul
Reditelové totiz mivaji poznamenany dny, kdyw[a'
ktera zpévacka v mésici churavi, to prote, aby v ty
dcbu nedostavaly dimy namahavych dlch, a pani
Prunarové, kdyz se prisla do kanceldfe uchazeli
o Carmenin part, reditel odpovédél, Ze to neni
mozno, ponévadZz na den premiéry pfipada he-
rec¢éin »kalendaf«, Pani Prunarova se ohradila, ze
to neni pravda. Reditel odpovédél, 7e to ma po-
z'namenéno. Na te pani Prunarova, ona ze to musi
lépe vedét. Reditel, 7e ne a ze si to damy viibec
delaji, jak se jim to zrovna hodi. Doslo jiz tehdy
k vystupu. Ale stala se véc jesté horsi: Vecer
0 p'fedstaveni, kdyz se chtéla sle¢na Faixova oblé-
l_(ah, nasla svoji krasnou toaletu potfisnénou. Na-
tkla pani Prunarovou z nizké a neslechetné msty,
z ob(l:u‘stran padly osklivé nadavky a po prvnim
1Zczn'am dc.élo ke scén? jesté vzruSenéjsi, kdy si
“3, ; Z:knoyng.llel}" df) u.cesﬁva po§k’raba1y se na rukcu.
ilo v feditelné. Pani Prunarova se ne-
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il icdiic\L
yelmi ficela, (wb‘l,n“\ld letek se
lidntté a'nl Zh p(défstu an lllostfly.‘ ‘c}:)vat. $o
rol ¢énibo léze hystericky 74 fery
i dost pos SN Podobne ai® Yy
u(?kyll,i | druheho dn'e VYP‘«‘Va dobre ale [entn)_
i cminaji & V€ e 51 zpaévacce
se brzy Z3P° rocasny 2 nechtél zp¢
Léte byl feditel neuprosny
; : iti
olit jiz ant vystoup1tl- 24 na
dovolit ] . dojdi tam @ sprav 1o néjak, 1
Ty, Jesenié ] ey .
‘"' da,« prosil herec. sEadluBli jsme 8%
lcbe on ' dené. A pak' Vié’ ]ak }scu
chu a bylo by t¢ zpropa arag Tyl
Jak se u nas dava neco od 1y B
divna na-

senské povercive. ’
vidycky nékdo z divadla umte. Takova v
hoda! Nejdiive stary Becvar, pak se utopila jedna
choristka, pak zemiel Hégr, pak Martinkova, pred-
pesledné ranila mrtvice jedncho muzikanta a pc-

sledné byl to Zinkovsky. Studuje se zrovna »Stra-
konicky dudak« a Zena mi &ini, Ze to bude tento-

krate ona ... Prosim tél«

Jesenius slibil,
Kdyz host cdesel, chystal i jiti
1 s .
Vinchrady. 1 5 R
Ale v tom bylo u dvefi pfedsiné zazvonéno.

Bylo téz Fiti
ylo tézko zaptiti se, ponévadsz pani Madlova




Jan Vesely prostém, vkusném odévy i e,
vaného cloveka, ClVlhs,)_

Dobry den, pane Jesenie! Neumim an

erd : i Kayn;
ani Francka, anj Romea, anj Oswalda ale pfmce'
e ' es |
vas prosim, abyste mne Pfijal. Chej Vam jen g
= > ’ - C
dékovati za laskavy zajem o mne. . 5

Dobry den, pane Vesely!
odpovédé] Jesenius, udiven
ného herce i ténem jeho hla

Pojdie dale, prosim!,

Y i vzezfenim kocoy.-
su.

Névstévnik byl uveden do bytu a usazen

»Co je nového u pana feditele Dokoupila?

« Za-
hajoval hestitel rozmluyy,

»Asi ne mnoho, nevim oslatné, opustil jsem De.
koupilovu spole¢nost, «

»Tak? Hledate jiné angaima?«

»Dovolte nejprve, pane Jesenie, abych opravil
vas omyl. Nejsem herec a nehodldm se vénovali
divadlu. Tézko Fici, kdo jsem, snad jen toulavy
¢lovék, rozhodné viak nikdo, koho tfeba respekto-
vati, K Dokoupilcvi jsem se dostal jen néahodou,
jako mne nahoda dovedla v zivoté jiz k tak mno-
hym Dokoupilim. V Scuvratech jsem poznal vas.
Tam jste mi daroval nékolik ptivétivych slov,
ovsem pfivétivych, pokud se na situaci sluselo« o
Jeseniovi se zdalc, 7e ge tvar, ale hlas navstévni-

kiv malounko a sotva znatelné se zasmal — »ale
coz nad to: darcval jste mi nekolik dobrych pe-
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ch va
d by¢
rezoval
n
Nepf]Ché hl be\,‘c‘
pledd val . asn¥ divu 1 %€ v
‘en Podék({) eeops ale e ius futery
19 vie tive pi Jesers==i i
v 4 v C /. 1 1,
T:e} 5 Kli S“ srimocary J“Obcovém s @r:u
Obmé. A Je enl?n'eho oméry v etvrté pred. 1o 5
esnes neu;aS""‘mi muzem )17 po ¢l po tvrte me
o styku 5 ¢ s nim 7 Byl pii-
stal ve s Ydruhe rozmluve maska? DY

zlob
E;:lle: srdeén'é'l
ge zZnova Podl;]“li-li'
avil za chviil: ”
Unoutl st o 2 svych partnerft a
bt Nekarikova! l?t: s::s chtél péknym mono-
mél jsem za to, Ze jste TR
logem na zdafilou karikaturu u‘pozor ;
»PHznavim se k té jeSitnosti.« :
»Také j4 jsem byl trochu jesitny; domnival jsem
se foliz, Ze upozornéni plati hlavné mn&, snad
proto, abych pro vés ndco uéinil, Vite, Ze jsem
k tomu byl ochoten. Pravite, 7e nejste hercem,
2da se tedy, 7e jsem se mylil, Nechei se v

svou souvratskou
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|

byste v tom oboru moh] néco vykon

_ ats e
mdle-li schopnost, vénos

ale jeding
a hleds]
n('j:;pz‘.gi!)i‘j
jich temna, tak, jakoby neposlouch
ale cdddval se jen jeho hlasu.
zruzovéla. Az to Jesenia uve
Vesely neodpovidal,
Jste dlouho v Praze?.
»Budu hrati, «
urcite,

ati se {ry Act

K¢ ¢ovny herec na Jeseni Ci s
Cima rozgize.
Sich hloubk{\ch
al sloy mluy

nyma, rozzafenyma v

VEihe,
Jeho tvaf maligy,
dlo v neklid,

Je

prerusil hostitel mléeni

pravil Vesely. Rek] to mirng,
to vyslovil, aniz pohnuy]
»Vite-li 0 néjakém divadle, poradte mil«

ale
hl'\'()!l.

pomalu

» Dobfe, « odpovédél uzasly Jesenius. Pfedstavie

se zilra rediteli »Uranie« panu Griinovi. Zatele-
fonuji mu.«

Host se zvedl,
»Dékuji vam. Promiiite, 7e jsem vas zdrzel.«
»Na shledanoul«
»Cekal jsem, zda vyslovite ono laskavé slovo,
Dékuji vam,«
Vesely odese] a vyprovazejici ho Jesenius se
vrtil jesté jedenkrite z predsiné do pokoje.
Jaké tohle bylo zase nové, znamenité herectvi,
jaky tohle novy, ditklivy t6n, pres néjz nebylo
lze prejiti? Jesenius, jenz byl pred névstévou
hercovou na odchoduy, prochodil nad tdmito otaz-
kami jests chvili jizbou. Ale pak machl rukot,
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/ S avii

ukavice a vysel, aby spPr
st Pruparovd. b
(olefonoval zediteli Grunovi
Nikdy spolu ni¢eho ne-

ovou negchuf, jiste pfte-

obleékl svrchnik a‘ f"
na Vinohradech zalezl
Téhoz odpoledne zat'e
Nemél rad tohoto C‘lo\-'ekd,d
ol 1 we u ) o
méli, ale cfti K BE0 gch pocitd, jaké mame k i
sahujici hramce. sll’l e Yl tece jen lhostejnym.
dem nes)’mpat‘CkYm'-a v buje hercti a Vese-
<ds| veak 7e »Uranie« potfebuje ; i
Vedel vsak, i, .,.l A {’edltel odp(‘,\y\,
lého tam nezavazné doporucil.
dél blahosklonné: »Uvidime.«
Uplynuly t¥i nedéle. ' _ )
A tu byl jednou v divadle volan Jesenius k te
lefonu. :
»Hals! To jsem ja, Antcnin Griin . .. Koho jste
mi to sem poslal?« volal se zlostnym pathosem.
»Jakou prokletou sfingu jste mi to sem poslal?
Tvrdi mi s nejnevinnijsi tvafi, Ze jeho jedinou
staci byl Josef Blahoslav Dokoupil. Véera hral
Percichina v »Méstacich«. Vite, co ten z té rolicky
udelal?! Jakziv jsem to nevidél! A takhle hraje
od zatitku. Publikum je jako divé. Chce vidat
jen jeho, Herci jsou zufivi, vSechny here¢ky do
ného zamiloviny, Jeté se mi to rozutece. Vite
v e & = S % §
| vy 0 ném neco?' Te'n chlap nékdo je, véite mi, pre-
aluje se a mé néco za lubem , . I«

»Nevim ¢ ném vice nez vy. Nagel jsem ho oprav-

du u Dokoupila, Tyrd;. 3 i 3
tim jen tuldkem. " “e neni herec a ze byl pied

il
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Nesmysl, pravim vam! kficel do
' J

Jtfel M3 woco 7a | >
i = ..1“ néco za lubem, ma néco za |ub
i Priidu s J " . = 2 u
i “f‘}c.u se jednou na ného podivat. . em!.
g Prijdie!
‘ o A
Nékolik d 2 e o
' e i dnu_lnd to pristcupila PFi divad
zkousce k Jeseniovi herecka Skfivanoys; o

V »Uranii« ted maji jakéhosi zdzragns
g kterého j.?te pry vy cb)je’vil.egzsiff‘;;r;d\cc?:?c o
.A.slahc'ka' pani Kalmanova, ktera se. k
miuvé nahodila, pravila: ‘ e
Ano, také jsem slysela. Pry P -
Poslechnu si ho jednou, miluji 21;;:&‘232‘; }1"‘:}9-
: Pcvé;t o zdhadném herci letéla prazskym 1s L
tem a )x.néno Jan Vesely se stavalo znamym. ey
Jes.enufs se.jednoho zafijového vecera vypravil
g: L;ame}.i\/idél souvratského koc¢ovnika v dloze
renda v Heije e »]
g Jermansové »Nadéji«. A hlava se
:\fepi-is‘el oddavati se hie, zndmé do posledniho
ods.tmu slova, priSel posuzovat, Ale tvafi v tvaf
?mgni Veselého ztratil schopnost kritiky, dal se
ym‘l unaset, pfipodobniv se viem naivnim divakam
kcnxem sebe, ktefi s vytazenim opony zapominaji na
?la.mo. dekorace, herce i autora, a z# jem Zivet,
lidi a samy sebe. Byla to hra, jez zuzovala hrudnik
2 hnala slzy do o, které netryskaly nad déjem
kusu a hercovymi slovy, ale rozkesi i bolesti zéro-
veR, radesti i smutkem z tuchy dehosi teskné krés-
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le!e[Cnu Fe-

e ‘3
velikéhe, nesmrielného a ne.w.zb.%\.h.:r—
Dojem zvona a ohné mel Jffsc‘emu_. -
Ja pfemahajici sila selestem zvont
slehala z jeho ofi 2 tise planuia
né a viemi jeho zarovymi

néhol
aého. )
cova hlasu zne
a jejich chorem;

ceomi cdstiny barev oh ; ar s
i bortila kobkové zdivo dusi, plnic

stupni; sila, ktera = g
em a zvonovym znenim, hrazné

je ohnovym svetl
lidskym, sladce bozskym.

Spadla opona po jedndni. A zatim, co se aréncu
nesla boufe potlesku a vifila prach cd vyslapane
podlahy az nahoru k l6zim s vyrudlou Cerveni
zaclonek a k obilenym tramam podkrovi, scusedka
Jeseniova, mladicka Gernovlasa divka, ted zardéla
a s oéima rozzafenyma, nachylila se k druzce.
Jako by ji chtéla cosi fici. Ale nefekla, usedla
cpét rovng, vzdychla po vzduchu a pfejela si drob-
nymi prsty celo a o€i. Zustala chvili bez hnuti se
zrakem upfenym v prazdno. Pak se znova naklo-
nila k pfitelkyni:

m,:'Vid'im é:;‘sto jen jeho oéi. .. Viechno na jevisti
¢ mizi jako v mlhach a vidim jen j
o m jen jeho oéi.«

Jest to snad vysvétleni? — myslil si Jesenius.

L ] mwl




pfec nendroénym “Decensivem dafilo, Kritick'
Guch JeseniGv se velmi rychle probouze]- 5
i Boveh< herce, jez upoulavaji on, dve
Gevcatka; na ného stejné silnym dojmem plisob;
f ieho: - Ei -war .
tas Veselého; a2 je Priznacné, Ze mluveng slovo
= ’

.

.A-a. C:"_".(.-'.""G zustavaji cimsi Pedruznym,
' siedovali hru a premysle] ¢ tem. Byl jiz
ccholen ovefili, Ze pfed nim nest4] herec z poyg.

éni. Bylo to zfejmo na jistych rozpacich Vi je.
Vi, malém pro herciv temperament a pfilis
velkému vzhledem k prkénkam Dokoupilovym:
na neviimavosti ke sméru, kde sedi publikum,
kiera zavifiuje, 7e (ak mnchy efekt gesta i slova
¥¥Zniva na prazdno; na neochoté sladiti sveji hru
s vykony partneri; a znalei neusla na jednom
misté ani ona nervosa tempa, u zaéiteéniki prilis
znama, kdy jako by chiél obtézovany okfiknouti
napovédu: +Eh, neplef mpe, viak ja sam dcbfe
vim!- Byvaly kocovnik Dokoupilovy spoleéncsti
nepodédval cbecenstvu Barenda, ale sama sebe.
Mél behatstvi v dusi, o jehoz velikosti jisté nemél
ani tudeni. Kde je nasbiral? Slovo aulorovo, né-
lada danid kusem vynadely v této herecké dusi na
povrch viastni city a vlastni nilady, uloZzené lam
kdysi, usnulé, déivno zapomenuté a ony vychazely
z hlubokych temnot nitra do svétel, stévajice ”
télem. Zhmotnily se ve zvonovém zvuku a v ohni,

pohybem téla se zavinily a darovaly hlasu barvu

R

o1 Cl ._-—. A Lo
; chud 3k a jaka
fobitelnY “"7L . slove ; g
on, B0 OcAle jaky to yho bohatstvi? A b‘y
:rcvi VO ekryvala e dobrych, ¢ GHGAT
or0 s o ' ;
se, €% ocnosli adech za-
pyla duse em m . v zade
le:'f‘to pcma:'d?];senia tato otazka
, h? o0 z . 1811, A\C
rznlz:li!a‘ utati pczcrnOSt k lew’bll‘ aby
Gnazil se cpél u?;é behem jednéni vysel °
§

hra ho nudila. Je

) ckym
sicce k herec
dal Jana Veselého. Vv ChOdLI:, otyla postava
vyhleda astoupila mu cestu vyso ‘d,
« A '/ .
Satpam Griina. Podaval hostu ruxu: ~
reditele S . videl, Vitam uctivé, Nu, 0
»Videl jsem jiz, :
fikale?«

»Velmi dobry.« ’ , i
Re:;itel stahl levy koutek tst v {rpitelsky iro

ickcu vrasku a pravil:

mc}(}zgy‘pﬁx mi h‘; Nérodni divadlo vezme?«
Vite, Ze to na mné nejméné zdalezi.«
K levému koutku pfipojil se pravy, &elo se

stahlo v tragické vrasky a Sedé oéi i posun mo-

hutné hlavy s lysinou ukéazaly k jedném dvefim:

»Patrné ho hledate. Je v garderché,«

Jesenius vesel do mastyksového, licidlového a
labékoyého zapachu muzske gatny,

Naliceni a s oéima &erng podmalevanyma sedéli
:::) l‘i):e?iid!icl:l hle)rci. v sebe shroucgni a s unudénymi
dohedl; 's:,;’vaf-' PO wrké WWlesné praci. Ti, kdo

' ' 81 vaselinem li¢idlo a strojili ge

L
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' (fu aby .‘:“-‘\\\',I ,‘\lt\ll ’)L'].‘I'l l¢

i velmi vizné, pohyby elekinimi, jez

vie ml(-oli\v;-. a

ani zde negg.
piraly herct. Kazdy nich byl plné Zamesinan
o <
Jeseniovi pozornosti:
| pezernosti; jen
ékteii po ném cbratili Thestejné zraky.

Jan Vesely stdl

sam sebiu a nevéncovali

masce severskéhe nimeinika
opfen o sténu a ocima tékal po zemi. Jesenius
: ]'ml\l\.l]‘\‘ mu pravici. Q& Ve
seléhe se rdzem rozsvilily.

k nému piisle LI‘I{

Pritel jsem se na vds podivat a blahopieji
vam

Daleuii o4 soba it o & X1

Dékuji yam, pane Jesenie,« zazndl zpod na-
lopeného vousu prostd srdecny hlas

Teprve ted se obrdtili herci na hosta, Ale hned
cdsunuli pchledy opét se zdanlivou lhostejnosti
jinam, zapirajice lak svédeclvi télo scény, kterad
byla cli druhoveu a tedy penizenim jejich,

»Rad bych si s vami promluvil, pane Vesely.
Kde byvite pe piedstaveni?s

wPrijdu, kamkoli vam bude libo.

+Debie, potkam na vds pied divadlem. Na
shledanou!«

»Na shledancu!«

Oba muii si zptima p-hlédli do odi a pratelsky
si potidsli pravicemi.

»Dobrou noc, pénové!«

‘Poklenals epélovali herci se hranou lh:slej-
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‘ovila lysa lebka feditelova.
Ob{f;::e {/esel?!« zavolal himotnym basen'l‘. °
kdyz se osloveny k nému obratil, pravil: »Prijdte
ke mné po predstaveni do Feditelny!«

sLituji, pane tediteli, ale disponoval jsem jiZ
svym casem.«

>Musim s vami mluvit.«
»Opravdu mi neni mozno., Zitra jsem k sluz-
bém.«

Tvat reditelova se zakabonila a zpod svrasté-
¢ho cboti slehly po herei blesky. Rozzufen chiél
postoupiti ku pfedu a oteviral jiz tsta, ale néhle

ie rozmyslil: Oblicej se vyrovnal ve vlidnou hlad-
ost’ ; nabyl dckonce vyrazu blahosklonné usmé-
vaveho.

»Debre. Tedy zitra.«
Obratil se 3 zmizel.
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»Pfisel jsem se na vas podivat a blahopteji
vam.

,Dékuji yam, pane Jesenie,« zaznél zpod na-
lepeného vousu presté srdecny hlas.

Teprve ted se cbratili herci na hesta, Ale hned
cdsunuli pchledy opét se zdanlivou lhostejnosti
jinam, zapirajice tak svédectvi télo scény, kterd
byla cti druhcvou a tedy poniZenim jejich,

»R4d bych si s vami promluvil, pane Vesely.
Kde byvite pec piedstaveni?«

»Pfijdu, kamkoli vdm bude libo.

»Dcbie, pockdm na vas pied divadlem. Na
shledanou!«

»Na shledancu!«

Oba muzi si zpFima p-hlédli do o&i a pratelsky
si potiasli pravicemi,

»Decbrou noc, pénovéle
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Hm... to je néjakého mazieni!

Jesenius se zatim brosel :
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tromovim. Fredstaveni se skonéilo
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%rak_l usmeév upiaty na zahradni stezku, kde
Sekal Jesenius.
Oba muzi se pozdravili.
> .
Alfam.« zeptal se Jesenius.
»Kam je libo.<
»Povecefite se mnou?.
»Réad.«
Sli do hosti ‘
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s ka ulici je z povzdaleéi provazel
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,Nezbyva mi, nez cpakovatl, co lf%m V., e
ekl: Nelisem jim. Ale jsem vam vde’cen, ze lst
mne prinutil, to jest, tusim, pravy vyraz,« — a
slova doprovedil vesele jasnym pohledem — »PC-
divati se z blizka na divadle. Zabgyvam se jim ted
mncho a pfemyslim o ném.«
,Dospél jste jiz k pevnému tsudku?«
,Upfimné feceno, nemam o ném valného mi-
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»Pro¢?«
»Bud jsem hiz .
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sane Jesenie! Slovo! Jaka to ubchoest . ho muZ u e, yaV Bace
skiad! Chiit hrubvm, topornvm, hluchs ~‘ na- jéh ic jim N zc‘:]a ]asn,
priviada. nut raovm, t ornvm, uachv 4 Fe 2 . = 1
B e ) e e R ' slouch®?, 5 nam jsOU e
vyjadrit Eloveka. Vite, pane Jesenie: €lova ksl scecl st chz pr*®
> fnl smirne sloitéhe. krizné . 3 > ¥ ; uii\«'aie 5 =here€ C
néco fak nesmirné ‘\.u.,‘%eu, n{znchc a krésného, cevny o nihihsw' mi, proc
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. o v o iy v % av ®
A\ pracujeme jimi, povaZiujeme ty hloupicke ki, jich? neuzn? < kovou 1B na
.o ; : - ; : ; ma ;
hratky za néco obrovsky vainéhc, limeme sj Jan Vesely O e ]ako argu-
hlavv jejich zdokonalevanim a jsme pvini na svoii zemil« 3 gl zerie
J€J1C C i I I sem e byla pClCZena pu : z1a ku pOdlvu
nemchoucnost. « Otazka 7 dpovéd na ni vyzne
« Hledame. ment proti. Ale cdp 3
wOeho, jak se mi zda, touhle cestou nikdy ne- ‘ vaingé: 1 chtél jsem vam jednou p‘ildcl1
L g 5 azku chte
najgeme. « oy 0 Jesenie 1 &lové ku Janu
> ’ > . wsg® z e g
»Nemate rad divadla?« poloziti sam, pan‘ ‘o v EvolE.«
g SN s - : : < T 5 iha o o
+Ach, to je jina! Jak moZno nemiti rad icho Veselému P“haze‘olseb ched ok odpovéd‘
e K b . e SR i fekvani zpresiredn -
lidského mikrokesmu, vypoukléhc zrcadka, v némi Jesenia rfekvapila bezp Wlidns Ctote e
1 S e e . . o & o 1ak r 117 AV T 7 s na jistota pe
se tak groteskné obrazi svét s jeho tragikomickym 1‘?“‘\‘3.1’} jiz davno pfmra\ene. a ‘ : .\ '
mravendenim?!. jtho ténu. A cno »jednou pozd@ji« jej zarazile.

+Popirate-li kulisu, mimiku, slovo dokonce, co
iest dle vaseho minéni s to, aby vyjadrile lidstvi?«
e e g . el
.Neni takového prostredku, pane Jesemi:

:Je.dnou pozdéji?« Jak mohl védéti Jan Vesely,
utu)edncu pozdéji bude miti prilezitcst predloziti
Jitimu Jeseniovi otazky tak davérnou?

: oy Zastavil; : ,
Jsou jen prostiedecky, z nichi kazdy malicko, jehoz cllﬂ1 ;e‘.) Jesenius popattil v tvaf druhovu
nebo viechny spojeny trochu, dovedou v nés vZbE- i potled byl klidny. 4

diti métoiné mlhavé tuseni lidstvi. Zvuk a rythmus

1 dale, odmlcevie -
jsou prece jen o malo vice mei slovo, barva

raéeh n*ci o
o, jez b‘y‘la temns
a3 \'Onéla nah
orkloy
So
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en, poleesvétlenveh hlida¢skymi S lm to
any poli, piechdzejici v tmu, s ploty diev Mg
ohrad a s domy ; SverE

osame
ulicnich blekd
hodni <la ag

bocai stény. Sli dlouhou prochazkou

e e 2a m&sto, ro;
hovereni o uméni, autorech, hercich a divad]| ' V,.-
B3 T A ; = et
sely byl bystry mlady muz a mncho veds] Mluvi]

: vi

pros

Jesenius byl té ncei ochoten uveriti,

: ze na tvari
druhové neni masky.

& )‘ 2 < < . » - *
Pevite mi jednou o svém Zivete?« zeptal se ho
Vse, co se Fici d4, povim, budete-li si pfati.c

Jiz hedné po pilncei potkali na liduprazdné

silnici drozku, vracejici se k Praze. Koéi klimal na
kezliku a kan klusal k demovu. Zastavili viz a
vsedli de ného, vdécni ndhodé a teprve ted se
rozpominajice, 4ak daleke zasli. Nemluvili jiz
mncho. Davali se kolébati ko¢arovymi pery a na-
slouchali dusotu kopyt. Ale ml€eni bylo jim ted
stejné pfijemno, jake prve rozhoveor.

V Holesovicich Vesely vystoupil u domu, kde

bydlil. Jesté z vendi, otevienym okénkem vozt,
muZné stiskl Jeseniovu pravici.

»Dobreu noc, Ji#i Jesenie!«
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iel s Klarou ve venkovské kolesce hradbovételny
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véjit luceren utikal s nimi podél piikopu a roz 1 a

se do luk ... Zvoiite hrany na vSe strany, umfelo
mi potéseni!' znélo mu dusi.

Klira! Vzpominka na ni nevnesla paprsku do
mlh., neuéinila jich prasvitnéjsimi. Jen jejich viny
se jesté vice zmétly a zachuchvalily.

Klara a Jan Vesely!

Co ti dva mohli miti spolecného?

Le¢ ota i
samozf?az“a' na niz odpovéd: Nic! zdala se tak
Jmou, neuréi i iR ¢
oy 1ty neklid Jesenity jen zvy-
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pevay S is od f",s;ck'Y- ;‘ Zqvot kolem
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P#iilino dopoledne sel Veselw
: esely po zkouge
feli “usce k o,
Sednét
Redite]l ukizal obloukove
' ukazai obicukovym geslom o
véh stoiku Pal I - 4 ‘-“:”
sfolku, Pak dodal tvas v :
G o VAT ViTazu viadag
“rimaticibe a1t > -3 P
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a a p(
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'ji7'. pokladal za distojnou situaci Do
C};r_f s vami promluviti nzkolik <!v-)v. .Ta‘\'xl‘;
pane Vesely... Pravite mi. 7e jedin\?'-v; mlv
mistem byl Dokcupil. Dobfe! Josef ‘B‘lah‘rdizm
Dokoupil! Nemém nic proti tomu! Jsem f"d-\'
ktery v soukromém Zivoté poptivai sv‘i'm'herr;l‘/"
plné svobody, nepétra, nevyptivi se. }lﬂa\'nj ‘:m
o

Jsem s vimi spokojen, Anc! Netajim se tim

()v'c'em, tu a tam... tedy tu a tam... ns, mij
brfze koneéné nikdo uéeny s nebe nespadl, :.':dle
mily phiteli no... no... no... to se podda J
véechno nemiiZe byti najednou. Ale jste d 551 ¥
herec! Jste nadpramérny herez! .. Dou-

fzt{n. Ze jste mne poznal jiz tak dalece, Ze nejsem
pr'rle!em frazi a platonickych rozhovorii a tusite
asl, Ze jsem vés sem nepovolal proto, abych s vami
0 !véfn smyéleni mluvil, nybrz abych vim je
d 0 kdzal... Nuie... Zvyéuji vam roéni gazi
o jeden fisic a dvacet korun.«

«Dé‘kuji vam, pane fediteli,«
G"RC:::; pr zévéreéném slovu, kleré mélo omré-

i, | rozhodné vice nadseni, Vynal ze zé-

iry,
suvky arch "nl'lﬂ chode™
a rel‘\l ]ak o 2 ¢ 1. B 1a \.0 Sl'ﬂl( u
podepiste “:; srake yapi 'y]e pclcﬂ\ )i
f pre b 1
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;_.P ro ('I?'t m
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Nemohu se vazall 12 tak dlouh
«/Pl’Oé?d .
fi i j em
,A pak bych se d#ive musil poraditi s pan
Jeseniem. «
»Pro¢?«

Vesely pckréil rameny.
,Co je vam do pana Jesenia?«
Vesely znova s dsmévem pohnul lopatkami.
»Hodlate snad »Uranii« opustit?«
»Ne prozatim.«
ohélate néjaké plany pro budoucnost?«
b3 e‘«
zaf[igii:el sett;;/alkieété chvili v 'mraéné pose, Pak
ruce do apes shrb'll e v :
vol ; ) 1l 8iji a jal
SIa;‘P]Okmem, Ke dvefim 2 znovg & (])kn se Pf.eché-
ul'u Veselgho, pohledél naf : u. Thikréte
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se chystal promluviti,

ale
Zneva na pochod, Posléze Se zastavi] U 2 dal Se
piehodil pfes nohu. * Voedy Nohu

Af jest vam to jiz vl
priteli, pcklad

varovali,« T

neucini] lak

10d, & nikglj,
am za svoji Povinnost qf
¢ pravil
ted namiril uk

mij mlady
CC\}sky Vés

laskays. Ale
0 nap

velmi mirng a
azovakem Pravice, jak FaZeny
verem, na prsa hercova a dg] s neobyé;in?,m
dirazem: »Pgjdete-li k Néarodnimu divadly G
ztracen! Te vam prohlasuje fedite] ’
Griinl« Své ptijmeni vy

s temnym némeckym ii,

revol

jsle
Antenin
slovil staZenymi usty ,

Na to se bolestné zadumal a odmléel. Pak pro.

mluvil ;
»Méte ponéti, co jest to laska k uméni? .., Na
mne popatite!..., V mladém véku jsem byl ¢&le-

nem druziny Podzimkovy. Vite, kdo to byl Ped-
zimek? Proti mému Alcisu Podzimkovi jest vas
Jesef Blahceslav Dokoupil prava »Comédie Fran-
Gaise« a »Deutsches Theater«, T¥i muzéti jsme
tam byli: Ja, direktor a jeden srazeny holi¢sky
ucednik, ktery utekl mistrovi. Cely fundus in-
struktus byly jedny vysokeé boty, dvé plechové
Savle, stara hasiéska prilba a dvé kvétované karto-
nové zacleny; to byly plasté do historickych ku§ﬁ.
v téch jsem hril Othella, Jana Zizku, Zévise
z Falkenstejna, France Moora, Hravali jsme nd
party. Reditel shrabl z denni trzby zlatku za kon-
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- Brné mi davali druhé milovniky a pik ok
: Posledni slova byla doprovozena velikym i
stem, Zase uéinil pausu, poskytuje tak posluchac
kdy vzpamatovati se, a pokracoval:

»Tomu se fiké nadSeni, to jest cesta k umélec-
kym vys§indm!... Hm, ano... toZ... 4no...
tedy slysel jsem, povida se cosi... ze hodlate
k Narodnimy divadlu, Ze pan Jesénius . . . Varuji

ras!! T A s > I3 ., v
Y4 .. Kolikrat myslite, ze vag nechaji mésicéné
v Nérodnj
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ste ped jeho rukama \)T'SH, ZZT](.hulné]' stal i Nit2) ljl'i'“' ale sB hu"‘a \feSQ‘.,
chloubou ¢eského horors... iteho S sti =
chiioubou Ceského herectya | - Mno . ., mno., ., py 'ﬂ'"“‘wndé E ‘)'rka'l'l desti Z byte 2 hon
losti 2. mile walaic YR T = i ’ iz1ati 23 st s '3 -
m.su'n/, muy, miady pfiteli, pohovciim gj jeste ceiat puzi € tec dooledne ¥ ]eho _e,q‘lxe'ien‘
u priiezitosii o tom s vami... Budie zdravle Oba L Jesenia © p, 1 na ruha, T ¥ s
Dva day Ko ot : : yélevoval cekavai D »Urant
va dny pc této rozmluve setkali se \esely a pay eéerech
Jesenius, Vesely scénu vyliéil

gtz Vel
" e s volayeh
I, vlastné zahrj] ji. o YRy 7 pii
Grinem aZ P (s
. iasem zachaze! 1

néhcv pi'ed

. ge pedival na ne”
A dodal: y

Tajemny muz, tenhle Griin!
Jesenius se Zertu usmal

li¢ zamésinavad
dovnitf, ab

o 5 él‘
a0t O 1 cymrodino & Il MOEAE 'd.Ch

Ne, ne, myslim io vazné,« ekl Vesely. »Nosi Divadic byvalc \ygr sns Jan Vesely stavaic s€ .
iNe, » ysii ) VAZne,« . ® i = - méno ) .
néco v dudi, o éem nevime a snad by nebylo ne- zeli ¢d pokladg;éstské scéaa dostavenickem di
' s < ’ bl a ie i - - -_
zajimavo zabyvat se jim blize. Snad nemyslite, 7e :“{;:“_:;r piblﬂn. Reditel vyrcsil v odich druZ

vérim lomu reditelskému fanatikovi, zZe jest fedi- S

telem? Och, ten jest jen Antoninem Griinem a kdo
to je, toho nevime. Neby] nikdy u Aloisa Podzimka

a nikdy u brnénského divadla a neni viibec her-
cem/«

stva a j28té vice v oZich vlastnich, chedil s hlavou
denné vziyéendjdi a trnul p¥i tocm strachem, aby
Veselého neztratil. Griin to byl, ktery o ném rozsi-
tli nejdobrodruznaisi zpravy,

pfesvédcen, ze jak-

L L el deos d o

r«Odp'ﬁséhnout fo chci. Mivam bystry éich pro druhg, ale]teél’ nsaevsh’v‘ ez hl\Jbsnhogzalmu i po

lidi toh<to druhu. Ale hloupy neni. Sliby a hrozby volal, a kofujge :é‘f‘ .poleka'! duché, kierg vy-

jednémi ustyl« Vesely se zasmal. »TisiF dvacet iinnost; e p"\e"sh hle‘de'\ Popfiti a zbaviti

korun! To je pétacsmdesit mési¢né. PFi osmde- - yinych, méng pﬁzﬂi\ﬂich, P
;” .
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odchod 4

hrf/7ir-
v stiunsofs desibek -~ Srazit;
2y slupen drubofadosti, Ch e
Voot - hopil
Y ese . ern ok YV fons se
lakiiky penéz a &
v, zvyklé na pe ¢ hrize
jo ZVYKi€ na poméry zcela, malige
val! 2;)/,’( 2 £ am Cin’"/‘hf«'} n‘-', 'é-
PO v arodnih.
4 Re Yesely bral, ale smlouvy '
. Os - louvy neped.
% Jefioval owvactvo a ono i‘, slons
; : 2) slepé zboz.
1 o haziitic o { r1d : : ‘
7] A NaZujic posieani ZOYIRY s ud
y = ’ ’ sLudncsl,
/19 YOLIN21Y M

iéto kratke dobe jeji slay
. ", fe potlesku a vybuchy nadseni, :
jehed pro berce byval obléhén zastupy mladych
nadéench a 7zen, hoticich toubhou uchviatiti jediny
pohled obdivovaného, a bezohledné zépaaicicim
;)'-nnt': ;c'/'t.'/.f/!alf; moznost dotknouti se jeho galu,
fedméstiti akiéfi nejezdivaji domi v ekvipézich
4 nelze j'm odpfahali koni, ale kleréhosi velers
;,'r. ;»ivr.’si:-wni .»Cyrana 7 Bergeww« nesla roz-
shnéih mlades Jana Veselého na ramencu od di-
\:;dla.:' .u k jeho bylu a stéla jesté dlouho do noci
no ulici, znova bouflivé z4dajic, aby se jeblé jeden-
krile chjevil v okné. Byl zahrnovén dopisy a dary

od mhm"nh i neznsdmych ctitelek. Chlubival se
Jeseniovi o sméval se pfi Lom.

Nezkazi 47+

Jubujici t

‘s‘éllv ('d :
. povidal vesele. » : ne
1o bavi.« , »ale prozalim m

Let jméno Jana Vou_,léh“ ﬂl’by]‘a pouze ma-

o

: s
0 pokléda\o za ne‘k.‘?s—?:;‘s;losgk' pricilo se mU
jepsich cita. Byl to 2V aS‘ A negaci uméni,
divadlo, jez ™" .mame?a ) Lz’\édal ,4a odstrasujici
opovrhoval herch Loy p? nad pravé prot® jim
pfiklad PfOﬁuméleCkom' il 1¢ péro, jako
o: 43 studium i zle pe i)

venoval cely svi) e A A ~assledovati
by si byl vyvolil za zivotni kol Pf~—9331e e 4
tyto lidi precitlivélych &iva 2 jako by mu P}’-‘-':b‘:
mnohe rozkoge kochati se ki'eéovth’/’ml Z?C. V? y
jejich bezmoci. Byl ukrutny ve sve n.e.navx'sh a
ieho sloh byl smésici odborné ucenosti, nevaust,
hrubosti, ¢asto ani nezakryvané, a jizlivé ducha-
plnosti; dovedl véak vzdy uhoditi na pravy bod a
instinklem honiciho psa vysliditi nejslabsi lidské
stranky. Tam pak zamifoval sttely. Neusmrcovaly,
ale byly napustény jedem, kiery vyvolaval zufi-
vost. Ve vedél a nikdo netusil, odkud. Zemsky
afednik, nechodici do spoleénosti a vénujici se ro-
diné a kniham, znal nejskrytéjéi tajemstvi hercu
a ltereéek, tajné jejich hfichy, doméaci peméry,
zl:‘l('by' choroby, a doved] jim je fikati narazkami

zchytralymi, Ze se k nim nesméli ani pfizrnati.
7
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, lli ’lt‘ nen ‘ Ji o
Ji navic \’ll. \Illm\u]
. L mMu poms
I llblll,

piisahali, Z¢ ho zastfeli nebo e nlisickr&[e
O Vefe'
Jné

e Ziskg.

avazovalj Spojeni

oy . N y

S ‘estroj

 ifatnl i € Vv prestrojeni

jeho sluzek, aby se dopétrali néceh m

g €ceho

'

smrskaji, ale tisickrale se k
. trate lemu nedostal:
vali pratelstvi jeho kolegu, nedostalj
s ufednimi sluby a loudili
by ho mohli ostouzeti. Le¢ dovédéli se j o
mrzuty ufednik a nepfijemny Mcdsla\'er,me'n' .
ncl)y‘ln 1‘1\"\inou; Ze vasniveé rad buchty s rey\' ;]e to
‘“wm."‘nm*'“. coz nasvédcovalo zéacpe; ze : :lv'ou
sho 2en: » A - ' s C
jeho Zena kdysi pied lety po manzelské s ’el?
sekoct b 1 2
vyskoditi oknem, udalost, ktera potvrzovala C.el}:"
[\urm‘bt' a konec¢ng, ze dlouho do noci psava z)éeo
OZ se x g o %
k: b b.t :a(l{o s_oudm, ze nékdy napsal i divadeln’i kus
vie b-llt~ = .led na divadle a hercich msti: ale,lo
brém’t? (N r.nélo' tak zoufale mélo, ¢im se mohli
ieho le.! sml g bylo k padesati, ale.za mladsich
SPOienect:i Pt()l:iouslvaly herecky ziskati ne-li jeho
debroty a “T: ;/'alQSpcﬁ milosrdenstvi strategii
nymi t\‘éiem-ce Y se z navstév u ného s rozzare-
+Ach, necht l-hplny nadéji a s dsmévem fFikaly:
; € ho, neni tak zly, jak '
po nejblizsim své v, jak vypada!' Ale
daéitaji m vystoupeni ztrnuly hrd
o ajice se v réadceich i S0 uly RraEot,
ferdtu vieho, co mu m‘:ill tadky Peterova re-
: v nejdaveérndisi :
o ; jduve
2 sebe prozradily, a neby| rnéjSich chvilkach
Padouchu! pad yly mocny slova, kromé
!, které do vycer-

péni vyrazely zsinalymi rty. Str
herci ztrpcoval

aglive nenavidé
ele svého zivota, ale prece to byly
pravé jeho pesudky, jichz prvnich se rano nedo-
¢kavé chapali, rozzufeni jejich zlobou a nespra-
vedlnosti, pokud se tykaly jich, a nuceni opét uznali
mnoho pravdy v nich, kdyz byly namiteny proti
jingm. Tak Frantisek Petera vnasel mezi herce
{ nesvar, Ze se ani sjednotiti proti nému nedovedli
Dvacet pét let, bez omrzeni svého, hercd i Ctenai-
stva, provadel jiz tuto hru a stale s tymZz nezten-
Cenym tcinkem pravé proto, Ze jeho jedovate
;trely neusmrcovaly, nybrz oékovaly jen zufivost.
A Frantisek Petera kratce po prvych spésich
Veselého psal pod nadpisem: »Atrakce Ura-
nie«:
,Tvrdili mi, Ze maji v ,Uranii« »umélce,«, ktery
dobfe hraje, Sel jsem se tedy podivat a uzfel véc
neuvéritelnou. Holesovické publikum, o néemz by
se dalo predpokladati, ze reaguje pouze na narko-
tika celkem nevinna, jako jsou »K#iz u potokas,
»Sluzebnik svého pana, »Krista z myslivays,
sFarat z Podlesi¢, »Drama &tyt chudych stén«
a »Mlynéf a jeho dité«, toto sprostné obecenstvo
tedy, se dogista minulo rozumem, Bylo uhranuto
Gernyma ofima pana Jana Veselého, hypnotiso-
vano pritazlivymi pohyby jeho dlouhych prsti, a
ted tiesti. Ale dluzno priznati: Piivodce choroby,
nabyvajici posledni dobou razu epidemického, jest




vskutku herec, jak si he nase ¢b
e cbecenslvy lepsihg

rali nemuze a v ) '} wral :
xIxIl smuze a v ojehe myslu nikoli sios
uneiec naprosic T S . SICe posud
S P R dojists sarii
nity. ost to horocks sumé : ZName.
. jest herecké »uméni«, jsme na t(,n:
) ito

. ,,"-z jiz mnohokridte a do omrzeni opakoval;
Jest mimo jiné potfebl i notn : pakovali.
’ polfebi i nctné davky bezcharak
ternos ( 501 g0 V CI7 4 ‘ ‘ oy
\ sli roztéci se v cizi myslence a méniti kazdé
ho veder: 1161 dle tohr 4l { b
y vedera dusi dle toho, jak ndm (o vile, & tiel:
ien rozmar cizi individualily nadiktuje, P e
R . y nadiktuje. Po lélo
‘ e tedy panu Janu Veselému k dokonalosti
s#4lé nece vhi Nov¢ | ‘ 2
je .le néco chybi. Novy herec »Uranie« piné a pfe
-.L"d(,»i'v(: dovede se oddati jen nédladé, ktera konve
nuje jeho naturelu, viele vyslovili jen my3slenkt '
'- . : : : sle 14
lr)('mus. které se jemu samoinému libi; ale chvilemi
{0 jest tam, kde se sam nebavi, zapomina se ph,'
1 4 " 7 4 ” . ’ g % B ‘ ¢ i
sidva byti fiktivni osobnosti a stdva se panem Ja
ner ssoltm. 2 - 4
e r;) Veselym, jak do Holesovic pfisel z »tajem-
ey o Y
l,ym ;nezndmych dalek«; nudicim se mladikem
= A il
f‘.,.‘.;nmu. pé(,{ouch'lym tismévem, jimz bagatelisuje
““.'e ,,.]fmt 'pubhkum a snad i trochu ironisuje
" ;t : astni »uméni«; ralddencem s rukama a o€i-
a L i
pe d-,'e tll'esl‘oudr'lé chtivgma, ze se vam chvilemi
vyu'/lé'kl llﬂ?;’ ;’m.lnda nejen zeny, které dfive byl
. ,ény ri i véechno obecenstvo ostatni, Tato
né neobvykld smésice h
smysiné csobnosti, jez medivt 5 N
i dopl;mji osli, !'ez se lak znamenilé proplé'
‘ a sesiluji AV
e Rt o tof pravé ono nové, €O
omr wvice. Nic jiného, Dlouho-li origi-

né Veselého polrva, aevim, 8O

louho. Slava, vence, ZabKy
ramenou Z

r:;k'x',)r|~‘,"':=!

nalita pé
\3'.{1‘(, 7e ne d
jici své sbozfiované na

cké paniéky, nadéeni pf{:lclé.

feditelé, milostna obéti a noéni Zivot jsou krf:n":
opravdového studia dramatickych autort vivy
velmi nebezpetné, které jiz tak mnohéhc herce pfi

pravily 0 individualitu a posledni zbytek vlastnihr

charakteru €i necharakteru. Mize se tedy Casem

prihoditi i panu Veselému, Ze se stane hercem na-

prosto dokonalym, Ma-li snad pfatele, ktefi by ho

radi dostali k yprvni nasi nArodni scéné«, necht

¢i pospisi, dokud neni pozdé a originalita Jana Ve-

celého se nerozplyne v »umeéni«,«

Vesely mél z referatu détinskou radost. 3

»Co méte proti Frantigku Peterovi?« volal na
Jesenia. »Vzdyt je to viteény muz! Ze se myli
v predpokladu mozné moji dokonalosti, za to pfece
nemiize!«

Aviak Jesenius neznal Zertd ve vécech umenti,
Jlcba kritikova jej urdzela a nenavidél ho stejné
jako ostaini.

Nezapiral prételstvi k Veselému, ani nadgeni
ifm, a bylo pravda i to, Ze se snaZil dostati ho
k Néarodnimu divadlu. Ale cesta do »zlaté kapli-
¢ky nad Vitaveu« ma mnoho zdvor, jez tfeba od-
mykati, lamati, pfelézati ¢ podlézati, a mnoho
sirézcd, kieré nutno ziskdvali nebo Einiti nedkod-
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£ v : hrid it
aints nebylo by snadug apf
it ablizneisl 1 ’”’" : /a
fowni i 1 v i il e, 4
! sly {Fi lide ¢ i{n~'“‘,‘ ’ Hiayg ‘;
X MWig
a Hohdan Kratoshvil

ITisiaairiie Pelvii el v
;

iineles

klevého veal 15

plilela slava a Llishoial alariiti i1

siarbutl ueinlly arlives
. : "
bhaged irl U Inv.tln_ a vedami viasing v;]il. :
, gl

(s I File ,(vl(nl'lulr : ~"r|n venem fle
ne
I | tak nel >

predny i"l' by s8¢ ha i vni l.y,'.l‘:,l

jet paléhali nan l"'”'“‘*"'y
) l:"lv relba ",:l"-“ o

dal lArrllx:.'vu ot

gapitmene a ultlidni se

dantin. 88 s vie ddie & ir'l st hvalenim a ni

prali jehs vl To byl ledy «lazghou casy, ani
we prilie dlauhého, ponévadi Emanuel Pelrd za
potninal velmi #ahy Pant Lida Shrivanova, riea
hyasavive se selenymia olima, herecka a pii
(elbyne mtendantova, byla mnochem nebezpecné)s,
ale lake ona jen nasticjem v rukou clovéka, hato-
veha podaiknouti vee, ahy Vesely k Narednimu di
vadly neprisel: Hohdana Kratochvila, On byl
hlaval pepritel (viem, tenlo hyvaly #ak Fimanuela
Peted a aynek bahatyeh radich, o nems kolovala
anehdotla, 2e ¢ mnaodslvi slranek kazde lelw nove
vole modne presnd gjlaliti pocel desitek, kleré gl
dramaturg vypiicil od jeho tatinka, nemal ani U
gonl o o, #e jesl viastng dobrovolpym ‘\O‘OV“"
ke 2a sdimy Antonina Grlina

Vee shéhla se tak

jo

Jednoho c,d[,ulv'lml ptised] # fed {e
, havhrng ke K eatochyilovi. Stahl uraZend
huuirk (st, na tele vytlv: #il yrasky 2 rozhoftzné
|.mvi|1

.J4 vAm néco povim, pane Kratochvile: Tohle
presthvh jiz byt hezké, co mi Néarodni divad)
provadi!, . J4 chel byt také ziv! Rozumite?

A koneéné ten monopol na uméni a to vééné od-
luzovani dobrych sil nemize byti ani narodnimu
uméni zdrhvol . Vérte mil«

A kdyz se udiveny herec plal, of viasiné jde,
oznhmil mu jeho nevédomosti neméné udiveny
Grlin, 2¢ se zcela vAiné jednd o angaZovani Ve-
selého Narodnim divadlem.

Nepopiram! Dobry herec, vyborng herec, zna-
menity herec, zastini tak mnohého od vds, ale byti
jeho feditelem také nejsou medy, Myslite, Ze snese
nékoho vedle sebe? Ze se smi dét role nékomu ji-
nému ne? jemu? Podati-li se Néarodnimu pietdh-
aouti mi ho, to teprve uvidi feditelstvi a hlavné
pani kolegové, jaki iténicka je tenhle pan Vesel§.«

Herec dostal strach, nebot Vesely byl stejného
véku s nim a Kratochvilovym dlohdm hrozilo nej-
vélal nebezpedt, Vice si ani teditel Griin neptal.
Ucelu bylo dosateno, zdleZitost vyFizena.

Brey na lo zpozoroval Jesenius v divadle sbli-
jovani, jehoi ddelu prozalim nerozumél.

Davala se francouzskd komedie. Premifia to
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uw"(fr:l i.fi‘u nevypotitatelné, zélesl mej
sitkdch cizich lidi od autora pies inspi Jen na de-
povédu az k statistovi a poslednimu l\-}zlcilfn'la S
niku, ale i na tisici nahodilostech n‘l:'?lm-u dal.
{..(‘h)'t‘, pf‘(\l‘(\knu“' Ch\,'hkil . ustro‘“ (n Utbspaln}.’
¢ zlomyslnost partnerova dovedou 'n“‘;(r:] r:lr??st

9 niciti

r-.

byla, coz znamenda vzdy re zechvéni i

nejotrlejsimi. Kazd: y y 1 mezi heres

: ! . Kazda nova role jest 204 erey

) : e o3 : oipn iy = JvVou

lou vlastnich sil, jevi§té, obecenstve g Yo 'konlro-

1va Sve

etla

sni 00 3 Ll i X3 X8 X
I ‘u.hu nejkrasnési, a to, demu se Fika tispa :
nejistym vidy. Na jevisti se hral il
; \ : Stt se hralo a za ni
(.b\, ) = o s % < - b\l
‘.,)Hy rucgl;\ pocinajiciho predstaveni. V kulisach
stala pani Skfivarové 1Zej : :
anovd, odrazejic s :
e 2o ; az se od zaprasend
Sedé jejich rubu jak ¢ S
u jako nadherny 3
48 obraz a krasnajsi
b Ak : \ asndjsi
- kdykoli jindy. Oblékla se dnes v tvrdé modrou
l/. b N S :
i u,l\u.odrcu stuhcu ovazala vysoky uces, bohaty
“‘ cr. ) ! = . » ' . .
rp : z modrych kament zdobil $iji, modré na
amky iy (19 L8
y zdfily na bilych ramemou a kontrastem

medré zd 4 |
10dré zdplavy zasvitily hereddiny zelené oci jedtd

sm‘e.\ragd:‘\'éji. A ty byly jeji pychou. Herecky by-
vaiji .pc\‘éréi\'é. Mivaji retizky s obrazky mad(;n
a jiné amulety, které chrani pfed nehodami; pli-
vaji si ttikrate do strevicky, nei je Acbléknou‘ mi-
huji (?asti cizich odévd, coi prindsi stésti pied
ka)dy-m vystupem se avlaste kiizuji a jiz v .garde-
robé jest povinnosti frizérky uddlati jim po do-
kondené tealetd thi ktidky. Pedobaji se v tom nd-
motrnikdm a hazardnim hradim, nebet i jejich byti

e 106

"4 pebyti zavisi nma pfizai & slcbée mnoha cizic
mocnosti, na tisici nepi-ed\'idam,"-:"n nahodach, pr
mi silami se neubrani Tak par

nimz jen vlastni
Skiivancva, rozéi
jimala znova 2 znova ze Z
tiskla ji ke rtum a celovala. Tu k ni pfisic

Kratochvil.

+Krasna
udelam kiizek

lena nejistotou pfistich chwil, v¥-

anadri svoji »malicku

je, Lidunke!s tekl. »Pockala, dnes ji

ja, od zhrzeného milovnika to

plati.«
Pani Skfivanova se rozirzitée usmala, rozpadite
herce trochu udiven2.

nastavila elo a pohlédla na
Mezi cbéma byval napiaty pemer. Kdysi, dckud
jestée krasna pani nebyla pritelkyni intendantoveu,
uchdzela se o prized tchete bohatéhe chlapce.
ktery deved! byti i velmi stédry, ale oa ji odmitl.
A to se nezapemina. Ted jevil Kratochvil ziejmou
snahu pribliziti se ji. Cinil tak ucastnou pozornosti
ke viem jejim projevim, zdvofilymi dsmevy, ma-
Iymi laskavestmi a viemi témi drcbncstmi, kterymi
si lidé projevuji zdjem. Jesenius dlouho nechapal.
Az, kdyi v listd, ktery #idil znamy Kratochvilay,
cbjevil se neptiznivy usudek o Veselém, pHilis ne-
cbratny a piehnany, aby z néhe ckamiité sebylo
lze vydisti tendenci, porozumél, fe se tu zahajuje
boj proti priteli a svitlo mu také, Ze Kratochvilovi
nejde o pani Skfivanovou, nybri o piitelkyni in-
tendantovu. Shlizovani pokradovale, neptitelovy
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Al Wi, WA

plany se tedy darily se oh

. - = . 0 ;
tf)hl(, Ze herec moh] k ;
Veselého o ni. Vy

oy

Jisty vy
; }] ‘_e] . s yrok
urazil kazdou &tyyi s

L")(?C ta stara kojna na jevisti?« pry rek]

»{(omu to Fekl?« vykfik‘la,
*-Iliedxteh' Griinovi, « odpovédél nazdatbih .
wosti hlasu zastiraje rozpaky, e
| .F"am Skﬁfanové se rozbéhla k dzasy Kratochvi.
ove’ke F}runovx. Ale reditel »Uranie« byl prilis
p}:'oznravy, aby ihned nevystihl, o¢ as; bézi a piilig
chytry, aby nechal Kratochvila prohrati svou
vlastni hru. Zamragil

. se, nemile dot¢en klevetou,
a jal se drchné vrtéti hlavou.

»Ne, ne, milostiva pani, tak to jisté nebylo,
ubezpecuji vés, a co se mne t

, yce, vérte mi upfim-
né, nemohl bych to dosvédeiti, Néco se o vis mlu-
vilo, oviem, to vite, kdopak si to pamatuje, jednim

uchem tam, druhym ven, ale takhle to jisté ne-
bylo.«

To rovnéz stacilo.

A intendant jest mocny pan,

Le¢ nezahélel ani Jesenius, kdyz vidél, co se
déje. Také on mél mezi herci ptitele a v druzstvu
znamé, také on mél vliv na zurnalistiku, Hercam
jest sice ped trestem okamzitého propusténi za-
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- . )" 3
advacetiletoy Zenu, Mcob\?’f]ibl:y
c

. 217 ale inspiro-
: g s adle psaly, 2 b
KkAZANO cokoli do novin 0 ]'\egté byt spoluprac

. referenta neznamena ] byl jistd rozho¥-
\,a‘?‘; Tk Jasenius, i éel 5 Z]vén intrika-

fkem. i r bvl na :
y né ohradil proti torrtu, ab:, e ok,
- byl mimodgk také zatazven AR
nle:‘;nnohotvémi’d’ intrik, iezvse St'a‘/\/\ ﬁv\o frmoho
aosuzovémi divadla tak p‘i’iznacn?n,“' dni ‘ divadle,
: hu a mnoho rozéilovani: V Nérodnim cF ar-
e tisku, mezi obecenstvem, ¥ hte’r
y e : scich vieho pfic¢inou
méleckych krouZcich — 4 ;

nich a u Bl Jm Vesolt.
<lovek, jako meteor do Prahy vp ' <
e st sm kolovaly a stavaly se
Nejdivéjsi povésti o nem .
stile zamotandjsimi. Je pry to bu ovuis Cray
imenuje se vlastnd Lustig. Rikalo se, Zeple P'kv
tickym zlo&incem, ktery se vyste%xoval do mt’irl 2
a nyni se vraci pod nepravym 1ménem'do vlasti.
Verse byla také cbmdfiovéna tak, Ze )es't herec
znamy &esky ¥lechtic, ktery v mladi zastrelil v sou-
boji soka, prchl za oceén, a ted, policii sice znam,
ale mlgky na vy3s pokyn trpén, vystupuje v Praze
pod cizim jménem. Kdosi mél zndmého, jehoZ p¥i-
buzn§ dostal od p¥atel z Ruska zpravu, Ze byval
Vesely &lenem petrohradské dvorni &inohry, a
byla tedy na snadé domn&nka, e byl do Rakouska
vyslin za tdfelem IpiondZe. Jiny vsak tvrdil, Ze
b_yl v z&hadném muZi poznin syn jaromdtského
listono¥e, hoch, ktery zde asi pfed pdti lety stu-

doval a probijel penize velkostatka¥ského synka
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/ “,/.”i(."' Cech, s nimZ se ptatelil a kiery
zastfelil. Tehdy pry také sved] i«hk(:uéi ZJ‘SC - -
bora, kh_;,--«.” rovass dobual k s‘,-}»m»‘,.,.- lj\'ku z Ta.
.,(',’;,mh;lh"“f{'r";‘ vykladéano o nynéjsim (;?:‘re("s\;(:iné
2Nno wéd zatimalv 3 ‘ -AVOLe
ze p;‘.hn:s'r:\:}J\,»i‘l:d’}:,-.j_ r\,\.adé]y, snad prévé Dri::
a divokych n«:lr"ni(‘ h’)(‘(n'f'-]-,p’lm-c,nkh ""Hr"'”‘*s'.ech'
s mladym Prochazk rﬁllllt » pofddanych spolecng
kolllia disiana d;’ P synky bohatych otcti a na
SR técx‘hr,( .('h'\-adla i ze spole¢nosti. AIZ
fici, co z toho \Pﬂ' \}fS[CCh nevyznal. Bylo tézko
Griinem za rekl‘amse' 4 'b.ylo rozsifeno feditelem
e e nimi ucely pro »Uranii«, co vy-
éc;n bn(], nepr;:(ch Veselého na jehc zostuzeni a ,;3
10z avdv ; {
bylo tZlik, r;e Opl{)ar:;f]y'd}(dyz ;?osléu- povidacek
chopili se véci kava épodobnosti pozbyla kazds,
aové, jests nehrr:;:'ffﬂs'.ll vtl’Pkéii % gl &
Praha. Ale Janj Vesi]ls}':’ by‘f‘;rz::czz;ak'sm}f]a Ceh]é
Zaimu ¢ p > véecbecného
va:”el:n‘,’ chudobné »Uranie« druhym prazskym di-

. l\i:sz:]zhcien dlnfl\e 'shlcdém' piiblizovalo Jesenia
s napiaie;.:rd elstvi, Ve.s.cly mu spéchal vslFic
S yma rukamfn, jichz nedo¢kavost byla

Zovéna pouze samolibym strachem pfed odmil-
n.uhm, Jesenius bliZil se mu svym klidnym d'l]
nickym krckem a zpytavyma oéima, kteréysi'di'ieve
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~ komu S ploym \f:-;‘-"»
a Zpeéeiém, LL
u svoji v try aly svazes.
3di. Jesenius

gevrubné PTY é : : g
mim odpovédnosti poda pravic n
pFijima dusi jeho a dévg m
druhy jiZ byli a
m herce

meli se T :
m one peviiravé PTe€”
vahy, jakou mival ve styku s cstatnimi 1idm1.‘A\e—
byla to pfevaha nad nejvlastnéiéi osobnostl V esi-
{6ho, té velmi zhusta sam podléhal, ale spiSe nac-

vlada pevné yyhranéného charakteru aad beztvar-
& schopnou lavou druhova

nou a prece tolika tvar
nitra, Protektorsky ton, s nimZ kdysi pred Jana
predstoupil, pominul, zbylo z ného pouze Kus
otcovstvi, Velkym ditétem mu v té dobe pripadal
Vesely, ditétem s Zarem v nitru, ktery uvadel jeho
kr'ev v trvaly var, se zvony V srdci, nikdy zcela
klidnymi, jez se rozezvuéivaly kazdym zavanulim
Vétdr‘u, tu kz.iidy zvlaste, tu v souzvuku stfibra, tu
Lte:sfga‘“;;hA jeho obli¢ej, v némZ nebylo rysu,
: ¢ by béhem dvou chvil zfistaval tymz, souhla-
sil tak dokonale s jeho dusi. »Co je ti
tiebi ch . : je ti u mne pc-
charakteru, sam ho mas dosti :
Déti neb? ‘e 3 Ostl,« fekl )ednou.
vaji ani dobré, ani zlé
ocich Veselého blyskal Bl ok také v ¢ernych
pfipominalo, Ze déti s ot iR, g
nosti dovedc ’ ou.téi nevinnou bezstarost-
u rozdati sv ost
trhavati o svitj obéd kockam, jak
1 pavoukGim nohy. A d lam, jako vy-
o techto strzi byl by

se Jesenius dfiy
P 4 e réd z
cky, hotici na jejich anOdwal a prohléd] si ohni-

nabyval nad mlady




Co jsi délal v Americe?« otazal se ho jeden
krate,

Milého panabeoha chvalil.«
Co je to?«

vZe zemské (ravicky se radoval a z nebeského
slunce, «

Konkréinéji bys mi to nechtél Fici?«

Myslis-li, Ze trampoval zni konkrétnéji, toz
(rampoval, Vnéjskcve na lom neni mnoho zajima-
vého a budu ti o tom jednou vykladat, budes-li
mit chut poslouchati, Zebral jsem po farmach a
kradl tam slipky, jezdil jsem, slepy pasazér, na
sttechach bleskovych rychlika, Zil na prérii, stavél
si 2 rodtt hrady, krasdlil je kvéty a jejich Stity rez-

bami nodem, abych své palace druhého dne spalo-
val a tésil se na odchodu 2z jejich plamenii. «

»Symbolicky ?«

»Ne, realisticky!« zasmal se. Dodal: »A co na
tom bylo vnitind krasného, Fici ti nedovedu, ale
zahraju ti to jednou, naskytne-li se mi ptileditost . .
Skoda, ¥e nejsem muzikantem!«

Jesenius jal se chdpati i raz umélecké osobnosti
Janovy

Jesenius ziskal svého uméni velkou, védomou
laskou a pili. Byl venkovan; syn zamednikiv 2 ma-
ho mésta. Jid jeho déd a pradéd se sklaméli
v préci, vykadujici tolik trpelivesti a plesnosty
sad kevadlinou a soustruhem, cele oddani dilné

146k k umen
vzala laska B
slu jich” per O’dku’d -s}ié dilny, naplnen® e
{ synkovi temné 28meCh :om? Premyilel-s
v Sy b pilin, proséklif‘:h olejem? B e
s AT | v déjinach rodu, palézal 1€t .
tom a hledal v S ilivé. Zemy Deinavné
e suievnaté 2 premyshve, : =
- hické ktefi mu nepodavali vysvél e;:n .‘
TA e::creg toulia po divadle prcbudila se v ném :; . n:
zéll:y. Jiz v detstvi. Miloval lonﬂw.va pteds e
s jimavée ztroulymi tvéa"am' &mf&!‘ berci '
s mékee vlaénymi pohyby paZi, pod jichz pesi‘ ;—ym' i
latkami neni svalstva. Vidy ma ’mch‘
{ydna ptijizdél do méstecka slavny W Maijz-
ner a hrival na sile u Krasii. Za prosimcovych
veteri vypadala tato mistnost zcela jinak, ku po-
divu jinak, nez za nedélmnich poledni, kdy
dzbanek. piva k sval:.eén- chédu: ted svit
petrolejovych lampitek, jeviité s Zhuty
lou a rezpukanou stifim a sinbsice 5
nezvykle osvétlend, napls m hiav
vzrsenym pocitem. Chodili ,.,."‘E srdce fdive
= : k
Jiz v chodbé, Piné ruchu 2 Sumots, wvitaly ;
{iumeng ko s .
i V el teké jimak
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nez

v prijezdé latinkova domu, pak se ctevk
! - 2} 21 : J o
dvere do czareného salu, cinkly kreicary o

ely

SN e o talif
miceliva Zena jim dala modré \slupcnky a --a

to byle tak divné, divné. Majzner hraval »Pogyi
ront v 1icict g k s
ceni v Hudliciche«, »Pana France ze zamku. »Dok
B -

tora Fausta«, »Dona Sajna«, »Horyu a Glosgky
*

a sama lato jménga
skryvala v sobé mncho ponurého, co zuZzovalo prsa
a plnilo du§1 tajemnym coéekavanim. Filipek i Jifik
se usazovali do bzuéiciho roje déti, netrpélivi, kdy
jiz zazni zacinkani zvonku — jesté dnes ma v pa-

aneb zapaleni Hermans$tatu

méti jehc zvuk — a pak se divali rezsifenyma
ofima na krale, certy, loupezniky, rytife, trnouce
hrtizou pfi pohybech jejich rukcu k jilcim meéd a
vyskajice pfi Kasparovych Zertech, aby doma, v ko-
mirce, kterou spoleénz obyvali, jesté dlouho do
neci si vykladali o krasnéjsim zivoté, ze kterého byli
vytrzeni. V chlapectvi miloval ochotnicka pred-
staveni a kcéovné divadelni spclecnosti, obdivo-
val jejich herce a z povzdale¢i za nimi nesméle
chodil po ulicich, nabyvaje vielého vztahu ke kra-
mim, kam vstupovali, a zavidé hechim, k jichz re-
di¢im se nastéhovali; nebof na knizeti Vaclavi,
Kaunicovi, katu Mydlafi a Daécickém z Heslova
zastalo i druhého dne v $edém dennim svétle
mnoho zéfe, V Sestnacti letech, tehdy ucen v otco-
vé zémecnické dilné, utekl Jesenius s druZinod
koéovnikti z domova. Maminka hc véak jiz v nej-
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: ako jemu, jeB S ©
# meli cerné ¢mouhy na Sp2 e
i im dlouho nemluvila, hné
P oy mxr:xl rodiné 2 kazdé chvile
viva éhargu’;éief:uzal}l;czna rukou a zlyma o(:i'ma:
Z’e: :u v diﬁné po praci daval napomex.mti a 'uced-
nici v pokracovaci skole za nim pokrikovali »1??-
rece a »hrnec«. Ale za rok zemieli oba rodice
tyfovou nakazou, Zaved piesel do cizich rukou,
chlapci uloZeno v sirotci pckladné dvanact tisic
Korun. el se dougit ke stryci do scusedniho mésta.
Ale pobyl tam jen malo mésici. Odesel s diva-
delni spoleénosti po druhé a tentokrate nebylo ni-
1f.cho, kdo by ho ptivedl zpét. Nastal mu novy
Zivot, C'id'xl divadelni obleky, opiscval dlohy, uéil
: ;ihir-al.' N§§el uéitele. Stary Rob to byl, potrhly
talenvln; |le;::l sl?:lsiiilnyﬂ ;‘eCB. objevil v chlapci
byt, ptikovaval ke knihpé = l:al ho k sobé na
m a rolim, poZaduje od

acich

néhe nemoz ;
kazdy oznych véci, roztiloval se a zufil nad

1
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se to ulici rozléhalo, a také svého uéné bjl Ale
Jesenius 1 na iatg léta vzpomina rad a jeste dnesg
se styka jedncu ¢i dvakrale do roka s hercem po-
divinem, zestaralym od té doby, jesté vice zpodi-
vinstelym, a ted oddanym morfiu. Za dva roky
vystidal Jesenius tfi spoleénosti. Z desetnikovych
gazi si usetfil tolik, ze mohl na nékolik mésici do
Prahy, aby tu navstévoval dramatickou $kolu, Ob.
drzel angazma v Lublani, pak pobyl v Zahiebg, na
to kratky ¢as u divadla brnénského a posléze do-
stal se do Prahy, do »zlaté kaplicky nad Vliavou«
sau a touze vSech ¢eskych herci, Od Sestnacti le£
se nikdy nepfestal uéiti. Kniha a zrcadlo mu byly
stalymi druhy. Kdyz seznal, kolik pile a sebekazng
vyzaduje herecké umeéni, zafidil si dle toho i celou
zivotcspravu, a uminiv si byti hercem, byl odhed-
lan vénovati svému povolani cely zivot, poucen,
ze kdo se chce stati zameénikem, nemuze byti za-
roven i kozeluhem, kdo chce byti hercem, nemiize
byti ni¢cim jinym. Jal se pozorovati svét herecky-
ma o¢ima. Tak to ode davna délavali jeho pfed-
kevé, ze s ¢imkoli se v zivoté setkavali, na vée
hledéli se stanoviska obrabéného Zeleza a pruz-
nych per a on vyménil jen Sercu dilnu za svétla
jevisté, lasku k femeslu za lasku k uméni, sou-
struh a svérdk za knihu a zrcadlo. Byl opél
uéném. Studoval z antickych véz a soch postoje
jezdil po svétovych galeriich, kde pro n¢ho

. 114

|

mist#i véech vékd a narodu snesii mater

velkou sbirku obrazi historickych
knihovnu dél o herectvi, déjepisnych xni:

o krojich. Chodil do kréem divali se nz

do tanéiren na pepiky; v nemocnicich se udi
tvafich syfilitikéi, na poslednim chropéni a su:
vych krecich umirajicich; v dstavech pre chor
myslné mu paralytikové a parancikové ckazova:
§ilené o¢i, predvadéli sva blouznéni a vzkieky;
pouécovali ho hejsci na ulicich, délnici v tovarnach
a dilnach, zamilovani studenti na sadovych lavic-
kach, zebraci, ko¢i, sedlaci, U¢il se dnes a kazdeé-
ho dne stejné, jak zapoéal pred dvanacti lety. Tc
byl on: Jifi Jesenius.

A zatim, co Jiti Jesenius chodil po museich a ne-
mocnicich, pracné sbiraje sviij material, co jej pec-
livé zpracovaval v tichu studovny, bleudil Jan Ve-
sely v Satech tuldka Evropou a Amerikou, neseje
ani nezna. A pochmurna cimbufi a véie mést mu
svéfovaly vzpominky svych staleti; prérijni trava a
kvéty mu vdechovaly do duse své néiné i prudké
viing, les plnil jeho nitro mléelivim klidem; zvu-
¢ici prahy potokd, boutlivé vodepady, stromovi,
zpévni ptaci, vétry i ohen usili ho svym melodiim
a ].idé mu do dlani vkladali sva oteviena srdce,
tk'lwé i hrizna. Nezddal, nechtél, davali. A s te-
mito dary v dudi chodil Vesely svétem, nevéda

o svém bohatstvi. Rozhazoval jej, rozdaval z nths
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na potkani a komukoli, a pckladu neubyvalg, Ted

se stal heru‘jm‘ Prijde naraz slova &i gesta, 3
zvony jeho nitra se vzpominkou rczezvuéi pisném;
ptakd, stromi, vod a poZard; dechne nalada, a
¢erné podzemni tiné vyvrcu aZz k hladinam &,
trysknou odtud jiskry sopeénych Zard ... Jan Ve.
sely, herec! Byl jim? Snad mél pravdu, snad jim
ani nebyl.

Jedenkrate za podzimniho odpoledne sedéli cba
v Jeseniove byté, Host s cigaretou v tstech na
pchovce, hostitel v odlehlém kouté pokoje
v kresle.

Nastala pomlka v rozhovoru. Jesenius se zadival
do ¢ernych o¢i druhovych, upfenych ted na ného
a nehybnych. Pravil:

»Odkud mas tyhle své o¢i? Ty piece nejscu
ceské! Kdo byl tvij otec?«

»Josef Vesely, rodily z Zirce v okresu kralové-
dvorském, byvaly sikovatel u hudby, naposled za-
virdk ve St¥ibre.«

»Co je to?«

»Zavirak? To jest muz, ktery z tfedni povin-
nosti poskytuje okresnim véziiim byt a stravu 4
ze soukromé pile jim prodava kofalku a tabék.

Zemiel pied Sesti lety a moje teticky tvrdi, ze
zirmutkem nade mnou, nezdarnym synem. Ale
nevéf jim, jest to pomluva, ty dcbré Zeny se zlebi,
je jsem si od nich nikdy nevypajéoval koruny 2
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Anvm ~yome-
avou 2w Dapvs
ph’leiilust k mravoucny
=i laskavy 12
& se o mne mu] laskavy
L
i neslysel, s
s siracenym syneil
tku nad ziracenj :

¢ skutecne

tinex 1€

nedal jim tak
nutim. Ostaln
ral a také jsem B
] ze zarmu E 4
byl to pravdépodobne ST -

0| olec, ua mathn se pamataii B0 T
di o ni, ze byla ¢4dna zepa. Mel jsem €7~
tyrdi 8 B BF  iiott ocowi, bray zemiela, stars!
sestry. Mladsi, na Stesti pro o hrach a od t&ch
slouzila pred deseti lety kdesi V'U ravc # . 4 ;‘;_
dob o ni nevim. Chces jesté neco gadEt & Toco
kmenu mych o&i?« -
Vesely jiz opét hral a nasazoval si masky, kte-
rych Jesenius nemél rad. Ale tvaril se, jakcby ne-
pezoroval. Zadival se do pritelova obliceje a
dlouho naii hledél a na jeho rtech lezel nadech
ismévu nechdpajictho a nevéticiho. A Vesely

tento dlouhy pohled i ismév opétoval.

»Zda se, jako by se ti v mém obliceji cosi ne-
shodovalo,« fekl. »Mozna, Ze se ti dokonce zda,
!ako vbY se v ném rvalo a vrazdilo dvacet vza-
;de‘m'ne se nen?\'ndicich duchi. Ale to je omyl. Ti

a‘."no pochepili beziéelnost svych nenavisti a mi-
luji se.« Usmival se pfi tom...

7e by zapa:
sia
vin pOChéZe
Nedivej se na mné,

mezi’Kl:z’ilové Dvorem a Jamméﬁ?zzaiseil::z)f:i
;::Lciajzep oba. redy mych rodi¢a, Ten urodny po-
e ybp;'uh )e‘sl d&jinng zajimavy. Po tricetileté

¢ byl peusti a zalidiioval se velmi pomaly

D . . -
ostal jej hrabé Spork za vojenské sluzby v ty
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reckych valkach. Ten sem pfivedl svoii soldai
Hejtmani a lajtnanti d(,st;]i lir<dné)];)::}11c:,dl::§?i
!'JJ!;IQ" 'p,dci;:f:["?nlkii S\“ah'y nac:( nimi a beéei:i
zoldact usedicsil az nanore é i ‘ic T

a Italové, Madafi a Kumz’mir,] "’( ])z;i)cc'il,dgr:?::e!}g:é
muni a jak se vSechna ta sbéf jmenov ’ 5
tehdy vedla s obou stran \;i!ky,]/\ ?ej‘iiLa'r:c:?:a
zalidnily kraj, pocestily se ¢i ponéméily a ienilz
a vdavaly se mezi sebcu. A ted si pfedstav, bra-
tricku mily, jakd to pekelnd smésice krvi ve mng
vie! A kdo byli otcové téchto mych prvnich zna-
mych predki Zoldaka!? Vim ja, jaka vina pili a
jaké lidi vrazdili a jaké Zeny milovali? A je-li
pravda, Ze se lypy opakuji, vim ja, patfim-li do
Karpal nebo k Ebru? ... A srdcem jsem tu, Pro-
kletym srdcem! Létam po svété a onc se mi odtud
nechce hnout. Chei je néasilim pfitdhnout a zatim
ono vzdy znova pfFitahuje mne... Ale pockej:
ToZ o srdci ne! Netfeba si kazit dobré nalady; a to
se trochu svirad hrdlo a nedcbfe se polykaji sliny ..
Ale boha tieba chvalit! A moji Sporkovéti vojéci
to pochopili a chvali ho. Ja ho chvalim, ty ho
chvalis. Teu jeho jiskrou v nas, tou jiskrou Zivota,
tou tviiréi jiskrou, Co na tom zalezi, bratfe, jevi-li
se plozenim ¢ vrazdou, zpévem &i nafikénim, sta-
vénim ¢ zhafstvim ... eskym dobréctvim Jese-
niovym, ¢ Zoldnéfskou nezfizenosti Veselého?

Vie jest jedno!«
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. (sme-
i . druha s ast
Miceli chvili a hledéli druh na
cell |
‘D « fe-
e o svem srdci?« P
JA co ty
rusil nahle
Chvili byl :
na Jesenia a mlée

se bojis mluvit
ius mlceni. ) . »
Jesent val Cernyma o&ima

icho. Vesely se d i ;
’ thh"]- ./:sv téch ocich tanéily drobne

e d ozesmal
ijednou se r . >
ek Jesensky z Jesenného 2

i#i Jesenie
na»?e::m?é;‘,]lse budes starat © m.oie Sl'd’CG? C'O.
ty mu rozumis? ... Ale povim ti jeho tajemstvi:
Mciji 7oldnéFi se ¢asem napiji vina a pak do sebe
biji halapartnami.«

Jeho smich pfedel v smév, a plameny, o¢ima
2 nitra vyslehlé, skryly se zpét do ohniska.
»A opravdu to mysli§: chvalit boha vrazdou?«

»Ano.«

»Eh, jdi, zase si nasazuje§ larvy!«
nNe,«

»Pak se ovéem nikdy nedchodneme!«
»Staéi, rozumime-li si,«
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