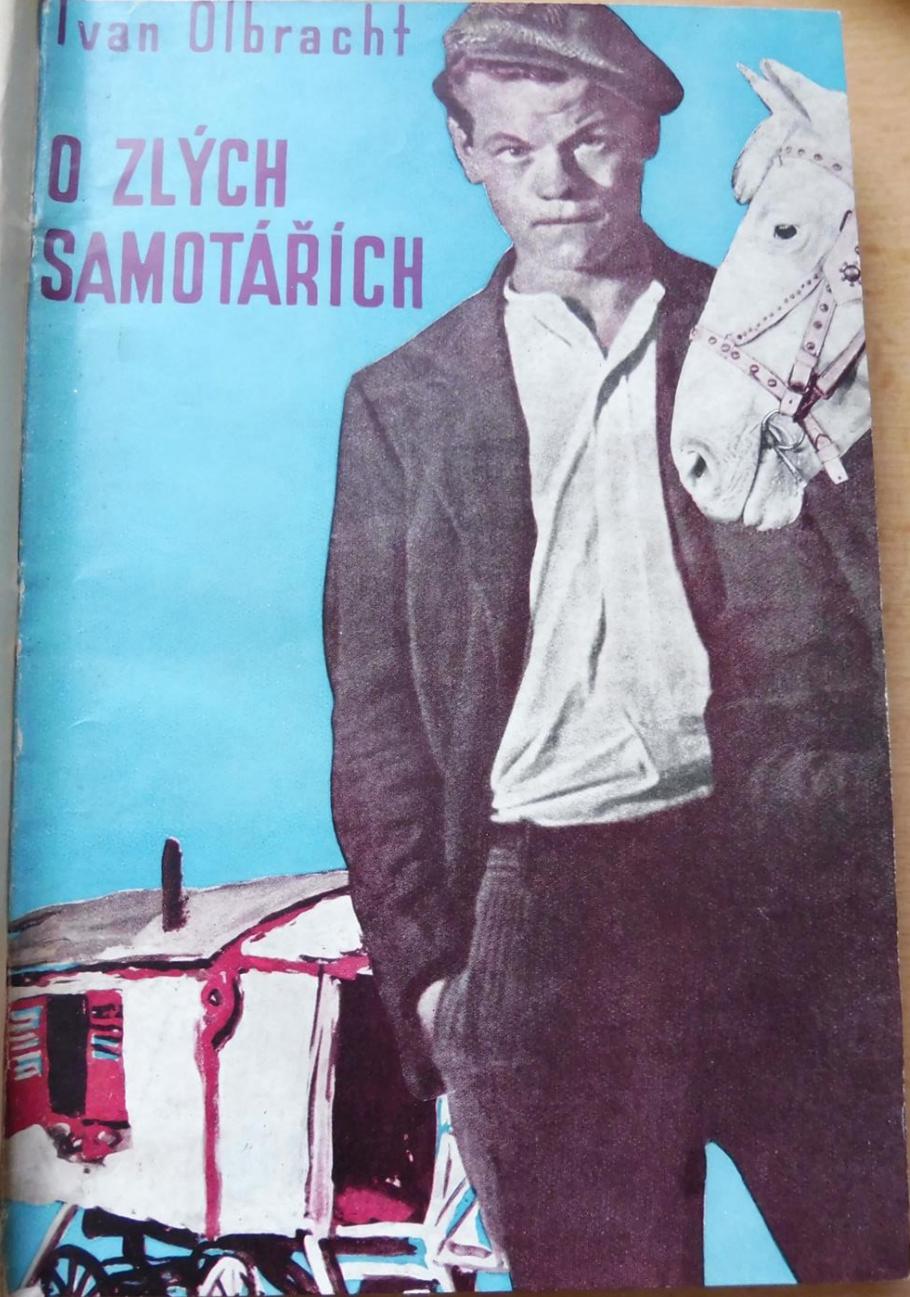


Ivan Olbracht

O ZLÝCH
SAMOTÁŘÍCH



Spisů IVANA OLBRACHTA sv. 1.
O ZLÝCH SAMOTÁŘÍCH. Třetí
vydání. Vytiskl a vydal roku 1939 Melantrich
a. s. v Praze. Mimo vydání obyčejné vyšlo 5
číslovaných výtisků na papíře Vergé Blanc
Pannekoek.

SPISY IVANA OLBRACHTA
SVAZEK I.

O ZLÝCH SAMOTÁŘÍCH

*Šéfredaktorka nakladatelství Jarmila Prokopová. Odpo-
vědná redaktorka Květa Zadáková. Obálku navrhl Milan
Hegar. Technický redaktor O. Nindl. Korektor J. Firyt.*

*30113/482, 42172/51/7/III/I, 839. Sazba I3. I. 1951, tisk
29. III. 1951. Čtvrté, ve Svobodě první vyd. Náklad 15.750.
Pl. ar. 14.25, aut. ar. 10.12. Pap. 220-39, 86 x 112, 80 g.
Tisk Svoboda, n. p., závod č. I, Praha, ze sazby písmem
cicero Old Style. 5 %. Cena brož. 35 Kčs, váz. 54 Kčs.*

6
< AUTOROVU SLOVO / K VYDÁNÍ Z ROKU >

1939

D.D.

Snad je přec jen třeba připomenout novým čtenářům, že povídky knížky „O zlých samotářích“ byly psány před třiceti lety a že jsou to mé první literární práce. Pro toto vydání byly poněkud přepracovány. Stavba zůstala, také obsah byl upravován jen málo, ale změny jazykové jsou značné. Bylo to nezbytné už se zřetelem na spisovnou češtinu, která právě v této době prošla vývojem, jehož velikost může posouditi hlavně ten, komu jest jazyk nástrojem. A o této věci mi budiž dovoleno říci několik laických slov.

Navazuji na novinářský článek Jiřího Hallera o spisovatelích pišících dobrou češtinou, v němž se zjišťuje vyšší úroveň literární řeči vůbec a naznačuje se, že je to zásluhou autorů, kteří si uvědomují své povinnosti k jazykové kultuře a to, že jest čistý jazyk výrazem národního čtení a hrdosti. Jenže tato odpověď na otázku proč hlavní část pravdy neosvětluje. Tohohle všeho si byli dokonale vědomi i spisovatelé v dobách, kdy se psalo češtinou hodně špatnou, a hlavní příčinu lepšího literárního jazyka tedy třeba hledati někde jinde a mimo uvědomění a vůli spisovatelů. Není také nesnadno nalézti ji. Neboť nejde

7



do Rámcovém 3.v.



" Samot vys.



do Rámcovém 3.v.



nepřijaté forma
navrhnuté a poč.



do Rámcovém 3.v.

jen o vúli, nýbrž také o možnosti. A ty nám teprve dala soudobá věda o jazyce. Píšeme-li dnes jazykem dobrým, nebo řekněme lepším než kdysi, způsobila to na prvním místě ona.

Jak mohl český spisovatel (a právě spisovatel vědomý si své odpovědnosti) ještě před pětadvaceti lety psát do té, vězel-li až po krk ve filologických povídách předminulé a minulé generace, viděl-li při každé věté, již chtěl zformovat svou myšlenku, výhružně vztýčený prst filologův: „Nesmíš! Germanismus! Galicismus! Kazimluv! Pozor! Podezřelé! Vulgárnost! Nářečí!“, chápal-li se úzkostlivě každého nového Brusu, kdejakého zatuchlého, ale důrazně doručovaného archaismu, nesmyslného jazykového vynálezu, toporné náhražky za obrat domněle nesprávný, musil-li se stále vyhýbat, obcházet, vymítat, a zbyl-li mu nakonec slovníček jistojistotně správných výrazů a rčení, který tak stačil na napsání dobré kvartánské „licné“? S tímto doktorováním na živoucím, zdravém a krásném stvoření, jímž jest jazyk, jest bohudík skoncováno. A to je první velká zásluha, kterou má český jazykozpyt o naše písemnictví. A že jest naše řeč živá, zdravá, vždy nového vývoje schopná, to jsme snad vždy tušili, ale věděti nás to naučila také teprve nejnovější filologie. To jest její druhá velká zásluha. A pokouší se s větším zdarem než v minulosti určiti zákony, jimiž se jazyk řídí a

podle nichž se pohybuje jeho vývoj, a místo brunišské libovůle staví normy, sice také nevěrné, ale zavazující nás dotud, pokud je živoucí jazyk sám silou svého růstu neprotrhne. Teprve tehdy, když si český spisovatel uvědomil tyto skutečnosti, mohl nabrat do plíc svéžího vzduchu a ulehčeně těpnouti rukou, dosud svázanou tolikerými houžvemi; ulehčeně sice, ale přec jen zlostně, že tak dlouho větil bludům, nebo byl alespoň pokoušen, aby jim větil. A mohl psát lépe... Jen tak zní odpověď na otázku.

Ceská věda o jazyce způsobila tento dobrý obrat. Jeji pilní, svědomití a vzdělaní pracovníci jej způsobili. A právě my čeští spisovatelé jsme jím povinni vděčnosti.

I. O.

S P I S Y I V A N A O L B R A C H T A
S V A Z E K D R U H Y

*Řídí Ústav pro českou a světovou literaturu ČSAV
Ediční rada: Ludmila Lantová, Emanuel Macek
Miloš Pohorský, Bohumil Svozil*

I V A N O L B R A C H T
O Z L Y C H
S A M O T Á Ř I C H

K vydání připravil a ediční poznámku napsal dr. Emanuel Macek. Doslov napsala dr. Ludmila Lantová. Obálku, vazbu a typografickou úpravu navrhl Milan Hegar. Vydal Československý spisovatel v Praze roku 1977 jako svou 4120. publikaci. Odpovědný redaktor Bohumil Svozil. Výtvarný redaktor Miroslav Váša. Technická redaktorka Jarmila Mašková. Vytiskla Stráž, tiskařské závody, n. p., Plzeň, závod ve Vimperku. AA 20,54, VA 21,36. 601/22/856. Vydání 7., v ČS vydání 2. Stran 420. Náklad 6000 výtisků. 13/23. 22-075-77

Kčs 25,—

OBSAH

Joska, Forko a Pavlína	7
Rasík a pes	57
Bratr Žak	83
Přílohy	
Joska, Forko a Pavlína	201
Žak	261
Rasík a pes	335
Autorovo slovo úvodem k vydání Bratra Žaka z roku 1938	365
Autorovo slovo k vydání knihy O zlých samotářích z roku 1939	367
Doslov	369
Vydavatelské poznámky	383

le tu se náhle zbleskují bílé tesáky v temnu. Ze psicho
se děre vzteklé vrčení. Ještě vteřinu, a ze zelených očí
hnou blesky a rty se zaryjí do masa.
čet budeš?... Vrčet² řeptá polekaný rasík, stahuje
řuku a plňí se po bříše zpět. A když se mu zdá, že ho
je nedosahné, odsakuje náhle celým tělem, leží na
zovírává se.

et budeš? Na pána? Dáble, mrcho, dáble! Vrčet?
vteře ztřa sedřu, dáble, dáble!¹"
vztekle vyráží. Provaz, zadrhnuvší chrtán, přerývá
řivé vyštěknutí a mění je v chrívý vzkřek. Ale ted
řekot burácí v krík rasíkův. Leží proti sobě, jejich
jen píd, chrlí na sebe horko svých úst a své šílené
řvou do tvář. Rasík jest zsinálý, pěnu má u úst
ochrapně své vzteklé „há, há, cháá, cháá“ běsní-
do rozevřené tlamy. Dvě dravých chrupů se proti
dva pominutí dravci proti sobě soptí ze dvou páru
ich očí, řvou, řvou, zvřelci bolestí a hrůzou řvou,
na a temnota a černá vesnice jako nepřátelská tvrz
h hrůzu a bolest opakují.

AUTOROVO SLOVO ÚVODEM

K VYDÁNÍ BRATRA ŽAKA Z ROKU 1938

Poněkud přepracovaná novela Žák jest jedna z mých prvních literárních prací a v původním znění vyšla v knižce O zlých samotářích. Tenkrát dávno, když jsem ji psal, snad jsem už něco věděl o tom, co piši a proč to piši, ale dokonale to znám teprve ted po letech.

Je to vypravování o první mladosti. O jinošství, které stále neklidně na něco čeká, po něčem touží a někoho hledá, koho by smělo zahrnouti city, ať kladnými, ať zápornými, které právě vykypěly nad hladinu jeho let. O chlapectví, které první ztráty a první zradu a první rány, na něž je život tak štědrý, bolí nepoměrně více, než jak si zasluhují, a které se tak dlouho o sobě domnívá, že jest bezmocné, dokud není vrženo do hlubiny: ted ukaž, umíš-li plavat! Obvykle se tak arci děje s menší brutalitou, než jak se přihodilo Frickovi.

Tenkrát dávno jsem opustil Fricka na přelomu jeho života. Dnes bych již dovezl napsati pokračování povídky. Fricek je hoch zdravý, hrdý a má rád svou práci. A to je pro život tolik, že sejti nemůže. Snad nalezne svého Žaka, ale bude to žel už jiný Žák a poněkud zklame, ale lze připustit i to, že se s ním nikdy nesetká, a najde někoho nebo něco jiného, snad i neosobního, co již nebude mít bratrovu tvář a v čem se obrazí jen láska k němu. A je docela možné, že to bude pouze tuctová cirkusačka, která se stane (alespoň na chvíli) krásnou jen vtělením Frickových tužeb a snů, ale sama o sobě za to dlouhé čekání a toužení jistě státi nebude. A také možná že to

bude všechno dohromady. Totiž: neusvědčili úřady Fricka přec jen z jeho zoufalého činu. Ale autor nevěří, že se tak stane.

Zločin zůstane nesplacen? Kde je tu spravedlnost? Ach, nezaměňme spravedlnost s uzákoněnou pomstou! A neprítahujme sem za vlasy nejtopornější ze všech spravedlností, danou taláry, senzacemi soudních přelíčení a komůrkami se zatuchlým vzduchem. Ale máme-li již velmi proměnlivý pojem o odplatě také osobní, který bychom dnes spíše nazvali rovnováhou než spravedlností, řekněme to tak, že Fricek svůj příliš silný výkyv vyrovná. Nevyhněme se ani slovu zaplatiti, užijme jen hezkého rčení, že Fricek na svůj čin „doplatí“. Ať zadlouho v malých splátkách, ať zakrátko ve velkých, ale vždy s poctivým odúčtováním toho, co už bylo dáno předem.

I. O.

AUTOROVO SLOVO
K VYDÁNÍ KNIHY O ZLÝCH SAMOTÁŘÍCH
Z ROKU 1939

Snad je přec jen třeba připomenouti novým čtenářům, že povídky knížky O zlých samotářích byly psány před třiceti lety a že jsou to mé první literární práce. Pro toto vydání byly poněkud přepracovány. Stavba zůstala, také obsah byl upravován jen málo, ale změny jazykové jsou značné. Bylo to nezbytné už se zřetelem na spisovnou češtinu, která právě v této době prošla vývojem, jehož velikost může posouditi hlavně ten, komu jest jazyk nástrojem. A o této věci mi buď dovoleno říci několik laických slov.

Navazuji na novinářský článek Jiřího Hallera o spisovatelech píšících dobrou češtinou, v němž se zjištuje vyšší úroveň literární řeči vůbec a naznačuje se, že je to zásluhou autorů, kteří si uvědomují své povinnosti k jazykové kultuře, a to, že jest čistý jazyk výrazem národního citění a hrdosti. Jenže tato odpověď na otázku *proč* hlavní část pravdy neosvětluje. Tohohle všeho si byli dokonale vědomi i spisovatelé v dobách, kdy se psalo češtinou hodně špatnou, a hlavní přičinu lepšího literárního jazyka tedy třeba hledati někde jinde a mimo uvědomění a vůli spisovatelů. Není také nesnadno nalézti ji. Neboť nejde jen o vůli, nýbrž také o možnosti. A ty nám teprve dala soudobá věda o jazyce. Písemeli dnes jazykem dobrým, nebo řekněme lepším než kdysi, způsobila to na prvním místě ona.

Jak mohl český spisovatel (a právě spisovatel vědomý své odpovědnosti) ještě před pětadvaceti lety psát dobře, vězel-li až po krk ve filologických pověrách předminulé a minulé generace, viděl-li při každé věté, již chtěl zformovat svou myšlenku, výhružně vztyčený prst filologův: „Nesmíš! Germanismus! Galicismus! Kazimluv! Pozor! Podezřelé! Vulgárnost! Nářečí!“, chápal-li se úzkostlivě každého nového brusu, kdejakého zatuchlého, ale důrazně doporučovaného archaismu, nesmyslného jazykového vynálezu, toporné náhražky za obrat domněle nesprávný, musil-li se stále vyhýbat, obcházet, vymítat, a zbyl-li mu nakonec slovníček jistotně správných výrazů a rčení, který tak stačil na napsání dobré kvartánské „lícně“? S tímto doktorováním na živoucím, zdravém a krásném stvoření, jímž jest jazyk, jest bohužeský jazykozpyt o naše písemnictví. A že jest naše řeč živá, zdravá, vždy nového vývoje schopná, to jsme snad vždy tušili, ale věděti nás to naučila také teprve nejnovější filologie. To jest její druhá velká zásluha. A pokouší se s větším zdarem než v minulosti určiti zákony, jimiž se jazyk řídí a podle nichž se pohybuje jeho vývoj, a místo brusičské libovulk staví normy, sice také ne včerné, ale zavazující nás dotud, pokud je živoucí jazyk sám silou svého růstu neprotrhně. Teprve tehdy, když si český spisovatel uvědomil tyto skutečnosti, mohl nabrat do plíce svěžího vzduchu a ulehčeně třepnouti rukou, dosud svázanou tolikerými houžvemi; ulehčeně sice, ale přec jen zlostně, že tak dlouho věřil bludům nebo byl alespoň pokoušen, aby jim věřil. A mohl psát lépe... Jen tak zní odpověď na otázku.

Česká věda o jazyce způsobila tento dobrý obrat. Její pilní, svědomití a vzdělaní pracovníci jej způsobili. A právě my čeští spisovatelé jsme jim povinni vděčnosti.

I. O.

DOSLOV

Povídky *O zlých samotářích* jsou Olbrachtovou knižní prvotinou, poměrně pozdní a podivuhodně umělecky zralou, která ho rázem postavila na přední pozici soudobého literárního vývoje. Jedenatřicetiletý autor — kulturní redaktor sociálně demokratických Dělnických listů ve Vídni, kritik, fejetonista a politický publicista — měl do té doby na svém beletristickém kontě vedle řady poloreportážních próz z rodného kraje (Spiriti, Domácký průmysl v Podkrkonoší) a humoristicko-satirických povídek o staré monarchii (*Historie Emanuela Umáčeného, Táta aj.*) i několik „historií měšťanského domu“, povídek zpodobujících výrazné typy maloměšťácké mentality. Ve stopách literárního dědictví svého otce Antala Staška v nich demaskoval gesta romantického egocentrismu, aby dospěl až k zobrazení klamné revolučnosti individualistického protestu v typu maloměšťáckého pseudorevolucionáře (Dvě kapitoly románu).

V knize *O zlých samotářích* shrnul roku 1913 jiné tři prózy, které otiskl roku 1908 (Joska, Forko a Pavlína) a 1909 (Žak) v časopise Zvon a roku 1912 v Besídce Dělnických listů (Rasík a pes), a charakterizoval je podtitulem „tulácké povídky“. Zařadil se tak námětově do zcela protikladného světa příběhů o tulácích a společenských vyděděncích, do oblasti dobově příznačných látek, které se v literatuře i v umění let 1900 — 1914 objevovaly často a v různých národních i individuálních podobách. Ohlas vyvolávaly nezkrotné, pu-

dové typy v konfrontaci s drsnou krásou severské přírody, jak se objevovaly v prózách Knuta Hamsuna, ale ještě daleko silněji působily bosácké povídky Maxima Gorkého. Čtenářům z počátku století se staly objevem a jejich kouzlu prospisních o svobodě — hodnotě převyšující všechn zajištěný blahobyt — jako lidí schopných plně procítit nespoutanou literatuře se začaly v té době objevovat postavy tuláků, štvanců a deklasovaných živlů, které byly jak ztělesněním protispolečenského odporu, tak esteticky působivou realisací představy plného, neokleštěného lidství. Tulácký typ v české literatuře před první světovou válkou objevuje v různých podobách: od postav Šlejharových vyvrženců ubíjených absolutním zlem odlidštěného sociálního světa a od romantického protikladu nahé býdy a bohatství citového života deklasovaných v povídках Josefa Uhra směřuje k obrazu vydědence jako jediného plně svobodného individua. V dílech mladých autorů spjatých s anarchistickým názorem na svět — v raných prózách Fráni Šrámka či v básnických symbolech Tomanových — a svým způsobem i v Dykově Krysaři, zatrpklé mstiteli křivd, ožívá v různých polohách nejasněný, ale tím bouřlivější sociální protest, spojený s pohrdáním pokryteckou idylou „zajištěných“ existencí. Opírá se ve většině případů o senzualistické krédo a ústí v obraz tuláctví jako provokativní negace ideálů a životního stylu měšťácké společnosti.

Volba látky odpovídala sociální atmosféře doby z počátku století; vedle absolutního popření společenské konvence obsahovala i kladné rysy nového životního ideálu, směřujícího k obrodě člověka z hmotné i morální poroby buržoazní společnosti: spontánní smysl pro spravedlnost, hrđost lidské osobnosti, schopnost plného smyslového prožitku a přiro-

zenou, pokryteckou morálkou nepokřivenou citovost. V Olbrachtových obrazech tuláckých hrdinů se odrazily svým způsobem všechny tyto podstatné rysy dobového literárního typu: vzpomeňme na uchvácení tuláka Josky přírodou, na hrđost komediantských bratří Žaka a Fricka, na citovou soudržnost jejich rodiny nebo skrytou oddanost rasika jeho ženě. Olbracht však psal své povídky už jako uvědomělý socialistu a autor, který prošel určitým historickým vzděláním. Buřičské gesto anarchistické vzpoury, jež mělo pro šrámkovsko-tomanovskou skupinu jen výslovně kladnou inspirativní přitažlivost, se v jeho pojetí nutně problematizovalo a v podstatě lyricky stylizovaná postava tuláka jako „jásavé písňě svobody“ (J. Hora) nabyla významově bohatší tváře.

Už na první pohled zaujme Olbracht objektivitou pohledu na společenského vydědence, tuláka, komedianta či rasika, kterého představuje v jeho denním putování a shonu po uhájení holé existence, bez nimbu jakékoliv poetizace. Neliší se přitom vlastně od zobrazování jiných lidových typů ve svých raných prózách. Tuláky stejně jako drobné venkovské lidi, chalupníky, pytláky a podruhy zobrazuje nejen věcně, ale též bez intelektuálského obdivu k jejich „svéráznosti“. K domu objektivní věcnosti přispívá i začlenění postavy do konkrétního sociálního prostředí (například venkovského městečka z povídky Joska, Forka a Pavlína, v jehož scenérii i atmosféře vystupují — podobně jako v jiných Olbrachtových prózách z mladých let — autentické detaily a typy z rodých Semil) stejně jako neidealizující kresba charakteru a reakcí těchto společenských typů. Velmi reálně vystihuje Olbracht například jejich psychologické mimikry ve styku s představiteli vládnoucí společenské vrstvy. Bylo už kdysi naznačeno (M. Jankovičem), nakolik připomínají „naivní“ tlachy prohnávaného tuláka Forka, poníženě šíslajícího v rozhovoru s dcerou krčmáře a panem magistrem, haškovský

typ lidového chytráka a že vědomě použité ironizující gesto předjmá groteskní masku dobrého vojáka Švejka. S Olmiky pramenící ve srážce dvou navzájem si cizích sfér řízených vlastními zákony, „přirozeného“ lidového světa tuláků a konvencemi ovládaného světa vládnoucích. Znovu tu můžeme připomenout scénu v nálevně z prvního příběhu, jež komický účin je založen právě na konfrontaci replik maloměšťácké slečny, v jejíchž otázkách se sváří zvědavost na pikantérie „z druhé strany“ se snahou zachovat dekorum, a vychytalé naivity tlachů Forko-Firky, vydírajícího almužnu.

Realistická věcnost a zároveň psychologická pravdivost, s níž Olbracht podává své postavy lidí pohybujících se mimo hranice „spořádané“ měšťácké společnosti, se promítá do obrazu hlubokých protikladů sociální skutečnosti, objevujícího naprostou cizost obou světů a nepreklenutelnou propast, jež je dělí. Pro Olbrachtovy tuláky není rozdílu mezi společenskými vrstvami, všechny jim jsou vzdálené a nepřátelské: sedláči „divní hosti“ a jejich psi zlí, měšťáci „pánovití a utrhačtí“, kupci pyšní, farář nelítostný a četníci „stejný jako všichni ostatní“. Život tuláků se radikálně liší od všeho ostatního vlastními zákony i vlastní morálkou a jako svět bez vazeb k ustáleným sociálním konvencím buržoazní společnosti je i představován.

Olbrachtovo směřování k věcnosti se promítá i do předvádění příběhu jako životního dokumentu, bez zasahování autorova hodnotícího vztahu, a v podání postavy, která jedná a uvažuje sama za sebe. Znamenalo to zároveň i radikální popření konvencí tehdejší sociální literatury, která stále hledala pro obraz nemilosrdných faktů života prostředkující médium, jež by zmírnilo krutou mluvu býdy, utrpení a vášně. Nalézala ho doposud v soucitu s trpícími, v povýšeném,

dobromyslné chápajícím či moralizátorškém odstupu k „chybujícímu“, v zdůrazňované „příkladnosti“ některých lidových postav, v idealizaci kladných typů nebo v ušlechtilé ideji nápravy stávajících pomérů, předkládané autorem. Olbracht zobrazuje život společenských vyděděnců nejen bez prostřednictví intelektuálského gesta „porozumění“, ale také bez romantizace, k níž mělo literární ztvárnění těchto prostředí — například komediantů a cirkusu — vždycky blízko. Posiluje zároveň věcnost svého obrazu mnoha autentickými detaily, mezi něž patří nejen zmíněné lokální prvky ze Semil a z podkrkonošské krajiny nebo fakta postihující práci a existenční podmínky kočovných komediantů, ale vůbec všechny motivy vnějšího světa, které vytvářejí mistrovsky zkratkovitými záběry konkrétní atmosféru, v níž se odvíjejí jednotlivé příběhy.

Důraz na samu krutou krásu života, zbavený sentimentálního gesta soucitění, spolu s autenticitou literárního obrazu nevedou však zdaleka k žánrově realistickému pojedání příběhu jako výseku ze skutečnosti. Naopak: přes všechnu věcnost vytváří Olbracht postavu, jejíž vzhoura má charakter nadosobního mravního gesta, a příběh — metaforický příměr lidského života. V jeho tuláckém typu vyvstávají do popředí obecně lidské rysy — spontánní schopnost odmitat bezpráví a z konvencí osvobozená senzibilita, v jeho námětech bytostný konflikt člověka toužícího po plném využití osobnosti s nepřátelským okolím. Motiv srážky volnosti a útlaku, člověka nuceného projít „žalářem“ a zápasícího o zachování lidské důstojnosti se vraci ostatně v autorově další tvorbě v mnoha variacích. V postavách vyděděnců z raných próz objevil Olbracht člověka, který se „zlým samotářem“ stává, jehož degenerující společnost zavádí proti jeho vůli do izolace, jehož boj o zachování holé existence, hlad a osamění žene k vědomému či neuvědomělému aktu okolím vy-

nucené vzpoury. Buřičské gesto, zoufalé, animálně kruté a objektivně naprosto neúčinné, však obsahuje přes svou bezvýchodnost rysy mravně opravdového zápasu o zachování lidské podstaty a nekompromisního zúčtování se zlem. Oproti obrazu pseudorevoluční pózy v Olbrachtových prvních prózách se jedná o vzpouru skutečnou, čpící krví nasazeného života.

Postava „zlého samotáře“, buřiče a individualistického odbojníka se nadále stala postavou, která se v celém Olbrachtově díle vrací v různých vývojových situacích a vystupuje v mnoha převlécích. Dokonce i v době své nejoddanější politické služby komunistické straně, kdy usiloval v Anně proletářce o lidovou, revolučně výchovnou prózu, se k ní vrátil postavou Sándora Kerekese. Téhož rodu byli pak i Jan Veselý z Podivného přátelství herce Jesenia, ostravští věžňové v Zamřížovaném zrcadle nebo bratři Šuhajové — všechno ústřední hrdinové Olbrachtových meziválečných děl. Na otázku, proč se hlavním typem autora - uvědomělého komunisty stal právě osamělý anarchistický odbojník, je možno odpovědět asi jen jediným způsobem. Třebas zobrazuje faktickou bezvýchodnost na vlastní pěst vedené vzpoury, k níž zachovává intelektuální odstup historicky poučeného socialisty, jsou právě tyto typy „záležitostí jeho srdce“ (J. Opelík). Jejich buřičství, jejich čistá, racionální úvahou nelomená nenávist k stávajícímu řádu citově souzni se skrytým romantickým prvkem autorovy osobnosti. Intelektualisticky založený talent Ivana Olbrachta trvale přitahovaly citově spontánní, vášnivé, živelné složky lidské psychiky, „démone“ v člověku i v umění. Odhalilo se to například přímou konfrontací komplementárních typů, rozumově tvořícího Jesenia a pudového herce Veselého ze jmenovaného románu o jejich „podivném přátelství“, v náznaku pak i v protikladu dvojice komediantských bratří ze Zlých samotářů, intelektu-

álního Žaka a citově spontánního Fricka. Buřičství a živelná vzpora pudové jednajících postav se objevuje sice jako maraná, ale krásná a strhující, protože znamená alespoň pro jeden okamžik uskutečněnou volnost; jejich obraz tvoří tak stálý korektiv „šedé teorie“ racionalismu, onu — řečeno slovy pozdějšího Olbrachta — „hrudku soli v pokrmu“, která dává pocítit dramatickou plnost života, nutně neúplného tehdy, „kdyby bylo možno z nás vyříznouti to, co je v nás nezřízeného, nezkrotného, temného a dravého“ (Zamřížované zrcadlo).

Vzhledem k těmto rysům Olbrachtova díla se objevuje, nakolik jeho obrazy bezvýchodnosti individuální vzpoury přerůstají smysl pouhé kritiky anarchistického gesta. Není ovšem našim úmyslem zmenšovat odstup k němu (sám Žák ve stejnojmenné povídce uvažuje: „Zabiješ jednoho, a kolik ti jich zbývá... Podpálš, a co z toho...“) ani vývojovou úlohu knížky, již sehrála v předválečném literárním vyrovnanávání s anarchisticky pojatým individualismem. Příběhy Olbrachtových společenských vyděděnců představují však významově mnohem bohatší celek, než aby se omezovaly na filozofické a umělecké problémy doby svého vzniku. Jsou zároveň vyprávěním o věčných lidských námětech lásky, zrady a smrti, o krutosti života a téze lidské existence i o ideálech, touhách a snech mládí (M. Pohorský). Ne nadarmo doplnil autor své přepracování povídky o Žakovi v roce 1938 zobecňujícím podtitulem „román komediantského osudu, lásky a zrady“.

Téma „zlého samotáře“, vynucené samoty a vzpoury, touhy po svobodném vyžití a zoufalého buřičství se v díle objevuje v mnohostranných významových konfrontacích. V kompozici knihy postupuje od lyricky stylizovaného obrazu tuláka v náruči přírody v první povídce přes sledování logiky faktů vedoucích k násilnému činu (Bratr Žák)

až k vizi absolutního vydělení člověka ze society a hrázy lidské nesdělitelnosti v povídce *Rasík a pes*.

První a vznikem nejstarší povídka *Joska, Forko a Pavlina*, poprvé otištěná roku 1908, stojí blízko vitalistickému okouzlení životem. Příznačný prvek náladovosti se v ní realizuje samým syžetem — cestou tuláka, právě propuštěného z vězení, venkovským městečkem a letní krajinou a sledem jeho kontaktů s okolím. Děj povídky, časově omezený na dobu od odpoledne do rána druhého dne, se redukuje na řadu náhodných setkání hlavní postavy s různými lidmi a přírodou. Nad anarchistickým gestem „zlého samotáře“ — realizuje se zde jen v úvahách tuláka Josky o požáru městečka, v jeho snu o volnosti tváří v tvář plynoucí řece a v dětsky poetických představách o životě v Americe — převládá v povídce tón splývání člověka s přírodou, která tulákovi dává svobodu a nahrazuje domov. Protiklad nepřátelské společnosti a bratrsky vládné krajiny se odraží v osobitém lyrismu povídky i v poetičnosti jejich postav, mladého Josky i venkovské dívky Pavliny toumající se pro krásu volnosti. Citové buřičství samotářů, provázené jejich přilnutím k přírodě, se vyhraňuje v hlavním hrdinovi prózy přímo v jakési symbol souznamě silných instinktů člověka a živelnosti přírody. Schopnost plně prožít opojnost chvíle a vyslovit její krásu spojuje tohoto Olbrachtova tuláka s básníkem senzualistického typu. Povídka vrcholí veršovým krédem, v němž splývá smyslové opojení člověka se zpěvem horské řeky, vyznáním neopakovatelné krásy okamžiku a harmonického splynutí s přírodou v jediném proudu života.

„Líbej, slunce, líbej, lístku,
líbej, břehu, bratře břehu! —
Sestro skálo, sestro pěno,
bratře mraku, bratře ptáku,
sestro sosno, bratře *Josko*,

jak jest sladko žít!“

Ústřední povídka sbírky *Bratr Žak* (původní titul *Žak*) je naproti tomu významově složitější a mnohostrannější. Oproti jedinému letnímu dni v povídce o Joskovi zahrnuje časovou rozlohu celého mladí hlavní postavy. Syžetová výstavba se ztotožňuje s rekonstrukcí stupňů k hrůznému aktu pomsty, se sledováním dějů a faktů, jimiž se hrdina stává „zlým samotářem“. Děj povídky je vyprávěn jako volné pásmo významných epizod ze života mladého komedianta Fricka, který čeká ve venkovském vězení na propuštění z vyšetřovací vazby pro vraždu a snaží se sám pochopit logické zřetězení událostí vedoucích k násilnému činu. Subjektem, jehož prostřednictvím jsou vybrány i viděny jednotlivé scény ze životní pouti rodiny kočujících komediantů, je Fricek, vlastní vyprávění však není stylizováno jako jeho zpověď či vnitřní monolog. Je to naopak objektivní sled dějů, podávaný nezúčastněným svědkem, vypravěcem, který přerůstá rovinu subjektivních dojmů a vzpomínek jedné postavy. Ačkoliv se povídka původně jmenovala *Žak*, stojí ve středu pozornosti osud pudové chlapec bytosti mladého Fricka: zároveň s rekonstrukcí cesty k pomstě jde i o její citové a myšlenkové dozrávání a vyrovnávání s „pýchou individualismu“, kterou v čisté podobě představuje právě bratr Žak. Po studiích M. Noska a O. Králíka jsou právě v těchto motivických souvislostech, týkajících se Žakova životního kréda, jasné rysy, jimiž se Olbrachtova povídka podílí na dobově příznačném vyrovnávání s individualisticko-aristokratickým zbožštěním umělecké tvorby.

Spiš než jako reálná postava vystupuje Žak v příběhu v roli Frickova ideálu a symbolu hodnotnějšího života vůbec, představován zpola jako skutečnost, zpola jako sen. Proto také zůstává v čistě tematické rovině mnoho nejasného kolem této postavy. Autor ji vybavuje „tajemstvím“ z minulosti,

záměrně znejasňuje její charakter i jednání v přítomnosti. Do konce příběhu trvají pochyby o tom, co se se Žakem stalo, zda nezradil a neopustil, byl-li spásou rodiny či hnali-li jí svou ctižadostí a nezájmem o „hmotné“ věci k záhubě, zda nebyl spíš než povznášejícím ideálem zlým snem zavádějícím do zkázy.

Podobně „neskutečná“ je i postava Josefa Havránka, chlapce a později mladého dělníka, v jehož osobě se hoch Fricek poprvé setkal s bezprávím a křivdou. Vystupuje v příběhu jako projekce sociálních zkušeností, jako symbol, do něhož si mladý člověk v době, „kdy rány života bolí více, než jak zasluhují“, vtěluje svůj vzdor proti nepřátelskému okolí. Olbracht záměrně naznačuje — a v konečné podobě povídky jsou tyto rysy ještě zvýrazněny — netotožnost postavy jako v příběhu stále přítomného a zase unikajícího vtělení zla a jejich skutečných lidských i sociálních relací. Za Frickovou představou se znova a znova objevuje Josef Havránek jako obyčejný venkovský uličník, jako dělník zašpiněný prací s kovem, jako pracovitý a ničím nápadný člověk. Teprve v dvojím průmětu postavy, která se stává zcela náhodnou, nevinnou obětí pomsty za společenské křivdy, se objevuje nesmyslná krutost Frickova činu v plné tragice.

Olbracht však na tomto odhalení zbytečnosti a bezvýhodnosti individualistického gesta pomsty zase nepřestává. Faktické vyústění Frickova osudu surovou vraždou obsahuje paradoxně i určitou míru osvobodivosti jako zúčtování s tíživou minulostí, s utkvělou myšlenkou na bezpráví a pomstu, s existenčním a uměleckým živořením, zúčtováním, které vede svým způsobem k obrodě. Závěrečné obrazy — Frickův vzrušený sen o cirkusácké práci, kráse svobody a opojnosti budoucího života — jako by překonávaly hrůzu zločinu perspektivou budoucnosti. Olbracht opouští svého hrdinu na přelomu života, v situaci, která je objektivně spíš neutě-

šená než nadějná a v níž není nic jasného, představuje však její životaschopnost a zejména hrđost na práci, kterou umí, jako motivy, které ji nedají vnitřně zchátrat. V autorském úvodu, jež předeslal k přepracování z roku 1938, upozornil Olbracht na tuto perspektivnost výslovou formulací o vyrovnání Frickova životního „výkyvu“; zároveň však zachoval původní nejednoznačnost závěru, nejistotu, která nepřestává pronikat do osvobodivého snu a vrcholí intonací poslední otázky „Kde jsi, Žaku?“

Na konec knížky zařadil Olbracht pochmurnou povídku Rasík a pes, nejkratší a nejmladší vznikem. Mluvilo se o jejím spíznění s drásavou atmosférou próz J. K. Šlejhara, vyjadřujících v drasticky vystupňované podobě lidskou krutost a vzájemné zášti. Prostá syžetová výstavba povídky zachycuje v několika volně navazujících scénách putování společenského vydědence — rasíka, jehož se všichni štití — se ženou a psem světem, smrt ženy a mužovo zoufalství. Bezútěšný lidský osud provází jako souvislé významové pásmo obraz podhorské krajiny; a zase je to příroda, jedině laskavá a útěšná v protikladu k společnosti štvoucí rasíka nepřátelsky z místa na místo, v níž nacházejí vydědenci klid a spočinutí. Zejména rozvinuté obrazy navečer zklidnělé krajiny, jež tvoří podstatnou součást scén líčících noční táboření tulácké dvojice, vytvářejí jakousi plynulou kontrastní paralelu děje a podílejí se výrazně na poetickém účinu povídky.

Za stálého doprovodu pásm krajinných motivů se v příběhu rasíka a jeho psa rozvíjí téma nuceného osamění člověka, jeho naprostého vyloučení z lidské pospolitosti, samoty, hraničící s absolutní nesdělitelností. Téma osamění a nepřekročitelných přehrad mezi lidmi je v ději povídky vystupňováno do krajních mezí, zmnoženo ještě paralelním osudem rasíkova psa, dalšího nuceného samotáře, kterému vzali svobodu a učinili zlým. Osamělost žene postavy ke ztrátě

schopnosti komunikovat: hrdinové povídky téměř nemluví, mlčky se vlekou krajem a nemají ani jmen. (Motiv bezejmennosti rasika i jeho psa se tak stává projevem naprostého vyloučení z pospolitosti.) Teprve v mezních situacích se zoufale pokouší o kontakt slova, ale na komunikaci, na překročení samoty je už pozdě. Rasík volá na ženu jménem až při její smrti a k bezejmenné doze se chce přiblížit pojmenováním ve chvíli, kdy je pes dávno zdivočelý samotou a zlým zacházením. Děsivý výjev zuřivé, nesmyslné rvačky zoufalého člověka se stejně zoufalým zvítetem na konci povídky vyhrocuje obraz osamělosti a nesdělitelnosti do tragicky mezní polohy. V závěru knihy — místě tak exponovaném pro smysl celého díla — se stává jakýmsi hyperbolickým shrnutím hrůzy lidského osamění a bezvýchodné tragiky pudové vzpoury.

Olbracht měl tuto knihu svého mladího rádu a se stálým zájmem se k ní vracel. Přepracovával ji víc než své ostatní práce právě proto, aby ji zbavil rysů poplatných době jejího vzniku a učinil znova živou a současnou pro nové čtenářské generace. Nejnaléhavější potřebu obnovit estetickou působivost a přepracováním začlenit do současného literárního kontextu cítil v případě povídky o bratu Žakovi. Poprvé ji — spolu s ostatními povídkami knihy — upravil roku 1926 pro druhé knižní vydání ve svých Spisech u Borového. K radikálním zásahům do prózy, od jejíhož vzniku uplynulo více než čtvrt století, přistoupil pak na konci třicátých let, v situaci, kdy pomalu končil s původní tvorbou a začínal bilancovat svou práci. Byla to zároveň doba, kdy byl plně zaujat problémem literárních parafrází a adaptací, k němuž ho přivedlo i překládání čtyřdílného biblického románu Thomase Manna Josef a bratří jeho. Povídka o bratu Žakovi byla první vlastní prací, kterou Olbracht v této souvislostech upravoval; o rok později ji následovaly ve vydání prvního svazku Spisů v Melantrichu i další dvě povídky sbírky.

V Bratru Žakovi z roku 1938 vytvořil Olbracht zcela samostatnou verzi původního díla. Lze o ní mluvit téměř jako o parafrázi, chápáne jako nové znění, které však zachovává ducha a domýšli smysl své předlohy. Proto je také povídka Žak z původního vydání knihy v naší edici otištěna celá. Případ tohoto vztahu k vlastnímu staršímu textu, objasňující se srovnáním obou hlavních podob díla, je v literární praxi dost neobvyklý. Olbracht parafrázuje — tj. vytváří nové dílo na daný syžet, ale zároveň je velmi ohleduplný k původnímu smyslu své povídky, který jen dotahuje, zkonkrétnuje a zjasňuje, vyhraňuje významové linie dané už v rané verzi. Šetrný byl přitom i ve vztahu k vlastní textaci povídky Žak: jen v řídkých případech v ní škrtal a vypouštěl hotové dílčí motivy, snaže se zachovat z původního znění co nejvíce. Charakter Olbrachtova přepracování vysleoval ve dvou studiích Oldřich Králik a z jeho vývodů stačí jen připomenout pro náš účel podstatná zjištění, týkající se jak jmenované povídky, tak i hlavního směru úpravy dalších dvou próz knihy.

Především odstraňuje Olbracht z jazyka i literárního stylu době poplatné prvky, k nimž patří nejen zjevná stylistická klišé, ale i lyricky přetižený výraz. Stejný smysl má — už v rovině vlastního tématu — i redukce motivů směřujících k individualisticky nadnesenému pojetí umění a k výlučnosti artistického prostředí. Výraz, z něhož mizí prvky impresionistické náladovosti, se zvěčňuje a toto zvěčňování tvoří hlavní nit všech Olbrachtovy proměn, škrtů, úprav i přidavků. Zejména do závěru povídky začlenil Olbracht řadu nových motivů a epizod (například scény Frickova zatčení, výsetrování a konfrontace s mrtvým, postavu četnického důstojníka aj.), a to vesměs s cílem zkonkrétnit děj a posilit jeho epickou zřetězenost nebo dát už hotovým scénám jasnější obrys objektivního vyprávění. Vyniká to zřetelně například v přepracování samotné scény vraždy, která se mění

ze vzrušené expresivní vize v konkrétní, věcný obraz s mnoha přiznacnými detaily. Z vyprávění mizí naproti tomu motivity komediantské pýchy a exotičnosti prostředí, aby se zlý osud a bídňá existence rodiny odhalily v celé své hloubce. Titulní postava povídky ztrácí pod vahou těchto úprav samostatnou funkci výlučného uměleckého ideálu, k níž tlhla v první své podobě, a stává se víc konkrétním obdivovaným bratrem dospívajícího Fricka. Proměnu této perspektivy vyjadřuje i sám nový titul Bratr Žák.

Také ostatní povídky knihy prošly v zásadě toutéž, i když ne tak radikální úpravou, omezující zejména jejich jazykovou a stylistickou poplatnost dobové literární normě a přibližující je uměleckému povědomí čtenáře meziválečné literatury. Záměr oživit adaptaci práci z dávno minulých let mládí se podařil snad víc, než si sám Olbracht představoval. Knižka O zlých samotářích a v ní zejména povídka Bratr Žák, esteticky nejnáročnější a nejbohatší svým smyslem, se stala skutečně dílem klasickým v plném slova smyslu — čtenářsky trvale živým a zároveň umělecky provokujícím. Svědčí o tom i opakující se transpozice příběhu do filmové či dramatické podoby. Zejména v této ústřední novele, jejíž umělecký účin je neustále obnovován významovou oscilací mezi realisticky konkrétním obrazem životní pouti komediantské rodiny a zobecňujícím symbolem zráni člověka a boje o důstojnost lidské existence, se odhaluje podstata Olbrachtovy tvorby. Tkví ve stálém spojení věcnosti a fantastičnosti, fantastičnosti, „která se neodpoutává od skutečných situací“, a „skutečnosti, která nepřestává být fantastická“ (J. Hora), v umění vdechnout vyprávěným událostem hlubší smysl a — jak to právě u příležitosti Samotářů obrazně vyjádřil F. X. Šalda — propálit se šedým povrchem reality „k jádru životnímu, pod dění vnějškové... k hořké podstatě života i osudu člověkova“.

LUDMILA LANTOVÁ

VYDAVATELSKÉ POZNÁMKY

Všechny tři povídky vydané knižně pod názvem O zlých samotářích vyšly původně časopisecky (označujeme je prvním počátečním písmenem názvu, a to malým; velká písmena používáme pro samostatná knižní vydání — tedy **j**, **ž**, **r** a **J**, **B**; časopisecky tištěné úryvky označujeme malými počátečními písmeny prvních dvou slov názvu, jak bude uvedeno u jejich výčtu dále) v tomto pořadí: *Joska, Forko a Pavlína* (ve Zvonu 9, 1908—9, č. 1—9, 2. 10.—27. 11. (týdně) 1908, str. 11—13, 27—29, 42—46, 49—51, 75—76, 87—89, 100—102, 117 až 120, 136—139), *Žák* (tamtéž č. 17—29 od 22. 1. do 9. 4. 1909 v pravidelných týdenních intervalech na str. 257—259, 277 až 279, 298—300, 309—311, 328—330, 344—346, 362—364, 375—377, 389—391, 404—406, 417—418, 436—437, 454 až 455) a *Rasík a pes* (v nedělní Besídce — v č. 16—19 — vídeňských Dělnických listů 23, 1912, č. 91—108, 20. 4.—11. 5., str. 1—3, 3—5, 1—4, 2—3). První knižní vydání s názvem O zlých samotářích, s podtitulem *Tulácké povídky* a s věnováním Františku Tomáškovi v úctě a vděčném přátelství Ivan Olbracht — ani podtitul, ani věnování do dalších vydání nepřešly — vyšlo v Praze u Vilímka roku 1913 jako 119. svazek Vilímkovy knihovny (**I**). Druhé vydání vyšlo u Borového roku 1926 jako 1. svazek Spisů Ivana Olbracha (**II**). Nato následovalo samostatné bibliofilské vydání povídky *Joska, Forko a Pavlína* (**J**) v Hranicích na Moravě u Josefa Hladkého roku 1931 jako 22. svazek edice Amfora s barevnými dřevoryty a v grafické

úpravě Josefa Hodka, a to ve 210 výtiscích, z nichž aspoň některé autor podepsal. Pak vyšly časopisecky úryvky z přepracované povídky Žak, a to *Čekání na Žaka* (čz) (U-Blok 3, 1938, č. 1, 31. 3., str. 5—10), *Vedou vrába* (vv) (Kultura doby 2, 1937—39, č. 7, 25. 5. 1938, str. 215—218), *Rozbitý domov* (rd) (České slovo 30, 1938, č. 148, 26. 6., str. 2, se 4 kresbami L. Suchého), *Žakova pantomima* (žp) (Hovory o knihách 2, 1938, č. 12 (26), 1. 9., str. 4—5) a *Nefřastné představení* (np) (Haló noviny 6, 1938, č. 233, 4. 9., str. 13, se 2 nepodepsanými kresbami; přetisk z téže sazby je i v Rudém právu 19, 1938, č. 208, 4. 9., str. 7); přitom úryvek vv byl uveden s podtitulem *Z chystaného románu Žak a rd* jako kapitola z románu Bratr Žak, který výjde po prázdninách; k těmto úryvkům pak přibylo povídky Žak Ivan Olbracht o Bratru Žakovi (v též čísle jako žp na str. 7). Slibovaná přepracovaná práce vyšla krátce nato ještě v září 1938 jako Bratr Žak (B), na obálce s podtitulem Román komediantského osudu, lásky a zrad, a to jako 10. svazek Melantrichovy laciné knihovny; poznámka v závěru (str. 186) uvádí: *Tato novela je vyňata z knihy O zlých samotářích, která výjde na podzim v Melantrichu*, což se však uskutečnilo s půlročním zpožděním. Začátkem března roku 1939 vyšel úryvek Rasíkova žena (rž) z poslední povídky souboru (Hovory o knihách 3, 1939, č. 3 (35), 2. 3., str. 7), doprovázený Olbrachtovým článkem *Chvála české filologie* (tamtéž str. 2—3), což je přetisk předmluvy k novému vydání knihy O zlých samotářích. Toto třetí vydání (III) vyšlo hned nato (roku 1939) v Melantrichu jako 1. svazek nových Spisů Ivana Olbrachta. Za autorova života vyšlo ještě vydání čtvrté (IV) ve Svobodě roku 1951, opět jako 1. svazek definitivního vydání Spisů Ivana Olbrachta. Po autorově smrti následovala ještě tato vydání: Bratr Žak roku 1957 v Československém spisovateli jako 15. svazek Edice ilustrovaných novel (označeno jako 2. vydání), O zlých samo-

tářích roku 1960 rovněž v Československém spisovateli (5. vydání), znovu tamtéž Bratr Žak roku 1969 (3. vydání), roku 1972 O zlých samotářích v Mladé frontě (6. vydání) a konečně roku 1974 4. samostatné vydání (chybně označené jako 9. vydání, jde však už celkem o 10. vydání) Bratra Žaka v Odeonu (členská prémie Klubu čtenářů). Od roku 1951 připravoval text všech těchto edic Rudolf Havel. Naše vydání souboru je celkově sedmé, přičemž tu povídka Joska, Forko a Pavlína vychází knižně poosmé a Bratr Žak pojede- nácté.

Uvedené úryvky se zvláštními názvy, jež ovšem do vydání knihy nepřešly, odpovídají těmto místům v našem vydání: rž od slova *Zemřela* (str. 74) po slova *žlutýma očima* (77); np — od slov *Do menších obcí* (90) po *to řekly Frickovi děti* (96); žp — od slov *Fricek seděl s bratrem* (110) po *v dokonalé úctě ředitelství* (114); čz — od slov *Měli s Žakem smluveno* (133) po *Vyslovili je všechni tři* (142); rd — od slov *Představení sami dva* (160) po *Snad* (166); vv — od slov *Často se zjistí* (184) po *skvrnu na rukávě nemá* (188).

Všechny uvedené texty — s výjimkou np a žp a časopiseckých přetisků obou předmluv, kde jde všude o mechanické převzetí textu z III, respektive u první předmluvy z B (nečetné nepatrné odchylky lze asi připsat na vrub tiskaři, například 92 osudem] osudným np; počátek] začátek np; 368 velká zásluha] zásluha v časopiseckém znění předmluvy) — se navzájem liší, takže ukazují autorovo úsilí o definitivní tvar díla, a to nejen pokud jde o pravopis a jevy jazykové, nýbrž i o jevy stylistické a s tím souvisící pořádek slov, slovník, interpunkci, grafiku (například četná podržení některých výrazů zvláště ve starších textech) a menší i rozsáhlá rozšíření či naopak zkrácení textu. Přitom časově bezprostředně předcházející text byl výchozí základnou k textu následujícímu s tím, že autor v některých případech přihlízel i k znění staršímu (například

první povídka v III nerespektuje některé změny provedené v J a vrací se k j, I a II — viz emendaci podle J na str. 22).

Cílem našeho vydání není zaznamenat všechny změny pravopisné, jazykové, ba dokonce ani drobné odchylky lexikální a stylistické, jak k nim docházelo od vydání k vydání. Stručná charakteristika by byla nutně nepřesná, neboť tu vlastně není možno generalizovat, a obšírná by nutně přerostla v samostatnou studii. Omezujeme se tu tedy v různočtení na registraci závažných odchylek lexikálních a rozsáhlých zásahů do textů povídek a na konstatování, že povídka Joska, Forko a Pavlína byla podstatně přepracována jednou (pro III), povídka Rasík a pes dvakrát (pro I a III) a povídka Žák dokoncě třikrát (pro II, B a III). Přitom zhruba od roku 1938 (B) převládá tendence k stále většímu omezování infinitivů na -ti, 3. sg. jest a záporových genitivů a postavení slovesa včetně zvratného se se blíží našemu dnešnímu úzu.

Za základní text svého vydání jsme použili znění IV, protože toto vydání vyšlo jako poslední za života autorova, a bylo tedy Ivanem Olbrachtem autorizováno jako definitivní ztvárnění jeho uměleckého záměru; proto ponecháváme i řazení povídek podle tohoto vydání — ve třech předchozích vydáních ponechal Olbracht řazení chronologické podle vzniku povídek, důvod pro přefazení Bratra Žaka na konec knihy byl patrně kompoziční: gradace vzpoury hrdinů proti společnosti, a ostatně i jako společenské typy mají k sobě tuláci Joska, Forko a Rasík blíže, zatímco komediantská rodina představuje typ poněkud jiný. V oddíle Přílohy otiskujeme znění I, které je podstatně odlišné od III a IV a představuje raný produkt autorovy umělecké dráhy; zachycení tohoto znění pouze ve variantách by bylo nepřehledné, ba dokonce nemožné, a jeho celé otištění umožňuje naopak zachycení variant j, ž, r, II a J v různočtení.

Vydávaný text jsme připravili kriticky s přihlédnutím ke

všem relevantním vydáním a podle obvyklých zásad. Změny jsme provedli pouze v těchto případech:

- 7: *Pavína* m. *Pavína* (podle j, I a II — pouze v titulu; v textu — shodně ve všech zněních — je užíváno obojí podoby záměrné);
- 22: *vrbového* listí m. *vrbových*... (podle J);
- 25: k *západu* m. k *večeru* (ed.);
- 41: *cirgus* m. *circus* (podle I a II);
- 103 (a v ostatních případech): *Žireč* m. *Žirec* (ed.);
- 106: *Pochází* někde m. *Pochází tady* někde (ed.*);
- 150: od *Soběslavi* m. ... *Soběslavě* (podle B);
- 193: *den* po *vraždě* m. *v den*... (podle B a III);
- 216: *vrbového* listí m. *vrbových*... (podle J);
- 230: *záhady* m. *zásady* (podle J);
- 239: *dala* sejra [v druhém případě] m. *dela*... (podle J a II);
- 256: Neměl v úmyslu m. úmyslu (podle j, II, J, III a IV);
- 270: za *prchajícím* [v druhém případě] m. ... *prchajícími* (podle II);
- 279: *tenkráté* m. *tentokráte* (podle ž a II);

* Ve zněních ž, I a II má autor na mysli Zbiroh či Zbirohy u Turnova — dokládá to věta, kterou řekne Frickovi dělník ve Dvoře Králové o Josefu Havránkovi: „Pochází tady někde — u čerta — od Zbiroha.“ (Str. 285.) V přepracovaném znění Ž, III a IV — v pasáži nově připsané (zde na str. 180) — je však úvaha o tom, že místo, kde Fricek naplnil svou pomstu, totiž u jihočeského Pacova, „místo zcela nepravidelné“, je „skoro stejně vzdálené od Zbiroha i Králové Dvora“, což ukazuje na Zbiroh u Rokycan. Je tedy třeba mít za to, že Olbracht, když v přepracovaném znění měnil i jiné topografické údaje (např. Žák odešel za cirkusem do Rakouska a mizí v Innsbrucku, zatímco původně šel do Přeštic a jeho stopa mizí v Turnově), přeměnil Zbiroh u Turnova ve Zbiroh u Rokycan (svědčí pro to i odstranění dublety Zbirohy, možné pouze pro turnovský Zbiroh), přičemž nepostfchl nedůslednost, když jen s malými obměnami přejímal do definitivního znění Frickův rozhovor s královédvorským dělníkem (str. 106), kde jsme tedy vypustili místní určení „tady“.

280 (a v ostatních případech): Žireč m. Žirec (ed.);
a v duši m. a duší (podle II);
305: dočkáte! m. dočkáte? (podle II);
321: nad vaším osudem m. ...vším... (podle ž a II);
346: provaz m. povož (podle r, III a IV);
352: Nic co? m. ...co? (podle r, III a IV).
Kromě toho jsme zavedli *mezery* na stranách 39 (podle j, I a II), 42 (podle j, I a II), 128 (podle III) a 194 (podle B a III); na stranách 261 a 273 jsme nahradili ojedinělá čísla kapitol třemi hvězdičkami (podle ž).

Různočtení

(Textové varianty označené za shodné v několika vydáních jsou vždy citovány z vydání knižního. Mezi tímto knižním zněním a zněním časopiseckým bývají ovšem někdy ve skutečnosti rozdíly v pravopise, řidčeji v jevech gramatických a jen zcela výjimečně v nepatrnych odchylkách textových například v inverzi slov, výměně synonym apod. — Závažnější textové varianty tu jsou registrovány v úplnosti, drobnější ve výběru jako typy autorových úprav.)

Str. 7 — JOSKA, FORKO A PAVLÍNA. 49 škodit. No to už je taková pověra.] škodit. III

Str. 57 — RASÍK A PES. 76 Rasík jde.] Rasík jde. Jak je těžko jednat s lidmi! Což nikdo z nich nechápe? rž; 77 Zpozdali pes pozoroval jeho divné počinání žlutýma očima.] Pes zpozdali se po něm nenávistně díval. rž

Str. 83 — BRATR ŽAK. V B je na obálce podtitul Román komediantského osudu, lásky a zrady; 85 vynesli bednu] vyklidili z vozu bednu B; 90 se nechtěla naučit] se nechtěla naučit, byla jen pro ostudu, np, B; 91 velcí lidé, a to] velcí lidé. To np, B; oni psali] a psali np, B; roztrhaní] roztrhaní, umytí i nečesaný np, B; 92 tří odebraly] dvě odebraly np, B; namáhavé] velmi namáhavé np, B; vypadalo to] začínalo to np, B; A počátek tohoto osudu byl takový:] Jeho počátek vypadal takto: np, B; kamenem. Vyskočil. Hoši] kamenem. / Vyskočil. / Hoši np, B; 93 s šumotem vlna. Kdosi] s šumotem vlna. Vyplášené hleděly na ruku s bičem, který dopadl na stehna chlapce obléknutého v růžové triko. / Kdosi np, B; co utíká!“] co utíká,“ volali úzkostlivě. np, B; někdo na laviči] kdosi v prvních lavicích np, B; poliček. Hlučně to plesklo. Hoch] poliček. / Hlučně to plesklo. / Hoch np, B; 94 a jeli. / Přijít... až (5 řádků)... docela vzadu.] A jeli. np, B; Před večerem] Ještě před večerem np, B; 97 na hřbitovním smetišti] na hřbitově B; 98 otec s Olgou na posteli, bratři na slamníku na zemi] otec na posteli, oni na zemi B; smutně ležel] smutně ležel na posteli B; 102 u borového lesíka] mezi borovými hájky B; 103 o nějakém zaplacení za] o odměně za poskytnutou B; 105 hloučky.] hloučky dělníků. B; 110 za přispění dábla...“] za přispění dábla... Ale débel nepřišel...“ žp, B; 115 tenkrát na českém venkově pořád ještě působil:] vždycky působi: B, III; 116 probodnout?] probodnout? Že se čertu v slově stát nemusí, je přec všeobecně známo?! B; párá mu je, to jest rozpíná] rozpíná B; 117 o roh zdi] o roh zdi u dveří B; 119 a pokládala za velmi roztomilé, že se přitom čtverácky usmívala] a rozkošně se přitom usmívala B; 127 V noci po představení... až (13 řádků)... proneseno slova.] Po představení šel Žak vrátit obě psaní a bankovku. Spěchal nocí rychle a chystal se hodit po paní s fialovým závojem a bílou rukojetí deštníku nadávkou. / Ale když

jí uviděl, jak se před světlem pouliční svítily skrývá do stínu kaštanu, zdálo se mu to zbabělé. Natáhl ruku s obálkami. / „Je kával-li, že se v sadech setká s rozčilenou starou pannou nebo která sedávala s mladým mužem v první lóži vpravo, tvářila se rukavičky. Poznal ji podle postavy a podle náramku. Ale který už nemůže, **B**; 129 zmožený opilec,] opilý, mu dnes, co již bezpak ví, že jednu dobu pomýšlela na sňatek s ním. **B**; 133 polekal. A jistě] polekal. Bratr tedy o jeho bolesti ví! A jistě **B**; Měli s Žakem smluveno] Milovaný Žák, bratr, pán, duše komedie a nejlepší, co ve světě znali, odjel do Rakous, aby našel cirkus, který je k sobě zval. Za několik dní napíše, a oni zatím měli cestovati s vozem do Hluboké a tam počkat na psaní. Několik dní! Ovšem! Ale jak mají žítí těch několik dní, když již ten první bez něho byl tak smutný? / Měli s Žakem smluveno **čž**; 134 Čekání je... až (12 řádků)... zdaleka smával:] Byli ráno u pošty dříve než listonoš, obtěžovali ho a on se jim smál: **čž**; nevíte-li, co... až (9 řádků)... nit v klubku.] neděláte-li nic jiného, leč že čekáte, a hledste-li celý den na mnoho věžiček hlubockého zámku, vlastně dvají-li se ty červené věžičky přes korunu stromů potměšile na vás. **B**; Pak tu byla sobota a] Sobota! A **čž**; Ne, pochybností neměli, to nesnesitelné čekání přejde, ale přec, proboha] Proboha **čž**, **B**; Neděle byla] V neděli nehráli. A byla **čž**] Ani v neděli nehráli. A byla **B**; na schůdku pošty listonoš] listonoš **čž**; bratrův podpis.] bratrův podpis s kličkou. **čž**; volala Olga. / „Tak počkej] volal otec. / „Tak počkejte **čž**; včas (Zda jsme dojeli včas!?) smál se uvnitř Fricek) včas **čž**; 135 jeli vlakem, ale já jsem si vzal] ale vzal jsem si **čž**; to čekání?] to čekání? A co počít s časem? **čž**, **B**; a jestliže se

jednoho dne rozhodovali,] a usnesli-li se, **čž**; druhého rána] již nazítří **čž**; jistě měnili.] rušili. **čž**; neklidně] jen málo **čž**; i ve snu v neustálém] stále v neklidném **čž**; Tatinek, který... až (12 řádků)... ledva zastavili.] V Budějovicích se ani pořádně nezastavili. **čž**; 136 zas pod hradem... až (3 řádky)... a nechápal,] nechápajice, **čž**; ho stále obtěžovali] mu nedávali pokoj **čž**; ztrátl, protože věděli,] ztrátl a s očima sklopenýma, vědouce, **čž**; Čekali týden] Stáli zde týden **čž**; prohlašoval Fricek] prohlašoval rozčilený Fricek **čž**; otec lhotejně,] otec klidně, **čž**; 137 krůpěje studeného potu.] studené krůpěje potu. **čž**; do přizemního domku k nevrlému] k nevrlému **čž**; skvrny. A jeho] skvrny. / A jeho **čž**; do pláče. Proč se... až (2 řádky)... papíře?] do pláče. **čž**; 138 Expeditor] Úředník **čž**; psaní tam nebylo.] psaní tam nebylo. Ani poste restante, ani nic nepřišlo. **čž**; opakoval. A zas... až (3 řádky)... čekání?] opakoval. **čž**; se hádali.] se hádali s otcem. **čž**; připomínajíc jím, že] a **čž**; uplývá.] plynula. **čž**; 139 naděje. / „Co budeme] naděje. „Co budeme **čž**; Nebot pochybnosti zde již byly. Nepřiznávané si, ale trvalé... až (6 řádků)... se nikdy nedomysliš.] Také v něm byly pochybnosti, nepřiznávané si, ale trvalé... až... se nikdy nedomysliš. **B**] Nebot nejistota v něm byla, nepřiznávaná, ale trvalá a živená kromě toho okřikovanými poznámkami otcovými o brzy. Neukvapili se se svým pospěchem do Krumlova a Strakonic, a neměl otec přece jen pravdu? **čž**; hovořilo. Úředníka... až (3 řádky)... bránit] hovořilo a Fricek poznával listonošův hlas. Ten mluvil podrážděně, jako činivají lidé slabých nervů, bránice **čž**; Expeditor] Úředník **čž**; 140 na ně čeká. / Řekli si... až (2 řádky)... po svém.] na ně čeká. **čž**, **B**; podnapil se,] byl trochu podnapilý, **čž**; olšové větve,] olšové větve s červenými body plísňe, **čž**; 141 rozevřeny. Večer] rozevřeny. / Večer **čž**; chladný a od] chladný. Od **čž**, **B**; malichernou nedbalostí malicherným zanedbáním **čž**; lumpe?“ zahučel.] lumpe?“

čž, **B**; rty se jí třásly.] rty se jí chvěly. čž; 142 chvějícím se] najezeným čž; slovo o zradě] slovo zrád. ce čž; 144 bez viny není.] bez viny není. Ke krumlovským psaním se nepřiznal podnes. Jen když je to zas všechno spraveno! **B**; 147 vlasatých] střapatých **B**; 151 v zežloutlém listí.] mezi zežloutlým listím. **B**; 152 A když se dotazovali,] Dotazovali-li se, **B**; 156 provádil] děláš **B**; 157 Poslední růže z] slavnostní **B**; k zábavě] k lekraci **B**; domluvil.] domluvil. Sakramentský život! **B**; 160 Představení sami dva... až (5 řádků)... Snad, možná.] Když se v tatínkově vzála kožalka a Fricek s Olgou ho pochovali, věděli již, na čem jsou. Rodina rozbítá, flašinet pryč, nářadí také. Co s vozem a s poněm Sašou? Ve dvou komediích nesehraneš. Dáti se někam k sedláčovi na žně? Jiného asi nezbývá! **rd**; V těchto červencových dnech tábořili pod silnicí, u řeky] Za oněch červencových dní putovali údolím Sázavy a jednoho dne se utábořili **rd**; kalupince koupárnu.“] holce koupárnu.“ Tenkráte se začínali bohatí městáci v létě stěhovat k řekám a do lesů. Snad to bylo jen napodobení Ameriky, ale možná že přicházeli opravdu na chuť tuláckému životu, to jest jeho příjemným stránkám, neboť ty nehezké za ně vyřizovali jiní. A tihle si dali ke kratochvíli a za velkých klepů celého okolí vystavit na skalce v lese nějaký blázivný indiánský srub, a pokud nebyli v Německém Brodě, leželi v koupačkách u řeky. **rd**; 161 koupací šaty. Ale ne kartounové s volánky, zapojaté až u krku] červený koupací kostým. Ale jaký! Ne z látky, u krku upjatý **rd**; koupat. Tyhle... až (2 řádky)... necudné,] koupat, ale takový americkánský, s pažemi a nohami obnaženýma, **rd**; slečna odhodila také] přehodila přes hlavu i **rd**; k nim, sedícím v trávě u snídaně.] k nim. **rd**; 162 oči, a v tom malém zorném poli] oči, **rd**; 164 obrátil se pán na komedianty.] obrátil se se smíchem dozadu pán. **rd**; k jakému se ve svých nejlepších dobách sotva přiblížili] o jakém se jim

nikdy ani nesnilo **rd**, **B**; 165 shrabovacích] hrabicových **rd**; volal: „Šafáři,] volal: / „Šafáři, **rd**; hlavička bělouše] šedivě bílá hlavička koně **rd**; strašidla tím ošklivěji, že byla“ tak bílá.] strašidla. **rd**; do krámků. / Ale] do krámků. Ale **rd**; 166 koži. V horkém dnu všechno mdle zapáchalo.] koži, mdle zapáchajících horkým dnem. **rd**; 175 a vše mělo jedinou barvu] a jediné barvy **B**; šedivou.] šedivé. **B**; 181 s cihlami, předhání jej a] s cihlami a **B**; 184 nechali několik nocí spát] tu noc a ještě kousek druhé nechali spát **vv**, **B**; neskrývá, ... až (5 řádků)... neutíkal.] neskrývá. A on tak nečinil. **vv**, **B**; co děje, byl] co děje, také ne proto, že by snad cítil potřebu dostati se do rukou spravedlnosti a smývat trestem nějakou vinu, byl **vv**, **B**; budoucnost bránit, ale] budoucnost bránit, a jak byl ze svého nebezpečného povolání zvyklý, připravil se i nyní, aby obstál také v této zkoušce; ale **vv**, **B**; Čtvrtou noc] Druhou noc **vv**, **B**; 185 v pořádku a na hotovosti korunu nebyl zatýkán bez příčiny.] a na hotovosti korunu byl pokládán za občana rádného, který nemá být bez příčiny zatýkán. **vv**; 186 v podvlékačkách] v košili **vv**, **B**; tolik nekřičel.] tolik nekřičel. „A ty, mládenče,“ a zakýval Frickovi rukou, „máš velké štěstí, že jsi ho nezabil. Jinak bys visel, synáčku. Poděkuji pánu Bohu, že to tak dopadlo, a hezky se příznej, bude to pro tebe lepší.“ **vv**, **B**; 187 se ženou a s dvěma malými dětmi poslali] se ženou poslali **vv**, **B**; za dveřmi poslouchat.] za dveřmi poslouchat. Ve světnici zůstaly jen dvě děti, snad tříleté a šestileté, které ze strakatých peřin skládací lavice na divnou návštěvu hleděly poněkud vyjeveně. **vv**, **B**; jenom ne, že Josefa Havránka znal, a] jen tři věci ne: že Josefa Havránka znal, že se umýval a **vv**, **B**; ani jednou.] ani jednou. Byl již z dob Žakových zvyklý nevážiti si pánu, kteří si sice mohou vynucovat poslušnost, ne však úctu, a autority ho neomračovaly. **vv**, **B**; z četnických prsou,] svítílniček s broušenými skly, **vv**; mladého osení.] mladého osení. Šli asi půl hodiny

mlčky. / „Vy jste u něho byl, pane strážmistro!“ řekl za Frickovými zády jeden z četníků a pravil to polohlasem, jak se mluvívá v důvěrném rozhovoru. / „Byl,“ odpověděl tázaný. / Teprve asi po dvaceti krocích dodal: „Je strašně zřízen. Ale už mluví. Primář říká, že z toho vyvázne.“ / Povídali, že mu hráli! myslil si Fricek, ale po tolíkatém opakování a v tolíka formách se přec jen neubránil lehkému pocitu nevolnosti. / „Nu ano,“ řekl po chvíli závodčí, „jak jinak byste ho byl mohl najít podle nosu a jak byste znal jeho jméno?“ / O nosu vám povídal kočí a jméno víte z mých papírů, řekl si Fricek a snažil se nepociťovat nepříjemnost chůze se spoutanýma rukama. vv, B; 189 se nudil.] se nudil. Co od něho mohou ještě chtít? Poví jím zas všechno. Jen tři věci nel B; před čtyřmi dny] předvčrem B; 190 dále, v lese jsi už nikoho neviděl,] dále, B; ještě za světla.“] ještě za světla.“ / Ano, to byl také nebezpečný bod výslechu. Ale když Fricek zabočil ze silnice, lidí už nepotkal, a nedá se tedy ani časově zjistit, že se u stružky v polích umýval. B; tam, co zavraždili pana] tam, co přepadli pana B; 191 zajíkl.] zajíkl. / „My tě k panu Havránkovi dovedeme!“ vykřikl důstojník a jeho ocelově modré oči přibodávaly vyšetřovaného k lavici. / Ve Frickovi se zatetilo srdce. Přec? letělo mu hlavou. Ale přesto do těch pronikavých, matoucích ho očí vydržel hledět a říci, aniž to znělo drze: / „Dovedtel!“ B; ze zjištěných skutečností. Kameny arcí] ten obraz mu byl dnešním hlášením četníků o tulákových výpovědích a o jeho chování jen potvrzen. Arcí: kameny B; o primitivním] o nepřipravenosti zločinu a snad i o primitivním B; údaje vesměs] údaje, pokud možno spolehnouti u venkovánů na přesné určování hodin, vesměs B; k loupeži? Je pravda... až (14 rádků)... přec připravil!] k loupeži?... Nel Bylo to asi jinak. / A výslech pokračuje. / „Tak co,“ mládenče,“ drží se důstojník přesto slabé nitky, „přiznáš se dobrovolně, že jsi pana Havránska znal? Ujišťuji tě, že to tak bude

pro tebe lépe.“ / „Pana Havránska jsem neznal.“ B; nepovíš!“ praví důstojník. „Budeš] nepovíš! Budeš B; se svlec!“ / Když si... až (5 rádků)... svlékej sel!“] se svlec!“ B; 192 k prohlídce. / V cele zastihl Fricek] k prohlídce. / Příští hodiny byly pro Fricka nehezké. / Říkají-li celou noc a kus dopoledne, ukaž nám, kde jsi potkal pana Havránska, a přepadl jsi pana Havránska a dovedeme tě k panu Havránskovi, začíná člověk kolísat a málem by sám uvěřil, že někdy s nějakým panem Havránskem něco měl nebo že by byl chtěl nějakého pana Havránska zavraždit. A pokud jde o Josefa Havránska, nesmí se člověk dát, a má-li stále na zřeteli své tři body, o nichž nesmí ani šeptnout, může míti mnoho naděje, že ho nesvedou a že z toho ze všeho vyvázne zdráv. / Když mu asi za dvě hodiny vrátili šaty, odvedli ho do kanceláře a tam mu řekli „Tak a ted půjdeme k panu Havránskovi!“, zneklidnělo mu srdce přec. A nedal-li přesto na sobě nic znát, bylo to proto, že by se byl styděl nechatí se zmásti číhavými pohledy pánu a učiniti jim po vúli. / Městem ho vedli dva četníci. V průjezdech stáli čekající lidé, na ulicích se seskupovaly hlučky a výrostci, vynádívavše se, dávali se do běhu, aby tam vpředu oznámili, že ho už vedou. Obecní strážník uplatňoval svou autoritu na shluku, který se znova a opět srážel za průvodem, a jsa rozčilen svou odpovědností, přesvědčoval lidi, že se ještě nic neví a možná že to ani není on. Fricek byl zvyklý vystavovati se na odiv a znal dobré tyto zvědavé pohledy, trochu úzkostlivé, ale hlavně zlé, čekající, zda se mu nesmekne na hladké tyči ruka a on střemhlav nepoletí do pilin manéže. Ale nepoletí. / Když se octli za městem a strážník vzadu, nepotřebuje se už báti přesily, se na jednotlivé výrostky už jen rozkřikoval, věděl Fricek, kam ho vedou. Tušil to od počátku, a když se před nimi objevila kamenná zed a za ní mezi holým stromovím kříže náhrobků, nepřekvapilo ho to. / V železných vratach na ně čekali čtyři páni. Ten s prošedivělým plnovousem

a v brejích byl patrně doktor, jeden z těch mladších asi soudce. / Vedli ho do márnice. / „Odkryjte tu mrtvolu!“ poručili mu a on tak učinil bez rozpaků a snad i ochotně. / Ale nepoznal v zohavené tváři obličej Josefa Havránka. Ani pana Havránka nepoznával. / Neměl strach. Neměl lítost. Neměl zášti. Neměl hrůzu. Bylo v něm ticho a velký klid. A hledě na strašlivou ránu na čele mrtvého, myslil si: Tahle byla za Žaka. / „Poznáváte toho člověka?“ / „Ne,“ mohl říci pravdivě. / Odpo- věděl pánum na mnoho otázek stále stejných a do číhavých očí jím hleděl s jasným sebevědomím. Ted už bylo vše zřejmé. Padla i vyhrůžka „Dovedeme tě k panu Havránkovi“ a nic jiného se mu státí už nemohlo. Co tedy od něho ještě chtějí? / Po poledni ho zas vedli zpět. A tentokrát bylo na ulicích půl města, nedočkavého, stísněného nejistotou, vzrušeného strašlivým zločinem na člověku slušném a jednom z nich, chtivého podíváně, která — dej to bůh! — se naskytuje jen jednou v životě. Za ponurým průvodem četníků šel obecní strážník a známým v zotevíraných oknech dával krčením ramen najevo, že doposud není nic známo, a pohyby dlaně a úšklebky jím oznamoval, že dokonce ani on ještě nic neví. Ne, Fricek se nelekál těch plných ulic, těch očí a zlého ticha. Což bylo předvídrem? A byl snad ještě ubohým tulákem, který se potřebuje bát a musí se krčit a žebrá? Šel mezi četnickými bodly vztyčené a svá pouta roztřpycená sluncem nesl dokonce s jistým půvabem. / Když zas Fricka zavřeli do celý, zastihl tam **B**; zas do stropu. A... až (5 řádků)... kovákovi.] do stropu. **B**; velocipedý! Včera měl pohřeb.] velocipedý! **B**; v lecćems poradit.“ // Fricek... až (8 řádků)... stojí Olga. / V nových] v lecćems poradit.“ // Důstojník zatím přemýší o Frickovi. Skutečnosti jsou takovéhle: Z kopce jede cihlami těžce naložený a zabrzdený vůz. Nad zátočinou v horní třetině svahu potká pobudu s rozbitým nosem. Za čtyři nebo za pět minut předejdě vůz Havránek a jde rychlým krokem silnicí dolů.

Když vozka dojede pod kopec, uvidí na cestě klobouk odvátný kousek větrem, nemůže se tedy všimnouti krvavých stop v blátě a je tak slušný, že klobouk položí na bíle natřený patník, vráti-li se sem majitel, aby jej našel. A sto kroků odtud naleznou druhého rána zavražděného člověka. Spáchal zločin tulák? Je pravda, z místa, kde Havránka potkal, mohl běžeti lesem dolů, na svou oběť si počkat, na silnici ji omráčit a odvléci kusem starého lesa do mláží, to se za těch několik minut provéstí dá, ovšem jen tak zrovna a jde-li všechno podle plánu. Ale nebylo by to počinání trochu šílené, když by byl musil vědět, že na zátočině, odkud je sem vidět, se za několik málo minut objeví vůz a že vozka uslyší každý výkřik přepadeného? A pak motiv! Kde je tu nějaký motiv? Zjednán? Byl by se přece připravil, a nechytal první kámen, který mu přijde pod ruku!... Nel Stopa je asi nesprávná. Vrah musil přijít z opačné strany: zdola. Jen tak mohl nevědět o vozu. / Ano, motiv! Ten nedává důstojníkovi pokoj. Proč by byl tulák páčhal zločin, ne-li pro peníze? Neboť zavražděná minulost, a nadto zabítá spíše na věčné rozloučení s ní než z pomsty na ní, jest motiv pro normální četnické vyšetřování příliš odtažitý. A tak myslí důstojník na konkurenční zášti a dává pátrati v tom směru; myslí na vraždu ze žárlivosti, vyšetřuje v městě a ptá se v Brně, bývalém bydlišti Havránkově, po jeho láskách a pravděpodobných socích; myslí také na čin šilencův a zjišťuje, žije-li v okolí někdo, kdo byl delší dobu v ústavě pro choromyslné, nebo zda tu není něco známo o člověku úchylném pohlavně. Jaký motiv by mohl mítí komediant? Notabene člověk, o němž došla zpráva, že nikdy nebyl trestán a že je zachovalá i celá jeho rodina. Ovšem, tulákovu věc dovede svědomitě do konce, je konečně jediný, koho prozatím má, ať tu sedí, ale důstojník už nepochybuje, že ho dříve či později propustí. Názory důstojníkovy Fricek velmi dobře vystihuje. / Přivádějí sem také Olgu. / Volají Fricka do kanceláře. Tam

stojí sestra. V nových **B**; 194 Příštího dne] Za dva dny **B**; není vrah! / A zprávy, které došly o něm a o celé rodině, jsou docela slušné.] není vrah. **B**.

Str. 201 — JOSKA, FORKO A PAVLÍNA. 201 sklepů, jež kdysi skrývaly zásoby vzácných vín,] sklepů **H, J**; zámku. Kletby] zámku. / Kletby **J**; zříci, s pocitem... až (5 řádků)... karabáče. / Staré doby] zříci. Staré doby **H, J**; 203 „proti lenochům a tulákům“] „Arbeitsscheue und Landstreicher“ **j**; hnojíštích. / To byla] smetištích. To byla **H, J**; 204 zestárlá umělkyně] zestárlá sylfida **j**; romantického rodu] pochybného rodu **j**; lenosti, nejsouc... až (2 řádky)... a krajkách.] lenosti. **H, J**; 205 raci se] raci a zadní nohy uřezané kudlou žabám se **H, J**; 207 právum?... Co ted] právum... **H, J**; 210 hlasem. / Jeho] hlasem. Jeho **J**; blázny. Kdyby... až (4 řádky)... dareby.] blázny. **H, J**; slepic, potřásal červeným lalochem a pyšně zvedal štíhlé nohy v prachu. I dva rezaví pejsci neurčité rasy se tu sešli, poskakovali kolem sebe a důvěrně se očuchávali.] slepic. I dva rezaví pejsci se tu sešli a očuchávali se. **H, J**; 211 šak ne! Ale že spráunost není, to není.] šak ne! **H, J**; zařídí... Kštát... ó, to prej je náš kštát!...] zařídí... **H, J**; 212 temnou... To je hezká spráunost vod kštátu!... Slečinko, blázinec!“] temnou... **H, J**; 213 nyní před zákazníkem lepší vrstvy] nyní **H, J**; přísně a dupla nožkou.] přísně. **H, J**; mák, uhodila o zemi klubkem pestrého hedvábí a] mák a **H, J**; 214 rozčilena, červená] rozčilena, červená jako purpur **j**; úsměvem. A i více.] úsměvem. **H, J**; výrobku. Tím... až (2 řádky)... zapálil si] výrobku. Zapálil si **H, J**; knír, úsměv... až (4 řádky)... o lecčems jiném.] knír. Rozpředl se rozhovor. **H, J**; vypravovať, jak sem s bábou líhal] vypravovať o bábě **j**; 215 Forko byl mazaný darebák. Zvláštní] Zvláštní **H, J**; Mladého ostatně nezajímal tato filozofie.] Mla-

děho to ostatně nezajímal. **H, J**; dostal od milostpána] dostal od milostpaní **j**; 216 skvrn vytvořených] skvrn naházených sem **H, J**; zmizeli. Vyházel] zmizeli. / Vyházel **J**; kouře, jež rozvíjely se po polích a zůstávaly vězeti v korunách stromů.] kouře, jež rozvinovaly se po polích a uvizovaly v korunách stromů.] kouře. **H, J**; stuhou. Všichni jaksi... až (2 řádky)... klobouk nesluší.] stuhou. **H, J**; 220 třídě (pokud tam ovšem chodil)] třídě **H, J**; jen usmál důvěrnému tónu.] usmál. **H, J**; střechu. Ale] střechu. / Ale **j**; 222 krámku. Měli... až (4 řádky)... uzenic.] krámku. **H, J**; snad kus hadru nebo] snad **H, J**; se podíval] se usmál a podíval **j**; předmět, jenž se podobal olezlému kartáčku na boty,] předmět, **H, J**; 223 zařídí. Jedl jda.] zařídí. Jedl za chůze. **j**] zářídí. **H, J**; kočka. Snad čihala,... až... ptáka.] kočka. **H, J**; 225 hodna společnosti formanů v této špinavé krčmě.] hodna společnosti nádeňníků a formanů v této špinavé krčmě. **j**] hodna této špinavé krčmy. **H, J**; sirníků (plivátku zde nebylo)] sirníků **H, J**; 227 z vesnice. / Zastavil se.] z vesnice. Zastavil se. **J**; 228 vzpomněl. / „Počkej!“] vzpomněl. — „Počkej!“ **j**; 232 za neprozrazený. je v **j** před následujícím odstavcem přerušovaná linka; 233 proud trhavých jisker prolétl] jakási chvějící se jiskra prolétla **j**; Soumrak] Šedivý závoj soumraku **j**; světýlek. Pak] světýlek. / Pak **H, J**; od země. Jal] od země. / Jal **J**; 234 obličeje. Joska] obličeje. / Joska **J**; 239 zablýskly a zaskřípal zuby.] zablýskly. **H, J**; Arabela dela Sejra... Arabela dela Sejra...] Arabela dela Sejra... Stará bela dela Sejra... **H, J**; á haha.“] á haha.“ / Nemohla se již smáti a vyrážela jen podivné skřeky, spíše bolestné než veselé **j**; zvuky, spíše bolestné než veselé.] zvuky jako při tělesné bolesti. **j**; „Arabela dala sejra,“] „Arabela dela Sejra,“ **j**; „Stará bela dala sejra,“ **H, J**; „Arabela dala sejra...?“] „Stará bela dala sejra...?“ **H, J**; 240 zuby. / I,] zuby. — I **j**] lákala jej...] lákala jej... Chtěla říci dela Sejra, ale rozmyslila si to. **j**; 241 hvězd — — — — —] hvězd.

II, J; sladké, jako... až (2 řádky)... kouzelnka.] sladké. **II,** J; 242 odstavec začínající Vyjímá je ve **II** a **J** připojen k předchozímu bez píšťované linky a těsně; 243 Sevilla...] Sevilla... Arabela, nejkrajsnější růže celé Francie... j; popel do... až (2 řádky)... neví.] popel. **II, J;** neví. / Rozhlíží se] neví. Rozhlíží se **J**; 244 přátí více?] přátí více? / Bílý kouř jeho dýmy nese se volně k nebesům. j; 245 chůzi. Forko nebyl příliš senzitivních nervů.] chůzi. **II, J;** 248 zajiskřilo. / „Já“] zajiskřilo. „Já **J**; 250 odstavec začínající Konečně po je ve **II** a **J** připojen bez píšťované linky a těsně; 251 prkny, kteří chtějí přivolati spravedlnost na větřelce.] prkny. **II, J;** 252 ozáří. / Zašli] ozáří. Zašli **J**; 253 Dívali se smutně a srdíčka] Srdce **II, J;** zavázal. Pak] zavázal. / Pak **J**; 257 odstavec začínající Netrvalo je od předchozího oddělen v j hvězdíčkou; 258 ostružiní. Vyplašil... až... na útek.] ostružiní. **II, J;** z prsou... / Je tak] z prsou... Je tak **J**; kývá... Tak] kývá... / Tak **J**; 259 voda, již] voda, již lze vyjádřiti určitými chemickými značkami, voda, již j

Str. 261 — ŽAK. 261 mlčky; artisti... až (3 řádky)... obličeje.] mlčky. **II;** 262 chovala se důstojně.] chovala se, jak se na artistku sluší. **II,** 263 u vozu. Žak] u vozu. / Žak ž; zkušenostmi. Neboť] zkušenostmi. / Neboť ž; 264 několik za několikaletého obcování s Frickem.] za ta léta několik. **II;** je; ale což i oni] nás; ale což i my jsme ž; jimi; ale což i oni] námi; ale což i my jsme ž; 265 byly. Což... až... jiným? — — —] byly. **II;** Poddávali se] Poddávali se celými bytostmi této sladké ž; 266 Na lavicích... až (8 řádků)... neJVázněji;] Na lavicích seděli sousedky, řemeslničtí tovaryši, měšťácké děti v průvodu služek a pak ti, kdož půjčili prkna a bedny na laviče, začež jim byly dány vstupenky. Nebyli nejpřijemnějšími diváky; ty mladší zajímaly více smějící se služky než produkce

a ti starší se snažili tvářiti se co nejútrpněji, neboť **II;** ubozí a nadutí... až (15 řádků)... rozčilil,] lakomí a krutí. Jejich čest nedovolovala připustiti ani sobě samým, kolik radosti jim působí pestrost, již se náhle rozsvítlo zbirožské náměstí, jakou rozkoši jest jim smích, který vytřásá prach z jejich sedivých niter, a každý z nich by se byl velmi rozhorlil, **II;** 267 stojanu, když chodil po dvou a klekal,] stojanu, **II;** než oni... až (3 řádky)... I oni] než oni. Také oni **II;** do téhož místa hodně] do zadnice **II;** byl jejich požitek... až... vyvrcholen.] byla jejich výskavá a křičící radost vyvrcholena. **II;** co nejvěrněji... až (4 řádky)... Romulovi,] své učitele. / Pak **II;** 268 nebezpečným pochroumáním] směšným pádem **II;** radostí, tlačilo se,] a **II;** jediný pohyb, ani jediný] jediný **II;** neměl rád otcovy šprýmy. Aby se na ně] se nerad díval na ty šprýmy. Zlobil se, přirovnávaje pochvalu, kterou byl odměňován otec, pitvoříci se snad již čtyřicet roků týmiž grimasy, k pochvale, které se dostávalo jim za čísla nacvičená po veliké pili a dlouhé námaze. Aby se na to ž; smáli.] smáli jeho rozpáklům. ž; 269 trikot. Neboť... až (11 řádků)... Kdosi vykřikl.] trikot. / Kdosi vykřikl. **II;** I z lavic zvedali se lidé. Tovaryši a služky.] Z lavic se zvedali lidé. **II;** svedeny jeho příkladem, rozesmály se... až (3 řádky)... A bylo] Se daly svěsti jeho příkladem. / Bylo **II;** 270 Služky se smály... až (3 řádky)... stavovské sebevědomí.] Ti dávali najevo rozhořčení, nadávali a sháněli se po policajtovi. **II;** od komediantů! Dostihnovouli... až (3 řádky)... vážnou.] od komediantů! **II;** domů! Ted, v nejlepším!] domů! **II;** odstavec začínající Za chvíli je v ž oddělen od předchozího řádkem pomlk; Lidé se chtějí... (až 5 řádků)... krvechtivý.] Chlapci, kteří byli přítomni od počátku, stali se ted velmi hledanými, vše bylo rozčileno. **II;** 271 rukama. Přicházeli] rukama. / Přicházeli ž; „Ále... jakýpak... až (2 řádky)... odešel.] „Já bych jim ukázal,“ řekl truhlářský mistr a hrozil pěstí. **II;** nezaplatíš...“ / Zá-

stup... až (5 řádků)... vysmáti.] nezaplatil...“ II; následující odstavec ve II připojen těsně; Fricka. Hoch věděl] Fricka. / Věděl ž; 273 nadarmo.] nadarmo; zanechala sledy, vtiskla stopy do tváří a duši všech z této malé kočovné společnosti. ž; naučili za tu dobu. Fricek... až (4 řádky)... svého pána.] za tu dobu naučili. II; žonglérství. Dovedl... až (11 řádků)... Neboť sestra] žonglérství. Dosáhl, že dovezl... až... Neboť sestra ž] žonglérství. Olga II; uměním, dostačovalo jim samo o sobě J uměním II; 274 vozu, starého otce... až (4 řádky) ... energii a] vozu. Ne z odhadání, ale ze setrvačnosti zvyku, z nechuti a lenosti soustřediti II; vsí Vorlechem] vsí Verdem kem ž (tak i v ostatních případech v ž); Krajina, stopená v bílý příkrov, jenž blyští se] krajina blyštící se II; 275 by byl mohl tolík reptati pro věc tak nepatrnou, jako jest skýva] by mohl tropiti tolík povyku pro pouhý kus chleba II; 277 Chtivější než předešlé dny.] Horší než včera. II; My taky.“] My taky... To je již jedno!“ ž; Neříkal ničeho.] Neříkal ničeho. Snad mu již bylo na světě všechno lhostejno. ž] Neříkal nic. II; 278 čapkami na vrcholcích... až (2 řádky)... zahřáli.] čapkami. II; krejcare; více... až... jejich umění.] krejcare. II; zbyly. Nasytili se... až... krve. Oblékli] zbyly. / Oblékli II; 280 jak do něho kopou a stoupají na prsa.] jak někdo do něho kopl. II; churavěl. / Ale] churavěl. Ale ž; Nezapomeň! / Nebylo třeba. / Čtyři.] Nezapomeň! Nebylo třeba. Čtyři ž; tehdy krve.] tehdy krve. Nezapomněl. ž; 281 chytali. Padávali] chytali. / Padávali ž; 282 životem. / Frickova duše... až (23 řádků)... s toutéž duší. / I] životem. A tehdy pojal vášnivou lásku k bratrovi. / Také II; k mistru,] k mistru, od něhož přijal vše, co uměl, ž; 283 se rozzářil nečekaným ohněm. I ona... až (5 řádků)... podivný způsob] se rozzářil nečekaným ohněm. I ona, lhostejná a trpná, dovedla v těch krásných chvílích oddechu při nově vynalézaných cvičeních přiblížiti se, jakoby náhodou, k některému z bratrů, sehnouti se k němu

klidně a tu náhle zarýti bílé zuby do jeho boku či lýtka, volíc tento podivuhodný způsob ž] se rozzářil. I ona, trpná a zdánlivě lhostejná, dovedla se v krásných chvílích při cvičeních přiblížiti, jakoby náhodou, k některému z bratrů, sehnouti se k němu klidně a náhle zarýti mu do boku či lýtka zuby, volíc tento dravci způsob II; velmi dobře vědomi.] velmi dobře vědomi. Milovali se radostnou a účinnou láskou, snášejíce společně úspěch i trampoty. ž; 284 Zbirohy! Jak přijemno je to!] Zbirohy! II; za Och Josefe Havránkou! je v ž hvezdička oddělujíci další text; na podrážce boty.] na podrážce boty, aniž by si vždy uvědomoval, proč tak činí. ž; 285 Jest pilný a šetrný;] Je to velký dobrák, II; Jest pilný a mají] Jest velký dobrák a mají II; v mateřídoušce na mezi krajské vesnice.] na mezi v mateřídoušce. ž; „Sehrajeme ji. / Byli] „Sehrajeme ji... Byli II; 286 scény. / On — Fricek —] scény. On ž; 287 nepochopil zpovědi,] nepochopil této zpovědi komedianta umělce, ž; po patnácti] po deseti II; musilo se tak státi.] musilo tak přijít, a jednou musil poslouchati zvuk svých slov. ž; 288 tupě chápajícím sedlákům?] divákům? II; bez zájmu. / Byla... až (3 řádky)... porady.] bez zájmu. II; 290 mravní. / Přišla... až (4 řádky)... talentu.] mravní. II; 292 chlapců. / K čemu] chlapců. K čemu II; 293 sedadly, jež se nenadále vynořily z temna.] sedadly. II; 294 foxteriéři, kteří dosahovali výkonů skutečně velkolepých.] znamenití foxteriéři. II; dítě. S kým, nevěděla.] dítě. II; 295 selské haleny a tabákem čpící] venkovské II; ukrutná.] ukrutná, stejně lidé, dnes nadšeně tleskající a zítra při náhodném setkání na ulici ochotní se odvrátiti a opovržlivě se ušklíbnouti. ž; děveček a služek] holek II; jakou rozkoši] jakou rozkoši a ostrým požitkem ž; tomuto měšťáckému publiku] publiku II; zbarvených pilin,... až (4 řádky)... poskytnouti] zbarvených pilin. Nehodlali popřáti obecenstvu II; Líbilo se jim... až (3 řádky) ... nechápal.] Líbilo se jim drážditi obecenstvo, a ono je

odměňovalo nadšeným potleskem. II; 296 s hrubými sedláky,] s tvrdými venkovany. II; 297 prsty...] prsty... Zvláštní zvuk! ž; držetí. Prosím] držetí. / Prosím II; 299 se rozsvitilo jako náhlým zázrakem.] se náhle rozsvítilo. II; 300 zhlédl ji... až (4 řádky)... jež sedávala] ji zhlédl ve stínu kaštanu, zdálo se mu to zbabělým. Přistoupil k ní, uklonil se a bez slova jí odevzdal obálku. / Byla to žena ředitelce cukrovaru, dáma s brilianty, která sedávala II; 302 že tuší, co se děje v jeho nitru? Snad i] že všechno ví? Také II; Rozuměli si! Byli bratry. / Rozuměli si! II; 303 rukama! Jsi přece také umělkyně!“] rukama!“ II; 304 nepovolává?... Což... až (2 řádky)... možno...] nepovolává?... II; vlekly se líně a namáhavě jako upracovaný kůň prachem silnice. / a vlekly se líně a namáhavě. II; donekonečna. / Běžely] donekonečna. Běžely ž] donekonečna. / Vlekly se II; Stěhovali se. Byli] Stěhovali se. / Byli II; 305 V neurčitém pološeru] V šeru II; olizoval vláčnými ohnivými jazyky] olizoval II; duševní a hmotná bída.] bída. II; nejistotu. Bylo to] nejistotu. / Bylo to II; nahlas. Cítili... až... hrůzou.] nahlas. II; 306 jediná výčitka Žakovi] jediná výčitka hozená vstříc Žakovi ž] nadávka Žakovi II; nevětil. Nevětil, že by měl tolik síly...] Nevětil. II; 307 a pište.] a pište. Ten klaun, co zabil v Příbrami toho žokeje, dostal pět roků. II; bratr Žak. Douška: ... až (2 řádky)... pět roků.“] bratr / Žak.“ II; 308 toho, shledávali... až (3 řádky) ... všecko!] toho. II; 309 „Odjeli,“... až... tam budou.“] „O já, to už je dávno,“ řekli jim lidé, „to už je přes měsíc. Pak byli ve Svijanech. Ale tam už taky nebudou.“ II; 310 výčitky, jako by i on všemu rozuměl.] výčitky. II; představení. Po-klesávali pomalu na jejich úroveň.] představení. II; se druh druhu nepřiznali, že se tázali. Styděli se. Odpověd jich nepřekvapovala, činili tak již jen ze zvyku a jiné ani neočekávali.] se k tomu nepřiznali. Styděli se a odpověd jich nepřekvapovala. II; 311 spleť jinovatkou obalených babích let.] spleť babích

let bílá jinovatkou. II; ze všeho?... / „K čemu... až (4 řádky) ... Chtěli.] ze všeho?... II; Bylo to pochopitelné a nezále-želo na tom. Proč by ne?] Nezáleželo na tom. II; věděl a bál] věděl, třebaže toho na sobě nedala nikdy znati ani slovem, ani posunkem. Bál ž; propuklo. / Přihodilo se] propuklo. Bylo II; 312 „Jéé?!“... až (5 řádků)... hodin.] „Jéé?! A proč?“ II; 313 Strnul. Co se děje?] Strnul. II; 314 těžce a nebezpečně, takže i babu lékařku musili přivolati. II; 315 pomocné ruce.] pomocné ruce, že vyskytl se kdosi, kdo nepohodil rameny a neřekl: „A bude to, lidi, neštěstí, bude-li ve světě o komediantku méně?“ ž usedlici,] usedlici, patřil jí půl baráčku a měřice louky, ž; utekla kdysi s kočovným komediantem a později se za něho provdala.] před dávnými lety utekla s kočovným komediantem. II; tomuto neznámému děvčeti] Olze II; 316 milenka v roztoužení lásky, jež] roztoužená milenka, která II; uschovány. Pochopil otcovo ponížení. I] uschovány. Také II; 317 představením, které... až... neuspokojilo,] ubohým představením II; nekoupili. Neměli peněz, snad to nestálo ani za to.] nekoupili. II; ale i na smutné ticho, které... až... si zvykli,] ale zvykli si i na smutné ticho, II; Chodila a prováděla povinnosti jakoby] Chodila II; přestalo. Dávali jí... až (10 řádků)... mlčelivýma.] přestalo, staly se jí lhostejnými. Zbyl z ní jen stín s mlčelivýma očima. II; nebylo, ... až (2 řádky)... líně!] nebylo. II; těl. Cvičení se jím nedářila.] těl. II; 318 hlad, přikvačí-li?... Nu — tedy!] hlad? II; snech. Ani „co teď“ se nezeptali.] snech. II; chmýří, jež neměl čím oholiti.] chmýří. II; 319 úzkostlivě kolem sebe a jest každé chvíle připraven k útěku.] kolem a II; smutnými chodci a... až (5 řádků)... Těžko říci.] jen smutnými chodci. II; zhroutila smutkem a bídou] zhroutila II; 320 Někdy to] U hospodyní to někdy II; zářila stříbrná bělost starých mincí.] zářila stří-brná bělost starých, již dávno z oběhu vyšlých mincí. ž]

svítily staré stříbrné mince. II; tak jaksi mimovolně, domnívaje se, že podniká něco odvážného.] jaksi mimovolně. II; 321 dejte mi! Nemáte-li, nemusíte.“ / Neměl. A jak rád by ji byl obdaroval!] dejte mi! / Neměl. II; obrysů. / Jak... až (2 řádky)... osvětlent!] obrysů. II; 322 kteří odpustili.] kteří zapomněli. II; vagabundů] žebráků II; on nechápal,] on se bil vlnkostí. / Cikánky zde již nebylo, II; Ano!... Zajisté!... Zcela] Zcela II; krásnější.“... až (2 řádky)... nevěděl?] krásnější.“ II; 325 bankovky... až (7 řádků)... Brand.] v uzavřených obálkách bankovky. / Zítra půjde do nejbližšího městečka. Jest možné, že tam bude zrovna cirkus. Ano, snad tam bude. A ne-li, cožpak na tom? Půjde tedy do druhého, snad dokonce ještě do třetího. Zítra! „Jsem Fricek. II; v jeho duši... až (3 řádky)... kliky] se v jeho duši rozsvěcuje slunce, chodí dům od domu, sahá na kliky II; ohavnost!... až (4 řádky)... plánům?] ohavnost! II; 326 Co tu chce?... až (3 řádky)... ruší.] Co tu chce? / Cvaká petlice u dveří pokrytých plísní. II; po chvíli.] po chvíli a spočine na ní očima. ž; možno!... A jak jest to těžké všecko! —] možno! II; 327 sousední vesnice.] sousední vesnice. Divný, neurčitý pocit ho neopouštěl. ž; nesly. Přemýšlel... až... barev.] nesly. II; co umíval. Ne, nezapomněl! Dokáže si to!] co umíval. II; louží, jež... až... usadily.] louží. II; do dálky, až tam... až... v černo. — —] do dálky. II; k lenosti. Nevěděl o tom.] k lenosti. II; za krk. / Hrazdy] za krk. Hrazdy II; 328 Nehledal ani,... až (3 řádky)... ani chutí.] Ani nehledal. II; dvorec. Tam] dvorec. / Tam II; dovnitř. / Začalo] dovnitř. Začalo II; vsakovaly. / Díval se] vsakovaly. Díval se II; 329 přes stehno... až (2 řádky)... zloděj?] přes stehno. / „A honem! Než pustím psa!“ / Fricek zaskřípal zuby... ž; přijít!“] přijít!“ Pes štěkal. ž; lepší dělník.] slušně placený dělník. II; 330 vážně a rychle.] vážně a rychle svahem dolů. II; záhyb

kopcem dolů a on] záhyb a Havránek II; kameny. Upadl,... až... dále.] kameny. II; Panno Maria, Panno Maria!] Panno Maria, Panno Maria! / Čekal. ž

Str. 335 — RASÍK A PES. 335 sluncem,... až (2 řádky)... plachta.] sluncem, s šedě a hnědě pruhovanou plachtou nad ním. r; klidné a trpné,] klidné v opuštěnosti svého umírání, r; 336 četníkovi; ... až (2 řádky)... výživiti.] četníkovi. r; spílají rasíkům... až (6 řádků)... cení zuby.] spílají rasíkům, potkají-li je na cestách za humny, a přijdou-li do vsi, zavírají před nimi dveře na petlice. Psi již zdaleka větří jejich zápach, z druhého konce osady na ně štěkají, seženou se ze všech stavení, vyjí, dorážejí vyceněnými zuby, a ti, co jsou uvázáni, zmitají vztekle provazy a otřásají boudami. r; zavili. / Jemu] zavili. Jemu r; s rameny jako mužský;] šerdená v obličeji, r; 337 dne... / Spali toho jitra ještě.] dne... r; ze sna. / Kdosi] Ze sna. Kdosi r; Rozespalý... až (4 řádky)... zavrávoral.] Rozespalý rasík v uleknutí vyskočil ven. / Před ním stál fořt. / Rasík dostal poliček, až zavrávoral. Vrhl se na něho pes. r; 338 z vozíku. / Pes] z vozíku. Pes r; lýtka. / Rasík] lýtka. Rasík r; odbyty. / „A vy,] odbyty, a tim dříve bude po strachu. / „Darebáci. A vy, r; dráhu.] dráhu, promýtenou zde v zimě dřevaři. r; On táhl vozík, žena] Rasík běžel s vozíkem. Žena r; se roztřásal.] se roztřásal. / „...jednáct...“ r; 339 vrátil, ... až (2 řádky)... vidu.] vrátil a po dolíku nebylo ani památky. r; Rasice se několikráté] Rasice si otírala špinavým rukávem pot z obličeje a nos, supěla a několikráté se r; och... pes,“] och... ras,“ r; na mez.] na mez, aby si odpočali. r; díval se tupě... až... zde dlouho.] díval se. r; 340 k lesu. Na jeho] k lesu. / Na jeho r; 341 boží!“ koktal... až (3 řádky)... jich zase.] boží!“ r; 342 Ani dvorští lidé... až (23 řádků)... dogina panství.] Ani dvorští lidé

se nepřibližovali více, než kam sahala délka řetězu, a cizí, spatřivše její náhle rozšířené oči a napnuté svaly, obcházeli ji v uctivém oblouku. Jen správcova mladá služka, jediná ze všech lidí, se k němu mohla přiblížit, ona mu nosila žrádlo, ona je odvazovala večer a přivazovala ráno, ale i její pohyby sledovala doga studenýma očima, ne sice zlýma, ale také ne dobrýma v této chvíli. Noc patřila psu. Když večer děvče uzavřelo všechny východy dvoru a odepjalo obojek dogin od spony řetězu, narovnalo se zvíře, rozšířilo oči, a pyšně zvednuvší žíhanou hlavu, sálo výtr. Pak se dalo na obhlídku dvora. Běda každému, kdo by chtěl rušiti jeho osamělé noční království! Dvorští se v té době neodvážovali na dvůr a také správce, když se vracel jednou z hostince, a otevřev vrata, spatřil na dva kroky od sebe dvě zeleně hořící oči nehybně vetknuté ve tmu, vrátil se a od té doby chodil zadem, klepávaje na zadní branku. r; 343 na silnici, kde čekali rasici.] na silnici. r; do postroje... až (2 řádky)... kolem rtů.] do postroje. r; zarazila. Ustala v štěkotu.] zarazila. r; zvířete. Sála. A sála] zvířete a r; lidí. Stála] lidí. Zarazila se... Stála zde r; tesáky — jen co se to přiblíží na dosah.] tesáky? r; 344 „Hyje!“] „Hyje, mrcho!“ r; lidé, kdo jest psík štěkající za jejími zády.] lidé. r; zmítán se šramotem prachem silnice.] smýkán prachem silnice se šramotem, jen drčel do jeho zběsilého řevu a tenkého štěkotu na popravu vezeného psíka. r; rozhořenýma, zatínajíce prsty do dřeva.] rozhořenýma a svírali prsty, zatínajíce je do odřeného dřeva. r; dopadla a... až... vyrazil] dopadla. Zasvištěl provazu, úder. A každá rána usekla staré zavytí a vyrazila r; mrtvě přes ně.] mrtvě přes ně; rozježděný hřbet pod ranami dávno splaskl. Zvíře nevydal ani hlasu. r; hmotu; zvíře... až... [hlesu.] hmotu. r; 345 práce. / Čeledinové... až... dvora.] práce. r; zničená. Z její schlíplé srsti se kouřilo.] zničená. r; slin. / Rasici zde... až (3 řádky)... ke psu.] slin. Bylo třeba ještě chvíli čekati, až si

odpočine ona i oni... r; nepromluvil. Stalo se... až... velkého.] nepromluvil. r; vřesovišti. / Zešetilo] vřesovišti. Zešetilo r; 346 nebe, z něhož slunce již dávno bylo odešlo, stejně mlčelivý a nehybný.] nebe, z něhož slunce již dávno bylo odešlo. r;] nebe. II; býti opatrnlým.] býti opatrnlým; však vyšlehoun rudé plameny a zaplápolají do temnot — jen co toho bude zapotřebí. r; divala. Rasík donesl psíka] divala. / Donesl zvíře r; Rasík odešel... až (12 řádku)... než veliká] Přihodili suchého klestí na oheň a oheň vzplál. Zatimco jej žena opatrnala, odešel rasík k bahnité studánce na kraji lesa a přinesl odtud velikou koulí bláta. Přikládali na oheň nové kupy rostí, a když se utvořila veliká r; 347 do bláta a hodili do bílého žáru.] do bláta, sečkali, až plameny poklesnou, a hodili maso v hliněném obalu do rudého popela. r; k vozíku, aby zde... až... sůl a chléb.] k vozíku, jenž se černal obrysoty sotva znatelnými ve tmě. r; do hrdla. Rasík] do hrdla. Leč rasice si psa ani nevšimla. Uložila do vozíku zbylé maso, vyňala z hadrů kus chleba a sůl a vrátila se k muži. Rasík r; přihodil nového rostí na oheň a rozobil podpatkem boty blátěné cihly.] přihodil suchého rostí na ohniště a oheň se znova rozhořel. Pak rozobil podpatkem obě hliněné koule. r; chvěla se. To nebyla] chvěla se. / To nebyla r; 348 třetí, třetí ke dvěma nenávidicím.] třetí. II; opovrhují. Lidé] opovrhují. / Lidé r; četník. Vidi] četník. / Vidi r; 349 nevěřil. Stojí... až (3 řádky)... na světě.] nevěřil. r; z Jeřic! / Rasici... až (2 řádky)... s nepořízenou.] z Jeřic! r; se mnou. „Četníkova... až (2 řádky)... do rasíku.] se mnou.“ r; „Nevíte?!“... až (3 řádky)... Tož spakovat] „Nevíte?!“ / „Ne.“ / „Opravdu??!... Tož spakovat r; jedou s četníkem. Alejí... až (4 řádky)... by mohli.] jdou s četníkem. Oni s vozíkem napřed. Jdou silnici. r; 350 jejich majetek... až (3 řádky)... zájmu.] on se rýpe v hadrech špičkové hole. r; Hubený pes... až (3 řádky)... muž se ženou,] jdou tupě vedle vozíku, r; nešťastní, jdou a jdou.] nešťastní.

A u oje tygrovitě žíhaný pes, hubený a s vyplazeným jazykem.
r; mrcho!“ / Rasík... až (2 řádky)... nablízku.] mrcho!“ r;
napjatou šíji... až (2 řádky)... jiný pes,] krk napjatý, nelze
toho pozorovati, r; na ně, tu se... až (3 řádky)... nenávist]
na ně a dívá se po rasících, tu jest vidět v těch mžouravých,
potměšilých očích celou tu jeho zlobu r; 351 Proč se dívá...
až (5 řádků)... aby mohlo] Jenže pes jest věčně na číhané,
jediné hnuti mu neuje, a jakmile se rasík jen blíží, vyskakuje
a chystá se uhodnout již z pohledu, co na něm chtějí, aby
mohl r; rasíka zlobí... až (4 řádky)... poslouchá] rasíka
zlobí. Kopne zvíře často a uhodí je pěstí do hlavy, ale bítí pro
nic za nic není tak příjemno jako překvapit, polekat či vymyslit
si nějakou přičinu. Ale mrcha slídí. Ani jména mu nedali. Není
potřebí, poslouchá r; Rasík se k němu... až (4 řádky)...
bál, že?“] Rasík si kopne ze zadu. Pes ani mnoho nezakňučí,
jde víc a ani se neohlédne. / „Co ho kopeš, vždyť jde?...
Tam, před dvorem, ses ho tenkrát bál, že?“ řekla zlomyslně
rasice. r; potuchy... až (8 řádků)... skutečně ona.] potuchy
o čemsi podobném a nevěděl nic; pravda, asi před půl rokem
projevila jakési pochyby, ale nepovísl si toho tenkráte a za-
pomněl. Až jednou na pokraji vsi, když vycházela z chalupy
a on na ni na silnici čekal, utkvěl, jak šla ze zápraží proti němu,
užaslým pohledem na jejím rozšířeném životě. r; 352 Nená-
vistně... až (16 řádků)... co měla znamenati?] Neodpovědě-
la již, obrátila se k němu zády. / A v té chvíli padl mu na prsa
onen ošklivý tlak, který ho pak již nikdy neopustil. Hrozný,
že mu neuměl dáti jména, hroznější, že se s ním nemohl nikomu
svěřiti. Nemluvila o tom nikdy, nedovolovala ani, aby
on o tom hovořil, a kdykoliv začal narážkou, zlostně ho okří-
kovala. Bylo zřejmo, že i ona se bála. Oba se báli. A přece to
bylo cosi velikého, snad nejdůležitější událost v životě, nikdy,
za celé jejich spolužití se nic podobného nestalo, až teď tak
náhle. Co to mělo znamenati? I to bylo jasno... ach, ne, jasno

nikterak, ale jistotu: r; odvrátila se. / A tehdy to... až (24 řád-
ků)... rostoucím životem.] odvrátila se. II; 353 vesnice.
A když... až (27 řádků)... tři, čtyři...] vesnice, až došel
ke dvorcí. Procházel se volně kolem a slídl po místech, kde
asi mohl být zdechlý dobytek zakopán. Dvorec byl z kamene
a vlnkem pošmourý jako nepřáteelská tvrz. Na vnější stranu
kravína se připínal velký sad, obehnaný kamennou zdí, omše-
nou a rozpadávající se stářím, s vykotlanými děrami mezi
jejím stavivem. Postavil se u ní a díval se do sadu mezi kmeny
jabloní a hrušní. Náhle se mu zablyštěly oči. Zed mu sahala po ra-
mena. Zde to tedy bylo! Na chudém trávníku mezi pní stromů
postřehl hromady čerstvě přeházené hliny, jež se svojí rudostí
odrážely od zelenající se řídké trávy; nemohlo být pochyby
o tom, co se za nimi skrývá. Poodešel ode zdi a lítavě se roz-
hlížel, neviděl ho nikdo; ale bylo ticho a pusto. Vrátil se
zase a pozoroval. Položil bradu na zed a jeho oči těkaly v ne-
pohnutém obličeji jako zvířete vyhližejícího kořist. / Zed se
přeleze snadno, půda jest zkypřelá; bude se jednat o psy.
Ale kudy by se sem dostali? Budou asi na dvoře a zápach lidí
nepronikne až tam chlévy a stodolou. Bude si třeba zapamatovati
jen místa s přeházenou hlinou. r; 354 z boudy... až (3 řád-
ky)... zvyklé.] z boudy. r; Sluch... až (2 řádky)... přichá-
zel.] Vše bylo tiché a vozíku nebylo viděti již ze vzdálenosti
tří kroků. r; pracoval rýčem i rukama. Dohrabal se.] hrabal
rýčem i rukama. r; oddělil další... až (2 řádky)... svým
dílem.] odklidil ostatní kusy. r; 355 „Ty, hej!“... až (11 řád-
ků)... Nehýbala se.] „Ty, hej!“... / Čekal... Nic se ne-
hnulo. / „Nu?“ / Nic, jen neproniknutelná tma byla. Tu se
ho náhle zmocnila úzkost, ten neznámý, nevysvětlitelný pocit
v hrudi a hlavě. Odhodil maso a přeskočil zed. / Ležela v louži
a vedle ní čtvrt prasnice. / Klekl k ní. „Anežko, ty, Anežko!“
/ Nehýbala se. r; Maličko sebou pohnula.] Pohnula sebou
a cosi nesrozumitelného zašeptala. r; a donesl k vozíku. Tam

ji uložil] uložil ve vozíku **r**; Stál ve tmě a utíral si rukávem čelo. A co ted?] Vteřinu se rozmýšlel. **r**; přemýšlel, nemá-li zde snad j zde měl **r**; nenapadlo. Ošklivý... až (3 řádky)... Konečně zatlačil] nenapadlo. / Zatlačil **r**; 356 Zemřela. / Leží] zemřela. Leží **r**; neví. / Pod j neví. Pod **r**; Patrně jest... až (7 řádků)... Stojí ve] Co se má dělati, zemřeli člověku žena?... Snad k panu faráři zajit!... Divné, divné! / Rasík stojí ve **r**; „Tak. Pánbůh vás potěš. Chcete pohřeb?“] „Tak. Chcete pohřeb.“ **r**; jemnostpane.“ / Pan farář] jemnostpane.“ / „Jakpak se jmenujete?“ Pan farář **r**; stolu... až (4 řádky)... s růžencem.] stolu a mne si ruce. V pokoji jsou knihy, na psacím stolku kalamáře a papíry, po stěnách visí svaté obrazy a nad pohovkou potaženou háčkovanou pokrývkou velký ukřížovaný Pán Ježíš. **r**; 357 po obrazech... až (18 řádků)... bez lidské duše.] po obrazech. / „Slevějí něco... jemnostpane!“ / „To půjde ztěžka, člověče.“ / „Rád bych křesťanský pohřeb. Byla hodná.“ / „Hm. Jakpak se jmenovala?“ / „Anežka.“ / „Myslím jako za svobodna.“ / Dívá se úzkostlivě kolem sebe, po stole a po podlaze, bojí se pohleděti panu faráři do očí. / „Nu? Budete přece věděti, jak se jmenovala vaše manželka za svobodna. Kdopak vás oddával?“ / Jest mu nevolno mezi těmito čtyřmi bílými zdmi, obrazy a nábytkem potaženým bílými háčkovanými příkrývkami. / „Nikdo. My jen tak...“ zajíká se. / „Aá, to mi je pěkná věc... pěkná věc!“ Pan farář se dívá přísně a pokyvuje hlavou. „Čímpak vlastně jste?... Čistý život jste to vedli!... Nu?“ / „Prodáváme řemínky, jemnostpane.“ / „Ře-mín-ky... A táakl... To jste vy ti, co jedí mrchy... A tak!“ Pan farář stále pokyvuje hlavou. „A co vlastně chcete?“ / „Křesťanský pohřeb, jemnostpane,“ šeptá. / „Křesťanský!?... Hm... A jako pohani jste byli živi. Hůře než pohani, jako zvěř. **r**; „V Růžku?“ ... až (2 řádky)... k mé farnosti!“] „V Růžku?“ opakoval pan farář se zlobným údivem. „A člověče? Co obtěžujete,

člověče? Růžek nepatří ani k mé farnosti. Spánembohem, člověče, spánembohem!“ **r**; v tváři... až (3 řádky)... Jděte spánembohem!“] v tváři. / Nakonec se pan farář ještě obraci. / „Ostatně vám to musí udělati zdarma. Jděte k starostovil... No spánembohem!“ **r**; 358 Rasík jde. / Jde... až (5 řádků)... kdo jde.] Rasík jde. Jde zpátky k Růžku. Ptá se po rychtáři. Lidé mu ukazují jeho statek a on se sune nesmíle do vrat. Ale rychtář, upozorněn štíkotem psů, stojí již na zápraží. **r**; holoto, ... až... jedeš!“] vypráskáme z obce, holoto. Marš!“ **r**; A kdo to... až (5 řádků)... Rasík běží.] Kdo mu to všechno vysvětlí? **r**; osaměle stály... až (2 řádky)... stříbrem.] Osaměle stály. Byl slunný jarní den a kůra buků se leskla stříbrem. / Vyryl hrob a tam ji zahrabal. **r**; 359 docela nic... až (7 řádků)... leží pes.] docela nic... Jakže to? Spadla jednou v noci ze zídky. Ale to přece nemůže být příčina, a snad ani nespadla, a jenom se tak jen zdá a hrály v tom úlohu nějaké čáry a kouzla. — — / Pod rasíkem, u příkopu, na kraji silnice stojí zelený vozík a pod jeho ojí leží pes **r**] docela nic. Spadla jednou v noci ze zídky — je tomu teprve několik dní, nebo tomu je již hrozně dávno? / Dívá se a dívá a myslí si. / Pod ním na silnici stojí vozík a u oje leží pes. **II**; mu stéká voda do horkého prachu. / Vše] stéká voda, kapka po kapce, do horkého prachu. Vše **r**; 360 pod buky se stříbrnou kůrou. Leží tam] pod buky **r**; je mu těžko... až (3 řádky)... se neděje...] je mu těžko... Přemýšlet je vůbec těžko... Snad jsou moudří lidé, kteří tomu rozumějí. Ona byla také moudrá a zemřela. A proč se neděje něco? **r**] je mu těžko. Přemýšlet je vůbec těžko. **II**; Hle, dva lidé... až (6 řádků)... zašli.] Na záhybu silnice se objevují ve stromořádí dva lidé, selský synek a děvče; mluví spolu, vesele se smějí, ukazujíce řady zdravě bílých Zubů. Rasík se za nimi dívá, tak dlouho, až zacházejí. **r**; Inu směj se, směj, ... až (3 řádky)... pojmlula.] Inu smějou se, smějou, myslí si, když zašli, a hledí tupě do zeleně stromů, jež je v sebe

pojmula. **r**] Inu smějí se, smějí, myslí si a stále utkvívá zrakem v zeleni stromoví, která je v sebe pojmula. **II**; není komu ... až (3 řádky) ... co zemřela...] není komu. Vzpomíná na pana faráře, jak vznešeně mluvil a jak mu dával jakási moudrá naučení. Ale k panu faráři není možno jít. A hle, ti dva šli kolem něho — a nic. Ani nadávku mu nedali. Což již ničeho není od té doby, co zemřela? **r**] není komu... **II**; do prachu ... až... čas.] na silnici do bílého prachu. Jedna... dvě... tři... Kapka na kapku, jako by měřily čas... **r**; Ale jest] Rasík se na něho dívá dlouho a upřeně. Jest **r**; 361 neprohlížel. A pak... až (2 řádky) ... skvrnu vidí.] neprohlížel. **r**; k vozíku. / Pes] k vozíku. Pes **r**; Jaký nový úklad znamená tento přízvuk] Co znamená tento měkký přízvuk **r**; Nezastavovali,] Nezastavili, neměli cíle a **r**; odpočívá a krajina] odpočívá, lidí zde nebylo a široširá krajina **r**; Jen kotouč slunce stál... až (33 řádků) ... opodál usedá.] Jen kotouč bílého slunce stál na nebi. Odřený vozík s šedéhnědou plachtou se kýval letním dnem, ploužil se výmoly a kamením cest, mezi zelení obilných lánů, bez účelu, smutný a sám, líně a těžkopádně. Ani pořádně nejdli toho dne, jen v osamělé hospodě při ústí polní cesty do silnice koupil rasík chleba; půl snědl sám, půl dal psu. / Pak navečer zastavili se soumrakem na mírném svahu na kraji lesa. Proč? Vždyť bylo také možnojeti dál, dnes, zítra, věčně — někam, neznámo kam, stálejeti. Ale což to nebylo lhostejno konečně? **r**; 362 pod starým smrkem, kolena v dlaních, a dívá se před sebe. / Pod ním] pod stromem, kolena v dlaních. Pod ním **r**; Od východu... až (5 řádků) ... a smutno.] Od východu se plíží temno a chlad; Istitvě se zmocňují celé oblohy, zaskakují zákeřně proužek světla na západě, vrhají se naň jako zlí psi a poznenáhla jej požírají. Pokládají se celou tihu na krajinu. / Temno a smutno. **r**; 363 pes. / Leží] pes. Leží **r**; tlapách. Proč] tlapách. Dívá se. Tak jako první den, týmž pohledem. / Proč **r**; „Nero!“... až (5 řádků) ... A nic.]

„Nero!“ / Mlčí a dívá se. / (tento řádek je oddělen od textu předcházejícího i následujícího přerušovanou linkou.) I zvířeti je smutno. I psovi se zachce, aby jej časem někdo polaskal, po hlavě pochlabil. **r**; se dívá...] se dívá, myslí si rasík. **r**; zazněl. / Zvíře] zazněl. Zvíře **r**; svalstva.] svalstva, nebot se jistě děje něco nebezpečného. **r**; Rasík vstává... až (3 řádky) ... žlobití.] Rasík vstává a bliží se k zvířeti. **r**; 364 již jeho štěkot buráci v křik rasíkův.] se zvíře divoce rozštěkává a jeho řev buráci v řev rasíkův. **r**; do tváři... až (3 řádky) ... do rozevřené tlamy.] mezi oči. **r**; zeleně hořících... až (3 řádky) ... bolest opakuji.] zelených očí. / Rasík jest zsinálý, pěnu má u úst, a řve své vzteklé „há, há, cháá, cháá“ běsníci mu psu do rozevřené tlamy. / A pes běsní. / Les, krajina, černá vesnice a temnota jejich šílenou hrůzu opakuji. **r**

Str. 365 — AUTOROVU SLOVO UVODEM [K VYDÁNÍ BRATRA ŽAKA Z ROKU 1938]. Titul v Hovorech o knihách 2, 1938, č. 12 (26), 1. 9., str. 7: Ivan Olbracht o Bratru Žákově

Str. 367 — AUTOROVU SLOVO K VYDÁNÍ [KNIHY O ZLÝCH SAMOTÁŘÍCH] Z ROKU 1939. Titul v Hovorech o knihách 3, 1939, č. 3 (35), 2. 3., str. 2—3: Chvála české filologie. **V III:** Autorovo slovo úvodem. 367 Pro toto vydání] Pro toto vydání, které čísluje Melantrich jako první svazek mých sebraných spisů, **III**

E. M.