
Vzpomínky na zítřek 
Jean-Louis Barrault

Souvenirs pour demain, Seuil: Paris 1972, pp. 84-92
(výběr ukázek, překlad a komentáře Petr Christov)  

JEAN-LOUIS BARRAULT - VZPOMÍNKY NA ZÍTŘEK �1



“Vzpomínky” jako klíč k divadelním dějinám 20. století

Budeme-li hledat spojnici mezi avantgardou, artaudovskými vizemi a aktivitami tzv. druhé 
divadelní reformy, musíme nutně narazit na jméno francouzského divadelníka, herce, režiséra a 
divadelního ředitele Jean-Louise Barraulta (1910-1994).

A podíváme-li se na Barraultův režijní debut Autour d'une mère (Okolo matky, 1935), 
tedy  na  jeho  vlastní  scénickou  adaptaci  tehdy  poměrně  nového  amerického  modernistického 
románu  Williama  Faulknera  Když  jsem umírala   (As  I  Lay  Dying,  1930),  nemělo  by  nás 
překvapit,  ani  že  kapitolu  věnovanou  této  inscenaci  najdeme  v  Artaudově  Divadle  a  jeho 
dvojenci, ani jak blízko bude od této inscenace ke kreacím Living Theatre či “chudému divadlu” 
Jerzy Grotowského.

Z  Barraultovy  čtivé,  poutavě  vyprávěné,  leč  do  češtiny  doposud  nepřeložené  knihy 
vybíráme pasáže věnované vzpomínkám na jeho premiérovou režii  v Dullinově  divadle Ateliér. 
Psal je na počátku sedmdesátých let, tedy s více než  třicetiletým odstupem a přinášejí mnohdy 
překvapivá  zjištění  a  českým čtenářům tak  nyní  odhaluje  doposud paradoxně  ne  zcela  známý 
pohled na postupy a názory jednoho z nejvýraznějších a nejvlivnějších evropských divadelníků 
druhé poloviny 20. století.

[…] Mluvil jsem o Táně Balachovové. A právě ona mi dala do ruky román tehdy 
ještě nepříliš známého amerického spisovatele Williama Faulknera Když jsem umírala v 
překladu  Maurice  Coindreaua.  Jak  už  jsem  zmiňoval,  byl  jsem  zaníceným  fandou 1

americké  literatury:  Walt  Whitman,  Thoreau (Walden,  aneb  Život  v  lesích),  Descartes 
Nového světa Emerson, samozřejmě  Poe a také Melville - stále v sobě  mám dávnou 
touhu  adaptovat  jeho  Pierra,  aneb  Dvojznačnosti  -  Hemingway  a  později  Caldwell, 
Steinbeck, Dos Passos…

Waulkner  a  jeho  Když  jsem  umírala  byl  objev.  Průlom,  svého  druhu  zjevení, 
průhled, který  se otevře v horské mlze a člověk najednou vidí celý  obzor.  Zdálo se 2

mi, že skrze toto téma budu moci na divadle poskládat všechny své dosavadní nápady 
a dojmy.

Vyrobím  svůj  první  výtvor!  Příštích  šest  měsíců  nebudu  pracovat  na  ničem 
jiném.  

 Román vyšel ve Spojených státech v říjnu 1930, francouzský překlad Maurice-Edgara Coindreau, 1

profesora literatury na universitě v Princetonu, se pak objevil péčí nakladatelství Gallimard v roce 1934, s 
předmluvou modernistického básníka a spisovatele Valéryho Larbauda.

 Později jsem se k tomuto obrazu ještě několikrát vrátil. Stojím si za ním, patří mezi moje leitmotivy. [pozn. 2

autora]
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Když jsem umírala, aneb “totální divadlo”

Co mě na tom románu lákalo z pohledu divadla? Mlčenlivé jednání prostých bytostí. 
Všichni tam hovořili výhradně jenom sami se sebou. A já v tom viděl výtečnou příležitost 
ukojit své touhy, které jsem odmítal považovat za pouhé teorie.

Na konceptu jednoho starého dopisu z května 1935 stále ještě stojí:

Z téhle kreace nebude, doufám, cítit ani klasická pantomima, ani žádná škola, ani ta či 
ona estetika (natož nějaké nevkusné živé obrazy); bude se snažit být co možná nejvíce 
živočišná. Tvář  jako taková se například stane přirozenou maskou, koncentrace se 
soustředí na dýchání.
Nemám  v  úmyslu  své  teorie  podrobně  vykládat,  jediné,  co  se  počítá,  je  stejně 
inscenace. Pracuji, stejně jako dýchám…

A o kousek dál čteme:

Tahle inscenace v textové podobě neexistuje. Je výhradním výsledkem práce skupiny 
herců a režiséra na jevišti. Je to divadlo, co se snaží všeho zbavit…

Abych inscenaci představil, prohlásil jsem: “Mou jedinou teorií je vytvořit dílo, na 
které bych jako divák sám měl chuť se jít podívat.” Mám za to, že jsem se v celém svém 
životě nikdy nechoval jinak.

Příběh je známý:

Jde o příběh nemocné matky, která chce, aby jí jeden z jejích synů před jejíma očima 
stloukl rakev a aby její ostatky byly na rodinném voze převezeny v doprovodu celé 
rodiny do Jeffersonu, kde jsou pohřbeni její rodiče.
Na tuto ústřední  situaci  reaguje  otec a  pět  dětí,  každý  podle své povahy a svého 
individuálního  emocionálního  nastavení.  Vše  se  odehrává  v  současnosti  mezi 
vesničany  ve  státě  Mississippi.  V  období  veder  a  dešťů.  Těžký  život  a  chudoba. 
Součástí  rodiny  je  i  “živoucí  lež”:  Jewel,  nemanželský  syn  matky  a  vesnického 
reverenda. Výčitky.

Na  celé  dvouhodinové  představení  připadalo  asi  třicet  minut  mluveného  textu. 
Znamenalo to tedy odpíchnout se od Mlčení a žít v Přítomnosti. Postavy jsou zde; žijí právě 
teď.  Nepovídají si. Jednají. Ale nejsou němé. Mlčení není němota. Každý  zvuk má svůj 
význam. Nikdo nevypíná obrazu zvuk. Je to “mluvené” divadlo, kde lidé nic neříkají. 
Když je slyšet jejich dech, když zní rytmus jejich kroků, je to v pořádku. Herci představují 
zároveň jednotlivé postavy i to, co je obklopuje: řeku, požár, skřípání pily při řezání dřeva. 
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Herec jako totální nástroj. Postavy mají chování dané společností a vedle toho chování 
prvotní. Žijí ve dvou rovinách: člověk a jeho dvojenec. Každý má svou vášeň, touhu… 
zavěšenou na opasku (významotvorný  objekt).  Nahota  je  co  možná největší:  skryto je 
pouze to, co by mohlo odvádět pozornost.

Matka umírá. Její nejstarší syn pro ni vyrábí rakev. Sípání dechu se mísí se skřípotem 
pily. Zbytek rodiny se jako obrovská medúza roztahuje a stahuje, v souladu s matkou, v 
souladu  s  truhlářem.  Celé  divadlo  umírá,  pohřební  rytmus,  rytmus  chobotnice;  a 
najednou, na vrcholu jednoho nádechu: totální stop. Matčina ruka, která se zvedla, jako 
když se člověk chce podívat kamsi do daleka, nyní zvolna v tichosti klesá, jako když klesá 
hladina  vody…  život  vyprchává…  pohyb  přechází  do  celého  těla  až  do  mrtvolné 
strnulosti. Umřela.

A pak, naprosto přirozeně, bez jakékoli stylizace, vstane a začne mluvit. Může si to 
dovolit,  protože je  teď  sama.  “Přešla” na druhý  břeh života.  Skutečný  život  je  Mlčení. 
Slova se ozvou až za hranicemi reality.

Levobočkovou vášní je kůň. Celou cestu vedle vozu, který převáží rakev, absolvuje 
na svém koni. Lákala mě bytost na pomezí člověka a koně. Chtěl jsem, aby se tentokrát 
herec stal dokonalým nástrojem, který bude schopen evokovat zvíře i jezdce, jak se oba 
společně brodí přes řeku, nebo jak na ně útočí draví ptáci. Zahrát Bytost i Prostor zároveň.

Onen magický prostor jeviště jsem pochopil jako svět tělesné poezie. A už mě nikdy 
neopustil. Ale o tom ještě později.

Pracoval  jsem  tedy  na  koni.  Zkoušet  jsem  mohl  každé  ráno  na  forbíně  před 
zataženou oponou, neboť v sále již bylo rozsvíceno kvůli uklízečkám, které zametaly mezi 
řadami a pulírovaly sedačky. Každý jsme si žili ve svém světě, jako postavy z románu. 
Vůbec  jsem  si  jich  nevšímal.  Ale  po  několika  dnech  mě  jedna  z  nich  začala  upřeně 
pozorovat, se skříženýma rukama opřenýma o koště:

“Heleďte, mladíku!”
Zastavím se.
“Docela  by  mě  zajímalo,  co  tady  takhle  vždycky  po  ránu  na  tom  svým  koni 

provádíte!”
To bylo to nejkrásnější povzbuzení, kterého se mi kdy v životě dostalo.
Přivedl jsem si tucet kamarádů. Když se jeden z nich vyděsil a vzal roha, dotáhl jsem 

dalšího.  Stávalo  se  to  docela  často.  Ale  navzdory  všem  dezercím  jsem  stále  ospalým 
krokem mířil kupředu.

Vydavatelé nedali svolení, abych mohl použít původní název románu. A tak jsem 
svou “jevištní akci” nazval: Okolo matky.
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Už  jistou  dobu  jsem se  pohyboval  okolo  Saint-Germain-des-Près.  Vedle  Ateliéru 
jsem totiž  hrál s Marcelem Herrandem a Jeanem Marchatem (Le Rideau de Paris).  Jen 3

těžko lze slovy vynachválit ducha, vkus a odvahu, které Marchat s Herrandem přinášeli. 
Měli v tom období mezi válkami obrovský vliv a značnou měrou přispěli k oné výjimečné 
atmosféře, která v Paříži tehdy panovala. Pod jejich uměleckým vedením jsem hrál Vojáka 
v Ramuzově Příběhu vojáka se Stravinského hudbou; dirigentem tehdy byl Desormières. A 
také v Gideově Marnotratném synovi.  A pak ještě ve Vitracových Výstřelech na Trafalgaru.4

Seznámil jsem se s Robertem Desnosem, poznal jsem to U dvou Magotů i U Lippa, 
potkával jsem se Léonem-Paulem Farguem, André Bretonem, Georgesem Bataillem, René 
Daumalem. Býval tam i André Malraux, který dělal lektora v časopisu N.R.F.,  Labisse, 5

Balthus;  André  Derain  mi  namaloval  portrét.  Říkal  mi,  že  jsem  “jeho  florentský 
kovotepec”.  Také  tam chodíval  Antonin  Artaud,  kterého  jsem ale  jen  zdálky,  stydlivě 
pozoroval. Po nocích jsem chodíval tančit do Kubánské haciendy (Cabane cubaine) - Eliseo 
Grenet, Tata Nacho, Alejo Carpentier… - nebo na Černošský bál (Bal Nègre) v rue Blomet. 
Vždycky jsem rád tančil, rád divočím. Tělo vejpůl v rytmu beguine, rumby, kong a ráno 
jsem domů přišel s nějakou dívkou, jakoby “kamarádkou”. V každém případě nemohlo 
být pochyb o tom, že jsem se osamostatňoval.

Když se moji kamarádi doslechli, že chystám své vlastní představení, které se má 
jmenovat Okolo matky, rychle se rozneslo, že budou “okolo sračky”.  Zkrátka a dobře jsem 6

se seznámil s Paříží.
V Les Halles jsem se naučil makat, v Ateliéru zase gymnastiku. Tihle “noční Pařížané” 

ovšem nepoznali jedno, ani druhé. Pokračoval jsem tedy svou cestou, hnán vpřed svou 
vášní. Slepě, němě, posedle, s nefalšovanou naivitou.

Večer po představení jsme s Maiène chodívali na kyselé okurky do jednoho ruského 
bistra a  já  jí  vyprávěl  o  svých nápadech,  o svých názorech,  o svých plánech,  o svých 
pochybnostech, o svých snech. A ona tak mile naslouchala. Podle ní jsem si vykonstruoval 
svého ideálního diváka. “Těm líbím se, jimž nejvíc mám se zalíbit,”  říká Antigona.7

 Jedná se o soubor Le Rideau vert (Zelená opona), který v průběhu třicátých let 20. století působil v 3

několika pařížských divadlech (mj. v současném Théâtre de la Pepinère). Později, po smrti Georgese 
Pitoëffa, jednoho z režisérů Kartelu, v roce 1939 převzali Herrand s Marchatem vedení Théâtre des 
Mathurins.

 Barrault mnohdy názvy děl či inscenací lehce variuje. V tomto případě šlo přirozeně o adaptaci Gideova 4

staršího románu Návrat marnotratného syna (vyd. 1912).

 Nouvelle revue française5

 Ve francouzštině je slovní hříčka přirozeně elegantnější, byť nikterak méně explicitní: mère / merde.6

 překlad Josef Král7
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 Zkoušení pokročilo. Zdálo se, že kamarádi, kteří neutekli a zůstali, vzali všechno za 
své. Někteří, v čele s Jeanem Dastém, dokonce souhlasili s tím, že budou vystupovat pod 
svými  skutečnými  jmény.  Zbytek  byl  obezřetnější  a  dal  přednost  pseudonymům.  Se 
scénou a některými kusy kostýmů  mi pomáhal Labisse. Mexický  skladatel Tata Nacho 
zkomponoval zpěvy (v pěti částech). Žádné nástroje. Pouze jeden tamtam. Produkci měl 
na  starosti  André  Frank  společně  s  mým  bratrem  Maxem.  Záchranný  člun  pro  naše 
finance.

Sezóna v Ateliéru už  skončila a já si od Dullina divadlo pronajal. A protože měli 
tehdy poměrně napjatý rozpočet, nedal mi ředitel žádnou slevu. Náš projekt tím nabral 
ještě bláznivější rozměr.

To už  jsme zkoušeli na jevišti.  Den premiéry se blížil.  Čas od času jsme zaslechli 
zvědavé  zapraskání  dřeva  nahoře  v  provazišti.  To  nervózní  Dullin  potají  vklouzl  do 
divadla a shora z prostoru mezi lany nás sledoval. Divadlo se podobá lodi. Používají se v 
něm námořnické uzly. A ze spousty námořníků se stali kulisáci. Každý večer se všechno 
“připravuje”!8

Dva  dny  před  spuštěním  přišlo  drama.  Panika  mezi  herci.  Vzpoura  na  palubě. 
Herečka,  která hrála “matku”,  onemocněla.  Tedy vlastně  utekla.  Už  jsem ji  pak nikdy 
neviděl.

“Ale my to zvládneme!”
“Jak, prosím tě? Ty ses úplně zbláznil! Vždyť to je hlavní role.”
Nervy napjaté k prasknutí. Posměšky a fámy, které kolují po Paříži, snižují morálku 

celého souboru. Bylo by lepší všechno zrušit. Ne jenom odložit, ale úplně zrušit.
“No tak budu hrát sám!”
“Tak si to zahraj sám klidně všechno, už nás štveš. Věřili jsme ti, ale to byla chyba. 

Nejdřív  tahle  pasáž…  pak  tamta  scéna…  Nehodláme  se  zesměšnit.  Navíc  to  přece 
nemůžeme dát dohromady za dva dny, když nemáme hlavní postavu.”

“To není špatný nápad! Zahraju matku.”
“A co Jewel?”
Už jsem hrál levobočka, toho na koni.
“Budu hrát oba!”
“Blázen, šílenec! Vždyť jsou tam scény, ve kterých jste oba společně!”
“Dejte mi, prosím, čtyřiadvacet hodin. Měl bych pár nápadů. Zítra vám přehraju ty 

předělané výstupy a pak si můžete dělat, co chcete.”
“Fajn, čtyřiadvacet hodin mu dát můžeme.”

 Francouzské mnohoznačné sloveso “appareiller” je možno použít jak ve významu “připravit scénu (pro 8

představení)”, tak ve spojení “appareiller un bateau”, tedy připravit loď k plavbě.
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Nutnost mi vnukla nápad přetvořit matku tak, aby získala podobu a rozměr totemu. 
Vyrobil jsem masku z pletiva dvířek od spížky, oči měla z ocelových knoflíků. Díky tomu 
působila jako takřka zcela odosobněná maska. Matka dostala na hlavu černou paruku, 
která jí splývala až na bedra. Sukni měla z proužků dvou barev. Aby to působilo ještě lépe, 
zůstal jsem do půl těla nahý. Musel jsem pozměnit tři scény, ale nakonec jsem mohl 
odehrát obě role zároveň.

Následujícího dne, 4. června, jsem před svými přáteli skládal opravdovou zkoušku. 
Přesvědčil jsem je; alespoň u nich jsem tedy uspěl! Zkoušeli jsme pak až do poslední 
minuty.

Opona se zvedla v devět hodin večer. Než jsme vyrazili ze šatny, řekl jsem jim: 
“Kdyby byl v hledišti moc velký zmatek, sledujte mě. Dám vám vědět, co máte dělat.” Byl 
jsem v tranzu.

Zůstal jsem na jevišti sám a přede mnou se objevila postava: byl to Dullin.
“Dneska na to tvoje představení nejdu. Je to celé úplná pitomost. Je v tom všechno, 

co nesnáším. Vedle vás je Artaud úplný bulvár! Vypadáte jako opice v zoo. A ten otec je 
naprostý trouba.”

“Samozřejmě, vždyť je mu taky padesát!”
Drzost, generační konflikt… Dal si ruce za záda a odešel do své lóže. Já se dostal do 

stavu naprosté netečnosti. Myslím, že by mi klidně bývali mohli propíchnout tělo mečem 
a ze mě by nevytekla ani kapka krve.

Nadešla hodina představení. Za oponou se shromáždila celá Paříž v honbě za 
senzací. “Musíme vidět, co to Baba udělal!” (Začali mi tehdy totiž říkat Baba.) Paříž se 
může doslova utlouct po velkých karambolech a katastrofách! Opona jde nahoru. 
Objevujeme se na scéně nazí, se sotva zakrytým přirozením. Od té doby to už mnozí 
dotáhli dál: Living Theatre, Oh! Calcutta!, nahota teď slouží úplně všude. Ale 
nezapomínejme, že tohle bylo už před sedmatřiceti lety!

Bouře smíchu a animálních pokřiků. Ale co už, hrajeme. Kolegové mě koutkem oka 
pozorují. Jedeme dál. Publikum se uklidňuje, jako by rezignovalo. Jako by hlediště byl 
rybník se stojatou vodou. Dobrých dvacet minut ticha. Jediné zvuky, které se ozývají, jsou 
naše chodidla dotýkající se země a hukot našeho dechu. Hasiči ve svém koutku u jeviště 
nemohou uvěřit svým uším.

A teď přijde na řadu scéna, kdy Jewel krotí koně. Už je to tady! Jde do tuhého! 
Výstup trvá dobrých deset minut. A já mám v zádech svoji uklízečku. Výhra je naše! Už je 
máme na své straně, už si je vodíme, což je o to lepší, že se původně přišli “pobavit na náš 
účet” (jak říkal Feydeau).9

 Narážka na dialog z 1.dějství Feydeauovy komedie Dáma od Maxima.9
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Matčina agónie, přechod řeky a požár jako kontrast. Sexuální scéna Dewey Dell. 
Šílenství malého Vardamana. Konec. Pískání. Triumf. Takže nakonec se přece jen něco 
povedlo.

Put that in your pipe and smoke it, jak praví anglické přísloví.

Sál se vyprázdnil. Kolegové odešli se svými přáteli. Na mě čekal nějaký muž, byl to 
Antonin Artaud. Vyšli jsme ven na boulevard Rochechouart a oba společně vyrazili na 
imaginárních koních a cválali jsme až na place Blanche. Tam náhle zmizel. Byl doslova 
opilý nadšením. Později také dokonce napíše článek, který se objeví v Divadle a jeho 
dvojenci: nejlepší ocenění mé práce.

Od návratu z armády jsem bydlel v malém ateliéru v Bateau-Lavoir; což obnášelo 
spoustu slavných vzpomínek: Max Jacob, Picasso a celá tahle, dnes už legendární parta. 
Labisse, který měl ateliér hned vedle, byl ovšem také někde pryč. Dorazil jsem tedy do 
svého doupěte sám, utrmácený a umlácený, šťastný i smutný zároveň. Obřadně jsem 
umyl své tělo mladého koně, zamířil do své kóje a svalil se na postel. Ještě jsem ani 
pořádně nezabral, když jsem slyšel tiché zaklepání na dveře. Nikdy jsem nezamykal.

“Dále!”
Kdo to byl? Mladá dívka, krásná jako obrázek. Byla na představení. Byla nadšená. 

Přišla mi to říct a… nabídnout se mi, kdyby mě to potěšilo.

Tento můj opravdový osobní manifest byl veřejně hrán čtyřikrát před poměrně 
omezeným publikem. Přesto mě dodnes překvapuje, kolik lidí naše Když jsem umírala 
vidělo; je to podobné jako s těmi maličkými vinicemi v Burgundsku, kde se člověk také 
musí pořád divit, kolik lahví dobrého vína odtud pochází!

Zřejmě v tom byla nějaká magie; ale ani náhodou nebyla jednoznačná. Jednou se 
během představení jeden divák naklonil ke své ženě a řekl jí: “Kdybych býval věděl, že to 
bude taková blbost, tak bych na to vzal děti.”

V pařížských uměleckých a intelektuálních kruzích to ovšem způsobilo pozdvižení. 
Jouvet a další členové jeho souboru mě požádali, zda bychom pro ně nesehráli odpolední 
představení. Uspořádali jsme tedy dodatečné matinée pro pár přátel od divadla: byl mezi 
nimi mimo jiné Michel Simon,  jehož syn Michel François v inscenaci hrál, padesátka 10

 Švýcarský herec (a fotograf) Michel Simon (1895-1975) se k divadlu dostal prostřednictví souboru 10

Georgese Pitoëffa během jeho působení v Ženevě, později hrál ovšem také u Dullina, Jouveta a také v 
různých bulvárních divadlech (včetně spolupráce se Sachou Guitrym). Během své více než padesátileté 
kariéry se jako herec objevil též ve více než stovce filmů. Vlastnil též sbírku předmětů se sexuální a 
erotickou tématikou čítající více než 100.000 položek.
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herců, autorů a dalších umělců… A tak se Jouvet octil v Ateliéru. Překvapený Dullin si 
myslel, že přišel za ním.

“Kdepak, za tebou nejdu. Prý tu máš jednoho klučinu, kterému se něco docela 
povedlo, a tak jsme ho požádali, aby nám to zahráli…”

Po představení mi Jouvet řekl:
“Vidím, že naše generace dělí velká vzdálenost. Všechno, co jsme si v časech Starého 

holubníku pouze rovnali v hlavě, máte vy už v krvi. Dostalo se to do oběhu.”
Díky inscenaci Když jsem umírala jsem vstoupil do pařížského divadelního života. 

Sblížili jsme se s Rogerem Blinem,  Jacquesem Prévertem a celou Skupinou Říjen.  11 12

Surrealisté mě přijali za svého. Marc Allégret, synovec Andrého Gidea, mi zase v 
následujích měsících dal příležitost natočit si můj první film Krásné dny (Les Beaux Jours), 
což mi umožnilo splatit alespoň některé dluhy. Dlouhá vzájemná výměna mezi divadlem 
a filmem započala.

Během léta mi do Beauregardu přišel od Dullina tento dopis:

Můj milý Barraulte,

potřeboval bych, abys mi odepsal a odpověděl na následující otázky: Kdy se vracíš do 
Paříže? Opravdu se chceš opět příští sezónu vrátit do Ateliéru?
Dám ti pak obratem vědět, jaké mám plány.
V rychlosti, leč srdečně zdravím a přeji vše dobré

Charles Dullin

Tento hluboce lidský dopis mě stavěl ke zdi. Ale já ten krok udělal a z Ateliéru 
odešel. Dobrovolně: aniž bych sám chtěl. 

Abych bojoval proti své bázlivé povaze, snažím se sám sebe, pouze vlastní vůlí 
svého dvojence, přivádět do situací, ze kterých jsem nucen se sám “vyhrabat”. Trvalo mi 
čtyři měsíce, než jsem se z toho dostal. A Dullinovi tři roky, než mi to odpustil.

V té době jsem si také zapsal následující poznámky:

Před čtyřmi měsíci jsem odešel z Ateliéru. Chvíli mi to rvalo srdce; to bylo to “zvíře” 
ve mně. Opustil jsem Ateliér a zároveň, když o tom teď přemýšlím, protože když jsem 

 Jenom pro pořádek se hodí připomenout, že Roger Blin bude po válce “dvorním” režisérem her Samuela 11

Becketta, včetně slavné premiérové inscenace Čekání na Godota v Théâtre de Babylone v roce 1953.

 “Groupe d’Octobre” byla levicově smýšlejícím, angažovaným avantgardním uměleckým sdružením, mezi 12

jehož členy najdeme kromě Barraulta i zmíněné Préverta s Blinem, ale také například Jean Dastého či 
Marcela Duhamela.
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to udělal, tak jsem o tom nepřemýšel vůbec, si uvědomuju, že jsem opustil všechno, 
co za Ateliérem stálo - předchozí generace, teorie, etc., klid a mír.
Co to “moje zvíře” chtělo? Začalo mi to docházet až po čtyřech měsících. Porozuměl 
jsem tomu, protože jsem během těch čtyř měsíců pozoroval proudění aktuálního dění 
kolem  sebe.  A dnešek  nemá  nic  společného  s  tím  proudem,  ve  kterém  jsem  žil 
předtím. Jsou ty proudy skutečné? Máme je zkrátka a dobře v sobě? Netuším. A ani to 
vědět nechci. Ale vím, že “moje zvíře” po změně proudu toužilo a že je teď mnohem 
šťastnější. Odmítám sám sebe soudit, mám za to, že vše už bylo řečeno, ale upřímně 
řečeno, můj život začíná až nyní. Měl bych snad žít podle nalinkované předlohy, po 
paměti, když už tedy vše bylo řečeno? Být mladý znamená začít žít a já mám fyzický 
pocit, že můj život začíná. Tři roky jsem se nosil v lůně Ateliéru a v červnu jsem se 
porodil;  to,  co jsem v červnu stvořil,  přestřihlo pupeční šňůru.  Narodil  jsem se.  A 
začal  křičet.  A křičel.  A před sebou jsem objevil  život.  A ten mi  teď  odhaluje  své 
proudy. Vůbec tomu nerozumím. Zkrátka to přijímám.

Řítil jsem se dolů z Montmartru, smutek v srdci, zmatek v duši, snažil jsem se 
podřídit všem vnitřním rozkazům, svému “zvířeti”. Vyrazil jsem dolů do Paříže a usadil 
se na Saint-Germain-des-Près: v podkroví u Velkých Augustiniánů (Grenier des Grands-
Augustins).  Opustil jsem slonovinovou věž zlatého uměleckého věku, sklonil hlavu a 13

vrhnul se do světa lidí.

 V tomto proslaveném prostoru na levém břehu Seiny, na samém okraji Latinské čtvrti (v čísle 7 na rue 13

des Grands Augustins), provozovali v průběhu třicátých let - vedle Barraulta a jeho skupiny - své divadelní 
aktivity také členové výše zmíněné avantgardistické Skupiny Říjen. A právě zde Picasso namaloval 
věhlasnou Guernicu, nemluvě o tom, že slavný romanopisec Honoré de Balzac do tohoto prostoru situoval 
děj své povídky Neznámé arcidílo (Le Chef d’œuvre inconnu, 1831).
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