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Halu Smithovi

DARL

Jewel a ja se vracime z pole, jdeme husim pocho-
dem po pésiné. Ackoli jsem patnict stop pfed nim,
kazdy, kdo se na nés divd od skladisté bavlny, vidi
Jewellv roztfepeny a zlomeny slamdak mihat se o ce-
lou hlavu nad mym kloboukem.

Pésina, hladce vyglapand a v éervenci vyprazena do
lvrdosti cihel, b&i rovné jako olovnice mezi zelenymi
fidkami lezici bavlny ke skladi$ti uprostfed pole, kde
ne otddi a obchdzi skladisté ve &tyfech zaoblenych
pravych thlech a zase se tahne dal pies pole, takhle
vyslapané s rozplyvajici se presnosti.

Skladisté bavlny je sroubené z hrubych klad, mezi
nimiz uz dévno vypadala vyplih. Ctvercové stavba
4 rozbitou stfechou, postavenou jenom pod svisel,
se skldni v opusténém bleskotavém rozkladu na slun-
¢1, jednoduché $iroké okno v obou protéjsich sténach
jc obracené k piichoddm pésiny. Kdyz tam dojdeme,
/ahnu a jdu pé&sinou, kterd obchazi dm. Jewel, pat-
nict stop za mnou, se diva piimo pfed sebe a jedinym
dlouhym krokem projde oknem. Jak jeSté pofad zird
piimo dopfedu bledyma odima, které jsou jako dfevo
sasazené do dievéného obliceje, pfejde &tyfmi dlou-
hymi kroky podlahu se strnulou vaZnosti reklamniho
Indidna z obchodu doutniky, v ziplatovanych pra-
covnich kalhotdch a Zivy jenom od bokd dold, a jedi-
nym dlouhym krokem projde protéj§im oknem a



vyjde zase na péSinu,zrovna kdyZ obchazim roh. Hu-
sim pochodem a pét stop od sebe, kdyZ je ted Jewel
vpfedu, jdeme dal pésinou k upati srdzu.

U studanky stoji TullGv vz, ptivizany k zabradli,
opraté md ovinuté kolem sedadlového sloupku.
Uwnitf vozu jsou dvé Zidle, Jewel se zastavi u studan-
ky, vezme z vétve vrby tykev a pije. Piejdu kolem péj,
stoupdm nahoru pésinou a uZ sly$im Cashovu plll}.

Kdyz vyjdu na vriek, pfestane uZ fezat pilou. Stoji
v nastlanych hoblovaékich a zasazuje do sebe dvé
prkna, Mezi stinénymi misty jsou Zlutd jako zlato,
Jako roztavené zlato, a na hrandch maji hladce zvInéné
stopy Cepele Siro¢iny: Cash je dobry tesaf. Drii obé
prkna na koze zasazena kolem hran ze étvrtiny hotm{é
truhly, Poklekne a za%ilha po hrané prken, pak je
skloni a vezme $irocinu, Dobry tesat, Addie Bundre-
nova by si nemohla p¥at lepgiho, lepsi truhlu, ve které
by lezela. To ji doda davéru a Gtéchu, Jdu dal k domu
a za mnou zni

Klok.

sirodiny.

Klok. Klok.

CORA

Tak jsem nasttédala vajicka a véera jsem pekla.
Koldge se mi docela povedly. Jsme hodné odkaz4ni na
slepice. Jsou to dobré nosnice, téch par, co ndm jich
nechaly vacice a takovi netadi. Taky hadi, v 1ét¢. Had
vytidi kurnik jedna dvé. A tak kdy? ty slepice mély
stat o tolik vic, neZ manzel, pan Tull, pogital, a kdyz
jsem slibila, %e se to vyrovna vétsi sndtkou, musim si
divat jesté veétsi pozor nez diiv, protoZe jsme je na-
konec vzali na mé naléhini. Mohli jsme sehnat na
chov lacinéjsi slepice, ale j4 jsem to slibila, kdy# mi
sle¢na Lawingtonovd radila, abych si obstarala dobry
chov, protoZe i manzel, pan Tull, uznava, %e se dobré
plemeno krav nebo prasat za del§f ¢as vyplatf. A tak
kdyz jsme ptisli o takovou spoustu slepic, nemtgeme
si dovolit sami si dop¥évat vajicka, protoze bych ne-
snesla, kdyby mé& manZel, pan Tull, huboval, kdy
Jsme Je vzali na moje naléhdni. A tak kdyZ mi sle¢na
Lawingtonovd povédéla o téch kolagich, napadlo mé,
‘e je mizu upict a vydélat jednim réazem tolik, abych
zvysila Eistou hodnotu hejna o cenu dvou kusti. A e
kdyZ pokazdé uletiim jedno vejce, ani ta vajitka mé
nebudou nic stit. A ten tyden snaSely tak dobte, e
nejen Ze jsem nasttddala dost vajec je$té k tém, co
jime se zavdzali prodat, a upekla jsem z nich kola&e,

ale nast¥adala jsem jich tolik, aby ani mouka, cukr a

kuchyniské d¥ivi mé nic nestily. A tak jsem véera pekla




a davala jsem si vétsi pozor, nez kdyZ jsem doposud
néco pekla, a ty kolite se mi docela povedly. Ale
kdyZ jsme dneska dopoledne ptijeli do mésta, sleéna
Lawingtonova mi tekla, Ze si to ta dama rozmyslela
a nebude vibec ten veéirek pofidat.

,,Stejné méla ty kolage vzit," povidd Kate.

,,No tak teda,* povidim, ,,j4 myslim, Ze je ted uZ
vitbec nemohla pottebovat.

., Méla je vzit,” povida Kate. ,,Ale ty bohaté mést-
ské damy si to mfZou rozmyslet. Chudy lidi ne-
muzou."*

Bohatstvi nic neznamend pred tviii Hospodina,
nebot Bah vidi a% do srdce. ,,Mozna Ze je budu moct
v sobotu prodat na trhu,” povidam. Opravdu se mi
povedly.

,,Dva dolary za kus nedostanes,”* povida Kate.

,,No ale vzdyt meé vlastng nic nestaly,” povidam.
Nastiadala jsem je a vyhandlovala jsem jich tucet za
cukr a za mouku. Vlastné jako by mé ty koldde nic
nestaly, vidyt 1 manZel, pan Tull, uznavd, Ze vajicka,
co jsem nastfadala, byla navic a §la nad to, co jsme
se zavdzall prodat, a tak jako bychom byli ta vajicka
nadli nebo jako by nam je nekdo dal.

 Méla ty koldde vzit, kdyZ ti to vlastné slibila,*
povidd Kate. Hospodin vidi a% do srdce. Jestli je to
bo%i vile, aby néktery lidi méli odlisné piedstavy
o slunosti ne¥ jiny lidi, nesludi se, abych brala v potaz
bozi rozhodnuti.

. Myslim, 7e se ji vibec nehodily,” povidam.
Ostatné se mi opravdu povedly.

Prosivanou deku ma p¥itaZenou az k bradg, 1 kdyz
je takové vedro, a vyéuhuji ji jenom obé ruce a obli-

¢¢j. Je opfend o poldtdt a hlavu ma zvednutou, aby
vidéla z okna, a my sly$ime Cashe pokazdé, kdyz vez-
me do rukou $iroéinu nebo pilu. Kdybychom byli
I\lugf, skoro bychom mohli pozorovat jeji oblidej,a sly-
icli bychom Cashe, vidéli ho. Obli¢ej ma vyterpany,
2 tak se kosti rysuji v bilych &rdch hned pod kaZi.
O¢ ma jako dvé svicky, kdyz se ¢lovék divd, jak
odkapévaji do jamek Zeleznych svicni. Ale nespodi-
nulo na ni vééné a nekoneéné vykoupeni a milost
hozi.

., Povedly se mi opravdu pékné,” povidim. ,Ale
lolactim, jaké pekla Addie, se nevyrovnaji.” Na po-
vlaku polstéfe je vidét, Ze ho prala a Zehlila ta holka,
jestli ho viibec vyZehlila. Snad se ji tim odhali jeji
slepota, kdyz tam lezi vydana na milost a pédi &tyf
muskych a splagené holky. ,,V tomhle kraji Zadnd
senskd neumi tak pict, jak uméla Addie Bundreno-
v, poviddm. ,,VEdé&t, Ze zase vstane a zacne pict,
tak bychom ty na$e viibec neprodaly.” Pod dekou je
7 ni jenom takovy hrbolek, jako by tam leZela néjaka
ty¢ka, a jen podle toho, jak Susti kukuti¢né slupky
v matract, se poznd, %e dycha. Ani vlasy na tvafi se ji
nehybaji, atkoli pfimo nad ni stoji ta holka a oviva ji
véjitem. P¥ed nadima oéima si prendd véjfi do druhé
ruky, ale nepfestane ji ptitom ovivat.

,,Ona spi?‘* geptd Kate.

,,Jenom se diva tamhle na Cashe,* povida ta holka.
Slysime, jak fe%e prkno pilou. Zni to jako chrdpéani.
Fula se oto&i na truhliku a podivé se z okna. Pod tim
gervenym kloboukem vypadaji jeji kordle opravdu
pekné. Clovék by nefek, Ze staly jenom pétadvacet
centd.




. Mela ty kolade vzit," povidd Kate. ‘

Ty penize by se mi byly opravdu hodily. Ale vlast-
né mé nic nestaly, jenom to upefeni. Mzu mu fict,
e kazdy se muze trefit vedle, ale nékdo na to takvy
musi doplatit. Mazu mu to Fict. Mazu mu fct, ze
ne kazdy mtZe svoje chyby snist. .

Neikdo ptichézi sini. Je to Darl. KdyZ jde kole.am
dveti, nenahlidne dovnitt. Eula se na ného diva, jak
jde dal a vzadu zase zmizf z ocf. Zvedne ruce a zlehka
se dotkne korald a pak vlast. KdyZ poznd, Ze se na ni
divam, nasadi bezvyrazny pohled.

DARL

Na zadni verandé sedi tdta s Vernonem. Tata si
sype z vitka tabatérky $tiupavy tabdk na dolni pysk,
ktery drzi dvéma prsty roztaZeny. KdyZ prochazim
verandou a nabirdm tykvi z védra vodu a piju, ohlid-
nou se.

. Kdepak je Jewel?' zeptd se tata. Uz jako kluk
jsem se naudil, o¢ lip chutni voda, kdyZ chvili stala
v cedrovém védru. (@iéi z ni vlahy chlad, md slabou
ptichut, jako kdyZ v cedrech voni Zhavy dervencovy
vitr. Voda musi stat odra%eni aspon Sest hodin a
musi se pit z tykve. Nikda by se neméla pit z kovové
nadoby.

A v noci chutnd je$té lip. Diiv jsem lehaval v sini
na slamniku a &ekal jsem, aZ usly$im, jak vsichni spi,
abych moh vstit a vritit se k védru. Bude ¢erné na
gerné polici, nehybnd hladina vody jako kulaty otver
v prazdnoté, a neZ ji rozéefim k Zivotu nabérackou,
snad uvidim ve védru pér hvézd a snad pir hvézd
v nabéradce, neZ se napiju. Pak jsem vyrost a byl star-
4. Cekaval jsem, dokud vsichni neusnuli, abych moh
lezet s vyhrnutym podolkem kosile, poslouchal jsem,
jak véichni spi, citil jsem sdm sebe, ani% jsem se sebe
dotykal, citil jsem, jak mi pfes pohlavi vane chladivé
ticho, a byl jsem zvédavy, jestli to Cash tam ve tmé
taky tak deéld, déla to snad uZ dva roky, neZ jsem to
moh chtit nebo moh délat ja.




Tata ma odklive znetvofené nohy, prsty na nich
smrzadené, ohnuté a zkroucené, a az na palce nemad
na prstech viibec Zddne nehty, to od té t&zké prace
v mokru v doma usitych botach, kdyz byl jesté kluk.
U jeho #idle stoji bagandata. Vypadaji, jako by byly
vysekany z litiny tupou sekerou. Vernon byl v méste.
Nikda jsem ho nevidél ject do mésta v pracovnich
kalhotach. Rikajf, #e je to vlivem jeho Zeny. Jeden cas
taky uila ve skole.

Vysplichnu kal z nabéracky na zem a otfu si Usta
rukdvem. Do rana bude priet. Moznd Ye jelté nez se
setmi. ,,5el do chliva,” poviddm. ,,Zaptabd potah.”

Blazni tam s tim kopém. Projde chlivem na past-
visko. Koné neni vidét: je az tam mezi borovymi
semenécky, v chladku. Jewel hvizdne, jednou a pro-
nikavé., Kun odfrkne, a tu ho Jewel uvidi, jak se na
okamzik k¥iklavé zaleskne mezi modrymi stiny. Jewel
snova hvizdne, ki se strnulyma nohama klouzavé
piibghne dol po svahu, stitha a tfepe usima, kouli
nesoumérnyma o¢ima a zastavi se celych dvacet stop
od Jewela, stoji k nému bokem a v kotkovité hravem
a ostrazitém postoji ho pies plec pozoruje.

.. No tak, pojd sem," povida Jewel. Kn se pohne.
Pohybuje se tak rychle, Ze jeho zkrabatéld srst vifive
pldpola jako mnescetné plameny. Jak ki pohazuje
hifvou a ocasem a kouli o¢ima, znova kratce vyrazi,
skakaje v oblouku, zase se s nohama pfitazenyma
k sobé zastavi a pozoruje Jewela. Jewel k nému ptimo
vykroéi, ruce drzi pii bocich. Az na Jewelovy nohy
vypadaji pa slunci jako dvé postavy vytesané pro
néjaky zbésily Zivy obraz.

Kdy? se ho Jewel mtZe uZ skoro dotknout, ki se

postavi na zadni nohy a sekne pfednima nohama po
Jewelovi. Tu Jewela obklopi tfpytiva zmét kopyt
jiko v n&jaké viding kiidel; mezi nima, pod vzpfti-
menou hrudi se pohybuje s bleskotavou pruznosti
I1._1da. Na okamzik, neZ to skubnuti dospéje do paii
vidi celé své télo odpoutané od zemé, jak se ve vo—’
dorovné poloze miha s hadi mrétnosti, aZ najde ko-
novy nozdry, a zase se dotkne zemé. Pak oba ztuhnou
Httl‘ly‘bl'li, hrizni, kil zvricen dozadu na ztuhl};fch,
t.'llVé_]l(.CiCh se nohou, se sklonénou hlavou; ]ewei

patami zarytymi do zemé jednou rukou odrdzi
]q_oqm{ dech, kratkymi rozmachy, nescetnymi a maz-
livymi, poplédcava koné po &iji a s oplzlou zbésilosti
mu nadava.

Oba stoji v strnulém hrizném zastaveni, kin se
chvéje a sténd. Pak se Jewel octne koni na hibeté.
Viznese se vzhiiru a vifivé se snasi jako prasknuti bi-
¢em, jeho télo se ve vzduchu pfizpisobuje podle ko-
né. V dalsim ckam#iku stoji kafl s roztaZzenyma no-
hama a se sklonénou hlavou, neZ vyrazi v pohyb
Y fadébsk(’)kﬁ, skubajicich pateti, pfitemz Jewel sedi
_|al<_0 pijavice vysoko na konové kosti kohoutku, sjiz-
d&ji s kopce k plotu a tam se kil opét shrbi k rych-
[ému zastaveni.

. ,No tak,”* povida Jewel, ,,u% toho mtZe§ nechat
jestli toho mas dost. }

V chlivé Jewel sklouzne vbéhu na zem, je§té neZ se
kaf zastavi. K vejde do svého stani a Jewel jde
za nim. Ani? se kan ohlidne, kopne po ném, prasti
Jedr}im kopytem do stény, jako kdyZ praskne vystiel
7 pistole. Jewel ho kopne do bficha; ki ohne 3iji
dozadu, vyceni zuby; Jewel ho uhodi pésti ptes tla-




mu, proklouzne ke Zlabu a vyleze na néj. Drzi se jeslf
se senem, skloni hlavu a vykoukne pfes hofejsky
stani dvefma ven. Pé&dina je pustd; odtud nemtZe do-
konce ani slySet, jak Cash feZe pilou. Hrdbne naho-
ru, honem stéhne plnou ndru¢ sena a nacpe ho do
jesli.

., Zer," povida. ,,Hod to do sebe, at to nikdo ne-
vidi, dokud muZes, ty netdde rozmazlend. Ty previ-
te sladk4,"* povida.

JEWEL

To protoZe je potad tam venku, hned pod oknem,
stloukd kladivem a feZe pilou tu zatracenou truhlu,
Tam kde ho maminka musi mit na o&ich. Tam kde
kazdé jeji vdechnuti je plné jeho tlucenf a fezani a
kde ho md maminka na oéich, jak fikd Podivej. Po-
divej, jakou dobrou rakev pro tebe délim. Rek jsem
mu, aby s tim $el nékam jinam. Poviddm, Proboha,
copak ji chces§ vidét v té truhle? Jako kdyZ byl maly
kluk 2 maminka fekla, Ze kdyby méla trochu umélé-
ho hnojiva, zkusila by vypéstovat néjaké kvétiny, a
on vzal pinev na pecenf chleba a pfines ji z chliva
plnou hneje.

A ted tu ti ostatni sedi jako lufiacl, Cekaji a ovwa]i
se. ProtoZe jsem fek, Kdybys tak na tom pofid ne-
fezal a nepfibijel, Ze ¢lovék nemfiZe ani spdt, a jeji
ruce lezi na dece jako dva vykopané kofeny a chtély
by umyt a ¢lovék je nemtize zbavit §piny. Vidim véjif
a ruku Dewey Dell. Rek jsem, kdybyste ji aspofi ne-
chali na pokoji. To fezani pilou a tlu¢eni, a potid se
tak rozvituje vzduch na jejim obliceji, Ze kdyZ je
¢lovék unaveny, nemiiZze ho dychat, a ta zatracend $i-
roéina seka Do toho. Do toho. Do toho, aZ se kaZzdy,
kdo jde silnicf, musi zastavit a podivat se na to a
tict, jaky je to skvély tesar. Kdyby to jenom byvalo
se mnou, kdyZ Cash spadnul z toho kostela, a kdyby
to jenom byvalo se mnou, kdyZ tita leZel nemocny,




protoze na néj spadnul ten naklad diivi, talf by to
nedélala s kazdym mizero'u. v Q’krese, ktery na né
ptijde ¢umét, protoze jgsth je Bih, tak k’ sakl.(ru na
je? Byli bychom jenom ja a ona na Y‘ysokem b?RCl' a
j4 bych shazoval z kopce kameni jion do o ‘IC(?_‘}B,
sbiral bych kameniahézel bych ho dcilu z 1?%;{'8 élr]n
do obligeje a do zubt a tak ‘déle, panetku, aZ by lyl.a
sticha, a ta zatracend §irolina by _nesekala Do toho.
Do toho a mohli bychom byt zticha.

DARL

Divime se, jak Vernon ptichazi kolem rohu a
stoupd po schodech. Nediva se na nés. ,,Jste ptipra-
veni?*' povida,

»Jestli uZ méte zaptfazeno,” feknu. Dodém, ,,Po-
ckejte." Zastavi se, divd se na tatu. Vernon si odpliv-
ne, ani se pfitom nepohne. S déstojnou a rozvaZnou
pfesnosti plivne do podobaného prachu pod veran-
dou. Tita si pomalu mne ruce o kolena. Zira ptes
hteben srazu do dalky po krajiné. Jewel se na n& na
chvilku zadiva, pak zajde k védru a znova se napije.

,»Mné je nerozhodnost protivnd jako kaZdému jiné-
mu,"" povida tita.

»Znamend to ti dolary,* povidam. Téta ma kosili
na hrbu vyrudlou vic nez na ostatnich mistech. Na
ko$ili nemd Zidnou skvrnu od potu. Nikd4 jsem ne-
vidél na jeho kosili propocené misto. Jednou, kdyz mu
bylo dvaadvacet let, se rozstonal z price na slunci a
vyklada lidem, Ze jestli se nékdy zapoti, tak umfte.
Myslim, Ze tomu vé¥i.

»Ale jestli maminka nevydr#f, neZ se vratite,”* po-
vid4. ,,Bude zklamand.*

Vernon plivne do prachu. Ale do rina bude prset.

,Ona s tim poditala,” povida tata. ,,Bude chtit,
abychom vyjeli hned. J4 ji znam. Slibil jsem ji, Ze
tady budu mit potad pfipraveny potah, a ona s tim

s K4

pocita.

it




., No tak to teda rozhodné budem potfebovat ty tfi
dolary,”* povidam. Tata zird pres krajinu, mne si ru-
ce o kolena. Od té doby, co mu vypadaly zuby, tsta
se mu v pomalém rytmu propadaji, kdyZ si d4 na
désné §hupavy tabik. Se strniskem na bradé vypada
jako stary pes. ,,Radsi by ses mél brzo rozhodnout,
abychom se tam dostali a naloZili to pred setménim, "
povidam.

,,5 maminkou to neni tak zlé," #ikd Jewel. ,,Drz
hubu, Darle.”

., To je pravda,” povidd Vernon. ,,Dneska vypada
za posledni tyden nejlip. Nez se s Jewelem vratite, tak
u vstane.“

,,Vy byste to mél védet, tika Jewel. ,,Chodite se
sem dost tasto na ni divat. Vy nebo vase rodina.”
Vernon se na néj podiva. V Jewelové krevnatem obli-
&eji vypadaji o jako kousky bledého dieva. Je o hla-
vu vy§si nez my viichni ostatni, vzdycky byl. Vyklidal
jsem jim, Ze pravé proto ho maminka vZdycky vic
tloukla a vic se s nim mazlila. ProtoZe ho je po domé
vic vidét. Vykladal jsem jim, Ze prévé proto mu dala
jméno Jewel, klenot. e

., Drz hubu, Jewele,* povida tata, ale jako by moc
neposlouchal. Zird pfes krajinu a mne si kolena.

., Moh by sis vyptj¢it Vernontv potah a my by-
chom vas dohonili,* povidam. ,,Kdyby nevydrZela,
ne? se vratime.

,,Ale drZ tu zatracenou hubu,*’ fika Jewel.

,,Ona bude chtit ject v nasem voze, povidé tata.
Mne si kolena. ,,Jestlipak by to bylo nékterému ¢lo-
véku protivnéjsi.*

,,Lezi tamhle a diva se, jak Cash phifezdva tu za-

(racenou. .. tika Jewel. Mluvi piikfe, divoce, ale ne-
ickne to slovo. Jako kdyz maly kluk pokousi ve tmé
svoil odvahu a najednou zmlkne vydéseny svym vlast-
nim hlukem.

,Ona to tak chtéla, chee ject v nasem voze,” po-
vida tdta. ,,Bude se ji lip odpocivat, kdyz bude védét,
se je to dobry v@iz a nas. Méla vzdycky smysl pro do-
macnost. Vis to dobte.” :

,, Tak at je to nas viiz,”’ tikd Jewel. ,,Ale jak muzZes
krucindl &ekat, Ze bude —'* podivd se na tyl tatovy
hlavy, jeho o¢i jsou jako bledé dfevéné odi.

., To se v, povidd Vernon, ,,ona vydrzi, dokud to
nebude vyfizené. Ona vydrzi, dokud nebude v$ecko
piipravene, dokud neptijde jeji chvile. A kdyz jsou ted
silnice v tomhle stavu, za chvili ji dovezete do mésta,”

., Vypada to na dé&t," povida tita. ,,J4 jsem smolaf.
Vzdycky jsem byl.** Mne si ruce o kolena. ,, Ten za-
traceny doktor, mhZe piiject kazdou chvili. Moh jsem
mu vzkézat az tak pozdé. Jestli ptijede zitra a fekne
i, #e se blizi jeji hodina, tak by necekala. Ja ji znam.
Viiz nebo ne, ona by neéekala. Pak bude rozéilend, a
ja bych ji nechtél rozéilit za nic na svété. Bude ne-

dotkavd, kdy? ma tam v Jeffersonu rodinny hrob a

_ieji‘pfibuz_n_i_ tam na ni &ekaji. Dal jsem ji svoje slovo,
7e ji tam s klukama dovezem tak rychle, jak mezci
dokdZou, aby mohla klidné odpocivat.” Mne si ruce
na kolenou. ,,Jesté Zadnému clovéku to nebylo pro-
tivng)si."

., Kdyby kazdy tak krucindl nehofel nedotkavosti,
aby ji tam odvez,* tika Jewel tim piikrym, divokym
hlasem. ,,KdyZ Cash stoji cely den ptimo pod tim
oknem, stlouka kladivem a feze pilou tu —".




,,Bylo to jeji pfani," povida tata. ,,Neméfs k nf lds«
ku ani ohledy. Nikdd jsi nemél. Nebudem nikomu za-
vazani,' povida, ,,ona a ja. Jeste nikda jsme nebyli a
ji se bude odpotivat lip, kdyz to bude védét, avtaky
%e jeji vlastni krev nafezala prkna a zatloukla .hr_ebi‘-'
ky. Vizdycky byla takové, Ze viecko po sobé uklidila,

. Znamena to tii dolary,* povidim. ,,Chces, aby-

chom jeli, nebo ne?" T4ta si mne kolena. ,,Vritime

se zitra do z4padu slunce.” ) 1

., No tak teda...”” povida tita, Diva se ptes kraji-
nu, rozcuchany, pomalu Zmould ddsnémi Snupavy
tabak. ; .

., Tak pojd,** tikd Jewel. Sestupuje se schodt, Ver-
non &istotné plivne do prachu. .

,No tak teda do zipadu slunce,’’ povida tata.
.,Nechtél bych ji nechat ¢ekat." . |

Jewel se ohlidne, pak zajde za dtm. Vejdu do sing,
a nes se dostanu ke dvefim, slysim hlasy. Jak se nds
dem trochu naklani s kopce, sini potad téhne zdola

nahoru slaby privan. KdyZ u pednich dveii upadne |

pirko, zvedne se a nese se pii stropu a sklani se do-
zadu, az se dostane do snéejictho se proudu u zad-
nich dveri; a tak taky hlasy. Kdy# ¢lovek _vejde do
sing, znéji, jako by mluvily ze vzduchu nad jeho hla-
vou.

CORA

Byla to ta nejhezéi vée, jakou jsem kdy vidéla.
[ilo by védél, Ze ji uZ nikdy nespatii, Ze ho Anse
Hundren odhant od smrtelného loZe jeho matky, aby
i1 uz nikd4 na tomhle svété nespatiil. Vidycky jsem
(tlala, ze Darl je jiny nez t1 ostatni. Vidycky jsem ¥i-
lila, Ze on jediny z nich ma povahu své matky a citi
opravdovou lasku, Takovy neni Jewel, ten, kterého
lul téZce porodila a tak rozmazlovala a hyckala, a
ktery mival zichvaty vzteklého trucovani nebo roz-
mizelosti, vymyélel si Certoviny, aby ji Certovsky tra-
pil, az bych mu byla nékdy nabanéila. A on neptijde
i nedd ji sbochem. A nevynechd pfileZitost vydélat
joite ty ti dolary i za cenu matéina posledniho polib-
ku. Skrz naskrz Bundren, nikohe nemiluje, stara se
jenom o to, jak néco ziskat s nejmensi namahou. Mdgj
manZel, pan Tull, k4, Ze je Darl Zidal, aby poc¢kali.
Rikal, ze je Darl prosil skoro na kolenou, aby ho ne-
nutili opustit ji v takovém stavu. Ale nic naplat,
Anse a Jewel museji vydélat ty tf1 dolary. Nikdo, kdo
Ansa znd, by nec¢ekal nic jiného, ale kdyZ ¢lovék po-
mysli na toho chlapce, na Jewela, Ze proda vecky ty
roky matéina sebezapirani a otevieného nadrZovani
— mé neoklamou: pan Tull ¥ik4, Ze pani Bundreno-
va méla rdda Jewela nejmin ze véech, ale ja do toho
vidim lip. Poznala jsem, e mu nadrZuje, té jeho stejné
vlastnosti, kvali které se spidhla s Ansem Bundre-




nem, ackoli pan Tull #ikd, ze ho méla otrdvit — za
t#1 dolary a odepfe umirajici matce posledni polibek.

Vzdyt prece v poslednich tfech tydnech jsem
k nim zasla, kdykoli jsem mohla, nékdy jsem piiché-
zela, 1 kdyz jsem neméla, zanedbdvala jsem vlastni
rodinu a povinnosti, aby u ni v jejich poslednich ho-
dindch né¢kdo byl a ona se nemusela octnout pted tim
velikym nezndmem bez jediné znidmé tvike, kterd by
it dodévala odvahu. Ne Ze bych za to zaslouzila uzné-
ai: to samé budu odekavat pro sebe. Ale diky Bohu
to budou obli¢eje mych drahych ptibuznych, 7z me
krve a téla, nebot mij manZel a déti mi prinesh vetsi
pozehnani nez vetsiné jinych, i kdy# to nékdy byly
trpké zkousky.

Zila jako osaméld Zena, osamela ve své hrdosti, a
pokousela se presvédeit lidi o nécem jiném, skryvala
skuteénost, Fe ji tam jeji rodina jenom trpi, protoze
jesté nevychladla v rakvi, kdyZz ji uZ odvazeli ¢tyficet
mil daleko, aby ji pohtbili, a vysmivali se tim ¢inem
vitli bosi. Kdy# odmitli nechat ji leZet ve stejné hling,
jako lezi ti Bundrenoveé.

., Ale ona tam chtéla,” povid4 manZel, pan Tull. |

,,Bylo to jeji pfani, leZet mezi svyma piibuznyma.”

., Tak pro¢ tam nejela zaziva?' povidim j4a. ,,Ani
jeden z nich by ji v tom nebyl branil, kdyZ dokonce
i ten maly je ted uZ skoro dost stary, aby byl takovy
sobec a mél takové kamenné srdce jako t1 ostatni.”’

,,Bylo to jeji ptani,” tikal manzel, pan Tull. ,,SlySel
jsem, jak Anse fika, Ze je to jeji prani.”

WA ty oviem Ansovi vets, " povidam. ,,Clovek ja-
ko ty mu véi. Nic mi nevykladej."

,,Véiim mu jenom v takovych vécech, kde nemtZze |

H

doufat, Ze ze mé néco vyloudi tim s Eci
()i, tika manzel, pan Ts'rull. i Tt

.,Nvl()‘ mi nevykladej,* povidim j4. ,,Zenino misto
o u jejiho manzela a déti, zaZiva nebo po smrti
(ckal bys ode mne, Ze az pfijde moje hodina, Ze byc};
chtéla opustit tebe a holky a vrétit se do f,\labamy
J\tgjnjuu jsem z vlastni vile opustila, abych spojik;
iy osud s tvym osudem v dobrém i ve z1ém a% do
smrti i po nf?*

. No ale lidi jsou rizny,’ povida on.

» Lo taky doufdm. SnaZila jsem se Zit spravné pfed
Bohem 1 lidma, ke cti a posile svého kiestanského
Inj:_],_niela a pro ldisku a dctu svych kestanskych déti
I ;1l<,va.bych aZ se uloZim s védomim své p(_)\,’il‘]l?lOSti a
1.:‘]‘r_bneny na véc¢nosti, byla obklopena milujicimi obli-
ceji a ke své odméné na vécnosti si nesla posledni
polibky vech svych milovanych. Ne jako kdyz Addie
Bundrenovd umird sama a ukryva svoji hrdost a svoje
zlomené srdce. Odejde rada. Kdy# tam leZi s pode-
pienou hlavou, aby vidéla, jak ji Cash stlouka rakev
musf se na n¢) divat, aby to neodbyl, coZ je mu poz
nqir}hné, a t1 muziti dbaji jenom o to, jestli maji ie.ﬁté
tas vydelat si t¥i dolary, ne% zagne pret a feka moc
stoupne, aby se pfes ni jedté dostali. Kdyby se nebyli
rozhodli odvizt ten posledni nédklad, byli by ji nej-
spi§ nalozili na prosivané dece do toho vozu a ne}l—
{[_Fiv_ l?y ptejeli pfes feku a pak by se zastavili a do-
pf'el!l jf ¢as umiit takovou k¥estanskou smrti jakou
by (sl T

5 vyjimkou Darla. To byla ta nejhezé&i véc, jakou

jsem kdy vidéla. Nékdy ztracim na chvili viru v lid-

skou dobrotu; prepadaji mé pochybnosti. Hospodin




mi viak vzdycky viru vrati a odhali mi tédrost své
lasky ke véem tvortm. Ale takovy neni Jewel, ten,
kterého v¥dycky hyckala, ten ne. Ten se hnal za té-
mi tfemi dolary. Byl to Darl, o kterém lidi fikaji, Ze
je divny, ling, doma jenom sem tam dobne do price
stejnd jako Anse, zatimco Cash je dobry tesaf a
vzdycky md vic prace, nez ke které se dostane, a Je-
wel vzdycky provadi néco, &im si vydéla trochu penéz
nebo lidskych Fedf, a ta polonaha holka potdd stoji
nad Addie s v&jifem, aby pokaZdé, kdyby se nékdo
pokusil na ni promluvit a povzbudit ji, honem odpo-
védéla za ni, jako by se pokougela zabranit tomu, aby
se k ni vibec nékdo ptiblizil.

Byl to Darl. Pfigel ke dvetim a zdstal tam stat a
dival se na svoji umirajici matku. Jenom se na ni
dival, a j4 jsem zase pocitila Stédrost lasky bozi a
bosf milost. Poznala jsem, %e s Jewelem to jenom
predstirala, ale Ze porozuméni a pravad liska panuje
mezi ni a Darlem. Jenom se na ni dival, dokonce ani

nevetel dovnitt, aby ho nevidéla a nerozdilila se, kdy-
by védéla, e ho Anse odhdnia on ji uZ nikd4 neuvidi. |

Netikal nic, jenom se na ni dival.

,,Co chee§, Darle?’ zeptala se Dewey Dell, ne-
piestavala ji ovivat vé&item, promluvila rychle, ani
jeho k ni nepustila. Neodpovédel. Jenom stal a dival

se na svoji umirajici matku, srdce mu pilis piekypo-

valo, ne¥ aby tam bylo misto pro slova.

DEWEY DELL

Kdyz se to stalo prvng, jd a Lafe jsme ¢esali v ¥ad-
ce. Tata se nechce zpotit, protoZe by se smrtelné roz-
stonal, a tak kazdy, kdo pfijde, ndm pomdhd. A Je-
wel se o nic nestard a v tom, Ze by se staral, neni nds
pribuzny, v starani neni na$ pifbuzny. A Cash rid
roziezava pilou ty dlouhé horké smutné Zluté dny na
prkna a k nééemu je pfibiji. A téta si mysli, Ze sou-
sedi budou vzdycky tak pomdhat jeden druhému, a
proto m4 vzdycky plné ruce prace, aby nechal sou-
sedy délat za sebe a aby se to dovtipili. A ja jsem si
pomyslela, Ze to Darl na mé nepovi, kdyZ sedi pii
velefl za stolem a odl mé zatoulané nékam dal, ne?
je jidlo a lampa, md je plné krajiny vyhrabané z jeho
lebky a ty diry jsou plné délek za nasi krajinou.
Cesali jsme v tadce, les se vic a vic blizil a s nim
to tajemné Sero, esali jsme cestou k tomu tajemné-
mu $eru do mého pytle a do Lafova pytle. Protoze
kdyZ byl pytel zpola plny, fekla jsem, Ze na tom ne-
'_/,;'1135’:1' , jestli chci nebo nechci, protoZe jsem fekla, Ze
jestli bude pytel plny, neZ dojdeme k lesu, tak to ne-
bude moje vina. Rekla jsem, %e jestli to bude zna-
menat, Ze to nemam udélat, tak pytel nebude plny a

ja zahnu k dalgi fadce, ale jestli bude pytel plny, tak

s1 nemGzu pomoct. Bude to znamenat, %e to pfece je-

nom musim udélat a nemaZu si pomoct. A &esali jsme
cestou k tomu tajemnému Seru a naSe o€l splynuly,




kdy? se moje ruce a jeho ruce dotykaly, a ja Jsem
mlcela. Rekla jsem, ,,Co to délas?™ a on ppvllda,
,,Cesam do tvého pytle.”* A tak kdyzZ j.ﬂime piisli ke
konci Fadky, byl plny a nemohla jsem si1 pomoct,

Tak se to stalo, protoZe jsem si nemohla pomoct.
Tenkrit se to stalo, a tu jsem uvidéla Darla a on Eo
vedél, Rek, #e to vi, beze slov, stejné jako mi pove-
dél, e maminka umfe, beze slov, a ja jsem poznala,
Ye to vi, protoze kdyby byl fek, Ze to vi, slovama,vne-
byla bych véfila, Ze tam byl a vidél nds. fﬂe on rek:
e to opravdu vi, a ji jsem fekla, ,,Povi§ to na me
tatovi a jeho zabijes?*’, fekla jsem to beze slov a on
ek ,,Pro¢?*“ beze slov. A pravé proto s nim muzu
mluvit, kdyZ vim a mém vztek, Ze on to vi.

Darl stoji ve dverich a diva se na ni

,,Co chees, Darle?” povidim., ) J

,,Ona umte,” fikd on. A ten stary sup T ui}.se jde
podivat, jak umird, ale ja je umim pfechytracit.

,,Kdy umie?** ptam se.

. Nez se vratime,” povida on.

,, Tak pro¢ s sebou bere$ Jewela?" ptdm se.

,,Chei, aby mi pomoh nakladat,” povidd on.

TULL

Anse sl pofdd mne kolena. Pracovni kalhoty ma
vyrudlé; na jednom koleni je soukenna zaplata, ust¥i-
7end ze sviteénich kalhot a tak hladce o$oupand, Ze
vypada jako ze Zeleza. ,,Zddnému &loveku to neni pro-
tivnégst nez mné, " povida.

,,Clovék musi nékdy vidét doptedu,” fikim. ,,Ale
af se to veme tak nebo tak, na Zddny zpfisob to ne-
bude $koda.*’

,,Ona bude chtit, abychom vyrazili hned,** povida
on. ,,I tak je do Jeffersonu dost daleko.**

,,Ale silnice jsou ted v dobrém stavy,* tikdm. JenZe
dneska v noci bude préet. Ostatné jeho rodina pohibi-
vd svoje mrivé u Nové nadéje, ani ne t¥i mile odsud.
Ale to je akorit cely on, Ze se oZenil s Zenskou, kterd
se narodila na den perné jizdy na koni daleko a musi
mu umfit,

Vyhlizi ptes krajinu a mne si kolena. ,,Zadnému
¢lovéku to neni tak protivné,” povida.

,,Oni se vrati jesté ddvno predtim,* poviddm. ,,Ja
bych si s tim vtibec nedélal hlavu,“

»Znamend to ti1 dolary,” #ka on.

,» I teba nebude potfeba, aby tedka pospichali
zpatky,”” povidam. ,,Aspofl doufim.*

,Ona mi na kahinku,’ povidd on. ,,Upjala se
k tomu.*

Zenské maji opravdu tézky Zivot. Nékteré Zenské.




Pamatuju si, e se maminka dozila vicneZ sedmdesati
rokéi. Pracovala denné za kaZdého pogasi; od té doby,
co se ji narodil posledni kluk, ani jeden den nesto-
nala, az pak jednou se tak néjak rozhlidla kolem se-
be a potom si §la vytdhnout tu krajkama lemovanou
noéni kogili, kterou méla uZ pétattyficet let a kterou
nikd4 nevyndala z pradelniku, navlikla si ji, lehla si
do postele, pritahla si pokryvky a zaviela oti. ,,Vy
Vickni se budete muset starat o tatu, jak nejlip mi-
ete,” povida. ,,J4 jsem uZ unavend.” -

Anse si mne tuce o kolena. ,,Pambu dal, Pambu
vzal,” povidd. Slysime, jak Cash za rohem tluce kla-
divem a feZe pilou.

To je pravda. Nikdo nikdd nefek vétsl pravdu.
 Pambu dal, Pambu vzal,” fikam.

Nahoru na kopec prichdzi ten kluk. Nese rybu
skoro tak velikou, jako je sam. Hodi ji na zem, za-
chréi ,,Ha* a plivne ptes rameno jako dospély muz-
sky. Setsakra, skoro tak velika ryba jako on.

,,Copak to mag?" poviddm. ,,Prase? Kdepaks to
splasil?*

., Dole u mostu,” povida. Prevriti rybu, spodnf
strana, kde je ryba mokrd, se polepila blatem, oci ma
zasttené, chouli se pod blitem.

,, Ty ji chces nechat lezet tady?‘ povidd Anse.

.,Chel ji ukdzat mamince,” #ik4 Vardaman. Podiva
se ke dyetim. Slysime hovor, ktery ptichazi ven pri-
vanem. Taky Cashe, jak Cash tluce a busi kladivem
do prken. ,,Md tam navitévu,' povida.

., To jsou jenom nasi,”* fikdm. . Taky se radi podi-
vajf na tu rybu.”

Ml a diva se na dvefe. Pak se podivd na rybu,

A
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kicra lexd v prachu. Prevrati ji nohou, rypne palcem
(o vypouklého oka a dloube do néj. Anse vyhlizi ptes
l.rajinu. Vardaman se podiva Ansovi do obli¢eje, pak
s podiva na dvefe. Obriéti se a zami¥i k rohu bardku,
kdyZ tu na ngj zavold Anse, ani se pfitom neohlidne.

., Vykuchej tu rybu,”’ povida Anse.

Vardaman se zastavi. ,,Pro¢ ji nemiZe vykuchat
Dewey Dell 2 tik4.

., Vykuchej tu rybu,’’ povida Anse.

Ale, tato,’ fikd Vardaman.

, Vykucha$ ji,” povidd Anse. Neohlidne se. Var-
daman se vrati a zvedne rybu. Vyklouzne mu z rukou,
za¥pini ho vlhkym prachem a pleskne na zem, zase
se umaze, s otevienou hubou a s vyvalenyma ocima
se schovava v prachu, jako by se stydéla za to, Ze je
mrtvé, jako by spéchala zase se ukryt. Vardaman rybe
nadava. Nadava ji jako dospély muZ, stoji piitom
obkroé¢mo nad rybou. Anse se neohlidne. Vardaman
zase zvedne rybu,Obejde diim, nese ji v obou paZich
jako naru¢ diivi, po obou stranich mu pfecnivi,
hlavou i ocasem. Setsakra, skoro tak velika ryba jako
1.

Ansovi Souhajf zdpésti z rukdvi: jakZiv jsem ho ne-
vidél v kosili, kterd by vypadala, jako by byla jeho.
Vzdycky vypada, jako by mu snad Jewel ddval svoje
staré kotile. JenZe kdepak Jewel. Anse ma dlouhé
paZe i na to, %e je takovy ¢ahoun. JenomZe jeho kosile
nejsou propocené. Podle toho ¢lovék neomylné po-
znd, ve vzdycky patfily jenom Ansovi. Jeho odi vy-
padaji, jako by mél zasazené do obligeje kousky vy-
haslého uhliku, a vyhliZzeji ptes krajinu.

Kdy# se stin dotkne schod#, povida, ,,Je pét hodin.*




Zrovna kdyz vstivim, Cora piijde ke c}\re‘fim a -
ka, 7e je &as vyject. Anse sahne po svych botacl}.
,,Ale, pane Bundrene,* povida Cora, »prece nevstd-
vejte.'” Natdhne si boty tim zpﬁsoberrvl,’ ze do mcih
vdupne, tak jak déla viecko, jako b)i porad doufal, Ze
to doopravdy nedokaze a miiZe se prestat o to pokou-
set. KdyZ jdeme sini, slyéimg_ho dupat po podlazev:,
jako by mél boty ze Zeleza. Prijde ke dvveﬂm, kdg l?zvi
ona, mZoura otima, tak néjak se di\:ré pred sebe, jebté
nes néco vidi, jako by doufal, Ze uvidi, Ze vstala,v f;n’ad
sedi na #idli nebo snad zameta, a nahlizi do (1ver1_ vam
udivenym zpsobem, jak se ppka:“cdé diva dm,_rTn.t{, a
jesté potad ji nachazi v posteli a Dewey Dellv_u jDESté
potad oviva véjitem. Stoji tam, jako by se uZ viibec
nehodlal znova pohnout a néco udelat. .

. No ja myslim, e radsi p]fl_}dem,“ powc}a Covrc"f.
. Musim nasypat slepicim." Mlmot() se chys‘fca k desti.
Takové mraky nelZou, a bavina je lepsi lfaidym dnem,
co nam Pambu seéle. Tohle bude pro m zméﬂrm. Casvh
jesté potad osekavd prkna. ,,Jestli pro vas miZem ne-
co udélat,’’ povida Cora. ‘

., Anse nam vzkaze,'* ¥ikdm jd. oy

Anse se na nas nediva. RozhliZi se a mzoura tak
udivend, jako by se byl tim svym divenim cely Ll()nd'cjl
a i to ho udivovalo. Kdyby si Cash taky tak hledél
price na moji stodole. L .

., Rikal jsem Ansovi, Ze to nejspis nebude ani po-
tfeba,’* fikam. ,,Aspofi doufim.* e

,,Ona se k tomu upina,” povida on. ,,Myslim, Ze
musi umftit.” D

. To nas &ekd viecky,” k4 Cora, ,,Potés vas
Pimbu.*

., Pokud se tyée té kukufice," poviddm. Znova mu
(1lim, Ze mu vypomuazu, jestll se dostane do tzkych,
lilyz mé Zenu nemocnou a tak dile. Jako vétsina lidi
ludy kolem jsem se mu uZ napomadhal tolik, e ne-
Imizu prestat. iy

,,Chtel jsem se k tomu dostat dneska,"” povid4 on.
., Jako bych se nemoh na nic soustitedit.’

,,Ona tfeba vydrii, dokud nebude kukufice leZet,
Pikam.

,,Jestli je to vale bozi,'* povida on.

,,Potés véds Pdmbu,"* fika Cora.

Kdyby s1 Cash taky tak hledél price na moji stodo-
le. Kdyz jdeme kolem, zvedne oéi. ,,Nepotitejte s tim,
e se k vam dostanu tenhle tyden,*’ povida.

,» Lo nepospichd, fikim., ,,A% se k tomu dostanes.”

Nasedneme do vozu. Cora si polozi krabici s ko-
[i¢1 na klin. Rozhodné bude prset.

»Nevim, co si bez ni potne,” povidd Cora. ,,J4
prosté nevim,*’

,,Chudak Anse,* ¥ikdm ja. ,,PtidrZovala ho k praci
vic nez tficet let. Myslim, Ze ji to utahalo.

A J4 myslim, Ze za nim bude stat jesté dalsich
ticet let,” povida Kate. ,,Nebo jestli to nebude ona,

sezene si je$té pred sklizni baviny jinou.*

,,Rekla bych, Ze by se Cash a Darl ted mohli
oZenit," povida Eula. : -

,,Chudak kluk,” #ikd Cora. ,,Chudigek hlupidek
mald,**

A\ co s Jewelem?" zepta se Kate.

,» Ten se miZe oZenit taky,”* povida Eula.

,,Hm,* fika Kate. ,,Rekla bych, Ze se oZeni. To si
myslim, Rekla bych, Ze kolem je spousta holek, které




by nechtély vidét Jewela pod chomoutem. No ale

seif si délat hlavu.”
neTAuT:fl ;(atel” povida Cora. Viz zatne drncat.
Chudék hlupagek mala,” povida Cora. 0
) Dneska v noci bude pret. Ano prosim. Drk?tajoim
viiz ukazuje na moc suche pocasi, totﬁ:’ pro nas voz,
Ale to se spravi. Rozhodné se to spravl. y
 Mzéla ty koldge vzit, kdyZ tikala, Ze je veme,  Po-
vida Kate.

ANSE

Zatracend silnice. A mimoto se chystd k desti,
Mizu tu stit a jako bych to vidél néjakym vnitfnim
zrakem, jak se to za nima zavira jako néjaka zed, jak
se to zavird mezl nima a mezl mym danym slibem.
Déldm, co mGzu, pokud se miizu na néco soustiedit,
ale ti zatraceni kluci. .

Silnice se tdhne az k mym dvefim, a tak je kazdd
smiila, kterd chodi kolem, musi najit. Rikal jsem
Addie, Ze to neptinadi §tésti, Zit na silnici, kdyZ pdjde
kolem smila, a ona mi odpovédéla jako prava Zenska,
,» Lak se seber a odstéhuj se.”* Ale fikal jsem ji, Ze to
nepiinasi §tésti, protoZe Pdmbu postavil silnice na
cestovini: proto je polozil naplocho na zem. Jestli
Pambu zamysli, aby se néco pofad stéhovalo, udéld to
na délku, jako silnici nebo koné nebo vz, ale kdyz
Pambu zamysli, aby néco stidlo postavené, udéld to
nahoru a dolu, jako strom nebo &lovéka. A tak Pambu
nikdd nezamyslel, aby lidi Zili na silnici, protoZe co
se dostane nékam dtiv, silnice nebo dim? povidam,
Poznala jsi nékdy, aby Pdmbu postavil silnici vedle
domu? poviddm. Ne, nikda4 jsi to nepoznala, poviddm,
protoZe lidi nikdd nedaji pokoj, dokud nemaji posta-
veny dam tam, kde kazdy, kdo jede kolem vozem,
muze plivnout do dvefi, a pak jsou lidi nepokojny a
chtéji se sebrat a odject nékam jinam, kdyz Pdmbu
zamyslel, aby stili rovné jako strom nebo kukufice




na stojato. ProtoZe kdyby byval Pambu zamyslel, aby
se &lovék potdd stéhoval a chodil nékam jinam,
copak by ho nebyl poloZil po délce na bticho jako
hada?To dd rozum, Ze by to byl tak udélal.

Postavé] silnici tam, kam se maZe piipliZit a kde
to mize najit kazda smala a pfijit mi az ke dvefim,
a jesSté k tomu mi naklddaji dané. Nuti mé, abych
platil za to, ze Cash musi mit ty tesafské védomosti,
kdyZ kdyby sem nepiisla Zadnd silnice, tak by je
nemel; padd s kostelr a nem0Ze pul roku ani zvednout
ruku a ja a Addie potiad jenom otro¢ime, kdyZ by ta-
dy kolem mél spoustu véei k ¥ezani pilou, co by moh
udélat, kdyby se k tomu dostal.

A Darl taky. Mluvéj do mé a cht&i mé o néj pfi-
pravit, zatraceny lidi. Ne Ze bych se bil price; vzdyc-
ky mé Zivila, mé a moji rodinu, a ddvala nim st¥echu
nad hlavou: chtéli by mé pfipravit o pomoenika, je-
nom protoze si hledi svého, jenom protoZe je pofid
zakoukany do krajiny. Rikim jim, Ze to s nim bylo
nejdiiv v po¥idku, kdy? byl zakoukany do krajiny,
protoZe tenkrét krajina byla nahoru dolii; teprv kdy?Z
piisla tamta silnice a p¥epnula krajinu po délce, a on
byl jesté pot¥ad zakoukany do krajiny, tak mi zacali
vyhrozovat, aby mé o né piipravili, pokouseli se
mé svyma zdkonama pfipravit o pomocnika.

P¥inutili mé za to platit. Ona byla v poiidku a
zdravd, jak kdy byla nékterd Zenskd, aZ na tu silnici
Jenom si lehla, odpoéinula si v posteli a nic na nikom
nechtéla.

,,Jsi nemocnd, Addie?” zeptal jsem se.

,,Nejsem nemocna,”’ fekla.

,,Jenom leZ a odpodif si,” poviddm. ,,Jd jsem vé-
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e, Ze nejsi nemocnd. Jsi jenom unavend. Jenom leZ
" l:&]]'ﬁ(.)éj.fl Si.“

,,Nejsem nemocnd,”’ fekla. ,,Ja vstanu.”

., Klidné leZ a odpocin si,” povidam. ,,Jsi jenom
unavend. MuaZes vstat zitra. A ona tam leZela, v po-
fidku a zdravd, jak kdy byla néktera Zenskd, aZ na tu
'.ti[]iti‘

,,J& Jsem pro vas viibec neposlal,’’ fek jsem. ,,Mu-
site mi dosvéddit, ze jsem pro vids viibec neposilal.”

,»Ja vim, Ze ne,” povida Peabody. ,,To je moje po-
vinnost. Kdepak je?"

., Ona lezi,” fekl jsem. ,,Je jenom trotku unavend,
iale bude —*

,.Jdéte ven, Anse," fekl, ,,Jdéte si chvilku sednout
na verandu.’

A ted za to musim platit, j4 bez jediného zubu
v hubg¢, kdyZ doufdm, Ze se trofku vzmuaiu, abych si
nechal dat hubu do pofddku a moh jist bozi jidla,
Jjak se sludi na chlapa, a ona byla a% do toho dne tak
zdravd a v potadku jako kaZdd jind Zenskd v kraji.
Musim platit za to, Ze potiebuju ty t#i dolary. Musim
platit za to, jak 1 kluci museli odejit, aby je vydélali.
A ted vidim jakoby vnitinim zrakem, jak se mezi
nama spousti jako zavora dést, blizi se tou silnici jako
néjaky zatraceny chlap, jako by v celém boZzim kraji
nebyl Zadny jiny bardk, na ktery by prselo.

Slysel jsem, jak chlapi proklinali sviij osud, a pra-
vem, jelikoZ to byli hii$ny lidi. Ale nefikim, e na
mné lezi kletba, protoZe jsem neudélal nic §patného,
abych byl proklety. Rek bych, Ze nejsem zboZny
¢lovék. Ale v srdei mam mir: ja vim, ze mam. Délal
jsem véelijaké véci, ale ani lepsi, ami horsi neZ ti, co




predstiraji néco jiného, a ji vim, Ze se Pimbicek
o mé postard jako o toho vrabce, kdyZ spadne. Ale
pfipada mi to kruté, Ze si z ¢lovéka v tisni miZe tropit
takové usmesky silnice.

Kolem domu ptichdzi Vardaman, az po kolena za-
krviceny jako prase, a ta ryba je nejspi§ rozsekand
sekyrou, nebo snad vyhozend, aby moh lhit, Ze ji
serrali psi. No ale j4 myslim, Ze nemdm pravo ekat
od né&j vic nez od jeho dospélych bratrt. Piichazi, di-
va se na dtim, jde tide a posadi se na schody. ,,Fuj,”
povida, ,,jsem dodista utahanej.”

,,B&Z s1 umejt ty ruce,’’ povidam ja. Ale jestlipak
se néjakd Zenskd namahala vic neZ Addie, aby z nich
néco udélala, z muzského 1 kluka: to ji musim pFiznat.

., Byla plna krve a stfev jako néaké prase,”’ fika
Vardaman. Ale mné se prosté zdd, Ze se nemlzu na
nic sousttedit, kdyz mi taky tady to po&asi podkopava
zdravi. ,, Tati,’" povidd, ,,mamince je h(f?*

,,BéZ si umejt ty ruce,’’ povidam ji. Ale jako bych
byl myslenkama nékde jinde.

DARL

Tenhle tyden byl v mésté: krk ma vzadu hladece
osttihany a mezi vlasy a opdlenou kaZi se tdhne bila
¢ara jako kloub bilé kosti. Ani se neohlidne.

nJewele,” povidim. Jak silnice ubihid dozadu a
tahne se jako tunel mezi dvéma pary poskakujicich
mezé&ich usi, mizi pod vozem, jako by to byla pentle
a predni niprava byla spulka. ,,Jestlipak vi§, Ze ma-
minka umfe, Jewele?*’

Na to je potieba dvou lidi, aby se &lovék naro-
dil, ale na umfeni staéi jeden. Takhle svét jednou
skondi.

Rek jsem Dewey Dell: ,, Ty chce$, aby umtela a
tak ses dostala do mésta: je to tak?'’ Nechtéla fict,
co oba vime. ,,Nechces to fict proto, ze kdy% to fek-
nes, tteba jen sama sobé, budes védét, Ze je to pravda:
je to tak? Ale ty uz vi§, Ze je to pravda, Skoro ti mGzu
fict ten den, kdyz jsi poznala, Ze je to pravda. Pro¢
to nechces tet, dokonce ani sama sobé?*" Nefekne
to. Jenom se potad ptd, Povi$ to tatovi? A jeho za-
bijes? ,,Nemiize$ uvéfit, Ze je to pravda, protoZe ne-
muzes uverit, Ze by Dewey Dell, Dewey Dell Bund-
renovou mohla potkat takova smtla: je to tak?*

Slunce, které je uZ hodinu nad obzorem, visi nad
h¥ebenem boutkovych mrakt jako krvavé vejce;
svétlo ma barvu médi: na oko pisobi hrozivé, v nose
pachne sirou a bleskem. AZ ptijede Peabody, budou




muset na to vzit provaz. M4 takovy pupek od toho,
7e ji studenou zeleninu. Provazem ho vytdhnou v tom
sirném vzduchu nahoru péinou jako balén“

. Jewele,” povidam, ,,jestlipak vi§, Ze Addie Bun-
drenova umte? Ze Addie Bundrenovd umie?’

PEABODY

Kdyz Anse kone&ng ze své vlastni viile pro mé po-
slal, fek jsem, ,,Tak nakonec ji utahal.”“ A fek jsem
setsakra spravnou véc, a zpodatku jsem tam nechtél
ject, protoZe bych snad néco dokizal a musel bych
ji proboha pfitdhnout zpatky do Zivota. Pomyslel
jsem st, Ze snad maji v nebi stejnou blaznivou etiku,
jako majf na lékaiské fakulté, a e snad pro mé zase
posild Vernon Tull, tdhne mé tam na posledni chvili,
jak Vernon vidycky viecko dél4, aby dostal co nejvic
za Ansovy penize, stejné jako dostava za svoje. Ale
kdyZ se uZ dost rozednilo, abych moh poznat, jaké
bude pocasi, védél jsem, Ze pro mé& nemoh poslat
nikdo jiny ne? Anse. V&dél jsem, e pii bezprostied-
nim nebezpedi vétrné smréti mae potfebovat dokto-
ra jenom néjaky smolat. A védél jsem, e jestli ko-
ne¢né doslo dokonce i Ansovi, Ze potfebuje doktora,
tak je uZ moc pozdé.

KdyZ dojedu ke studance, sjedu doli a piivdZu po-
tah, slunce uz zapadlo za ndsep ¢erného mraku jako
za vratky horsky hieben, jako by tam byli vysypali
na skladku niklad strusky, a nefoukd ¥adny vitr.
NeZ jsem se tam dostal, uZ na mili daleko jsem slysel,

jak Cash feZe pilou. Anse stoji na vriku srdzu nad

pésinou.
,.Kdepak je ten kémn?** fikam.
»Odjel s nim Jewel," povidi on. ,,Nikdo jiny ho
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nemtize chytit. Budete myslim muset vylizt nahoru
&sky. s
- .,]g mam lizt nahoru pésky, kciyi vazim dvé st
pétadvacet liber?™ povid;irp.. ,,I:’lzt ,nahoru po té
zatracené zdi?* On tam stoji u ne;akeh? stromu. To
je tkoda, ze Pambu udélal tu chybu, Ze (}ava stroj
mm kofeny a Ze divd Anstm Bundrentim, kt(,rs,
stvoti, chodidla a nohy. K.dyby to tak byl Vprohmhl,
nikdd bychom si nemuseli délat starost, Ze i:enh}‘e
kraj bude jednou bez lesi. %\Tebc()‘ nekFer’y _11113;\ é(f?}l !
,,Co na mné chces, abych udélal ?’ povwdam, o 1 y c1
tady zhstal stat a nechal se odnyst vétrem z o of(-?sg,
a% se ten mrak protrhne?” I na tom koni by mi to
trvalo &vrt hodiny, vyject nahoru pfes pastws}{c_) na
vréek hiebenu a doject k domu. Pé?}ll:la vypada jako
kiiva vétev, vrzend vétrem na ten sraz. z’}nse n::byl
u¥ dvanact let v mésté. A jak se _|gho mdma .vubec
dostala tam nahoru, aby ho porodila, kdyZ je syn
své matky? e 7
, Vardaman $el pro provaz, povidd. -
Za chvili se objevi Vardaman s po’stfanzav-c‘m od
pluhu. Poda konec provazu Ansovi, slézd pédinou a
Aji provaz. :
m?:f;;;‘ﬁe to pevng,” povid’;lm‘ Uz Jsem si _zapsal
tuhle navitévu do svych knih, a tak vés to‘ ‘bude stat
docela stejng, at se tam dostanu noebo ne. .
,,J4 to drzim,* povida Anse. ,,Muzete 1131: nahvc?rtl,
At se propadnu, jestli bych toho ncme} rad:;lv ne-
chat. Sedmdesdtilety chlap, ktery vazi ptes nd\re st
liber, se necha tahat na provaze -nahorni a dolti po mf;
jaké zatracené hofe. Myslim, Ze to de%arz*n proto, ze
“musim dosahnout ve svych ucetnich knihéch padesa-

litisfcové hranice nedobytnych G&td, ne¥ toho budu
moct nechat. ,,Jak si to k sakru tvoje Zena p¥edstavu-
je,”" fikdm, ,;rozstonat se na vriku takové sakrament-
ské hory?*

»Moc mé to mrzi,” povidd on. Uvolnil provaz,
prosté ho hodil na zem, a zami¥il k domu. Tady na-
hote je jesté troska denniho svétla, ma barvu sirnych
zapalek. Prkna vypadaji jako pruhy siry. Cash se
neohlidne. Vernon Tull #ik4, %e pFinaél kazdé prkno
a1z k oknu, aby ho vidéla a fekla, Ze je v potadku. Ten
kluk nds ptedbihd. Anse se po ném ohlidne. ,,Kdepak
je ten provaz?*’ zeptd se.

,» Tam, co jste ho nechal,” povidim j4. ,,Ale o ten
provaz se nestarejte. Musim se dostat zase dolt po
tom srdzu. Nechci, aby mé boutka chytla tady na-
hote. Kdyby mé dostala do drapd, odfoukla by mé
setsakra daleko. '

U postele stoji to dévée a oviva ji véjifem. Kdyz
vejdeme, oto¢i hlavu a podivd se na nds. Téchhle po-
slednich deset dni je uZ vlastng mrtva. Je to myslim
tim, Ze uZ tak dlouho patii k Ansovi, %e ona ani ne-
miiZe provist tu zménu, jestli je to zména. Pamatuju
se, Ze kdyZ jsem byl mlady, véfil jsem, Ze smrt je té-
lesny jev; ted vim, Ze je to vyhradné ¢innost ducha
— a taky ducha téch, kdo utrpi tu bolestnou ztratu.
Nihilisti fikaji, Ze je to konec; fundamentalisti fikajf,
Ze je to zacitek; kdyz ve skute¢nosti je to jenom jed-
notlivy ndjemnik nebo rodina, kterd se stéhuje pryé
z bytu nebo z mésta.

Ona se divd na nds. Jako by se hybaly jenom jeji
ocl. Jako by se nds dotykaly, ne zrakem ani rozumem,

ale jako kdyZ ¢lovéka zasahne proud z hadice, proud



v okamziku narazu tak oddéleny od nasady hadice,
jako by nikdd neexistovala. Viibec se nediva na Ansa.
Zadiva se na mé, potom na toho chlapce. Pod prosi-
vanou dekou je to uZ jenom ranedek prohnilych
htilek.

., Tak co, pani Addie?" ‘povidam. To dévee ji ne-
pfestava ovivat v&jitem. ,,Jak je vam, sestro?’’ povi-
dam. Jeji hlava lezi vychrtld na polstafi a divd se na
toho chlapee. ,,Vybrala jste si péknou dobu, abyste
mé sem vytahla a ptivolala bouiku.**

Pak podlu Ansa a toho kluka ven. Kdyz chlapec
odchizi ze svétnice, ona se na ng diva. Viibec se ne-
hybe, jenom olima.

Kdyz vychazim ven, on a Anse jsou na verandg,
chlapec sedi na schodech, Anse stoji u sloupu, do-
konce se 0 nNéj ani neopird, paze se mu klati, vlasy na
hlavé ma rozcuchané a spetené jako vymachany ko-
hout. Oto&i hlavu a zamZourd na me.

,,Pro¢ jste pro mé neposlal diiv?* fikdm.

, Ptiglo do toho moc véci,"” povidd on. ,, Tady ta
kukufice, kterou jsme se s chlapcema gnazili dodé&lat,
a Dewey Dell se o ni dobfe starala a lidi chodili, na-
bizeli pomoc a tak dal, aZ jsem ai zkratka myslel..."

,,Vykaslete se na penize,”" fikam., ,,Slysel jste ne-
kdy, %e bych obtéZoval néjakého chlapika, kdyZ ne-
moh platit?”

,,Ne #e by mi bylo lito penéz, " povida on. . Zkrat-
ka jsem si myslel... Ona umird, ze jo?'* Ten zatra-
ceny maly hlupacek sedi na hornim schodu, v tom
sirném svetle vypadd jesté men$i neZ jindy. To je
jedna potiZ v tomhle kraji: cokoli, pocasi, véecko se
moc vlete. Jako ty nafe feky, nas kraj: kalné, po-

malé, divoké; formuji a vytvafeji lidsky Zivot podle
svého nelitostného zadumaného obrazu. ,,Ja jsem to
védél,"” povidd Anse. ,,Pofid jsem se o tom presvéd-
¢oval. Upjala se k tomu,*

~wAto je taky setsakra dob¥e,* tikam. ,,S tro¥kou—*"
Sedi na hornim schodu, drobny, nehybny, ve
vyrudlych kalhotich s naprsenkou. KdyZ jsem vysel
ven, podival se na mé, potom na Ansa. Ale uz se na
nds prestal divat. Jenom tam sedi.

,, Uz jste ji to tek?*’ zeptd se Anse.

,,Nag?'* povidam ja. ,,K certu naé&?”

,,Ona to pozna. Ja jsem védel, Ze az vas uvidi, tak
to pozna, jako by to bylo &erné na bilém. Nepotfe-
buje, abyste ji to ¥ikal. Ona se —*

Za nadimi zady to dévée fekne, ,, Tati."" Podivam
se na ni, do jejiho oblideje.

,.Rad¥i si pospéste!l” poviddm ja.

Kdy# vejdeme do svétnice, ona se divd na dvete.
Zadiva se na mé. Jeji ol jsou jako lampy, které se
rozzi¥ tésné predtim, neZ dojde petrolej. ,,Ona
chee, abyste odegel,’ fikd to dévce.

Ale, Addie,” povidd Anse, ,kdyZ ptijel celou
tu de.i].ku z ]eﬂfersonu, aby ti pomoh?‘ Ona mé po-
zoryje: citim jejl oti. Jako by jima do mé strkala,
Vidal jsem to u Zen uz d#v. Vidal jsem, jak vyhdnéji
2 pokoje ty, kdo p¥ichdzeji s pochopenim a soucitem,
se s}auteénou pomoci, a Ipéji na néjakém nicotném Zi-
votichu, pro kterého nikdy nebyly vic neZ soumafi,
Pravé tohle je pro né liska, kterd presahuje lidsky ro-
zum: ta pycha, zufivd touha ukryt tu Zalostnou na-
hotu, kterou si sem s sebou prinasime, kterou s1 s se-
bou neseme do operagnich sal a kterou si tyrdosijné




a zutivé s sebou neseme zase pod zem. Opoustim
svétnici. Za verandou Cashova pila vytrvale chrépe
v prkné. Za minutu zavold Addie drsnym a silnym
hlasem jeho jméno.

,,Cashi, '’ vold; ,,ty, Cashil®
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DARL

Tata stoji u postele. Za jeho nohou vykukuje Var-
daman s kulatou hlavou, s kulatyma odima a s ote-
virajicimi se Gsty. Ona se divd na tatu; vSechen
jeji mizejici Zivot jako by se stahoval do oéi, nalé-
havé, neodvratné. ,,Ona chce Jewela,” fikd Dewey
Dell.

Vi, Addie,” povida tita, ,,jel s Darlem odvizt
jesté jeden naklad. Mysleli, Ze na to maji as. Ze na
né pockds, a ty t¥i dolary a vibec...” Skloni se a
polozi dlant na jeji ruku. Ona se na n&j jedté chvili
diva, bez vy&itky, viibec beze vieho, jako by jenom
jeji o& naslouchaly neodvratnému ochabnuti jeho
hlasu. Pak se nadzvedne, ona, kterd se deset dni ani
nepohnula. Dewey Dell se skloni a snaZi se ji za-
tladit zpatky.

. Maminko,** ¥ik4, ,,maminko.”

Ona se diva oknem na Cashe, jak se vytrvale sklani
v slabnoucim svétle nad prknem, lopoti se za stmi-
vani a do tmy, jako by tahy pilou osvétlovaly vlastni
pohyby a vytvéfely to prkno a pilu.

., Ty, Cashi,* kiikne ona, drsnym, silnym a ne-
ochablym hlasem. ,, Ty, Cashi!®

Cash zvedne odi k tomu vychrtlému oblideji, zara-
movanému v soumraku oknem. Je to sloZeny obraz
véech dob od toho ¢asu, co byl déckem. OdloZi pilu
a zvedne prkno, aby ji ho ukdzal, diva se na okno, ve
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kterém setrvavi ten oblitej bez hnuti. lrltalcllne_(l_wl
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ac 4 silny, mlady, rozec ) Y
nad mrtvou. Ma silny, ¢ b
mim “ ¢ a objemem,
4 ; svy astnim zabarvenim
uchvéiceny svym via : e ' gEe
4 jesté pofid g : 1wybuje nahoru 2
it se jeb tad pravidelné po _
vejit se Jeste PO 4 e i
0 zbe i vhvtetny vzduch. Potom ¢ hn
dolfi a rozseveluje zby ¥ <Eof wn
pres kolena Addie Bundrenove, Sw:la 1, lOi]’ﬂ(:l:ljl,f‘(_L;,
. 1 Al a7 - A1ed N7l PLES
f1 : di, a% se pak najednou polo
se zutivou silou mladi, az ’ ek
ilve it cré po sobé zanechals
: rohnilych kosti, kte ; anechs
1;{31;11(“ llsjundre*riové vtze celou posteli s chiestivym
e 3 Jely 4 i s
sykotem wukutiénych slupek v matrac}l, mé rofﬁt];ﬁ_i;lu
3 ) * ) 2 4 o o w ‘_‘ I o
paZe a fen v&jit v jedné ruce jeste porad bije s
o O ’
cim dechem do deky. o N e
Za tatovou nohou vykukuje Vardaman, ustrllrr};
" ’ %4 e e Y ats 1
dokotan oteviend a véechna bdn;t se mu gtaslé ge
] i e i 5 o]
ice] 15 y by byl néjak pii sani do
z obliteje do ust, jako ke g
: gtele, oCl M
: 7aéne pomalu couvat od pPo ; !
zatal zuby. Zafne p b peg %=
i + oblice geru jako kus pap
kulaté, jeho bledy oblige] mizi v seru Je

pfilepeny na rozpaddv,

e —

Tita se v soumraku sklanf nad posteli, jeho hrbaty
u:br){rs md v sobé néco soviho v rozéepy¥ené, nabru-
cene popuzenosti, ve které se skryvd moudrost piilis
hlubokd nebo piili§ nete¢na pro klidné mygleni.

nZatraceni kluci,* fekne.

Jewele, ¥tkdm. Nahote vodorovné a fede tdhne den
ukryvd slunce mraénem Sedivyich ostépii. V desti _t:toup.frai
z mezki fidkd pdra, Jsou Zluté pocdhdni bldtem, ten
ndrucni se klouzavymi ndpory dr# na oRraji silnice
nad pitkopem. Naklonéné stavebni dfivi se kalné Zluté
leskne, nasdklé vodou a téské jako olovo, naklonéné
v strmém dhlu od pttkopu nad poldmanym kolem; kolem
rozbitych p¥icli kola a kolem Jewelovych kotniky viti
strutha néeho Futého, co nent ani voda, ani hlina
zahybd to se Zlutou silnici ani =z hliny, ani z vody doh&t
s kopee a rozplyvd setow proudict masu temné zelené,
kterd neni ani zemi, ani oblohou. Jewele, #ikdm

Cash pfijde ke dvetim, dri pilu. T4ta stoji u pos-
tele, ptihrbly, ruce se mu klati. Otod hlavu svij
ubohy profil, brada se mu pomalu hrouti, jak dé.:snémi
zpracovava sfupavy tabik,

»Umfela, k4 Cash.

V{,Odeiﬂa a opustila nds,” povidd tata. Cash se na
nej nedivé. ,,Kolik toho u# mas hotového?* zepta
se téta. Cash neodpovida. Vejde a nese pilu. ,,Myslim,
ze by ses do toho mél radg pustit,” povidd tdta.
»Budes se muset jaksepatti cinit, kdy# ti kluci odjeli
tak daleko.” Cash se ji podiva do Ubl'iéeje. Vibec ne-
poslouchd, co tita #ikd, Nep#iblizi se k posteli, Za-
stan’e stat uprostfed svétnice, pti noze dri pilu, zpo-
cene paze mé slabé popragené pilinami, v oblideji ma

: 3 ve T s : > )k
ajfci se zed, a tak vyjdeze dveti. |rozvizny vyraz. , Kdybys na viecko nesta&il, mo¥n4




se sem néktery z nich vitra ptijde a
tita. ,,Vernon by ti moh pomoct.”* G
Divé se na jeji pokojny, strnuly 0
plyva v Seru, jako by tma byla pte
semé, az nakonec jako by se ten ©
yznagel v Seru tak lehce jako o
 Mame tu dost kestanskych lidi
pik4 tata. Cash neposlouchd. Lac
se podiva na tatu, odejde z m
chrapat pila. ., Pomiizou nam v
povida tata.

Zyuk pily zni vytrvale, odbor
rozvituje sldbnouci gvétlo, takze Ja
pii kazdem tahu trochu probouzel
»u naslouchani a jako by ty tahy
diva na ten oblite], na roZp
Dell, roztazené paze, v ruce
hybny na rozplyvajici se dece.
radt davat vedefi,” povida.

Dewey Dell se nepohne.

,,No tak vstaia podave] velefl,
se udrzovat pii sile. Myslim, ze
po té dlouhé cesté pofadny hla
potiebovat rychle najist a
véas hotovy."

Dewey Dell se zvedne,

se na ten oblice]. Vypadd n

zaslého bronzu, jenom ruce maji

yivota: zkroucend, sukovita setr
paného, a ptece ost

Unava, vyCerpanos

sachybovaly o tom, zdall je to s

(13

doktor Peabody ma &
d. A Cash se budel
Jratit se k praci, aby byl
postavi se na nohy. Diva

a polstati jako odlitek ze

vaénost; néco vyler-

razitého, z &eho je
t, lopota, jako by dokonce jesté

pomiiZe i, tka

ash neposlouchd.

blicej, ktery se roz=

dzvést] té zavéretne
bliej odpoutané
draz uschlého listu.
, aby ti pomohli,
hvili se oto&f, aniz
istnosti. Pak zase zaéne
nasem armutku,”’

né, beze spéchu, 2
ko by se jeji oblice]
do ¢thavého vyra- |

potitala. Tata se.

costieneé gerné vlasy Dewey
svirany véjit, ted ne-
. Myslim, Ze bys meéla

¢ika tata. ,,Musime

jesté néjake zdani
sté nevyprchala

kuteény odpotinek,

a s mo - :
stavenimln]?tou‘ a Iczl‘:otnou ostraZitosti strezily to z
AT 0 Dterem védi, Ze nemize vydrzet >
ewe SIS ; }
Dfetéhng i Cli’"l ae §klom a vysune pod nima deku a
tahne. Pak bsz rﬁ I((l e, sahjar [l il oe gL
S 2z pohledu na tdt el
rocorbnt o a tdtu obejde postel a odejde
Piid ;
kdyz on u ta e jeho zdda s takovym vyrazem, &
e E; }_16_}1 oci a obrdti se, fekne: Uz ?chlh ':;e ,t' .
nez af)m I'y a stard a k tomu nemocnd. Zkusila L't'm
- .z’lsj;?inf- lt\femghla se uZ uzdrauvit. Vafdaman IJce
u ty, aby ses o né o v
o X ses viecky dobfe
iiélc?;ifdf? Jmamf netrdpit se tim. Myslim éeStgmia-
o Aigsf;, i;tspistjmt 0 nvéco k Uefeﬁ.Nemt:Lsi,tohz b;i
—_——— j‘ Haa potfebovat najist, a ona se na néj
et 'qt, }sp:m tohle byste moh pro méudélat ‘gf
il {:h‘ e (;'Itef. {(dybysfe to jenom védeél, Jd jse;nj' i
tolik ;!J'm fy.ﬁﬁétj) vim a vy to nevite a moh byste aspiz
b (-'ﬁfe’ge ukeia.t, jenom kdybyste chtél, a kdybyste
to nemusel vélz bych vdm to mohla fict a uz nikdo b
L usel védét, jenom vy a jd a Darl ee
ata stoji nad d ,
hebly: b‘;;OJ;l na_L’l posteli s kliticima se rukama, pti-
vlasech, n 1111ut1' ,Zvvedne ruku k hlavé, hrabe se
o il d?“’.o':‘ihﬂbrezéﬂi pily. Pistoupf bliz a sire
Sl ruku, dlan 1 hfbet, o steh A ;
oblice: ’ ; ehno a poloZi ji ruk
Dotk?;]ea pdcl; na ltll’bO.lek na dece, kde jsoju Jjeji ;Iu o
1((_)11§i - S%'hfkdy,-jl?k to vidél délat Dewey Dgzll Cg_
oowu 95“ ka it ji k bradg, ale misto toho ji 7mu,c1?1-’
i up_ok(_)um _Jlkneohrabané uhladit, ruku m4 n; )
Jako né&jakou tlapu, uhlazuj o .
sl o : u, uhlazuje zéh ;
zL :ffelizl a kvtere se ddl objevuji pod jehoyljgijjere
1ou viudyptitomnosti, a tak toho nakonec nze




o R I
cha, ruka mu klesne k boku a zase se tfe dlamll l}rl?cr,ﬁ
, étnice ale zazniva chrapa
St svétnice vytrvale zazr and
tem o stehno. Do sv ytevitle 2 e !
ily. Tata dycha s tichym s_knpavyn} Lvuki,f:r}: sz_)ig%’l
Séqnémi ghupavy tabak. ,,Stan se vile bozi,"* povida.
ik T i
4 mosu koupit ty zuby. ,
,,rl}ff& Sllo'tr)? vist Izlob})uh schliple kolem krku a suddi gzdlf
ewe hliple kole ;
na zmddeny hruby pytel pfivdzany kolegn mmeny(éu;m yse
it az dicim ptikopu a sto
: as po kotniky v prou - a Stor
Smf:dpmt% vozu kluzkym prknem dvakrdt clyndpa}ce
. ] i rohnilé klddy. fe-
silnym, podeptenym jako pdka kusem proF?mg H:il ;mvd
wele, ¥ikdm, ona je mrtvd, Jewele. Addie Bundr
L

je mrtvd

S ———
— -

VARDAMAN

Pak se rozbéhnu., Utikdm dozadu, dobéhnu ke
kraji verandy a zlstanu stit. Potom se rozpla¢u. Po-
znam, kde v prachu leZela ta ryba. Je ted rozsekana
na kousky neryby, nekrve na mych rukou a kalho-
tach. Tak to teda tak nebylo. Tak se to teda nestalo.
A ted se ona dostivd tak daleko dopfedu, Ze ji ne-
maZu chytit.

Stromy vypadaji jako slepice, kdyZ se za horkych
dnlt rozéepyfené posadi do chladivého prachu. Jestli
sko¢im z verandy, octnu se tam, kde byla ta ryba, a ta
je ted celd rozsekand na nerybu. Sly$im postel a jejf
oblice) a ty viecky a citim, jak se podlaha tfese, kdyZ
po ni jde ten, kdo to ptisel udélat. Kdo to ptigel ude-
lat, kdyZ byla docela v potddku, ale on to ptigel udélat.

,» en pupkaty mizera.*

Sko¢im z verandy a rozbéhnu se. Ze soumraku se
vynoti jako dravec vriek chliva. Jestli skodim, maZu
tamtudy probéhneout jako ta rizovd dima v cirkuse
do toho teplého pachu a nebudu muset &ekat. Ruka-
ma chiapdm po kiovi; pod nohama drolivé pada ka-
meni a hlina.

Pak mzu zase dychat, v tom teplém pachu. Vejdu
do stani, pokousim se ho dotknout, a tu uz mZu
plakat, tu uz ze sebe vyvrhnu ten plad. Sotva presta-
ne kopat, mitZu a uZ mazu plakat, pld¢ mbze plakat.

,,On ji zabil. On ji zabil.”




ukou
Zivot v ném probibd pod kizi, _pgd m?: Il‘( i té_
robihd téma skvrnama, pachne mi ],»Ov ng. u';“' s
ﬁevolnost zacina plakat,_vyvrhvuée p_cic,O;n’ 4ramus-
dychat, kdyz to vyvrhu_]u.blr:;e'la tod rtfkqm}i L
Jichdm 7 7 mi probihd po ama
icham Zivot, ktery probibd pod. tuxams ¥
;’ma paZema, a pak muzu z jeho stan}Ll Od]:i)]em e
%Jemﬁiu to najit. Ve tme kolem prachu, kol i
to némﬁ;‘éu najit. Ten plac déla hrozny mntl;b-w: o
: ¥ A alr T '1;:1 u > -
bych, aby nedélal takovy rdmus. It:rﬂ\ L{) r Jna se
ové ’kiﬂné v prachu, a bézim ptes dvur Da :
Z ’ - .
klacek mi poskakuje na rameni. St wchoi
Divaji se na me, jak k nim bézim, zacina) A
o) i { uskubdvaji na opratl
ékubatj kouleji otima, supl, llS.kl}bcl‘\u"E!,]ll{ 'chqg%lhuje
Uhndi;n Slysim uder klackem; vidim, ]'aqu W : e
do lﬂ:wy, do ja¥ma na hrudi, a nefkdy,__!'a xc;n I:fdos‘t
yrazeji, je klacek viibec netrefi, ale ja mam 12
2 " = 5 ln
Zabili jste mi maminku! o ! S
f(ﬁ@k ic zlomi, oni se vzpinaji a supl, hlalfltfe;i ;
<l > f=l P ool et d p
nohama o zem; hlasité, protoze if\l Ch]zft(-{ek e
c 4zdnil pro dést. Ale xlac e5te
zduch se vyprazdni / ok Jo b
\;)fa&d dost dlouhy. Béham sem a tam, jak se vzpinaj
a $kubaji za opraf,_;"t'buu je.
Pt ]Stzjl Z'a?llhl.Jiju oni se stodi v dlouhém vypa-
&1 0 nic - ; * :
d Bﬂblnjk'i se pf“c;‘rﬁti na dvé kola a ziistane bez hnt*;lt
O hyla phib 1 +né zhstanou bez
t‘;:t j'i]ko by byla piibita k zemi, a koné zu(s,lt mrmtied
3 e R : ) . : L
S1’1 ,t' jako by byh piibiti zadnima nohama dop
nuti,
seejici se desky. = A
Ota]g&:{'i‘n prachem Nic nevidim, bézim Inlf}sk Ng{vé
7i . ’ ; Al T
ehem v némz se ztracl brycka, prvekotle};’t 3.’? o
EY?C Uh’odim klacek udeti do zeme, © a\cljc ,k e
a. ¥ o : S a
dcc: prachu a pak zase do vzduchu a prach mlaska p

silnici rychleji, nez kdyby po ni jelo auto. A tu pii

pohledu na ten klacek mfizu plakat. Je zlomeny aZ

u mé ruky, nenf o nic delf nes kus dteva na podpal,

ackoli to byl dlouhy klacek. Zahodim ho a muZu
plakat. Ted uZ to nedéld takovy hrozny ramus.

Ve dvetich chliva stoji krdva a prezvykuje. Kdyz
mé vidi prichdzet na dvir, zabugi, tlamu ma plnou
pleskajici trdvy, pleskd jazykem.

,,Ja té nejdu podojit. Ja pro né nebudu nic délat."

Slysim, jak se obraci, kdy# jdu kolem. Kdyz se
otocim, stoji se svym naslddlym horkym prudkym de-
chem pfimo za mnou.

,,Copak jsem ti nefek, Ze té nejdu podojit?*

Kriva do mé stréi a funi. Hluboko uvnit zasténa,
tlamu mad pfitom zavienou. Skubnu rukou a naddvam
11, jako to déld Jewel.

,» Tak béz."

Sklonim ruku k zemi a rozbéhnu se proti kravé.
Uskogf, uhne a zdstane stit, divd se na mé. Sténa.
Zamifi na pédinu a stoji tam, diva se po pésiné.

V chlivé je tma, teplo, pach a ticho. MaZu plakat
tise a divim se p¥itom na vriek kopce.

Cash ptijde ke kopei, kulhd, jak tenkrit sletgl
s kostela. Podivad se na studanku, potom po silnici
a zpatky k chlivu. Strnule jde pésinou a podivé se na
pretrZenou oprat, na prach na silnici a pak po silnici,
odkud uZ zmizel prach.

»Doufim, Ze jsou uz za Tullovic farmou. To teda
doufam.*"

Cash se otoei, kulha pésinou.

nZatraceny nefad. J4 jsem mu ukizal. Zatraceny
d i y
netad.




Us neplacu. Uz nedélam vitbec nic. Ke kcv)p’(n pfol—
jde Dewey Dell a vold mé. Vardarr}z}ne. lv\iedelam vi-
bec nic. Jsem tise. Varl:damane. Mizu uz plakat tiSe,

iti 75im svoje slzy.
Clt,ljr'll":ksgﬁa nebyjla. T}:rtk to se _teda n'estal(i._ ]:,‘e?“:ela
sroyna tady na zemi, A ted se ji chystd uv?}“lt. ol

Je tma. Sly$im les, ticho: zndm je. Ale sadné vzt\f
zvuky, dokonce ani jeho. Jako byvllo‘ tma rozpc?lstev: a
2 jeho celistvosti na nesou\{lsl_tmv LSt slozek — lin(lZIf.l
a dupani; pachy chladnouciho télaa clpzlwkem 1_1121(:_11::”1: a;
srsti; prelud souvislého celku skyrnité d(JbYl’.CI kuﬁ
a silnych kosti, ve kterych e@stu_]e'?dgjoutane,’s r},-_t.t,
a divérné zname néjaké je, odlisne od mého je.
Vidim, jak se ki rozpousti — nohy, oko, kteryr,n
kouli, strakaté skvrny Jako chladne plavmen_y —d vzn‘a._—
& se v temnoté, mizi a rozplyva se; viecko v Jedn?m,

a prece ani to, ani ono; vé:ecko t(‘i nebo ono, a ptece
nic. Vidim, jak se sluch vine k nému, laskd ho a vy-
tvaii jeho ostry obrys ——_dolni_ kotnik, bok, plece 2
hlavu; pach a hluk. Nebojim se. ) -
,,Uvafend a snédend. Uvatend a snédend.

DEWEY DELL

Asponi to by pro mé moh udélat, kdyby jenom
chtél. Moh by pro mé udélat viecko. Jako by viecko
na svété pro mé bylo uvnitt betky stiev, takze se
&lovek divi, jak tam mlZe byt vibec misto na néco
jiného, co je moc daleZité. On je velkd beéka stiev a
j4 jsem mald becka stiev, a jestli neni ve velké bedce
stéey misto na nic jiného, co je ddlezité, jak miZe
byt misto v malé becce stiev? Ale Jd vim, Ze to tam
ie, protoze Bih dal Zenskym znamen, kdyZ néco nent
v poradku.

To protoZe jsem sama. Kdybych to aspoi mohla
citit, bylo by to néco jiného, protoze bych uZ nebyla
sama. Ale kdybych nebyla sama, kazdy by o tom vé-
dél. A on by aspofi to moh pro mé udélat, a pak bych
u# nebyla sama. Pak by mibylo samotné docela dobfe.

Nechala bych ho pfijit mezi mé a Lafa, jako Darl
ptitel mezi mé a Lafa, a tak je Lafe taky sém. On Je
Lafe a j4 jsem Dewey Dell, a kdyZ maminka umtela,
musela jsem jit za sebe a ze sebe a Lafa a Darla,
abych truchlila, protoZe on by moh aspofi to pro mé
udélat, a on to nevi. Dokonce to ani nevi.

Ze zadni verandy nemtzu vidét na chliv. Pak se
ozve tim smérem Cashovo fezani pilou. Je to jako
pes u domu, ktery béhd sem a tam kolem domu ke
kazdym dveiim, ke kterym ¢lovék piijde, a cekd, Ze se
dostane dovnitt, On fek, Mn@ to déla vétsi starosti




ne¥ tobg, a j4 jsem tekla, Ty nevis, co to jsou starostl,
a tak si nemtzu délat starosti, Zkousim to, ale nedo-
kazu myslet dost dlouho, abych si délala starosti.

Rozsvitim kuchyfiskou lampu. Na panvi tige krvaci
ryba, rozifezand na klikaté kusy. Rychle ji stréim do
kredence a poslouchdm, co se déje v sini, a sly$im.
Trvalo ji to deset dni, nez umiela; mornd Je jete
nevi, %e je mrtvd. Moznéa Ze nechce odejit, dokud
nebude Cash hotovy. Nebo mo#nd dokud se nevrdti
Jewel. Vytdhnu z kredence misu zeleniny a ze stude-
ného spordku panev s chlebem, ztstanu stit a divam
se na dvefe.

,, Kdepak je Vardaman?® zepta se Cash. Ve svétle
lampy vypadaji jeho pilinami zapraené paze jako
7z pisku.

., Nevim. Nevidéla jsem ho."

. Peabodymu utek potah. Zkus najit Vardamana.
Ten ki se od ng nechd chytit.”

,,Dobte. Rekni jim, at jdou k vedefl, "

Nevidim na chlfv. Rekla jsem, Ze si neumim délat
starosti. Neumim plakat. Zkousela jsem to, ale nejde
mi to. Za chvili se sem donese zvuk pily, nese se
temn& po zemi v zapragené tmé. Tu ho uvidim, jak
chodi sem a tam nad fo$nou.

., Pojdte k veteri,” fikam. ., Reknéte mu.” On by
moh pro mé udélat vecko. A on to nevi. On jsou
jeho stfeva a ja jsem moje stieva. A ja jsem Lafova
stfeva. Tak je to. Nevim, proc nezlstal v mésté.
Jsme venkovsky lidi, ne tak dobry jako méstsky lid1,
Nevim, pro¢ nezistal. Tu uvidim vriek chliva. Na
zaditku pédiny stoji krava a buti. KdyZ se obratim
zpétky, Cash je uz pryt.

Piinesu podmasli. Tata a Cash a on sedi u stolu.

., Kdepak je ta velikd ryba, co chytil Bud, sestro?”
zeptd se on.

Postavim podmasli na stdl. ,,Vibec jsem neméla
tas ji uvaiit.”

,,Obyéejny tutin je moc hladové jidlo pro muzské-
ho mych rozmért," povidd on. Cash ji. Kolem hlavy
se mu propotil do vlasti otisk klobouku. Na kosili
ma skvrny od potu. Neumyl si ruce ani paze.

., Méla sis na to najit Cas,” povida tata. ., Kdepak
je Vardaman?“

Zamitim ke dvefim. ,,Nemtizu ho najit."

,,Poslys, sestro,” povidé on; ,,nic si z toho nedélej
s tou rybou. Myslim, %e se nezkazi. Pojd si sem sed-
nout.* :

,,J4 si z toho nic nedélam,” fikdm. ,.Jdu podojit,
ne7 se da do deste.”

Téta si nabere a odstréd misu dal. Ale nezagne jist.
Dr¥i po obou stranéch talite ptiviené ruce, trochu
sklani hlavu, rozcuchané vlasy mu tréi ve svétle lam-
py. Vypada jako v@il hned potom,co ho udefila dieve-
nd palice, uZ nenf naZivu a jeSté nevi, ze je mrtvy.

Ale Cash ji a on taky. ,,Radsi si néco snézte,” po-
vida. Diva se na tatu. ,,Jako Cash a ji, Budete to
potfebovat.”

No jo,* ki tita. Vzburcuje se jako wvil, kdy?Z
kledi v rybnice a n¢kdo na ngj beézi. ,,Ona by mi to
neméla za zlé.*'

Kdyz u% dém nevidim, jdu rychle. Na tpati srazu
budi krava. Tiskne se ke mné tlamou, funi, vyrdZi
dech v sladkém horkém zdvanu skrz moje $aty a proti
mé horké nahoté a stén4. ,,Musis chvilku pockat. P: i




se o tebe postardm.‘‘ Jde za mnou do chliva a tam po-
lotim védro na zem. Dycha do védra a sténd. ,, Uz
jsem ti to fekla. Ted zkratka musi§ pockat. Mam vic
prace, nes sta¢im udélat.” V chlivé je tma. Kdyz jdu
kolem kong, kopne do stény. Jdu ddl. Ta zlomend
fo¥na je jako n&jaké bledé prkno, které stoji na vysku.
Pak vidim stran, citim, jak mi zase po obli¢eji proudi
vzduch, pomaly, bledy v mensi tmé a s prazdnym vy-
hledem, skupiny borovic tvofi na skldngjici se strani
skvrny, skryté a ¢ihajici.

Obrys kravy ve dvetich tiskne tlamu k obrysu védra
a sténd.

Pak piejdu kolem stanf. Uz jsem skoro kolem n¢j
presla. Poslouchdm, jak to fika uz dlouho, nez mize
Het to slovo, a naslouchajici &ast se boji, Ze snad ne-
bude &as to Het. Citim, jak se mé télo, mé kosti a maso
zadinajf rozdélovat a otevirat tomu samotnému, a ten
postupny ptichod do nesamoty je stragny. Lafe. Lale.
Lafe”* Lafe. Lafe. Naklanim se trochu dopfedu,
jednu nohu mam vysunutou v strnulé chiizi. Citim,
jak se tma %ene kolem mych prsou, kolem té kravy;
Yenu se na tu tmu, ale krava mé zastavi a tma se Zene
dal na sladky zévan jejitho sténavého dechu, naplnénd
vin{ dfeva a tichem.

,,Vardamane, Ty, Vardamane."

Vyjde ze stani. ,,Zatraceny maly &muchale! Za-
traceny maly ¢muchale!*

Neodporuje; zbytek #enouci se tmy svistivé od-
léta.

,,CoZe? Ja jsem nic neudélal.’

., Zatraceny maly émuchale!* Prudce s nim lom-
cuju obéma rukama. Snad jsem je ani nedovedla za-
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stavit. Nevédéla jsem, Ze dovedou lomcovat tak prud-
ce. Jak lomcuji, lomeuji ndma obéma.

,,Ja Jsem to piece neudélal,” tika. ,,Vibec jsem se
jich nedotknul.*

D s r r 3 3 foww v v

Prestanu s nim lomcovat, ale je¥té potad ho driim.

™ Wl og g T A o W LA W
,Co tady delas? Proé¢ jsi neodpovédél, kdyz jsem té
volala?®

.»Ja nic nedélam.”

o Jdi domi k vedeit.”

Vzpira se. Dr#im ho. ,, Tak pfestai. Nech mé na
pokoji.

,,Co jst tady délal? Nepfiisel jsi sem, abys po mné
¢muchal 2

,,Vfibet_‘, ne. Vibece ne. Tak prestain. Ani jsem ne-
védel, Ze js1 tady. Nech mé na pokoji.*

Drzim ho, sklinim se, abych mu vidéla do obligeje,
ohmatala ho oéima., Natahuje moldanky. ,, Tak uz
héz. U? Jsem jim dala _veéefi a vritim se tam hned, jak
podojim. Jdi tam rad$t ditv, nez on véechno sni. Dou-
fim, Ze ten potah pobéii aZ rovnou domt do Jeffer-
sonu.*’

,,On Ji zabil,** ¥1ka on. Rozplage se.

., Ticho."

,,Ona mu viibec nic neudélala, a on ji pigel zabit.

. Ticho.' Vzpouzi se. Drzim ho. ,,Ticho."

»On ji zabil.” Za na8imi zidy se p¥iblii krava a
sténd. Znova s nim zalomcuju.

»No tak pfestant. Okamzité prestan, Chee$ se roz-
stonat, abys pak nemoh ject do mésta? BéZ domt a
snéz si vederi.”

..J4 nechei Zidnou vedefi. Ja nechei ject do mésta.

. Lak t& tady nechdame. Jestli se nebude$ pofadne



chovat, tak té tady nechime. No tak béZ, ne? ti ta
stard betka stfev z toho jeho Zrani zeleniny viecko
sni.” Jde dal, pomalu splyne s kopcem. Na obloze se
zvedd hieben kopce, stromy, sttecha domu, Kréiva se
ke mné tiskne tlamou a sténd. ,,Musis zkritka po&kat.
To, co mas v sobé, neni nic ve srovnani s tim, co mim
v sobé J4, 1 kdy? jsi taky Zenskd." Jde za mnou a sténd.
Pak mi ten mrtvolny horky bledy vzduch zase dychne
do obli¢eje. Moh by to dat do potadku, jenom kdyby
chtél. A on to ani nevi. Moh by pro mé udélat véecko,
kdyby to jenom védél. Krava mi dychi na boky a na
zada, ma teply, sladky, chroptivy, kvilivy dech. Oblo-
ha leZi ploge na strani, na téch tajemngch skupinich
stromi. Za kopcem se tfisnivé zvedne plo$ny blesk
a rozplyne se. Mrtvy vzduch vytvdfi mrtvou zem
v mrtvé tme, jesté dal ne? zrak vytvaH mrtvou zem.
Lezi na mné mrtvd a tepld, dotvka se skrz gaty mé
nahoty. Rekla jsem, Ty nevi$, co jsou to starosti. Ja
nevim, co to je. Nevim, jestli mam starosti nebo ne.
Jestli to umim nebo ne. Nevim, jestli umim plakat
nebo ne. Nevim, jestli jsem to zkouSela nebo ne. Pii-
paddm si jako vlhké semeno, divoce leZici v horké
slepé zemi.

VARDAMAN

Az s tim budou hotovi, polozi ji tam, a tak jsem to
dlouho nemoh fct. Vidél jsem, jak stoupd tma a
krouzivé odchazi, a ek jsem, ,, Ty ji tam chce§ za-
tlouct hiebikama, Cashi? Cashi? Cashi?*‘ Byl jsem
zavieny v bedné na obili, to nové viko bylo pro mé
moc tézké, zavielo se, Ze jsem nemoh dychat, protoZe
vechen vzduch vydychala krysa. Rek jsem, ,, Ty to
chee$ zatlouct hiebikama, Cashi? H¥ebikama? Hye-
bikama?"’

Kolem chodi tata. Kolem chodi jeho stin, nad
Cashem, ktery pfechdzi sem a tam nad pilou, u krva-
cejiciho prkna.

Dewey Dell tikala, %e dostaneme trochu banani.
Za sklem je vlak, rudy vlak na kolejich. KdyZ jede,
koleje se lesknou a hasnou. Téta tikal, Ze mouka, cukr
a kafe stoji takovou spoustu penéz. ProtoZe jsem ven-
kovsky kluk, protoZe jsou kluci v mésté. Bicykly.
Pro¢ stoji mouka, cukr a kafe takovou spoustu penéz,
kdyZ je venkovsky kluk? ,,Nechtél bys rad$i trochu
bandnt?** Bandny jsou pry¢, snédené. Pryé¢. Kdy? jede
dal, koleje se zase lesknou. ,,Pro¢ nejsem méstsky
kluk, tito?* zeptal jsem se. Stvofil mé Pambu. J4 jsem
Bohu netikal, aby mé stvotil na venkové. KdyZ Pambu
muze stvofit ten vlak, pro¢ je nemuze stvofit viecky
v mésté, kvali té mouce, cukru a kafi? ,,Nechtél bys
radsi bandny?*




Chodi kolem. Jeho stin chodi kolem.

To nebyla ona. Byl jsem tam a dival jsem se. Vidél
jsem to. Myslel jsem, ¥e je to ona, ale nebyla to ona.
To nebyla moje maminka. Ode¥la, kdy? se ta druhd
polozila do jeif postele a piitdhla si deku. Ona odesla.
., Odegla tak daleko jako do meésta?" ,,Odesla jeste
dal ne? do mésta.* ,,Odesh véichni ti kralici a vadice
d4l nes do mésta?’’ Pambu stvotil kraliky a vadice.
Styofil viak, Pro¢ pro né musel stvotit riznd mista,
kam by 8li, kdyZ ona je docela stejnd jako kralik?

Kolem chodi tata. Jeho stin. Pila vydava zvuky, jako
by spala.

A tak jestli Cash zatluce truhlu htebikama, ona neni
kralik. A tak jestli ona neni kralik, nemoh bych v t&
bedné na obili dychat, a Cash ji chece zatlouct hiebi-
kama. A tak jestli mu to ona dovoli, neni to ona. Ja to
vim. Byl jsem tam. Vidél jsem, kdyZ to piestala byt
ona. Vidél jsem to. Oni mysli, Ze je to ona, a Cash to
chee zatlouct hiebikama.

Nebyla to ona, protoZe ryba leZela zrovna tamhle
v prachu. A ted je celd rozsekand. J4 jsem ji rozsekal.
Le¥i v kuchyni na krvacejici panvi a ¢ekd, az bude
uvatens a snédend. Tak to nebyla ryba a ona byla,
a ted ryba je a ona nebyla. A zitra bude uvafend a
snédend a ona bude on a tita a Cash a Dewey Dell a
v té truhle nebude nic, a tak ona bude moct dychat.
Ryba leZela zrovna tamhle na zemi. Maizu privist Ver-

nona. Byl tam a videél tu rybu, a kdyz tam piijdeme
oba, ryba bude a pak nebude.

TULL

Byla skoro ptlnoc a zacalo uZ pret, kdyZ nds pro-
budil. Byla to zlovéstna noc a schylovalo se k boutce;
noc, kdy ¢lovék éeka, Ze se muzZe stat skoro v?;ecko,
m:? staci ‘nakrmit dobytek a sam se dostat domd, snis‘:
vecell a jit na kuté, kdyZ zaéind préet, a tu pfibéh
_I_’e::abodyf'l © po tah cely zpoceny a tahli za sebou utrze-
ny postroj a jafmo s krku mezi nohama naru¢niho
dobyteete, a Cora povida, ,,To je Addie Bundreno-
va. Konedné umfela,”

,,Pneabody moh piiject do nékterého z celého tuctu
Flomu_tady kolem,"* poviddm j4. ,,Mimoto jak vi§, Ze
je to Peabodyho potah?* ’

,,No a neni?* povida ona. ,, Tak zaptdhni.*

L Nae?* povidam ja. ,,Jestli umfiela, az do rdna ne-
miiZemne nic délat. A mimoto se chystd k boutce.”

., To je moje povinnost,” povidd ona. ,,Zaptihni
ten potah.*

Ale mné se do toho nechtélo. ,, To da rozum, Ze
pro nds poslou, kdyby nis potteboval. Dokonce’ani
nevis, jestli uz umfela.”

,,Ale copak nevis, e je to Peabodyho potah? Chces
tvvr‘dit,‘ie neni? No tak teda." Ale mné se nechtélo jit.
Ifrret;el_;sem na to, ze kdyz lidi nékoho potfebujou, nej-
lip} e pockat, aZ pro néj poslou. ., Je to moje kiestanskéd
povinnost, tikia Cora. ,, Ty mi chce§ branit v moji
kiestanské povinnosti?®’ -




. Zitra tam mozes zlstat cely den, jestli chces,*
ovidam.

P A tak kdyZz mé Cora vzbudila, uZ préelo. Jesté kdyz
jsem Sel ke dvet{m s lampou a ta se odrdZela na skle,
takse moh vidét, Ze uz jdu, klepani nepfestavalo. Ne
hlasité, ale vytrvalé, jako by byl snad pti tom bouchani
usnul, ale ja jsem si viibec neviim, jak nizko na Flve—
tich klepe, aZ jsem oteviel dvete a vlibec nic jsem
nevidél, Zved jsem lampu, na které se blyskal dést,
a Coora vzadu v sini fekla, ,,Kdopak to je, Vernone?*’,
ale nejdifv jsem viibec nikoho nevidél, aZ jsem se pak
podival dolit a za dvefe a sklonil jsem lampu.

Vypadal v téch kalhotédch s ndprsenkou jako uto-
pené §téné, bez klobouku, zacikany aZz po kolena,
kdy% ugel ty &tyti mile v blaté. ,,No ale at se pro-
padnu,”’ povidam.

,, Kdopak to je, Vernone?* zepta se Cora. ’

Podival se na m&, oéi mél kulaté a uprostred éet:ne,
jako kdy? se sové vrhne do tvéie svétlo. ,,Pamatujete
se tam na tu rybu?*’ povida. _

. Poid dovnitt,"’ tikém. ,,Copak je? Neni tvaje
maminka —"

,,Vernone,“ povidd Cora.

Tak néjak postaval ve tmé za dvefma. Na lampu
foukal dégt a sycel na ni, takze se bojim, Ze kaidou
chvilku praskne. ,,Vy jste tam byl," povida. L Vy jste
ji videl.* ]

Pak piijde ke dvetim Cora. ,,Hned pdjdes z toh?
desté dovnitt,* ¥ik4, vtihne ho dovnitf a on se na me
diva. Vypada dogista jako utopené §téng. ,,Ja jsem ti
to tikala, povida Cora. ,,J4 jsem ti fikala, Ze to tak
bude. Jdi zapfihnout."

»Ale on netikal —** povidam.

Podival se na mé, pfitom z néj kapalo na podlahu.
»Zni¢i ten koberec,”’ povida Cora. ,,Jdi pfipravit po-
tah a j4 ho zatim vemu do kuchyng.'

Ale on se zdrdhal jit dal, kapala z né&j voda a dival
se na mé téma svyma o¢ima. ,,Vy jste tam byl. Vy jste
Jividel, jak tam lezi. Cash ji chee zatlouct hiebikama,
a ona leZela zrovna tam na zemi. Vy jste ji vidél.
Videél jste ten otisk v prachu. Zacalo préet, teprv kdyz
jsem $el sem. A tak se mizem vratit jeété véas.

At se propadnu, jestli mi z toho nenaskoéila husi
kize, 1 kdy? jsem to jeité nevédél. Ale Cora to védéla.
,»Co nejrychlejc zaptdhni ten potah, povidi ona.
»Z toho zirmutku a trdpeni mu preskoéilo v hlavé.”

At se propadnu, jestli mi z toho nenasko¢ila husi
kize. Clovék se sem tam zamysli. Nad tim v&{m tra-
penim a ne§téstim na svétd; jak to mlze kdekoli
uhodit jako blesk. Myslim, Ze to vyZaduje obrovskou
viru v Boha, Ze bude ¢lovéka chranit, agkoli si nékdy
myslim, %e Cora se kapdnek moc snaZi, jako by chtéla
ostatni lidi odstréit a dostat se bliz neZ véichni ostatni.
Ale kdy?Z se pak néco takového stane, myslim, Ze jedna
spravné, a ¢lovék se tim must fidit a j4 myslim, Ze je
pro mé pozehndni mit takovou Zenu, ktera vzdycky
usiluje o bohabojnost a dobrodinnost, jak ona rika,
Ze usiluju j4,

Clovek se nad tim sem tam zamysli. I kdy# ne &asto.
A tak je to spravné. Nebot Pimbu zamyslel, aby
¢clovék néco délal a neztricel moc ¢asu pfemyslenim,
protoZe jeho mozek je jako né&jaky strojek: nevydrzi
moc namahy. Nejlepsi je, kdyz to viecko béZi poiad
stejné, déla se kazdodenni price a Z4dné soudastky se
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»LeZela zrovna tamhle,* povidi on, ,»ale priet
zacalo, teprv kdy# jsem se sebral a odesel. A tak miizu
Jit oteviit okna, protofe Cash ji jeité nezatlouk hte-
bikama,**

Bylo vz divno po ptlnoci, kdy? jsme zatloukli
posledn{ hiebik, a uz se skoro rozednivalo, kdyz jsem
zase dojel domii a vyptih potah a vratil se do postele,
a na vedlejdim polstati lezel Cotin no¢ni &epec. A at
se propadnu, jestli i pak jako bych jedté potad neslysel
Coru zpivat a necitil, jak se ten kluk mezi nima na-
klanf dopfedu, jako by ptedhanél ty mezky, a jako
bych jesté potad nevidél, jak Cash prechazi sem a tam
s pilou a jak tam Anse stoji jako stragdk, Jjako kdyz vl
stoji po kolena v rybnice a nékdo pfijde a postavi ten
rybnik svisle na vygku, a on ho jeste nepohfesuje.

Uz se skoro rozednivalo, kdyz jsme zatloukli po-
sledni hfebik a odnesli truhlu do domu, kde leZela
na posteli pfi otevieném okné a zase na ni vanul déit.
Otevtel dvakrit okno a byl tak smrtelné ospaly, Ze
Cora ftikd, Ze jeho oblicej vypadal jako jeden z téch
zdejdich vanocénich slouptl, které se na chvili zahra-

bou do zemé a potom vykopaji, a j1 nakonec polozili
do truhly a truhlu zatloukli htebikama, aby uZ na ni
nemoh otvirat okno. A nazit#i rino ho nagli, jak jenom
v kosili lef a spi na podlaze jako volek po pordZce, a
truhla byla skrznaskrz provrtand spoustou dér a v té
poslednf treel zlomeny Cashitv novy nebozez. Kdyz
sundali viko, poznali, Ze se ji dveé diry provrtaly az do
obliceje,

Jestli je to trest bozi, pak to neni spraved!ivé. Pro-
toze Pimbu musi udélat vic nez tohle. To je jeho
povinnost. ProtoZe jediné b¥emeéno, které kdy tizilo




Ansa Bundrena, je on sam. A kdy2 o ném lidi mluvi
$patne, myslim si sam pro sebe, ze neni tak Spatny
chlap, nebo by to byl sdm se sebou tak dlouho ne-
vydrzel.

To neni spra
spravedlive. Protoze 1

vedlivé. At se propadnu, jestli to Je
kdyz Bah fek, Nechte malic-
kych piijiti ke mné, ani tim se to nestane spravedhive.
Cora fekla, ,,Porodila jsem t1, co ml Hospodin seslal.
Prijalajsem to beze «trachu a bez hrlzy, protoze byla
silnd moje vira v Hospodina, ktera mé podporuje a
posiluje. Jestli nemds$ sypa, pak je to proto, Ze Hos-
podin ve své moudrosti rozhod jinak. A mdj Fivot je
a vdycky byl otevien
senu mezi boximi tvory,
Boha a ve svou odménu na vé

Myslim, ze Cora m4 pravdu. Myslim, e jestli je
nekde néjaky muz nebo Zena, kterym by to Pambu
moh viecko svéfit, tak aby od toho moh s pokojnou
mysli odejit, byla by to Cora. A myslim, Ze ona by
par véci sménila bez ohled na to, jak to ¥idil Pambu.
A myslim, Ze by byly k lidskému dobru. Pfinejmen-
$im by se nam musely libit. P¥inejmensim bychom
mohli docela dobte Zit dal a délat dal to, co jsme

délali.

4 kniha pro kazdého mu¥e nebo
protoze ja vetim ve svého
¢nosti.”
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] dospély piilis daleko v paddni Ia)ilc jenc:)Z S
» ale m na




chvilku ztuhly, néhle a zadumané. Gash pracuje dal,
poototen do chabého svétla, jedno stehno a jednu htil-
kovitou paz mé napjaté, oblidej skldni do svétla
s uchvécenou, dynamickou nehybnosti nad neunav-
nym loktem. Pod oblohou lehce d¥ime plogny blesk;
na jeho pozadi stromy, nehybné stromy, jsou po-
cuchané a# na posledni vétvicku, nabéhle a zmohut-
nélé, jakoby oZivené mladim.

Zaking priet. Prvni tvrdé, ridke, rychlé kapky se
#iti mezi listim a po zemi v dlouhém vzdechu, jako-
by ulevou po nesnesitelnem napéti. Jsou velike jako
kule na srnce, teplé jako vypdlené z pusky; piejizdéji
se zlobnym sykotem po lucerné. Téta zvedne oblice)
s ochablymi tsty, mokry Cerny oblouk #nupavého
tabiku mé piilepeny tésné pii spodku dasni; za uza-
sem v splasklém obliteji duma, jakoby mimo cas,
nad tou zaverecnou potupou. Cash se podivé na ob-
lohu, potom na lucernu. Pila neochabuje, proudici
tipyt jejiho jako pist se pohybujictho ostii se neldme.
., Prines n&co na piikryti te lucerny,"* povida Cash.

Téta zamiti k domu. Najednou se spusti lijik, bez
hromu, bez jakéhokoli varovini; cip deété zaZene
titu na verandu a Cash je v okamziku mokry aZz na
kazi. A prece pohyb pily neochabuje, jako by pila a
paze pracovaly v pokojném presvédéeni, ze dést je
jenom mémeni smysld. Pak odlozi pilu a jde se schou-

lit nad lucernu, piikryva ji télem, mokrd kogile mu
hubené a kostnaté modeluje zéda, jako by ho byli na-
jednou obratili naruby nespravnou stranou vet, ko-
sili a se v8im.,

Tata se vraci. M4 na sob& JewelGv prédk a nese
pradk Dewey Dell. Jak se Cash kréf nad lucernou,

hmé}ne dozadu, vytihne éty¥i klacky a zarazi
zemé, vezme od tity pridk Dewey Dell a roztéh;l]e }L;lo
na’d témi klacky, vytvoif nad lucernou jakousi stf‘i?k i
T"ata ho pozoruje. ,,Nevim, co si podnes,* ik4 1% .
si vzal sv(j pridk s sebou.* ; i
,,ngknu," povida Cash. Zase vezme pilu; z
pghybu;e pilou sem a tam, do prkna a zase v,ennow'l
klldné: nepfistupnosti, jako se pist pohybuje v 0? =
proméceny, kostnaty, netinavny, s hubenym, slab o
Chvl apeckym nebo stateckym télem. Téta ho i)oyo o
mzourd, po oblideji mu proudi voda; zase zvecinmj&
k oblozg s vyrazem némé a zadumané pohany, a e”‘UCl
bez V)’((‘El;tek, jako by byl nic lepsiho neoéekévz:l' Ellﬁce
se zavrti, pohne, vychrtly a zmaéeny, zvedne ’né' i
prkno nebo ndstroj a pak to zase poloZi. Uz {q‘ke
Veq;on Tull, Ea.sh md na sobé priik pani Tlﬁﬁi
a s Vernonem hledaji pi ili Ji naj St
i daji pilu. Za chvili ji najdou v tatoys
»Pro¢ nejdes domii, pry¢ z toho de¥té? fek
Ca’lsl}. Téta se na néj podivé, po oblideji mu po vrlle
stek:} voda. Jako by po obli¢eji vytezaném néj nl:d i
zbésilym karikaturistou proudila nestviirna buﬁi Bym
vetkeré opusténosti. ,,Jdi dovnit¥,”* #ka Ca'lrLSka
s Vernonem to dodéldme." : gy L
Tfltf} se na né podivd. Rukavy Jewelova kabéatu is
pro néj moc krétké. Po obli¢eji mu pomalu Stékﬁjci?}l
Jakno .stt’lden}'r glycerin. ,,J4 ji to nevyéitim, Ze jscmESf
kvfuh ni promicel,”* povidd. Zase se pohne a d4 :i:e
_prenc]avéni foen, zveda je a zase je opatrné pokil?j 3
Ja}(o by byly ze skla. Zamifi k lucerné a tah4 za R?é'
pieny pridk, aZ ho shodi, a Cash ptijde a .‘zaE:(]f-
upevni, ' i
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z téch prken,* #{k4 Vernon. ,,Pomasu ti dat je zase
zpatky.*

Cash pfestane hoblovat a §ilha po délce prkna,
otird ho dlani. ,,Podejte mi to dalsi,* povida.

Nékdy pted svitdnim prestane préet. Ale jesté nent
den, kdy? Cash zatlude posledni hiebik, strnule se
napfimi a podivd se na hotovou rakev, ostatn{ ho
sledujf o¢ima. Ve svétle lucerny ma obli¢ej klidny, za-
dumany; pomalu si pfejede rukama stehna pod préi-
kem rozvdZnym, konednym a poklidnym gestem,
Potom si ti étyii — Cash, tita, Vernon a Peabody —
zvednou rakev na ramena a zamiii k domu. Je lehks,
a pfece se pohybuji pomalu; prazdng, a ptece ji nesou
opatmné; bez Zivota, a pfece se pohybuji s tlumenymi
varovnymi slovy jeden k druhému, mluvi o rakvi,
jako by ted hotovd oZivla, lehce ditimala a ¢ekala, az se
probudi. Po temné podlaze neohrabang dupaji noha-
ma, jako by u% dlouho nechodili po podlaze.

Polozf rakev u postele. Peabody tie povida: ,,Néco
si snézme. Je uz skoro den. Kdepak je Cash?¢

Uz se vritil k truhlafskym kozdm, opét se sklanf
v chabé zati lucerny, kdy? sbird svoje ndstroje, peé-
livé je olird Stkem a uklada do skFifiky s ko¥enym fe-
menem, aby si ji moh navliknout ptes rameno. Pak
zvedne skifttku, lucernu a pr¥dk a vrati se k domu,
stoupd po schodech vslabém obrysu na pozadi bled-
nouctho vychodu.

V cizf svétnici se clovek musf vyprazdnit k spanku.
A nez se clovek k spanku vyprazdni, co je? A kdyZ se
vyprazdnil k spanku, nenf. A kdy? je naplnény span-
kem, nikdy nebyl. Nevim, co jsem. Nevim, jestli jsem
nebo nejsem. Jewel vi, %e je, protoZe nevi, ze nevi,




jestli je nebo neni. NemtZe se vyprazdnit kv spanku,
protoze neni to, co je, a je to, co neni. Za sl-;tenr'J}z b(fz
lampy slysim, jak dést vytvaii viz, kter_f{ je nd§, nd-
klad, ktery uZ nepatfi tém, co ho p(ﬁ}l‘?l'%lll a roz’rezalf
pilou, a je$té nepatki t&m, co ho koupili, a ktery neni
ani nag, 1 kdyZ le#i na naSem voze, jelikoZ jenom vitr
a dést ho vytvaieji pouze pro Jewela a pro n{né, ktn?ﬂ
nespime. A jelikoz spanek je to, co nenio, adésta vitr
jsou to, co bylo, viiz neni. A ptece ten viiz je to, co se,
protoze kdy? vz je to, co bylo, Addie Bundrenovst
nebude. A Jewel je, a tak Addie Bundrenova musf
byt. A'tak j4 musim byt, nebo bych se nern}_;h \vzypr‘azd—-
nit k spanku v cizi svétnici. A tak jestli jesté nejsem
vyprazdnény, jsem to, co je. i

Jak casto jsem lezel v desti na cizf stie$e a myslel na
domov.

CASH

Udélal jsem to se zkosenou hranou.

1. Tak maji hiebiky vétsi plochu k zachycen.

2. U kazdé spéry je dvakrat vétsi plocha k za-
chyceni,

3. Voda se tam bude muset vpijet se sklonem. Voda
se nejsnadnéji pohybuje nahoru a dolti nebo piimo
napfic.

4. V domé Zijou lidi dvé tietiny svého &asu ve
vzpiimené poloze. A tak jsou spary a sklouben{ udéla-
né nahoru a dold. ProtoZe tlak pasobi nahoru a dold.

5. V posteli, kde lidi potad jenom le%i, skloubeni
a spary jsou udélané Sikmo, protoze tlak piisobi
gikmo.

6. Ledaze.

7. Mrvola neni hranati jako praZec.

8. Zviteci magnetismus.

9. Zvifeci magnetismus mrtvoly pisobi, Ze tlak
phsobi $ikmo, a tak jsou spary a skloubeni rakve
udélané se zkosenou hranou.

10, Clovék vidi na starém hrobé, #e se zemé slehdva
se zkosenou hranou.

11. KdeZto v prirodni jdmé se slehdvd do stfedu,
protoze tlak piisobi nahoru a doli.

12. A tak jsem to udélal se zkosenou hranou.

13. Je to hezé&i kus price.




VARDAMAN

Moje maminka je ryba.

TULL

Bylo deset hodin, kdy? jsem se tam vratil s Pea-
bodyho potahem piivazanym vzadu k vozu. Uz vy-
tahli brycku, kterou nasel Quick prevricenou a roz-
taZenou pies pitkop asi mili od “‘tlld"ll‘lk}f U studanky
11 stahli se silnice a u tam bylo asi tucet vozh. To
Quick ji nagel. Rikal, %e feka je rozvodnénd a jesté
pordd stoupa. Rikal, e uz zakryla nejvyssi vodni
znacku na kilech mostu, jakou kdy vidél. ,, Ten most
nevydrzi takovou spoustu vody," povidiam. ,,Rek to
nékdo Ansovi?*

,,Ja jsem mu to ek, odpovédél mi Quick. ,,Rika,
ze mysli, ze ti kluci o tom slygeli, slozili naklad a me-
zitim se uZ vraceji domii. Rik4, Ze ji maZou nalozit a
dostat se pres feku,**

,,Radéi by meél ject k Nové 11adéji a pohibit ji
tam, povidd Armstid. ,, Ten most je stary. J4 bych
si s tim nezahraval.*

»»Uminil si odvizt ji do Jeffersonu,” povida Quick.

»» Tak at se tam radsi dostane co nejdifv,’ povida
Armstid.

U dveti nds ¢ckd Anse. Oholil se, ale gpatné. Na
celisti se mu tahne dlouhy $krébanec a na sob& ma
svdtecni kalhoty a bilou kogili se zapnutym limcem.
Ma ji hladce pietaZenou ptes hrb, tak¥e ten vypada
jesté vetsi, jak to déld bild kogile, a i v oblideji se
zménil. Ted se divé lidem distojné do o, obligej m4




tragicky a vainy, potiisd nam rukou, kdyz jdeme na
verandu a utirdme si nohy, trochu skrobeni ve sva-
tecnich Satech, nase svatedni Saty $usti a nedivime se
na néj zptima, kdyz nas vitd.

,,Bah dal, Bih wvzal,” tikime.

,,Bh dal, Bh vzal.*

Ten kluk tam neni. Peabody vykladal, jak ptisel do
kuchyné a kiicel, hnal se po Cofe a sidpal se na ni,
kdyZ poznal, Ze vafi tu rybu, ajak ho Dewey Dell od-
vedla do chliva. ,,M{j potah je v potadku?'‘ zepté se
Peabody.

.,V poradku,” odpoviddm mu. ,,R4no jsem jim dal
naZrat. Vade brycka vypada taky v porddku. Nic se ji
nestalo.*

.+ jako by to nebyla niéi vina," ¥ika on. ,,Dal bych
nikldk za to, kdybych se dovédél, kde byl ten kluk,
kdyZ ten potah utek."

»Jestli je néco rozbitého, tak to spravim, povi-
ddm.

Zenské jdou do domu. Sly$ime, jak si povidaji a
ovivaji se v&jitem. Véjite délaji svist. svist. svist a ony
si povidaji, to jejich povidini tak trochu zni, jako
kdyZ véely bzuéi ve védru na vodu, MuZi zistanou
stat na verandg, trochu hovoiti, nedivaji se jeden na
druhého.

., Nazdar, Vernone,* #ikaji. ,,Nazdar, Tulle.”

,,Vypada to, ze bude jesté priet.”

., To je teda fakt.”

,»Ano, prosim. Bude jeité priet.”

,,Ptislo to tak nzjednou.*’

A odchdzi to pomalu. To nepfestane.”’

Obejdu diim odzadu. Cash ucpava diry, které ten

kluk vyvrtal do vika rakve. Ofezav4 do nich klinky,
jeden po druhém, dfevo je vlhké a tézko se s nim pra-
cuje. Moh by rozfezat néjakou plechovku a zakryt
diry a nikdo by nepoznal #4dny rozdil. Stejné by to
nikomu nevadilo. Vidél jsem, jak celou hodinu ofe-
zéval klinek, jako by pracoval se sklem, kdyZ moh
hrabnout kolem, sebrat tucet klack a zatlouct je do
spar a staéilo by to.

Kdy# jsme s tim byli hotovi, vracim se doptedu.
Muzi poodedli kousek od domu, sedi na koncich
prken a na kozéch, tam kde jsme véera v noci vyrobili
tu rakev, nékteti sedi a nékteti dfepi na bobku. Whit-
field je$té nepftisel.

Zvednou ke mné tizavé odi.

»UZ je to skoro hotové,”” povidim. ,,Chysta se
zatlouct hiebiky. “

Zatimco vstdvaji, ke dvetim p#ijde Anse, podiva se
na nds a my se vratime k verandé. Zase si peélivé oti-
rame boty, Cekdme jeden na druhého, a% vejde prvni,
a trochu otdlime u dvetf. Anse stoji ve dvetich, da-
stojny a vdzny. Kyv4 na nés, abychom &li dél, a vede
nis do svétnice.

Polozili ji tam doéista obracens. Cash vyrobil ra-
kev ve tvaru starych pendlovek, takhle,
kazdé skloubeni a sparu zkosenou a O L
uhlazenou hoblikem, rakev pevnou e
jako buben a thlednou jako kogicek na iti, a poloZili
ji tam hlavou v nohich, aby se ji nepomackaly 3aty.
Byly to Jjeji svatebni $aty a dole se vzdouvaly, a po-
lozili ji tam hlavou v nohéch, aby se $aty mohly roz-
prostfit, a ze sité proti komdrm ji udélali zivoj,
aby ji nebyly vidét v obli¢eji ty diry nebozezem.




Kdyz piichdzime ven, ptijde Whitfield, Ptichazi
mokry a zabliceny a% po pis. ,,Pokoj domu tomu,
rikd. ,,Prijel jsem pozdé, protoZe voda strhla most.
Zajel jsem k starému brodu a preplavil jsem se g ko-
ném, Hospodin mé chranil. Bo# milost domuy to-
mu.*

Vracime se k truhld¥skym kozdm a ke konetim
prken a posadime se nebo diepime na bobku.

»»Ja jsem védel, Ze spadne,* povidid Armstid.

,,»UZ tam ten most st4l dlouho,* ¥k Quick.

,»Chees Fict, %e ho tam Bih udrzoval,”’ povida stry-
¢ek Billy. ,,J4 nezndm nikoho, kdo by se ho za posled-
nich pétadvacet let dotknul kladivem.

»Jak dlouho tam stél, strycku Billy?* zeptd se
Quick.

»» Byl postaveny v, .. pockeite .. .Bylo tovroce 1888,
fikd strycek Billy, »Pamatuju si to, protoZe prvni
¢loveék, ktery pres ngj jel, byl Peabody, kdy# se na-
rodil Jody a on k ndm piijel.

»»Kdybych byl pies ngj jel od té doby poka#dé, co se
u vds néco vylihlo, byl by opotiebovany uZ divno
ptedtim, Billy,” povid4 Peabody.

Sméjeme se, najednou hlasité, pak najednou zase
tise. Divime se tak trochu po otku jeden na druhé-
ho.

,,Pfes ten most uz preila spousta lid{, kteti u? pres
zadny most nikda neptejdou,”* #kd Houston.

» Lo je fakt,” povida Littlejohn. »Je to tak.’

»Jiny most uZ nemame, a tak je po spojeni,” ¥k
Armstid. ,,Bude jim to trvat dva nebo tti dny, aby ji
dovezli do mésta. Bude jim to tryat tyden, nez ji do-
vezou do Jeffersonu a dostanou se zpatky,**

s

,,Pro¢ ji vlastné chce Anse tak mermomoci dostat
do Jeffersonu?* ptd se Houstqn. i B

,,On ji to slibil,* povidam ja. .,Ol'ia to chtéla. Po-
chézi odtamtud. Upinala se k ton'ttf.w oy

A Anse se k tomu taky uping, tika Q_utlck. )

No jo, povidd strytek Billy. ,,Chovd se jako
Elovek, ktery si po cely Zivot nechal_ viecko utyct, avpalk
se upne na néco, co natropi ty nejvétsi potize kazdé-
mu, koho znd.* _ . -

No ale ted by se toho musel ujmout Pambu, aby Ji
dostali pres feku,* fika Peabody. ,,Anie to r’ledokaz_e.

A ja myslim, %e to Pdmbu udéld,” povidd Quick.
,, Uz se stard o Ansa dost dlouho.*’

,, To je fakt,” fika Littlejohn. y i

,,Uz moc dlouho, neZ aby tohoe moh nechat,* povi-
da Armstid. o T

»Myslim, e Pambu je stejny jako kaZdy jiny tady

v okoli,” tika strycéek Billy. ,,Starda se o néj uz tak

dlouho, %e toho nemiZe nechat."’ S !

Cash vyjde ven. Pfevlik se do &isté }(0831@; fntf)’kre
vlasy méa hladce s¢esané do éela,_‘ hladké a &erné, _]'dk(f)
by si je byl na hlavé nalmetloval:_btrlltlle se mezi nima
posadi na bobek a my se na néj fiiv:’lInEa. v

Ty citis tohle pocasi, vid?* zeptd se Armstid.

“ash mléd. o

,({;l’ zlomené kosti to ¢&lovék vﬁdyckyﬂ vciti,v fika
Littlejohn. ,,Chlap se zlomenou kosti mtZe pfedpo-
vidat, jaké bude pocasi.” .

,,Ca-sh mél §tésli, Ze z toho vyviz jenom se z_lome-
nou nohou,’’ povidda Armstid. ,,Mo}l se poranit tﬂk'
%¢ by musel nadosmrti leZet. Z jaké vysky jsi sletél,
Cashi?*




L Asi tak osmadvacet stop, &yt a pul couly,’’ Hké
Cash. Ptistoupim k nému.
. Po vihkych prknech mize clovek
uklouznout,* povida Quick.
+To Je 716, povidam 18 o
tomu nic délat.”
+To B zatraceneé yenske,' fika on. ., Udélal jsem
truhly, aby ji drzela v rovnovaze. Udglal jsem j1 na
jeji miru a vahu."
Jestli jsou na to
tak to se jich napa
,,Nemoh jsi proti
Jd se o to nestardm,
o bavinu a kukufict.
Ani Peabody se nestard, je
#ikdte, doktore?
To je fakt. Bude docela vyplave
s ni pofdd néco bylo.
Samo sebou, Ze se 10 stdvd. Pr
Kdyby se nic nestalo a kagdy mél obrovs!
li§, Ze by to stdlo za péstovcini?
No ale at se propadnt, jestli bych chiél vidét svoji prd-
¢i vyplavenou zé wemé, prdci, kterd mé stoji tolik potu.
To je fakt. Cloveku by nevadilo, kdyby 7t vidél vypla-
yenott, jenom kdyby moh spustit ten dést sdm.
Kdopak to dokdze? Takovy Zlovdk se jesté nenarodil.
No jo. To Pdmbu zpisobil, aby rostla. Je na Ném,
aby ji spldchnul, jestl se mu zlibi.
., Nemoh jst proti tomu nic délat,’ poviddm.
,Toty zatracene senské,"” povidd on.

rozhodng lehce

Ale nemoh jst proti

na, aby lidi padali,
fejde tohle pocasi. |
“ povidam. '
daji. Jd se stardm

potieba mokrd prk
dd hodné, neZ p
tomu nic délat,
jestli lidi pa

stli lidi padaji. Go tomu
nd ze zemé. Jako by

po I
oto md néjakou centh. |
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,,Jdi domdty,* fika Cash. Odvede EF:Ltu do bardku,
vrati se s priakem, sloZi ho a polozi pod ten kryt
s postavenou lucernou. Vernon se v praci neza-
stavi. ) ™

7vedne ofi a pfitom jesté potad feZe ?11‘91{. .

,, Tos mel udélat nejdiv, povidd. ,,Veédel jsi, Ze se

; T
Ch?,%?} lc{lg;b;‘jeho horetka, povida Cash. Podiva se
m,ﬁfl};u;;,“ fekne Vernon. ,,Stejné by pi’i§e’l“‘ )

Cash posilhéava po prkné. D() ]tcvh!o dl(")ul_u: 1}1 any
vytrvale busi neséeiﬁl‘n’r, p’ré)yd.la dést. ,,Ja to setlznu

i€ anu,” povida. _
na,?’%?igobgrzrvic ,E:a.fu,“ povida Vcn}_op‘v (}ash Po-
stavi prkno na hranu; Vern’on se na néj jesté chvilku
diva, potom mu podd hoblik. ‘ !

Vernon pevné drzi prkno, zatimeo (fas‘h s linav-
nou, piplavou peclivosti klenotmkz_a; sefezdva llt:}nu na
skoseno. K verandé pfijde pani :l ullox:a a vola Ver-

nona. ,,Jak jste s tim uz da_leko? zeptd se. -
Vernon nezvedne ofl. ,, Uz jsme skoro hotovi, Jeste
o
thOlﬁiauée div4, jak se Cash sklani neid f('JénoP . p'i‘1 Jveho
pohybech klouze po pridku protazeny zbesgy 'Erplizt

Jucerny. ,,Zajdi do stc_)rlo]_y a piines odlv:arvnj:‘uwﬁ}qa é

foiny, dodélej to a pojd pry¢ z toho dest’e, . rx., i }c;ﬁz.

., Oba se k smrti l?a'cmadlt& Vernon se anl nepohne.

> = opakuje ona.

”Yfagjii;deré br'jo hotovi,”* povida on. ,,Budve to

trvat u jenom chvilku.” _'I_’ani,Tullové se na né za-

diva. Pak se zase vrati do baraku. w

TR EN RTORE 4wty e ettt nekiere

z téch prken,’* ikd Vernon. ,,Pom@Zu ti dat je zase
zpatky."”

Cash pfestane hoblovat a §ilha po délce prkna,
otira ho dlani. ,,Podejte mi to dali,’" povida.

Nékdy pfed svitdnim ptestane priet. Ale je$té neni
den, kdyz Cash zatluée posledni hiebik, strnule se
napiimi a podivd se na hotovou rakev, ostatni ho
sleduji oéima. Ve svétle lucerny mé oblicej klidny, za-
dumany; pomalu si pfejede rukama stehna pod pri-
kem rozviinym, konetnym a poklidnym gestem.
Potom s1 t1 &tyfi — Cash, tita, Vernon a Peabody —
zvednou rakev na ramena a zamiii k domu. Je lehks,
a prece se pohybuji pomalu; prazdnd, a pfece ji nesou
opatrné; bez Zivota, a pfece se pohybuji s tlumenymi
varovnymi slovy jeden k druhému, mluvi o rakwi,
jako by ted hotovd ozivla, lehce d¥imala a ¢ekala, aZ se
probudi. Po temné podlaze neohrabané dupaji noha-
ma, jako by uZ dlouho nechodili po podlaze.

Polozi rakev u postele. Peabody tise povida: ,,Néco
s1 snézme. Je uZ skoro den. Kdepak je Cash?¢

Uz se vratil k truhlafskym kozédm, opét se sklani
v chabé zafi lucerny, kdy? sbird svoje ndstroje, peé-
livé je otird $dtkem a uklada do sk¥inky s koZenym te-
menem, aby si ji moh navliknout ptfes rameno. Pak
zvedne skiffiku, lucernu a priak a vrati se k domu,
stoupd po schodech vslabém obrysu na pozadi bled-
nouciho vychodu.

V cizi svétnici se clovék musi vyprazdnit k spanku,
A neZ se ¢lovék k spanku vyprazdni, co je? A kdy? se
vyprazdnil k spanku, neni. A kdy? je naplnény spin-
kem, nikdy nebyl. Nevim, co jsem. Nevim, jestli jsem
nebo nejsem. Jewel vi, Ze je, protoZe nevi, Ze nevi,



ramena ma ovinuta §ilou a nad hlavou drzf rozevieny
destnik, a¢koli neprsi.

,,Ona svoji odménu uz m4,” povidim, ,,Al §la
kamkoli, md odménu v tom, Ze se zbavila Ansa
Bundrena.* Le#ela tam v té truhle t¥i dny a cekala, a2
Dav! a Jewel ptijdou bez vozu domil, sefenou nové kelo
a vrdti se k vozu, ktery tam trél v pfikopu. Rek jsem,
Vem si mitij potah, Anse.

Pockdme na ten nds§, povidd on. Ona by to tak chtéla.
Vidycky si potrpéla na pofddek.

Tretiho dne se vrdtili, nalogili ji na viz a vyjeli, a to
ug bylo moc pozdé. Budete to muset celé object po Sam-
sonové mosté. Bude vdm to trvat den, neZ se tam dosta-
nete. Pak budete &tyficet mil od Jeffersonu. Vem si miy
potah, Anse.

Pockdme na ten nd$. Ona to tak bude chtit.

Asi mili od domu jsme ho uvidéli, jak sedi na kraji
modalu, Pokud vim, nikdd tam nebyla jedind ryba.
Ohlid se po nds, o&i mél kulaté a klidné, obli¢ej $pi-
navy, prut mu leZel ptes kolena. Cora jesté pofad
zpivala.

., Dneska neni dobry den na rybafeni,’ fek jsem.
,,Pojed s nama domti a hned zitra rdno pjdem spolu
k fece a chytime néjaké ryby."

Jedna tady je,* povida on. ,,Dewey Dell ji vidéla.”

,,Pojed s ndma. Na rybateni je nejlepsi feka.

,.Je tady,** povida on. ,,Dewey Dell ji vidéla.*

,Sp&ju k svému Bohu a k své odméné,” zpivala
Cora.
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,To t1 neumfel tva) ks, Jewele," povidam. Sedf
vzpiimené na sedadle, trochu nakldni dop¥edu prken-
ni zada. Strecha klobouku se mu tak zmicela, Ze se mu
na dvou mistech utrhla od dynka a spadd mu pies
kamenny obli¢ej, a tak kdyz skloni hlavu, diva se
skrz klobouk jako hledim ptilby, diva se dlouho ptes
udoli az tam, kde se o sraz opird chliv, a vytvafi ne-
viditelného koné. ,,Vidis je?** ptém se. Vysoko nad
domem na pozadi rychle se pohybujici zataZené ob-
lohy se vzndSeji v zuzujicich se kruzich. Odtud to
jsou jenom skvrnky, netiprosné, trpélivé, zlovéstné.
.»Ale to ti neumfel tvly ki,

,,_Zatracenﬁ nerdde,” fika. ,,Zatraceny nerdde."

Nemtzu milovat svoji maminku, protoZe Zidnou
maminku neméam, Jewelova mdma je k.

Nehybni protahli lufidci se vzndseji ve vysokych
kruzich, na pozadi mrakl vznika klamny dojem, jako
by se pohybovali pozpatku.
~ Nehybny, s prkennymi z&dy, s kamennym oblige-
jem, vytvafi koné v strnulém sklonu, takZe vypada
jako lutidk s hikovité zahnutymi kiidly. Cekaji na
nds, Jsou pfipraveni na pievoz rakve, cekaji na néj.
Vejde do stani a pockd, dokud po ném kil nekopne,
aby moh kolem néj proklouznout, vylézt na zlab
a zistat tam stdt, vyhliZet pres pfekdZejici vrcholky
stdni k pusté pésing, neZ hrébne do seniku.

,.Zatraceny nefad. Zatraceny netad.*’

115



GCABH

., To nebude drzet v rovnovize. Jestli chee§, aby se
to neslo a wvezlo v rovnovaze, budeme muset —

. Zvedej. Zatraceny nefide, zvede].”

,,Povidam ti, Ze se to neponese a nepoveze v Tov-

0

novaze, jestlh — ik ik
Zvedej! Zvedej, ty zatracend zabednéna pekelnd
duse, zvedej!” —r
Nebude to drzet v rovnovdze. Jestli chtéji, aby se to
neslo a vezlo v rovnovaze, budou muset
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Sklini se mezi ndma nad rakvi, dvé z téch osmi
rukou. Oblidejem mu proudi névaly krve, Mezi nima
vypada jeho télo nazelenalé, asi tak hladké, husté a
bledé zelené jako krivou prezvykand pice; v obliceji
mé zufivy vyraz, a jako by se dusil, ret ma ohrnuty
ptes zuby. ,,Zvedej!* ¥ikd. ,,Zvedej, ty zatracend za-
bednéna dugel”

Napind se, zdviha jednu celou stranu tak nahle, e
vsichni posko¢ime na pomoc, abychom rakev chytili
a vyrovnali, ne? ji docela prevrhne, Na okam#ik rakev
vzdoruje, jakoby ze své viile, jako by v ni jeji ty&kovi-
t& hubené télo zbésile Ipélo, i kdyZ mrtvé, na jakési
cudnosti, jako by se pokougela ukryt umazané gaty,
kdyz nemohla zabranit tomu, aby se umazalo télo.
Pak se truhla prudce uvolni, néhle se zvedne, jako by
vychrtlost jejiho téla byla dodala prkntim sily se vznd-
Set nebo jako by vidéla, Ze se s ni miZou strhnout Saty,
a najednou se za nimi vyfitila ve v&3nivém zvratu,
ktery se vysmiva své vlastni touze a pottebg. Jewel do-
cela zezelend v obligeji, a jak dycha, sly$im jeho zuby.

Neseme truhlu sini, nage nohy hrubé a nemotorné
slapou po podlaze $ouravymi kroky, a vyneseme ji
dvefma ven.

» Ted to chvilku drzte,” povida tata a pusti rakev.
Otodi se, aby zaviel a zamknul dvete, ale Jewel ne-
chee &ekat.




Jdeme,”* tika tim prigskrcenym hlasem. ,,Jdeme."

Peélivé sklanime truhlu dolt po schodech. Postu-
pujeme, udrzujeme rakev v rovnovaze, jako by to bylo
néco nesmirné drahocenného, odvracime oblideje,
dychidme mezi zuby, abychom si chranili nos. Sestu-
pujeme pésinou ke strani.

,,Radii potkejme,” povida Cash. ,,Rikém vam, %e
ted neni v rovnovéze. Na tom kopci budem potfebo-
vat jesté jednoho pomocnika.”

,, Tak teda uhni,” fika Jewel. Nechce se zastavit.
Cash zaéne odpadat, kulha, aby ndm stadil, tézce
oddychuje; pak ztistéva pozadu a Jewel nese cely
ptedni konec sdm, a tak jak se truhla naklini, kdy? se
pégina svaZuje, zaéne mi utikat z rukou a klouzat dolt
vzduchem jako sdniky po neviditelném snéhu, hladce
vyprazdiuje ovzdu$i, ve kterém je moZné jesté porad
vnimat jeji tvar.

., Pockej, Jewele,” povidim. Ale on nechce ¢ekat.
U% skoro bési a Cash ziistane vzadu. Zda se mi, Ze
konec, ktery ted nesu sam, nema zidnou tihu a pluje
jako stéblo slimy hnané zbésilym ptibojemn Jewelova
zoufalstvi. UZ se ani nedotykém truhly, kdyZz se Jewel
otodf a nechd truhly, aby ho houpavé pfeletéla, jedi-
nym pohybem ji zastavi a hodi ji na dno vozu, ohlidne
se po mné a obli¢e] ma zality zutivosti a zoufalstvim,

,Zatraceny nefade. Zatraceny nefdde.”

VARDAMAN

Pojedeme do mésta. Dewey Dell 1ikd, Ze se to ne-
prodd, protoze to patti JeZiskovi a on si to vzal zpatky
a2 do pristich vénoc. Pak se to zase objevi za sklem
i1 bude to zaitt oekdvanim.

Tata a Cash piichazeji doli z kopce, ale Jewel jde
do chliva. ,,Jewele," povida tita. Jewel se nezastavi.
L Kam jded?” ptd se tita. Ale Jewel se nezastavi,
., Toho koné nechd§ tady,” Tika tita. Jewel se zastavi
a1 podivd se na tdtu. Jewelovy oli vypadaji jako kulicky
na hrani. ,, Toho koné neché$ tady,” ¥ikd tata. ,,Poje-
dem viichni ve voze s maminkou, jak si pféla.*

Ale moje maminka je ryba. Vernon ji vidél. Byl
fam.

,,Jewelova mama je k(" povida Darl.

,» Tak moje mhze byt ryba, vid, Darle?* fek jsem.

Jewel je muj bratr,

,» Tak moje bude muset byt taky kai,” fek jsem.

L Prod?'’ povida Darl. |, Jestli je tata tvly téta, prod
by tvoje maminka musela byt ki jenom proto, Ze
Jewelova mdma je kan?*

»Pro¢ by byla?*’ fek jsem. ,,Pro¢ by byla, Darle?*

Darl je maj bratr.

., Tak co je tvoje maminka, Darle?’’ fek jsem.

., Uz Zadnou nemdm,’’ povida Darl.,,ProtoZe jestli
jsem néjakou mel, tak byla. A jesth byla, uz nemuze
byt to, co je. Nebo mtze?"
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,,Ne,"" tek jsem. r . h
., Tak teda ja nejsem,” povidd Darl. ,,Nebo jsem?
,,Ne,”" tek jsem.

Ja jsem. Darl je mij bratr.

Ale ty jsi, Darle,” fek jsem. .

., J4 vim," povida Darl. ,,Pravé proto nejserm 1:0i
co je. Jsi je moc na jednu Zenskou, aby se vSichni z nf
vylihli.* .

Cash si nese svoji skiinku s nafadim. Tdta se na néj
diva. ,,Cestou zpatky se zastavim u Tulld,” f‘i‘k'{l Cash,
,,Dam se zase do price na stieSe té stgdoly‘ .

,»To se neslusi,’ povidd tata. ,, To je amysiny vy-
sméch ji 1 mné.*

,» Ty chce§, aby se vracel celou tu cestu sem a nes
se s tim aZ k Tullovam pésky?™ fika Darl. Tata se
podiva na Darla, preZvykuje. Tata se ted kazdy den
holi, protoZe moje maminka je ryba.

,,To neni spravné,”” povida tata.

Dewey Dell drzi v ruce balicek. Nese taky kosik
s nasim obédem.

,,Copak to je?"’ zeptd se tata.

., Kolage pani Tullové, fikd Dewey Dell a leze do
vozu. ,,Vezu ji je do mésta.* _

.,To neni spravné,* povidd tata. ,, To je vysméch
t& mrtve.”

Bude to tam. Piiéti vinoce to tam bude, tikala,
bude to zafit na kolejich. Rikala, Ze to Jezisek neproda
zadnym méstskym klukam.
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Jde dal k chlivu a s prkennymi zidy vejde na
ilvorek.

Dewey Dell nese na jedné paZi kogik, v druhé ruce
ncco hranatého, zabaleného do novin. Obligej mé klid-
ny a zachmufeny, ofi zadumané a bystré; vidim
v nich Peabodyho zdda jako dva kulaté hrigky na
dvou naprsteich; snad to jsou v Peabodyho zadech
dva z téch Cerva, ktefi se tajné a vytrvale prodiraji
Clovekem a vylezou na druhé strané ven, a ¢lovek se
nijednou probudi ze spanku nebo z bdéni a na oblideji
mi nahle napjaty a znepokojeny vyraz, Postavi kosik
do vozu a vyleze dovnitt, 7 potad tésnéjgich sath ji V-
Cuhuje dlouhd noha: ta paka, ktera hybe svétem;
jedno z téch obkrogmych kruzidel, kterd méti délku a
siiku Zivota. Sedi na sedadle vedle Vardamana a po-
[0zi si bali¢ek na klin,

Pak on vejde do chliva. Neohlid se.

,, To neni spravné, povida tita. . Asport to malo
by moh pro ni udélat.”

., Tak jedem,” #ka Cash. ,,Nech ho, at si tu zi-
‘tane, jestli chee. Tady mu nebude nic schazet. T¥e-
his pjde k Tullovéim a zstane u nich.*

,On nés dohoni," povidam ja. ,,Veme to pfimo a
cide se s ndma u Tullovie cesty.”

.Byval by dokonce jel na tom koni,* povidi tata,
. kdybych mu to nezarazil. Zatracena strakatd potvo-
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ra, je divocej$f ne% divokd kodka. On si naschval déld
vysméch z ni 1 ze mé."

Viiz se rozjede; mezkiim za¢nou nadskakovat usi.
Za nidma nad domem se ti nehybni a protahli ve
vznaSejicich se kruzich zmensujf a mixi.

I20
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Porucil jsem mu, aby z ohledu k mrtvé mamé ne-
bral s sebou toho kong, protoZe by to nevypadalo
privné, aby se vypinal na néjakém zatraceném cir-
kusovém zvifets, kdyZ si ptila, abychom byli s nif ve
voze viichni, co pochazeji z jejiho téla a krve, ale
otva jsme minuli Tullovic cestu, dal se Darl do
smichu, Sedél vzadu s Cashem na sedadle z,prkynka,
1 nohou mu leZela v rakvi jeho mrtva mama, a on se
mil. Ani nevim, kolikrdt jsem mu u¥% vykladal, se
ldyz déla takové véci, lidi pak o ném vedou vieljaké
(véi. Poviddm, Trosku dbam na to, co lidi #fkaji
0 mém téle a krvi, i kdyZ ty na to nedbss, a j4 jsem
vychoval takovou zatracenou bandu klukd, a jestli to
vedes tak, aby o tobé mohli lidi takhle mluvit, povi-
dim, vrha to $patné svétlo na tvoji mdmu, ne na mé;:
14 jsem chlap a snesu to; to na svoje Zenské piibuzné,
hit svoji mdmu a sestru, bys mél dbat, a otodil jsem se
i podival jsem se na né&j, a on tam sedél a smél se.

,Ja od tebe nedekdm, Ze budes mit ohledy na mé,"
povidam. ,,Ale kdy# tvoje mima je$té ani nevychladla
v rakvi,

.» Tamhle,* povidd Cash a $kubne hlavou k té ces-
(¢. Ten kan je od nds jesté pékny kousek a blixi se
hezky rychle, ale mné nemusi nikdo tikat, kdo to je.
Jenom jsem se ohlid po Darlovi, ktery tam sedi a
nneéje se.
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»,Déelal jsem, co jsem moh,* povidam. ,,SnaZil jsem
se udélat vsecko, jak by si to ptala. Pambu mi odpusti
a omluvi choviéni téch, které mi seslal.” A Darl sedél
na tom sedadle z prkynka hned nad nf, jak tam leZela,
a smal se,
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Rychle prijizdi cestou, a ptece jsme uz tii sta yardd
za Jejim vyusténim, kdyZ zahybd na silnici, za mihaji-
cimi se odrazy jeho kopyt litd blato. Pak trochu zpo-
mali, sedi zlehka a vzptimené v sedle a kan cupe
v blate.

Tull je na svém dvote. Podivd se na nas, zvedne
ruku. Jedeme dal, viz sk¥ipe, na kolech &elesti blato.
Vernon tam jesté potad stoji. Divd se na Jewela, jak

jede kolem, ki vysoko zvedd kolena a bézi lehkym

a Clym tempem til sta yard® za ndma. Jedeme dal
]mhyl)cm tak uspavacim a tak omamené, jako bychom
s1 anl neuvédomovali Zidny postup vpied, jako by se
mezi nama a jim zmengoval ¢as, a ne prostor,
Silnice zahyba v pravém uhluy, stopy kol z posledni
nedéle se uz zacelily: hladka cervend struska se staci
stranou mezl borovice; bily silniéni ukazatel s vybled-
lymi pismeny. Kostel Nova nadéje 3 mile. Krouzivé
se blizi jako nehybna ruka, zvednutd nad hlubokou
pustinou ocednu; za nim se tihne ruda silnice jako
piicel kola, jehoZz obrué¢ tvoii Addie Bundrenovi.
Odviji se za nama pustd a nezjizvena, bily silniéni
vkazatel odvraci své vybledajici pokojné tvrzeni. Cash
tise hledi po silnici, jeho hlava se ota¢i, kdyZ jedeme
kolem, jako hlava sovy, v obliejl mé rozvazny vyraz,
Tita se divé ptimo doptedu, je pfihrbly. Dewey Dell
se taky diva na silnici, pak se ohlidne ke mné, o
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md v té doutnajici chvili bdélé a odmitavé, ne jako ta
otazka, co byla v Cashovych ogich. Minc,me .;;ilni-(";nti
ukazatel; nezjizvena silnice se odviji dal Pak Dewe
Dell oto¢i hlavou. Viz cestou skiipe. ‘ 3
pﬁijguifoigmlf pres kolo. ,,Za dva dny u% za¢ne

1o bys moh Fict Jewelovi,” tikim.

T}En Je ted nehybny, sedf na koni na k¥i¥ovatce
vzptimeny, divd se na nds, stejné nehybny jako sil-
niéni ukazatel, ktery se proti nému zveds ve vyble-
dajici kapitulaci.

" ,,Tz}‘ rakev neni pofddn& vyvazend pro dlouhou
Hzdu," povidd Cash.

. To mu taky tekni,” ¥ikam j&. Viz cestou skiipe

VO mili ddl nds predjede, ovlada koné s ohnutyn‘;
hibetem uzdou tak, aby bézel rychlym kolébavym
krokem. Sedi v sedle lehce, vyrovnané, vzptimend
$ kame_nn;’rm obli¢ejem, zlomeny klobouk se mu sklém:
ve furiantském dhlu. Rychle piedjede, ani se na nds
nepodivd, kit padi, kopyta felesti v blaté. Dozadu
oc]hr?zené kapka blita cikne na truhlu, Cash se na-
kloni flopi"edu, vytdhne ze své sktitiky n&jaky ndstroj
a peclivé kapku setfe. Kdy? silnice probihd White-
leafem a vrby se sklangji dost blizko, ulomf vétev a
vlhkym listim otird skvrnu. ’ L

24

ANSE

To je pro &lovéka krugny kraj; je krusny. Osm mil
prace a potu jeho téla bylo vyplaveno z bozi zemé,
kam mu sdm Pambu piikdzal, aby to vlozil. Nikde
v tomhle h#{snémsvété nemiiZe poctivy, téZce pracujici
¢lovek néco vyziskat. Na to musejf byt ti, co vedou
kramy v méstech, nejsou z price celi zpocenia tyjou
7 téch, co se poti. Kdepak ten téZce pracujici ¢lovek,
farmat. Nékdy se divim, pro¢ na tom Ipime. To
proto¥e nds &ekd odména tam nahofe, kam si oni
nemti¥ou s sebou odvizt ta svoje auta a takové véci.
Véichni lidi si tam budou rovni a Pambu to vezme
tém, co maji, a di to tém, co nic nemaji.

Ale jak se zd4, je to dlouhé &ekani. To je zlé, Ze s1
élovék musi vyslouzit odménu za svoje spravné kond-
ni tim, Ze se bude vysmivat sobé a svym mrtvym. Jeli
jsme a% do vedera a za soumraku jsme dojeli k Sam-
sonové farmé, ale i tam byl most strzeny. Je$té nikda
nevidéli feku tak vysokou, a to je§té nepfestalo priet.
Ziji tam stat! lidi, kte¥i nic takového nevidéli ani
neslyéeli, pokud sahd lidskd pamét. Jsem vyvoleny boZi,
jelikoz koho Pambu milyje, toho ktizkem navitévuje.
Ale at se propadnu, jestli si Pambu nevybird néjaké
divné cesty, aby to ukizal, aspoii se to tak zd4.

Ale ted si m¥u opattit ten chrup. To bude po-
hodlf. To teda bude.
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SAMSON

Bylo to zrovna pted zipadem slunce. Sedél Jsme
na verande¢, kdyz piijel po silnici viiz s téma péti a ten
dal&i jel vzadu na koni. Jeden 7 nich zved ruku, ale
chystali se project kolem kramu bez zastaveni.

»Kdopak to je? povida MacCallum: nemfisu si
vzpomenout na jeho jméno: Rafeovo dvojée; to bylon,

»» Lo je Bundren, odtamtud za Novou nadéji,* po-
vidd Quick. ,,Jewel jede na jednom z téch Snope-
sovych koni.*

,» To jsem nevéddl, Ze tu jeits zbyl néktery z téch
koni,* povidd MacCallum. ,,Myslel jsem, Ze se vam
tady, lidi, koneéné povedlo se jich viech zbavit

»Jenom zkus dostat tohohle,” povida Quick, Viz
jel dal.

»Rek bych, Ze mu ho prece stary Lon nenechal,*"
tikam ja.

»Ne,* povidd Quick. ,,Koupil ho od taty." Viz jel
dal. ,,To urdité neslyseli o tom mosté,” povida.

»»Copak tady viastné délaj?* zeptd se MacCallum.

s si udélal svatek, kdyz pohtbil svoji Zenu,"
povidd Quick. ,,Rek bych, Ze ma namiiino do mésta,
kdy? taky Tullovic most vzala voda. To se divim, 2e
neslyseli o tom mosté.*

» Tak to by teda museli mit kifdla,” #kim j4.
»Myslim, Ze odsad a2 k usti Ishatawy nezlstal ani

jeden most.*
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V tom voze néco méli. Ale Quick byl pred tremi
dny na tom pohtbu a nds to ptirozené vibec ani nena-
padlo, az na to, Ze si to mifili pry¢ od domova sakra-
mentsky pozdé a Ze neslyseli o tom mosté. ,,Radéi na
né zahoukey," povida MacCallum. Zatraceny zivot,
mam to jméno zrovna na jazyku. A tak Quick zahou-
kal, a oni se zastavili a Quick ptisel k jejich vozu a
povédél jim to.

Vritil se s nima. ,,Jedou do Jeffersonu,” povida.
» Len most u Tullovic farmy taky vzala voda.* Jako
bychom to nevédéli, a jeho oblicej vypadal kolem
nosu komicky, ale oni tam jenom sedéli, Bundren,
ta holka a ten chlapik na kozliku a Cash a ten druhy,
ten, co o ném lidi vedou fedi, na prkné pres zadni
dviika, a ten dalsi na tom strakatém koni. Ale myslim,
Ze si na to zatim uZ zvykli, protoZe kdyZ jsem fek
Cashovi, Ze se budou muset zase vratit kolem Nové
nadéje a co by méli radsi udélat, on jenom povidi,

»Ja myslim, Ze se tam dostanem.*

J& nerad lidem do né¢eho mluvim. At si kazdy
clovék zatizuje svoje véci, jak se mu to hodi, fikdm ja.
Ale kdyz jsem o tom promluvil s Rachel, %e neméli
nikoho na to, aby ji n&jak konzervoval, a Ze je Cerve-
nec a tak dale, vratil jsem se ke stodole a pokougel
jsem se promluvit si o tom s Bundrenem.

»Ja jsem ji to slibil,’ povida on. ,,Upinala se
k tomu,*’

Viim jsem si, Ze je na to potteba lenocha, chlapa,
ktery nendvidi pohyb, aby, jakmile ho néco uvede do
pohybu, se do toho dal, stejné jako ho néco uvedlo do
toho, aby se nehybal, jako by ani tak moc nebyl proti
pohybu jako proti tomu do nééeho se pustit a nééeho
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nechat. A jako by byl tak trochu py$ny na vsecko,
co piijde, aby ten pohyb nebo to nehybani vypadalo
jesté k tomu jako néco obtizného. Sedél na tom voze,
piihrbly, mZoural, poslouchal nds, kdyZ jsme mu vy-
kladali, jak rychle to vzalo ten most a jak je voda
vysokd, a at se propadnu, jestli se nechoval tak néjak
pysné, jako by to byl zatidil sam, Ze feka stoupla.

. Rikate, Ze je vétsi voda, nez jste kdy predtim
videl?* povida. ,,D¢j se viile bozi,” povida. ,,Myslim,
%e ani do rdna moc neopadne,” povida.

,,Rad§i zhistaiite ptes noc tady,’ fek jsem, ,,a zitra
gasné rano vyrazte k Nové nadéji.” Bylo mi lito jenom
téch a% na kost vychrtlych mezk. Rek jsem Rachel,
povidam, ,,No tak ty bys chtéla, abych je vyhnal
v noci, osm mil od jejich domova? Co jiného jsem
moh udélat?** povidam. ,,Bude to jenom na jednu
noc a oni to ulozi do stodoly a za svitdni urcité vy-
jedou.” A tak povidam, ,,Zastaiite tady pies noc a
zitra se mtiZete ¢asné rdno vritit k Nové nadéji. Mdm
dost natadi, a ti hoi tam mZou hned po vetefi zaject
a mit to uZ vykopané a piipravené, jestli chtéji,” a pak
jsem poznal, %e se ta holka na mé divd. Kdyby jeji
odi byly pistole, tak bych uz nemluvil. At jsem pa-
pe?, jestli mé jima nespalovala. A tak kdyZ jsem zagel
ke stodole a nagel jsem je tam, néco vykladala, a tak
si mé& viibec neviimla, kdyZ jsem tam pfisel.

., Tys ji to slibil," povidd ona. ,Nechtéla umfit,
dokud jsi ji to neslibil. Myslela, Ze se na tebe miZe
spolehnout. Jestli to neudél4s, tak na tobé bude leZet
kletba.**

,,Nikdo nemtiZe ¥ict, e nechci splnit svoje slovo,“ fi-
ké Bundren. ,,Mam srdce oteviené kazdému clovéku.*

]

» I'o je mi jedno, jaky ty m4§ srdce ,* povidd ona,
Fak trochu geptala, mluvila rychle. ,, Tys ji to slibil.
‘Musm to udélat. 'ljy —*“ a pak mé uvidéla a zmlkla,
jenom tam stdla. Kdyby to byly pistole, tak bych uz
nemluvil. A tak kdyz jsem s nim o tom hovotil, on po-
vida,

»Dal jsem ji slib. Ona se k tomu upina.*

v,,Ale tak se mi zdd4, ze by méla radsi mamu po-
htbenou nékde blizko, aby mohla —"

»» T'o Addie jsem dal ten slib," povid4 on. ,,Upnula
se k tormu.*

A Eak Jsem jim fek, aby to zavezli do stodoly,
protoZe uz zas hrozil dést, a Ze vedete uz bude hotova.
JenZe oni nechtéli jit dovniti.

’,,Dekum vam,“ povidd Bundren. ,,Nechcem vim
byt na obtiz. Méme trosku néeho v kosiku. My s tim
vystadime,**

,»No tak teda,” povidam, ,,kdyZ mate takové ohle-
dy ke svym Zenskym, ja je mam taky. A kdy? se u nds
%astaw lidi v cas k jidlu a nechtéji jit ke stolu, moje
Zena to povazuje za urdzku.”

Actak ta holka §la do kuchyné pomoct Rachel. A pak
za mnou piisel Jewel. ;

,,bvamo sebow,” poviddm. ,,Poslu¥ si ze seniku. Dej
mu Zrdt, az bude§ krmit ty mezky."

»Radsi vdm za néj zaplatim,* #ika on.

_ »Naé?* povidam. ,,J4 kazdému pieju krmeni pro
jeho koné.*

) »Radsi vam zaplatim,” povida on; myslel jsem, Ze
fek extra.

,,E)&ttl:i—l za co?" poviddm ja. ,,Nechce #rit seno a
kukurici?*
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s Extra krmeni,* ¥ika. ,,J4 ho krmim trogku extra
a nechci, aby byl nékomu zavizany.*

,»,Ode mé nemutiZe§ koupit Zidnou pici, chlapée,*
povidam. ,,A jesthi dovede sezrat cely ten senik, po-
mzu ti rano nalozit na vz stodolu.”

»Nikdd nebyl nikomu za nic zavazany,'* tikd on.
,»Radsi vam za to zaplatim.*’

Jenze kdybych taky ja mél néjaka svoje radéi, tak
bys tady vibec nebyl, chtélo se mi ¥ct. Ale jenom
povidam, ,,Tak to je nejvyssi cas, aby s tim zadal.
Ode mé nemtzes koupit zidnou pici."*

Kdyz Rachel podala veéeii, 8la s tou holkou pfi-
pravit par laZzek. Ale nikdo z nich tam nechtél jit.
,,Ona je uz mrtva dost dlouho, aby ji takové hlouposti
piesly,” povidim. ProtoZe j4 mam zrovyna tolik ticty
k mrtvym jako kaZzdy jiny, ale &lovék musi mit tictu
taky k mrtvolam, a kdyZ néjakd Zenskd lezi étyii dny
mrtva v truhle, nejlepst zpasob, jak ji projevit dctu, je
co nejrychleje Ji dostat pod drn. Ale oni to nechtéli
udélat.

» Lo by nebylo spravné,” povidd Bundren. ,,Sa-
mo sebou jestli chlapci chtéji do postele, myslim, Ze
u ni mazu sedét ja. J4 ji to nemtizu odeptit."

A tak kdyZ jsem se tam vratil, sedéli vsichni na

bobku na zemi kolem vozu. ,,At aspon to kloude jde

dovnitt a trosku se vyspi,” povidam. ,,A ty radsi pojd
taky,” povidam té holce. Nechtél jsem se jim dc
ni¢eho plist. A pokud vim, rozhodné jsem ji nic ne-*
udélal.
,»On uz spi,” povidd Bundren. ,,UloZili hovyspa
do Zlabu v jednom prazdném stini.* ;
»No tak teda pojd ty," povidém té holce. Ale on

jesté pofad netekla vibec nic. Jenom tam takv ‘dlfjapéh
na bobku. Bylo je sotva vidét. ,,A co vy, hpsl? po-
vidam. ,,Zitra vés ¢ekd perny den.” Za chvilku Cash
povida, »
., Dékuju vam. Nam to takhle staci. !
. Nechceme byt zavazany,” povidd Bundren. ,,Dé-
kuju vam zdvofile.” .
A tak jsem je tam nechal diepét na bobku a qdesel
jsem. Myslim, Ze si na to za ty Styti dny zvykli. Ale
Rachel si na to nemohla zvyknout.
., To je ostuda,” povida. ,,Ostuda.”’ _
., Co moh délat?*’ fikdm Ja. ,,Dal svoje slovo a
slibil jf to.*
‘. m,J,lIl{glopak mluvi o ném?* povida Rachel. ’JKdO se
stard o n&j ?* pla¢e Rachel. ,,Jenom by’ch %‘htjz-z'la, avl?ys
ty a on a véichni chlapi na svété, co nds tyraji za Ziva
a urazejf po smrti, kdyZ nds tah_a_] sem tam po kfa‘]} —
. No tak, no tak,” poviddm ja. Jst rozéﬂe}m. »
, Nedotykej se mé!l** vykiikne. ,,Ne(_'l‘otykej se n}el
Muzsky se v nich viibec nevyzna. _leu‘s touhle{]ed-
nou patnict let, a al se propadnu, jesth se v ni vy-
znam. A myslel jsem si, 7e nds miZze rozkmottit spous-
ta vécl, ale at se propadnu, jestli mé nekdy napad]oj,
%e by to mohla byt &tyfi dny stard m rtvgla, ato zevnska
mrtvola. Ale Zenské si tim ztéZujou Zivot, kdy? ne-
berou véci tak, jak prichazeii, jako to dél’{l muisk;’(:
A tak jsem tam leZel, poslouchal jsem, Jalcvza?i’i_na
priet, myslel jsem na né tam ve stodole, jak drepl na
bobku kolem vozu, a na dé§t na st¥ese _a‘myslel jsem
na Rachel, jak place, az pak za chvili jako bych Ji
jests potad slysel plakat, 1 kdyZz vz usnulzul,‘ a (_:.ﬁ.l'l].
jsem tamto, i kdyZ jsem védél, Ze to nemtzu citit.




Ani tehdy jsem nemoh poznat, jestli to citim nebo
ne, nebo jestli to nenf jenom tim, Ze vim, co to je.

A tak jsem tam nazitfi réno vabec neel. Slysel
jsem je zapfahat, a kdyZ jsem pak poznal, e se u¥
uréité chystaji vyrazit, vysel jsem vptedu ven a za-
mifil jsem po silnici k mostu, a% jsem pak slySel, jak
ten viz vyjizdi ze dvora a vraci se k Nové nadéji,
A kdyZ potom zas ptijdu k domu, Rachel se do mé
pusti, protoZe jsem tu nebyl, abych je p¥inutil piijit
k snidani. Clovék se v nich nevyznd. Zrovna kdyz
més§ dojem, Ze maji néco na mysli, at se propadnu,
jestli nejenZe musi§ ten sviij nazor zménit, ale nejspig
musi$ dostat za vyudenou za to, Ze ses to domnival,

Ale ptece jen jako bych to jedté potad citil. A tak
jsem pak mél dojem, Ze to neni tim, e to citim, ale
Ze je to jenom tim, Ze vim, Ze je to tam, jak se uz
¢lovék nekdy nechd oklamat. Ale kdy¥ jsem ptigel do
stodoly, bylo mi to jasné. Kdy# jsem vesel do chod-
by, néco jsem uvidél. Tak né&jak se to tam kréilo,
kdyZ jsem tam ptigel, a nejdiiv jsem si myslel, Ze
tam jednoho z nich zapomnéli, a pak jsem poznal, co
to je. Byl to lutidk. Rozhlid se a uvidél mé, $el sin
§ roztaZenyma nohama a tak n&jak s roztafenymi
k¥fdly, dival se na mé nejd¥iv ptes jedno a pak pfes
druhé kiidlo jako n&jaky plefaty statec, Kdy# se dostal
ze dveti, rozletél se. Musel let&t dlouho, ne¥ se vitbec
vznes do vzduchu, kdyZ byl tak tlusty, t&%ky a proma-
geny destém.

Jestli se jim chtélo ject do Jeffersonu, myslim, e to
mohli object kolem Mount Vernonu, jak to udélal
MacCallum. Tak asi pozitii se dostane na koni dom.
Pak by byli jenom osmnéct mil od mésta. Ale tfeba

se tim, %e i tenhle most vzala voda, poudil, jaky je

aumysl a trest boZzi.

Ten MacCallum. Uz spolu s piestdvkama obcho-
dujem dvanict let. Znim ho od l.dukovsk}’fch let;
zndm jeho jméno tak dobfe jako'svcue vlastni. Ale at
se propadnu, jestli mi ptijde na jazyk.




DEWEY DELL

Pfed odima se objevuje silniéni ukazatel. Divd se
ted po silnici, protoZze ma ¢as. Novd nadéje. 3 mile
bude hldsat. Nova nadéje. 3 mile. Nova nadéje. 3 mi-
le. A pak zaéne ta silnice, stodi se mezi stromy, pustd
¢ekdnim, a bude hldsat, Nova nadéje t¥i mile.

Slysela jsem, Ze maminka je mrtvd. Skoda Ze jsem
neméla ¢as nechat ji umiit. Skoda Ze jsem neméla &as
81 prat, abych méla. To protoZe v té divoké a rozhoti-
tené hliné moc brzo moc brzo moc brzo. To ne e
bych byla nechtéla a nechei je to tim Ze je to moc
brzo moc brzo moc brzo.

Ted to za¢ind hlasat. Nova nadé&je tii mile. Nova
nadéje t¥ mile. Tohle maji na mysli, kdyZ mluvi o liné
Casu: ta muka a zoufalstvi rozpaddvajicich se kosti, ten
tordy opasek, © ném# spodivaji rozhoidené vnit¥nosti
déji Jak se blizime, Cash pomalu otddi hlavu,
leho pusty, smutny, pokojny, vazny a tizavy oblide]
sleduje rudou a pustou zatacku, u zadniho kola sedi
na konei Jewel a zird pfimo vpied.

Krajina vybihd z Darlovych off; stahuji se mu
vipendlikové hlavicky, Zadinaji u mych nohou a stou-
paji mi po téle do obliceje, a pak na mné Saty zmizi:
sedim nahd na kozliku nad pomalymi mezky, nad
téma mukama. Co kdvbych mu Fekla, aby obrdtil. On
udéld, co ¥eknu. Copak nevite, Ze udéld, co feknu?
Jednou jsem se probudila a pode mnou se hnala &ernd
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prazdnota. Nevidéla jsem. Vidéla jsem, jak Varda-
man vstdva a jde k oknu a vrazi do té ryby na, vy-
tryskla krev a syéela jako para, ale ji jsem nevidéla.
On udéld, co feknu, Vidycky to udéld. Muzu ho pre-
svédcit, aby udélal cokoli. Viy vite, Ze mizu. Co kdybych
fekla Tady obrat. To bylo, kdy? jsem tenkrit umfela.
Co kdybych to udélala. Jeli bychom k Nové nadéji. Ne-
muselt bychom ject do mésta, Vstala jsem a vy-
tahla jsem ntZ z ryby, z které proudila a jesté porad
syCela krev, a zabila jsem Darla,

Kdyz jsem jesté spala v jedné postelt s Vardamanem
méla jsem jednou téZky sen myslela jsem Ze jsem vzhiiru
ale nevidéla jsem a necitila jsem nic necitila jsem postel
pod sebou a nemohla jsem si uvédomit kdo jsem nemohla
gsem si uvédomit svoje jméno nemohla jsem si ani uvédo-
mit jestli jsem déuce nemohla jsem st ami uvédomit
sebe a dokonce si ani uvédomit jestli se chei probudit ant
st uzpomenout co je opak probuzeni abych se mohla pro-
budit védéla jsem Ze se néco déje ale nemohla jsem si ani
uvédomit co je to as pak jsem najednou poznala Ze néco
je byl to vitr ktery pfese m& vanul jako by byl p¥isel vitr
a odvanul mé zpdtky odtamiud kde je jd jsem nevanula
svétnice a Vardaman spal a vSichni byli zase zpdthy
pode mnou a pohybovali se jako kus studeného hedvdbi
kieré se mi tdhne pfes nahé nohy.

7 borovic to studend vane, smuiny pravidelny
zvuk. Nové nadéje. To byly 3 mile. To byly 3 mile.
Véiim v Boha véfim v Boha.

., Lro¢ jsme nejeli k Nové nadgji, tati? povida Var-
daman. ,,Pan Samson fikal, e jedem, ale tu silnici
Jsme nechall stranou.”

Darl tik4, ,,Podivej, Jewele.” Ale nedivd se na mé.




Diva se na oblohu. Lufidk tam visi tak nehybné, jako
by byl piibity.

Zahneme na Tullovic cestu. Piejedeme kolem sto-
doly a jedeme dal, kola Selesti v blaté, mijeji zelené
tadky bavlny v divoké zemi a Vernon za pluhem na
druhé strané pole vypadd mali¢ky. Jak jedeme kolem,
zvedne ruku, dlouho stoji a divd se za ndma.

., Podive], Jewele," #ikd Darl. Jewel sedi na koni,
jako by byli oba vyfezani ze dfeva, a divd se p¥imo
doptedu.

Veérim v Boha, Boha. BoZe, ji véfim v Boha.
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TULL

Sotva piejeli, vyptah jsem mezka, zahdknul jsem po-
strafikové Fetézy a jel jsem za nima. Kdy? jsem je do-
honil, sedéli ve voze na konel navigace. Sedél tam Anse
a dival se na most, kde se propad do feky a bylo vidét
jenom oba konce. Dival se na to, jako by byl po cely
ten fas véfil, Zze mu lidi lhali, Ze je ten most pry¢, ale
jako by byl po cely ten ¢as doufal, %e je opravdu pry¢.
Jeho oblige) vyjadioval jakysi potéseny GZas, jak sedél
vsvatenich kalhotich na voze a Zmoulal Gsty. Vypa-
dal jako ptistrojeny nevyhtfebelcovany ka: j4 nevim.

Ten kluk se dival na most, jak se napolo potopil,
kupily se pres néj klady a takové véci a most se propa-
dal a chvél, jako by meél kazdou chvili cely zmizet, di-
val se na néj rozéifenyma o¢ima, jako by byl v cirkuse.
A ta holka taky. KdyZ jsem tam ptijel, ohlidla se po
mng, odi | tak néjak vzplanuly a ztvrdly, jake bych se
chystal na ni §mdtnout. Pak se zase podivala na Ansa
a potom zpitky na vodu.

Voda sahala po obou stranach skoro a% k navigaci,
piikryvala zem aZ na vy¢nélek, na kterém jsme byli a
ktery se tdh k mostu a pak spadal do vody, a pokud
¢lovek neveédél, jak silnice a most difv vypadaly, ne-
byl by poznal, kde je feka a kde je zemé. Byla to je-
nom Zlutd zmét a navigace nebyla o nic ¥ir$f ne? hibet
noZe, a my jsme sedéli v tom voze, na tom koni a na
tom mezku.




Darl se na mé dival a potom se Cash ototil a podival
se na mé s tim vyrazem v o¢ich, jako kdyZ tu noc uva-
yoval, jestli se ta prkna na ni budou hodit, jako by je
méfil uvnitf v sobé a nezeptal se &lovéka, co st o tom
mysli, a ani nedal najevo, Ze poslouchd, ]L‘aﬂl to Elovék
#ikal, ale opravdu poslouchal. Jewel se ani nepohnul.
Sedé! na koni, trochu se naklinél doptedu a v oblicej
mél stejny viraz, jako kdyZ veera jeli s Darlem kolem
domu, vraceli se, aby ji nalozili.

 Kdyby jenom jesté stil, mohli bychom pfeject na
druhou stranu,” povida Ans;e. »Mohli bychom pre-
ject a% na druhou stranu.’

Nekdy ta spoudt vyvrhne néjakou kladu a ta pluje
dal, prevraci se a otAi se a vidime, jak mfiff tam, kde
kdysi byval brod. Zastavuje se, obraci se napfi¢ a
chvilku vyenivé z vody, a podle toho &lovék pozna, 7e
tam kdysi byval brod.

., Ale to nic nedokazuje,” Fikam. ,, To tam moh
vzniknout piseény nanos nebo tekuty pisek.” Pozo-
rujeme kladu. Pak se ta holka na mé zase 7'1(]1\f

., Pan Whitfield se dostal na druhou stranu,” fekne.

,,]el na koni,** povidam ja. ,,A pred tfema dny. Od
té doby stoupla feka o pét stop.’

,,Kdyby jenom ten most stil,” ¥ikd Anse.

Klada se vyhoupne nad vodu a zase pluje dil. Je
tam spousta véelijakého smeti a pény a je slyset hukot
vody.

., Ale uZ nestoji,” dodavd Anse.

Cach tekne, ,,Kdyby byl &lovék opatrny, moh
by piejit na druhou stranu po téch prknech a kla-
dach

,,Ale nemoh by nic pfenyst,” povidim jd. ,,ootva

bys postavil nohu na tu spoust, tak se to nejspis taky
véecko potopi. Co myslis, Darle?*

Darl se na mé diva. MIé&i; jenom se na mé diva
téma svyma divnyma oc¢ima, které vyvolavaji lidské
feci. Vadycky fikdm, Ze to nikdd nebylo ani tak moc
tim, co déla nebo fikd a tak dale, jako tim, jak se na
clovéka diva. Jako by tak néjak pronikal &lovéku az
do nitra. Jake by se élovék tak né&jak dival sam na sebe
a na to, co dél4, jeho o¢ima, Pak citim, jak se na mé
divd ta holka, jako bych se na ni chystal $mdtnout.
Néco tika Ansovi, ,,...pan Whitfield. .. povida.

,,J4 jsem ji dal svoje slovo pied Panem Bohem,"
iikd Anse. ,,Myslim, Zze neni potfeba si délat sta-
rosti.”’

Ale pfece jen nepopoZene mezky. Sedime nad vo-
dou. Nad tou spousti se vymriti dalsi kldda a pluje
dal; pozorujeme, jak se zastavi a pomalu se chvilku
houpe tam, kde byval brod. Pak pluje dal.

,,Tfeba to za¢ne dneska v noci opadévat,” po-
vidam. ,,Mohli byste to odloZit jesté o jeden den.*

Tu se Jewel na koni pootodi. AZ do té chvile se
nepohnul, a ted se otodi a podiva se na mé. Oblicej
m4 nazelenaly, pak zrudne a potom zase zezelena.
,,Vrat'Le se krucinal k tomu svému pluhu,” fikd.
., Kdopak se vds k sakru prosil, abyste sem jezdil za
nama?"’

,,Vibec jsem nechtél ptekazet,” poviddm.

., Drz hubu, Jewele,” fekne Cash, Jewel se zase za-
divd na vodu, sevieny oblig¢e] mu rudne a zelend a
zase rudne., ,,No tak,” povidd po chvili Cash, ,,co
cheete délat?*’

Anse mléi. Sedi ptihrbly a zmould dsty. ,,Kdyby je-



nom stél, mohli bychom pfeject na druhou stranu,"
povida.

» LTak jedem,’ ¥ekne Jewel a pobidne koné,

. Pocke],” povida Cash. Podiva se na most. Diva-
me se na Cashe, s vyjimkou Ansa a té holky. Ti se
divaji na vodu. ,,Dewey Dell, Vardaman a tita at
radsi prejdou po mosté,* ki Cash.

,»Vernon jim mize pomoct,” fekne Jewel. ,,A my
miZem zapidhnout jeho mezka pfed téma nafema.‘

,»Mého mezka do té vody tahat nebudes,” povidim
. |
Jewel na mé upte odi. Jeho oéi vypadaji jako stiepy
z rozbitého talife. ,,J4 vam toho zatraceného mezka
zaplatim. Na misté ho od vés koupim.*

»Mij mezek neplijde do té vody,” povidim ja.

,Jewel na to veme svého kond,* tika Darl. ,,Pro¢
s1 na to necheete troufnout se svym mezkem, Ver-
none?’

»»DrZ hubu, Darle,” fekne Cash. ,, Ty a Jewel taky.

MU0 mezek neptjde do té vody,” povidim ja.

DARL

Sedi na koni a proboddva Vernona o¢ima, hubeny
oblice] ma podlity aZz na bledé strnulé odi. To léto,
kdyZ mu bylo patnact let, pfislo na néj spani, Jednou
rino, kdyz jsem $Sel nakrmit mezky, kriavy byly jesté
porad v chlivé, a tu jsem slySel, jak se tata vraci
k domu a vold ho. KdyZ jsme se vraceli do baraku ke
snidani, el kolem nds, nes védra na mliko, klopytal,

jako by byl opily, a kdyZ jsme zapidhli mezky a jeli

na pole bez néj, dojil. Byli jsme tam u? hodinu, a
piece se jesté pofad neukdzal. KdyZ nim Dewey Dell
piinesla obéd, tata ji poslal domt najit Jewela. Nagh
ho v chlivé, sedél tam na stoli¢ce a spal.

Od té doby ho kazdé rano chodil tita budit. Usinal
pii vedefi nad stolem, a sotva jsme dojedli, chodil si
lehnout, a kdyZ jsem Sel na kuté, leZel tam jako mrtvo-
la. A ptece ho rano musel tita budit. Vstaval, ale byl
sotva pHi smyslech: vydrZel titovo nadavani a natky
bez jediného slova, vzal védra na mliko a 3el do chliva,
a jednou jsem ho nasel, jak spi u krdvy, védro stilona
svém misté a bylo z polovi¢ky plné, ruce mél az po
zApésti ponofené v mlice a hlavu opfenou kravé o bok.

Od té doby musela dojit Dewey Dell. Jesté porad
vstaval, kdyZz ho tita vzbudil, a v tom omameném
stavu chodil obstardvat to, co jsme mu fekli, Ze ma
udélat. Jako by se hrozné snazil to udélat; jako by
7. toho byl stejny janek jako viichni ostatni.



,»INejsi nemocny ? zeptala se maminka. ,,Citi§ se
dobte?*!

»Ano, " odpovedeé] Jewel. ,,Citim se dobte.**

»»Je jenom lenoch lind a chece mé dopdlit,** povida
tata a Jewel tam stdl, nejspis usinal vestoje. ,,Zeje to
tak?™ zeptal se a znova probudil Jewela k odpovedi.

. Ne,” povidd Jewel.

»Dneska vypfahni z price a z@stant doma,* fekla
maminka.,

., KdyZz se ma vyplejt celé to spodni pole?** povida
tata. ,,Jestli nejsi nemocny, tak co je s tebou?*

,»INic,” odpovedél Jewel. ,,J4 jsem v poradku.

»V pofadku?” povida tata. ,,Ted zrovna spi§ ve-
stoje.”

»Ne,” tek Jewel. ,,J4 jsem v poradku.”

. Chtéla bych, aby dneska zGstal doma,” povidi
maminka.

»Budu ho potfebovat, fek tita. ,, I kdyZ na to pa-
Jdem vsichnt, sotva na to stacime."

,,Bude§ prosté muset udélat s Cashem a Darlem,
co se dd,”" povidd maminka. ,,Chci, aby dneska zstal
doma.*

Ale on nechtél. ,,Ja jsem v potidku,” fek a gel.
Ale nebyl v pofidku. To moh vidét kazdy. Hubnul a
Jj& jsem videl, jak pti okopavani usnul; dival jsem se,
jak pohyboval motykcu nahoru a dolé potad poma-
leje, potdd v mendim oblouku, a7 se motyka zastavila
a on se v horké tetelivé slunec¢ni zdfi o ni nehybné
oprel.

Maminka chtéla zavolat doktora, ale tita nechtél
zbyte¢né utrdcet penize, a Jewel vypadal v poiadku,
az na to, Ze byl hubeny a kaZdou chvili upadal do

spanku. Chut k jidlu mél jaksepatt, ale usinal nad
talitem s kouskem chleba na pali cesty k usttim a pii-
tom jesté potdd zvykal. Ale zatikal se, e mu nic neni.

To maminka zafidila, aby za néj dojila Dewey Dell,
a néco ji za to platila, a pokud jde o ostatn{ price
doma v hospodétstvi, které piedtim Jewel délal pred
vecerd, néjak to zatidila, aby to obstaravala Dewey Dell
a Vardaman. A kdyz tita nebyl doma, délala to sama,
Ptipravovala mu zvldsini véci k jidlu a schovivala je
pro néj. A to snad bylo poprvé, co jsem objevil, Ze
Addie Bundrenova déli néco tajné, ona, kterd se nds
pokousela naugit, ze podvod je takovd Spatnost, ze ve
svéte, kde se podvadi, nic jiného nemtse byt moc
Spatné ani nem(Ze moc znamenat, dokonce ani chu-
doba. A nekdy, kdy# jsem si gel lehnout, sedéla potme
u Jewela, tam kde usnul. A ji jsem védel, Ze se nend-
vidi pro ten podvod a Ze nenavidi Jewela, jelikoz ho
musi tak milovat, %e mus{ podvadét.

Jednou v noci se ji udélalo zle, a kdyz jsem gel do
chliva, abych zaptédh potah a zajel k Tulloviim, ne-
moh jsem najit lucernu, Pamatoval jsem si, Ze ptedtim
visela na hiebiku, ale ted o ptlnoci tam nebyla. A tak

jsem zaptih potmé a jel jsem a hned, jak se rozednilo,
isem se vrdtil s pani Tullovou. A ta Tucerna tam byla,
visela na hiebiku, tam kde jsem J1 pamatoval a kde
jsem ji prediim nemoh najit. A pak jednou rano, kdy?,
Dewey Dell zrovna pred vychodem slunce dojila,
Jewel piigel zezadu do chliva, prolez dirou v zadni
sténé a v ruce drzel tu lucernu.

Rek jsem to Cashovi a podivali jsme se jeden na
druhého. "

»Zadind se mroucat, povida Cash.




,,Ano,‘ fek jsem. ,,Ale nac ta lucerna? A mlvmot‘(?
kazdou noc. Zadny div, Ze hubne. Rekne$ mu néco?
,»To by nebylo k ni¢emu,” povida Ca,sh. » y
., To, co ted udéld za préci, taky neni k mcer_nu; '
,,Ja vim. Ale na to bude muset piijit sdrm. DU?FCJ
mu ¢as, aby si uvédomil, Ze to pocka a Ze toho zitra
bude zase znova zrovna tolik, a on se z to]:[l:o dostane.
Myslim, Ze bych o tom nikomu nepovidal.
,,Ne, povidam. ,,Rek jsem Dewey Dell, a‘l‘:ny o tom
nikomu nepovidala. Rozhodné ne mamince.
*,,Ne. Mamince ne." ‘ ’ . e
Potorn jsem si pomyslel, Ze je to naramne komu,kev.
on se chovd tak vyjukané a ochotné a je sn}r’felne
ospaly a hubeny jako tycka a m}rsli 51, Ze t? dgla takl
mazané. A byl jsem zvédavy, co Je to za dff\:ce. %/_Iys,le
jsem si o viech, které j_sem znal, e to mZe byt ona,
= nevedél jsem to s jistotou.
al{i,};?c:r (121[3:(;11 ]iaidné dévjée,“ povida Cash. ,,Je to'nékdc
néjakd vdand Zenskd. Z4dné mladé Qévée nema tak’o‘:
vou odvahu a vytrvalost. A to se mi na tom “‘31“?.‘;
,, Prog? fek jsem. ,, Takova je pro néj bezpecne]sf:
ne by bylo néjaké dévee. Md vic zdmvtaho rozumu,
Podival se na mé tipavyma ofima a tapavymi sloxiy
se pokousel néco Fet. ,,To nejsmt vidycky ty bezpet-
né véci v tomhle svété, 1<teré..." . .
,,Chces Fict, Ze bezpetné véci nejsou vzdycky ty
silepsi véci?”
ﬂCJ”liI:f nejlepsi,’* fek, zase t:’q_)avé'hlc’ad‘al slova. ,,'I;c_)
nejsou ty nejlepsdi véci, vecl, kteria' jsou pro ngj
dobré. .. Mlady kluk. Clovék se tak 1‘1‘(3]}11( nerad diva..
jak se vali v néjakém cizim bahné... Toh}e sev_pokou:
%el ¥ict. Kdy# je nékdo mlady, neotesany a ciperny,

——

mélo by pro néj byt néco trogku lepitho ne¥ jenom
bezpeti, jelikoZ bezpe&né véci jsou zrovna ty véci, co
lidi délaji vz tak dlouho, Ze jim obrousili hrany, a
kdyz je ¢lovék déld, nezbyvi na néj u? nic, aby moh
tict, To se nedélalo uz difv a nemtZe se to délat
znova.

A tak jsme to nikomu nepovéddli, dokonce ani
kdyz se za chvili najednou objevil vedle nds na poli a
pustil se do price, a ani nemél &as piijit domt a tvarit
se, Jako by byl celou noc v posteli. Namluvil mamince,
ze o snidani nemé] hlad nebo e si snéd kus chleba,
kdyz zaptahal potah. Ale Cash a ja jsme vidéli, e
o té&ch nocich vibec neby! doma a Ze se vynotil
z lesa, kdyz jsme piisli na pole. Ale neprozradili
Jsme to. V té dobé u¥ skoro skondilo léto; védél jsme,
ze az zatnou studené noci, tak jestli ne on, to dévée
toho bude mit dost.

Ale kdyz piisel podzim a noci se zadaly dlouzit,
jediny rozdil byl v tom, Ze byl vidycky v postel, aby
ho tata moh vzbudit, vzburcovat ho koneéné v tom
prvnim poloidiotském stadiu, jako kdy# to vibec
zacalo, a to bylo horsi, neZ kdyZ ztstaval venku celou
noc,

,Je to rozhodné otuZild Zensks,” vykladal jsem
Cashovi. ,,Vzdycky jsem ji obdivoval, ale ted k nf
citim p¥imo uctu.

.» Lo neni Zensk4," povidd on.

»» I'y tomu rozumis,” fek jsem. Ale on na mé& upftel
o¢i. ,,Copak je to teda?*

» 10 zrovna hodldm vypatrat,* povida on.

»Mize ho celou noc stopovat lesem, jestli chees,
fek jsem. ,,J4 to délat nebudu.*




.»Ja ho nestopuju,”* povidd on.

,, Tak jak tomu teda rikag?"

,,J4 ho nestopuju,” povida on. ,, Tak to nechci
délat.”

A tak jednu z piistich noci jsem zaslech, jak Jewel
vstava a vylézd oknem, a pak jsem slysel, jak Cash
vstavd a jde za nim. Nazitii rino, kdyz jsem Sel do
chliva, Cash tam uz byl, mezky mél nakrmené a
pomihal Dewey Dell dojit. A kdyZ jsem ho uvideél,
poznal jsem, Ze uz vi, co to je. Chvilema jsem ho
ptistih, jak takovym divnym pohledem pozoruje
Jewela, jako by mu to, Ze objevil, kam Jewel chodi a
co déla, konedéné dalo latku k opravdickému zamysle-
ni. Ale nebyl to ustarany pohled; byl to pohled, jaky
jsem u néj vidal, kdyZ jsem objevil, ze déld n¢jakou
préici za Jewela doma, préct, o které si tata jesté potad
myslel, Ze ji déld Jewel, a o které si maminka myslela,
7e ji déld Dewey Dell. A tak jsem mu nic nefikal
a vefil jsem, e a% si to nechd projit hlavou, povi
mi Lo. '

Ale vitbec mi to nepovedel.

Jednou rdno — byl uZ listopad, pét mésicl od té
doby, co to zagalo — nebyl Jewel v posteli a neptidal
se k ndm na poli. To bylo prvné, co se maminka néco
dovédéla o tom, co se vlastné déje. Poslala Vardamana,
aby zjistil, kde je Jewel, a za chvili ptisla 1 ona. Jako
bychom se véichni, dokud ten podvod probihal tise
a jednotvarné, nechali podviadeét a nevédomky nebo
snad ze zbabélosti nad tim ptivirali odi, jelikoz véichni
lidi jsou zbabélcl a ptirozené daji pfednost kazdé pro-
radnosti, proto, %e navenek vypada negkodné, Ale ted
jako bychom byli viichni — v jakési telepatické do-

¥

hodé priznaného strachu — celou tu véc odhedili jako
pokryvky s postele a viichni sedéli strnule vzpiimeni
ve své nahoté, zirali jeden na druhého a fikali, ,, Ted
je to pravda. Nepfifel domt. Néco se mu stalo. Ne-
chali jsme to dojit k tomu, aby se néco stalo.*

Pak jsme ho uvidéh. BliZil se kolem p¥ikopu a pak
zahnul pfimo pfes pole, jel na koni. Hiiva a ocas
vlaly, jako by v pohybu dopliiovaly skvrnity vzorek
srsti: Jewel vypadal, jako by jel na obrovském vétrni-
ku, sedél na holém konském hibeté, s kusem provazu
misto otéZe a bez klobouku. Ten kiin byl potomek
texaskych ponikid, které sem pied pétadvaceti lety
ptivez Flem Snopes a rozprodaval po dvou dolarech
za kus, a kdy jenom stary Lon Quick toho svého viibec
chytil a jedté poiad mél par koni z toho chovu, protoze
se jich viibec nedokazal vzdat.

Ptijel tryskem a zastavil, zaryl paty koni do %eber
a kan tancoval a toéil se, jako by tvar jeho hiivy a
ocasu a skvrny na jeho srsti nemély vitbec nic spoleé-
n¢ho s koném z masa a kostf pod nima, a on sedél na
koni a dival se na nés.

,,Kdepak jsi sebral toho koné?*’ zeptal se tata.

»Koupil jsem ho,” odpovédél Jewel. ,,Od pana
Quicka.*

., Koupil?*" povidd tata. ,,Za co? Ty jsi koupil to
zvite na mbj Glet?’

,» To byly moje penize,” odpovédél Jewel. ,,Vydé-
lal jsem si je. Nemusi§ si kvali tomu délat hlavu.”

nJewele,” fekla maminka; |, Jewele.”

» Lo je v potadku,’ povida Cash. ,, Ty penize si
vydélal. Vymytil téch étyficet akrd nove pldy, kde
si Quick na jate zalozil pole. Udélal to docela sam,



pracoval celé noci pfi lucerné. Vidél jsem ho. A tak
myslim, %e ten ki nikoho nic nestél, jenom Jewela.
Myslim, Ze si nemusime délat hlavu.”

Jewele,” tfekla maminka. ,Jewele.. M
., Pojd hned domi a do postele.”

Jesté ne,”* povidd Jewel. ,,Nemém Cas. Musim si
sehnat n&jaké sedlo a ot&%. Pan Quick fika, Ze.. S8

Jewele,* fekla maminka a zadivala se na néj. ,,Ja
ti dam — Ja ti ddm... dam...” Pak se rozplakala.
Hoice plakala, nezakryvala si oblitej, stdla tam ve
vyrudlém upanu, divala se na néj a on sedél na koni,
dival se na ni, oblig¢ej mu chladnul a vypadal trochu
nemocné, a¥ nakonec rychle odvratil oéi, a Cash piisel
a dotknul se ji.

., Ty jdi domt,** povidé Cash. ,, Tady ta pada je na
tebe moc vlhk4. No tak jdi.* Tu si piitiskla ruce
k obli¢eji a za chvilku &la, trochu klopytala ve stopach
pluhu. Ale docela brzo se narovnala a §la dal. Ne-
ohlédla se. Kdy# dosla k piikopu, zastavila se a zavo-
lala Vardamana. Ten se dival na toho koné, tak néjak
u néj sem tam tancoval.

. Nech mé svizt, Jewele,” fek. ,Nech mé svizt,
Jewele."*

Jewel se na néj podival, pak odvratil odl, drzel koné
na uzdé. Tata se na ngj dival a Zmoulal ret.

,, Tak ty sis koupil kong,"” povida. ,,Jednal jsi za
myma zddama a koupil sis koné. Vibec ses se mnou
neporadil; vi§, Ze se jen taktak protloukdime, jenZe ty
sis koupil kong, abych ti ho krmil., Utahal sis kostru
a za to sis koupil koné."

Jewel se podival na tatu, o&i mél jesté bledsi neZ
jindy. ,,Mikd4 neseZere ani sousto z tvého,” povida.

A pak:

.,Ani sousto. Radsi bych ho zabil. To at té nikdd ani
nenapadne. Nikdd.*

,,Nech mé svizt, Jewele," fek Vardaman, ,,Nech m¢
svizt, Jewele.” Jako by se ozyval cvréek v trévé, ma-
ligky cvreek. ,,Nech mé svizt, Jewele.* ]

Tu noc jsem nadel maminku, jak sedi potmeé u po-
stele, kde spal. Hotce plakala, snad proto, Ze musela
plakat tak ti$e; snad proto, Ze méla k slzdm stejny
vztah, jaky méla k podvodu, a nenavidéla se za to, %e
to dél4, a nendvidéla jeho, protoZe musela. A tu jsem
poznal, Ze to vim. Poznal jsem to ten den tak jasng,

jako jsem to ten den poznal o Dewey Dell.




TULL

A tak nakonec ptivedli Ansa k tomu, aby fek, co chce
podniknout, a on, ta holka a ten kluk vylezl z vozu.
Ale dokonce 1 kdyZ jsme uZ byli na mosté, Anse se
potad ohliZel dozadu, jako by si snad myslel, Ze sotva
vyleze z vozu, ta celd véc se tak néjak rozplyne a on
se octne zase zpatky tam na poli a ona bude leZet v tom
baraku nemocna a bude ¢ekat na smrt a to viecko se
bude zase celé opakovat.

M2l jsi jim dovolit vzit si tvého mezka,” povida,
a most se pod ndma tfese a houpe, klesa do kypici
vody, jako by prochizel rovnou skrz na druhou stranu
zemékoule, a druhy konec vystupuje z vody, jako by
to vibec nebyl ten samy most a jako by ti, co vyjdou
na té strané z vody, urdité ptichdzell z druhé strany
zemékoule. Ale most byl jesté cely; poznalo se to
podle toho, e kdyZ se tenhle konec propadal, jako by
se druhy konec vitbec nepropadal: jenom jako by se
tam ty stromy a prot&jii bteh pomalu houpaly do-
ptedu a dozadu jako veliké pendlovky. A ty klady
$krabaly a nardZely do ponofené isti, vyklinély se
koncem vzhtru, vymritovaly se a¥ ven z vody a
hrnuly se k brodu a k tém &ekajicim, byly kluzké, roz-
vifené a zpénéné.

,,Co by to bylo platné ?* feknu. ,, Jestli tviij potah ne-
mdze najit brod a odtdhnout vz na druhou stranu, co
by byli platni t¥i mezci nebo dokonce deset mezk?*

,»Ja to od tebe nechei,”’ povida on. ,,J4 se vidycky
umim postarat o sebe a svoji rodinu. J4 na tobé ne-
chei, abys hnal svého mezka do nebezpedi. To neni
tvoje mrtvd; ja ti nic nevy&itam.

,,MEL byste se vratit a odloZit to na zit¥ek,” ¥eknu.
Voda byla studend. Byla hustd jako rozbtedly led.
JenZe tak n&jak byla Ziva. Clovék sice védél, e je to
jenom voda, ta samd véc, kterd tece pod tim samym
mostem uz dlouho, a pfece kdyZ se z ni vynotovaly
ty vyvrZené klady, ¢lovek nebyl piekvapeny, jako by
to patiilo k té vodé, k tomu Eekini a k té hrozbé,

Teprv kdyZ jsme byli na druhé strané, zase venku
7z vody a pod ndma tvrdd zemé, byl jsem tak né&jak
prekvapeny. Jako bychom nebyli éekali, Ze most skon-
¢ na druhém biehu, na néem zase tak krotkém jako
tvrdd zemé, po které jsme predtim lapali a kterou
dobfe zndame. Jako bych to tady nemoh byt j4,
protoze bych mél vic zdravého rozumu, ne% abych
udeélal to, co jsem zrovna udélal. A kdyZ jsem se ohlid
a uvidél protési bieh a vidél jsem, jak mlj mezek
stojf tam, kde jsem predtim stdl j4, v&dél jsem, Ze se
tam budu muset né&jak dostat zpatky, poznal jsem,
7e to nemiZe byt pravda, protofe mé prosté nemohlo
napadnout nic, co by mé& mohlo donutit, abych viibec
nékdy, i tfebas jednou, piekrocil ten most. A piece

jsem tu byl, a ten chlap, ktery by se moh donutit, aby

ho ptekrodil dvakrat, bych nemoh byt 4, dokonce ani
kdvby mu to porucila Cora.

To zplisobil ten kluk. Povidim, ,,No tak; radéi se
mé chyt za ruku,” a on pockal a chytil se mé. Af se
propadnu, jestli jako by se nebyl vratil a neujmul se
mé; jako by fikal, Oni ti viibec nic neudélaji. Jako by




mluvil o néjakém pékném misté, které zn4, kde va-
noce ptichdzeji dvakrat, uz se svitkem DikGvzdani,
a trvaji celou zimu, jaro a léto, a jestli prosté zistanu
s nim, ani mné se nic nestane.

Kdy? jsem se podival zpitky na svého mezka, jako
by to byl takovy ten ptiruéni dalekohled a ja se moh
na néj divat, jak tam stoji, a vidét viechnu tu Sirou
ptdu a svlj diim, vydfené odtamtud vlastnim potem,
jako by &im vic bylo potu, tim vic pidy: &im vic potu,
tim pevnéjdi dam, protoZe na to je pot¥eba pevného
domu pro Coru, aby udrZoval Coru jako dzbin mlika
ve studance: musi$ mit pevny dzbin, nebo bude§ po-
ttebovat studdnku se spoustou vody, a tak jestli mas
velkou studanku, pro¢ potom té to nuti mit pevné,
dobie udélané dbiny, protoze to je tvoje mliko, at
u? kyselé nebo ne, protoZe bys mél rad$i mliko, kte-
ré zkysa, ne mit mliko, které nezkysd, jelikoZ jsi
muz.

A on se mé driel za ruku, ruku mél tak horkou a
davetivou, Ze se mi chtélo Fict: Podivej se tadyhle.
Nevidi& tam toho mezka? Vibec tady nemél co délat,
a tak sem vibec nesel, protoZe je to jenom mezek.
Protose élovek vidycky obéas vidi, Ze déti maji vic
zdravého rozumu ne? on. Ale nechee jim to pfiznat,
dokud jim nenarostou vousy. KdyZ jim narostou vou-
sy, maji moc price, protoze nevédi, jestli to n¢kdy
docela vrati do toho stavu, kdy méli zdravy rozum,
ne zarostli, a tak ¢lovéku pak nevadi pfiznat lidem,
co se trapi tou samou véci, kterd nestojf za to trépent,
¥e se tim trapi sam.

Pak jsme byli na druhé strang, stdli jsme a divali se,
jak Cash otadi viiz. Divali jsme se, jak se vraceji silnici

tam, kde se stopy ztriceji na dné. Za chvili zmizel viiz
z dohledu.

»Radsi pojdme k brodu, abychom jim mohli po-
moct,’” fek jsem,

»Dal jsem ji svoje slovo,’” povida Anse. ,,To je pro
me svaté. Ja vim, Ze to nedé&l4s rad, ale ona ti poZehna
na nebesich.*

,.INo ale oni museji pfestat objizdét po zemi a
troufnout si do vody,” ¥ek jsem. ,, Tak pojd.**

,» To je tim vracenim,” povida on. ,,Vracet se zna-
mend smtilu.*’

Stal tam, pfihrbly, skli¢eny, dival se na pustou sil-
nici za propaddvajicim se a kymécejicim se mostem.
A ta holka taky, s tim kosikem s obédem na jedné pai
a s tim bali¢kem pod druhou rukou, Pro ni je to jenom
cesta do mésta. Upind se k tomu. Ti se neboji ochné,
zemé, vody a ni¢eho, jenom aby si snédli pytlik ba-
nind. ,,Mél bys to o den odlozit,** ¥ek jsem. ,,Do rdna
to mtiZe trosku opadnout. Tieba dneska v.noci nebude
pret. A vic to uZ nemtiZe stoupat.”

,»J4 Jsem ji to slibil,” povida on. ,,Ona s tim poditd. ‘"




DARL

Pred nama se vali kalny temny proud. Mluvi
k nam s sumotem, ktery je ted uZ ustaviény a nescet-
ny, zlutd hladina je nestvirné podoband rozplyvajici-
mi se viry, které na okamzik putuji po hlading, tiche,
dotasné a hluboce vyznamné, jako by se hned pod
hladinou néco obrovitého a Zivého probouzelo na
chvilku lenivé bdélosti z lehké dfimoty a zase do ni
upadalo.

Voda kloktd a $umi mezi pticky kol a kolem kolenou
mezk, Zlutd a zne¢igténd vielijakymi vraky a kalnyma
§pinavyma kapkama pény, jako by se potila hustym
zpénénym potem $tvaného koné. Podrostem se vali
s naffkavym zvukem, zahloubanym zvukem; roz-
pleteny rdkos a semendcky se skléngji ve vodé jako
v mendi vichiici, bez prohnuti se kymaceji jako zave-
tené neviditelnymi draty na vétvich nad sebou. Stoji
nad nekoneénou hladinou — stromy, riakos, popinavé
rostliny — bez kotend, oddélené od zemé, pieludne
nad d&jigtém nesmirného, a prece omezeného zpusto-
$eni, naplnéného hlasem §iré a truchlivé vody.

Cash a ja sedime ve voze; Jewel jede na koni u nd-
ruéniho zadniho kola. Kafi se chvéje, divoce kouli
svazenkovité modr¢m okem za dlouhou rtiZovou tla-
mou, chroptivé dychd, jako by sténal. Cash sedi
vzpiimené, vyrovnané, divé se klidné, upfené a hbité
sem a tam, oblite] méa pokojny, trochu bledy, ostra-

zity. Cashilv oblice) je taky rozvdZné soustfedény;
on a ja se divime jeden na druhého dlouhymi pa-
travymi pohledy, pohledy, které bez prekazek proni-
kaji oc¢ima toho druhého aZz do nejzazsiho skrytého
mista, kde se na okamzik Cash a Darl zjevné a neza-
hanbené chouli v celé té staré hriize a v té staré pred-
tude, ostrazité, skryté a beze studu. KdyZz mluvime,
nage hlasy znéji tise, odpoutané.

. Myslim, Ze jsme jesté poidd opravdu na silnici.”

,» Tull zabral a porazil ty dva bilé duby. Slysel jsem,
7e za starych ¢asii pii vysoké vodé poznali brod podle
téch stroma.*

,»Myslim, ze to udélal pfede dvéma roky, kdyz tady
rubal diivi. Asi ho vibec nenapadlo, Ze jesté nékdo
pouzije ten brod.*

»Myslim, Ze ne. Ano, to muselo byt tenkrit. Ten-
krit tady venku porazil spoustu stavebniho dieva.
Zaplatil tim hypotéku, jak jsem slysel.”

»Ano. Ano, myslim, Ze jo. Myslim, Ze to Vernon
dokdzal.”

., To je fakt. Vétdina lidi, co tady v tomhle kraji
rubaj dfivi, potiebuje setsakra dobrou farmu, aby si
mohli potidit pilu. Nebo tteba obchod. Ale myslim,
ze by to Vernon dokdzal ™

,, Taky myslim. To je sekd&."

,,No jo. Vernon je sekd&. Ano, jesté porad to tady
mus{ byt. Viibec by nebyl edsad odvez to diivi, kdy-
by nebyl prosekal tu starou silnici. Myslim, Ze jsme
jedté potad na ni."* Klidné se rozhlizi po poloze stro-
mtl, naklani se sem a tam, hledf dozadu po neuprave-
né silnict, neurdité se rysujici vysoko ve vzduchu
podle polohy osekanych a porazenych stromi, jako




by se 1 ta promacena silnice uvolnila od zemé a plula
vzhiru, aby zanechala ve svém pfeludném narysu
pamétnik jesté hlubsi opusténosti neZ tohle nahote,
kde ted sedime a klidné s1 poviddme o starém bezpedi
a o starych viednich vécech. Jewel se na néj podiva,
potom na mé, pak v klidném, vytrvalém zkoumdani
toho jevisté otodi oblicej a mezi koleny se mu neustile
tise chveje ten kan.

»Moh by pomalu ject dopiedu a tak néjak to
omakat,” feknu.

»Ano,'" povidd Cash, nepodivd se na mé. Vidim
jeho oblicej ze strany, jak se divd dopfedu tam, kde
Jewel popojel kupfedu.

., NemtiZe feku prehlidnout,” fikim. ,,Nemtze ji
prehlidnout, aby ji nevidél padesit yarda pfed sebou.

Cash se na mé ani nepodivé, vidim jeho oblicej ze
strany. ,,Kdybych to jenom byval tusil, moh jsem
sem minuly tyden zajit a podivat se na to.”

,, Tenkrit ten most jeté stal,” povidam. Nepodiva
se na mé. ,,Whitfield ho prejel na koni.”

Jewel se na nds zase podivd, v obli¢eji ma st¥izlivy,
ostrazity a umirnény vyraz, Mluvi klidné. ,,Co na
mné& chcete, abych udélal?*

L Meél jsem sem minuly tyden pfijit a podivat se
na to,"' povidad Cash.

,,Nemohli jsme to védét,"” fikdm ja. ,,Jak jsme to
mohli védét?*

,,Pojedu napted,” fekne Jewel. ,,MfZete ject za
mnou.* Pobidne koné. Ten se kréi, chouli; Jewel ho
nuti, mluvi na néj, zvedd ho dopfedu skoro vlastnim
télem, a kén pokldda nohy s opatrnym cdkotem,
chvéje se, prudce dychd. Jewel na né) mluvi, Septd

k nému. ,,No tak,” iiki. ,,Nedovolim, aby ti néco
ublizilo. No tak pojd.*

»Jewele,” povidd Cash. Jewel se neohlidne. Po-
vzbuzuje dal koné.

,,On umi plavat,” povidam. ,,Kdyby jenom nechal
tomu koni ¢as, stejné. .. Kdyz se narodil, vypadalo to
s nim $patné, Maminka seddvala ve svétle lampy a
drzela ho na polstati na kliné. KdyZ jsme se probou-
zeli, nachdzeli jsme j1 tak. Vabec je nebylo slySet.

,» Len politat byl vétsi neZ on,’" #ikd Cash. Naklani
setrochu dopfedu. ,,Mél jsem sem minuly tyden zajita
podivat se na to. To jsem teda mél."

,»Toje pravda,” povidam. ,,Ani nohy ani hlava mu
nesahaly na konec politite. Nemoh jsi to vedét,”
povidam.

,»Mel jsem to udélat,” ¥ik4. Zvedne opraté. Mezci
se pohnou, zapadnou do postrankd, ve vodé oZivle
gelesti kola. Ohlidne se a podiva se na Addie. ,,Neni
dost vyvaZzena,” fekne.

Konee¢né se stromy rozeviou; pied volnou fekou
sedi Jewel na koni, ktery je poototen a az po biicho
ve vodé, Na druhé strané teky vidime Vernona, ta-
tu, Vardamana a Dewey Dell. Vernon na nis mivd,
mavanim ndam ukazuje, abychom to vzali niZ po
proudu,

,»Jsme moc vysoko,” povidd Cash. Vernon taky né-
co vola, ale pro hluk vody nem@zeme poznat, co fik4.
Voda se ted rovnomérné valf a je hlubokd, ni¢im ne-
rugena, nedavi dojem pohybu, aZ pak pfipluje kldda
a pomalu se otd&i. ,,Ddvejte na ni pozor,” fekne Cash.
Dévime na kladu pozor a vidime, jak na chwilku
uvdzne a zavdhd, proud se za ni zveda v tlusté viné




a ta ji na okamzik zavali, nez klada vyrazi vzhiru a
zmité se vpied.

»Tady to je,’” fikdm. _

..No jo," povida Cash. ,,Je to tady.*" Zase se podi-
vame na Vernona. Mavd ted pafema nahoru a dolé.
Piejedeme dal po proudu, pomalu a opatrné, a divd-
me se na Vernona. Spusti ruce. ,, Tohle je to misto,*
fekne Cash,

,,No tak to teda sakra ptejedme,” povidd Jewel.
Pobidne koné. ’

. Pocke;,* tekne Cash. Jewel se zase zast avi.

,,No ale proboha — povida. Cash se Z'Eldl\f"it’ na
vodu, pak se ohlidne k Addie. ,,Neni vyviZend,"* 111_<a:

,, Tak se vrat k tomu zatracenému mostu a pff‘.jdl
ho pésky,” povidd Jewel. ,, Ty 1 s Darlem. Pust mé na
ten viz." _

Cash si ho vibec nevéimd. ,,Neni vyvazens,” fika.
,,Ano prosim. Musime na ni dévat pozor.*

., K sakru dévat pozor,” povida ]L-‘-:wey ,,_Vylez
z toho vozu a pust mé tam. PaneboZe, jestli mas
strach to pfeject...”

V oblieji ma tak bledé odi jako dvé vybledlé hob-
lovacky. Cash se na néj diva. ».

.My ji dostaneme na druhou stranu,™ fil;é.: LJa
povim, co udélas. Zajed tam dozadu, pfe:jc.{: most,
sejdi po druhém btehu a pojd ndm naproti s prova-
zem. Vernon odvede tvého koné s sebou domt a
bude se ti 0o néj starat, dokud se nevratime.”

,, Tahni k gertu,” povidd Jewel. _

,,Vem ten provaz, sejdi po biechu a éeke_jv tam
s nim,” ¥ika Cash. ,, Tt tady nedokdzou vic nez dva
— jeden musi ¥idit a jeden to musi vyrovndvat.

y»Hrom do tebe,* povidd Jewel.

» At Jewel veme konec provazu, prejede nad nima
feku a podpira to," fikam. ,,Udélal bys to, Jewele?*

Jewel si mé tvrdé méti. Rychle se podiva na Cashe,
pak zase na mé, o¢i mé ostrazité a tvrdé. ,,J4 na to
kaglu. Jenom abychom néco délali. Treet tady, ne-
zvednout krucindl ani ruku, ..

,» Udélejme to tak, Cashi,” #{kdm.

»Myslim, Ze budem muset,*’ povida Cash.

Reka sama nent ani sto yardd $iroka a tata, Vernon,
Vardaman a Dewey Dell jsou jediné véci v dohledu,
které nepatti do té osamélé jednotvarné pustiny, kterd
se ve své hraznosti trochu naklini zprava doleva,
jako bychom se byli dostali k mistu, kde se pohyb
zpustodeného svéta zrychluje pravé pied kone¢nym
srizem do propasti. A pfece vypadaji jako trpaslici.
Jako by prostor mezi ndma byl ¢as: néco neodvolatel-
ného. Jako by &as uZ neprobihal pfimo pied ndma
v tratici se &fre, ale ted jako by probihal rovnobésné
mezi ndma jako $idra se smy¢kami, pricems vzdale-
nost tvofi dvojndsobnd spotfeba vldkna a ne mezera
uprostied. Mezci stojf, ptedni nohy se jim u% trochu
sklangjf, zadky maji vysoko. I oni ted dychaji s hlubo-
kymi sténavymi zvuky; ohlidnou se a prelétnou nas
upfenym pohledem, pfi¢em? maji v odich néco divo-
kého, smutného, hlubokého a zoufalého, jako by u¥
byli uvidéli v kalné vod& obrysy pohromy, kterou
nemohou vyslovit a kterou my nemtizeme vidét,

Cash se ototi dozadu do vozu. Polo#f ruce naplocho
na Addie a trochu ji zakymdci. Obli¢ej ma klidny,
sklonény, uvézlivy, starostlivy. Zvedne sk¥itiku s na-
fadim a vklini 11 vpfedu pod sedadlo: spoleéné od-




soupneme Addie dopfedu a vklinime ji mezi natadi
a dno vozu. Pak se podivd na mé.

. Ne," ¥eknu. ,,Myslim, Ze tu zistanu. Snad nds to
uveze oba.”

Ze sktinky s nafadim vytihne stoCeny provaz a
ovine konec dvakrat kolem sedadlového sloupku a
konec nepiiviZe, ale poda mi ho. Druhy konec po-
pusti az k Jewelovi a ten si ho ovine kolem razku
sedla.

Musi p¥inutit koné k sestupu do proudu. Kan se
d4 do pohybu, vysoko zveda kolena, ohyba &ij1, razi
si cestu a prodira se vpred. Jewel sedi v sedle zlehka
naklonény dopiedu, trochu svedd kolena; zase nds
pielétne rychlym, bystrym klidnym pohledem a za-
hledi se doptedu. Spusti koné do proudu, promlouva
k nemu chlacholivé geptem. Kiii uklouzne, ponofi se
a% po sedlo, zase se postavi na nohy, proud se zvedd
proti Jewelovym stehndm.

., Davej na sebe pozor,” povida Cash.

,, U jsem na tom, " fekne Jewel.,, Uz mizes vyject.”

Cash vezme opraté a opatrné a obratne sjede s po-
tahem do proudu.

Citil jsem, jak nds proud unds, a poznal jsem, Ze jsme
proto v brodu, jelikoZ jenom podle toho klouzavého do-
teku jsme mohli poznat, Ze se viibec pohybujeme. To, co
kdysi byvalo plochou hladinou, se ted proménilo v Yadu
koryt a pahorkil, kieré se kolem nds zvedaly a propada-
ly, strkaly do nds, dordZely na nds lehkymi lenivymi do-
teky v marnych ohamZicich pevné zemé pod nohama.
Cash se po mné& ohlidnul, a tu jsem poznal, Ze jsme zira-
ceni. Ale teprv kdy# jsemuvidél tu klddu, uvédomil jsem
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a na okam#ik se vziyéila v té zvedajici a vedouvajici se
pusting jako Kristus. Vylez a nech se odnyst proudem
k ohybu, fekne Cash. Neni to nic té2kého. Ne, fek jsem,
tak bych se zmdcel docela stejné jako takhle.

) Mezi dvéma pahorky se najednou objevi ta klada,
jako by se byla néhle vztytila ze dna feky. Na jejim
konci visi dlouhy chomdié¢ pény jako statecké nebo
kpzli vousy. KdyZ na mé Cash promluvi, pozndm, Ze
ji po cely ten ¢as sledoval, sledoval ji a sledoval Jewela
deset stop pfed ndma. ,,Pust ten provaz,'’ fekne.
Druhou rukou séhne dold a uvolni ty dva zavity ze
sloupku. ,,Jed dal, Jewele, fikd; ,,zkus, jestli nds
muiZes odtahnout pred tu kladu.*

Jewel kiikne na koné; zase jako by ho fyzicky zvedal
mezi koleny. Je pravé nad vrcholkem brodu a kit mé
néjak snadnéjsi praci, nebot se vzpina doptedu, mokie
se leskne zpola nad vodou, vrh4 se na ni v neustalych
vypadech. Pohybuje se s neuvéfitelnou rychlosti;
podle toho si Jewel nakonec uvédomi, Ze ﬁrovaz je
volny, jelikoZ vidim, jak Sermuje rukama s otéZema
dozadu a otaéi hlavu, jak se klida v dlouhém, lenivém
vypadu mezi ndma vzepne a snddi se na potah, I mezci
to vidi; na okamszik se i oni ¢erné zalesknou z vody.
Pak ten po proudu zmizi a druhého vlete s sebou;
viz se vychyli napti¢, drzi se na hiebeni brodu, kdy?
tu ho zasdhne klida, naklini ho vzharu. Cash je po-
otoden, napjaté opraté mu vyklouznou z ruky a zmizi
ve vodé, druhou rukou sdhne dozadu po Addie, drzi
n }a‘klinén(_)u k vy$3i strané vozu. ,,Vyskod ven,’' fekne
klidné. ,,Nepiiblizuj se k mezkaim a nepokousej se
s tim rvit. Zanese té to v porddku k ohybu.*

,,Skoé taky,” fikdm. Vernon a Vardaman béZi po




bfehu, tata a Dewey Dell stojia di\raji se na nas, De-
wey Dell drzi v naru¢i kosik a bali&g]c Jewel se po-
kouii zadrset koné. Objevi se hlava jednoho mezka,
oti méa roziifené; na okamZik se po nas ohlidne a vy-
razi skoro lidsky zvuk. Hlava opét ZII]]Z'.i. .
. Zpatky, Jewele," vold Cash. . Zpatky, ’]ewe}e‘
V dalgim okamziku vidim, jak se skldni ke k.a._cc:rjlmxznu
se vozu, paZi podpird Addie a svoje natad i vidim, Jak
yase vyrazi vzhiru vousata hlava vzpinajici se klady
a za ni Jewel dr#i koné vzepjatého se zkroucenou
hlavou a busf mu pésti do hlavy. Vysko&im po pro ur:hl
2 vozu. Mezi dvéma pahorky je§té jednou 1.1v1c111*{:1
mezky, Postupné se vynoii z vody, clocc-_:[a se P?evré:tl,
nohy Jmaji strnule natazené, jako by byli ztratili spoje-
ni se zemi,

VARDAMAN

Cash se snazil ale ona vypadla a Darl sko&il a po-
topil se a Cash volal aby ji chytil a j4 jsem volal a bé¥el
a volal a Dewey Dell na mé volala Vardamane varda-
mane vardamane a Vernon mé predbéh protode vi-
dél jak se ona vynofuje a zase skoéila do vody a Darl
Ji jedté nechytil

Vynofil se aby se rozhlid a j4 jsem volal chyt ji
Darle chyt ji a on se nevritil protofe byla moc t&ska
musel po ni chmatat dal a j4 jsem volal chyt ji darle
chyt ji darle protoZe ona mfiZe ve vodé plout rychlejc
ne” ¢lovék a Darl musel po ni lapat rukama a tak jsem
poznal Ze ji chyti protoZe on dovede lapat ryby ruka-
ma nejlip ze viech i kdyZ mu zase prekaZeli ti mezci
vynofili se a prevratili vzhlru strnulé nohy a zase je
prevratili dold a byli ted hibety vzharu a Darl musel
zase znova protoZe ona muZe ve vodé plout rychlejc
ne? néjaky muZ nebo Zena a j4 jsem p¥edbéh Vernona
a on nechtél vlizt do vody a pomoct Darlovi nechtg!
po ni lapat rukama s Darlem a védél e by mél
pomoct ale nechtél

Mezci se zase vynofili a vynotili strnulé nohy je-

jich strnulé nohy se pomalu pfevracely a pak zase

Darl a j4 jsem volal chyt ji darle chyt ji plav s ni ke
btehu darle a Vernon nechtél pomoct a pak se Darl
tam kde moh vyhnul mezkéim drel ji pod vodou
blizil se ke b¥ehu bliZil se pomalu protoZe cna se ve




vodé vzpirala aby zlistala pod vodou ale Darl je silny
a pomalu se blizil a tak jsem poznal Ze ji drZi protoze
se pomalu blizil a ja jsem sebéh do vody abych pomoh
a nemoh jsem pfestat volat protoZe Darl je silny a
pevné ji drzel pod vodou i kdy? se vzpirala nechtél ji
pustit vidél mé a on ji udri a ted to bylo v potadku
ted to bylo v potadku ted to bylo v potdadku

Pak se vynofi z vody. Pomalu se dlouho vynotuje
je&té ne¥ se vynoti jeho ruce ale on ji musi drZet musi
abych to unes. Pak se jeho ruce vynofi a je cely nad
vodou. NemiiZu se zastavit. Nemdm &as pokusit se o to.
Pokusim se o to ag budu moct ale jeho ruce se vyno¥ily
z vody prdzdné a vyprazdriovala se z nich voda vy-
prazdriovala se ddl

,, Kdepak je maminka, Darle?* #ek jsem. ,,Vitbec
jsi ji nechytil. Védel jsi, Ze je ryba, ale nechal jst ji
uplavat. Vibec jsi ji nechytil. Darle. Darle. Darle.”
Rozbéh jsem se po biehu a dival jsem se, jak se mezcl
zase pomalu vynofili a pak se zase ponofili.

TULL

Kdyz jsem vyprivél Core, jak Darl vyskoéil z vozu
a nechal tam Cashe sedét a pokoudet se o zdchranu
té truhly a pfevracejictho se vozu a Jewela, ktery byl
skoro u b¥ehu a strhoval koné zpdtky, kdyz kan mél
vic rozumu, neZ aby tam chodil, ona povidd, ,, A ty
js1 jeden z téch lidi, co fikaji, Ze ten divny z nich je
Dearl, ten, co neni zrovna moc bystry, a on jediny
z 11‘1(:}1 n:}él dost zdravého rozumu, aby vyskodéil 7 vozu.
Véimla jsem s1, Ze Anse byl moc mazany, neZ aby tam
vibec lez.”

,»Nebyl by tam byval nic platny, kdyby tam byl,*
povidém. ,,Sli na to sprévné, a nebyt t¢ klady, byli 1;y
to dokdzali."

,,Klada, hlouposti,* fekla Cora. ,,Byla to ruka boZi.**

., Tak jakpak miiZes fikat, e to byla bldhovost?"
povidam. ,,Nikdo se neuchrini pfed rukou boz{. To
by byla bohaprazdnost, pokouset se o to."

. Tak pro¢ si na to troufat?” ¥ikd Cora. ,, To mi
fekni, "

,,Anse si netroufal,” povidim. ,,Pravé tos mu
vy&itala.!

,.Jeho misto bylo tam,*" fekla Cora. ,,Kdyby byl
(r.ljlap, byval !Jy tam, misto aby nutil svoje syny délat
néco, na co si sam netroufal,*’

., Tak tedanevim, covlastné cheed,” poviddm. ,,Jed-
nim dechem fika$, Ze pokouseli ruku bozi, kdyZ si na

165




to troufali, a hned se zas vrhne§ na Ansa, protoze
nebyl s nima.** Pak znova za&ala pti préci nad neckama
zpivat, s tim zpévackym vyrazem v obliceji, Jalf() by se
u% ziekla lidi a véech jejich posetilosti, vykrocila pfed
nima kupfedu a se zpévem pochodovala nahoru po i |
nebli,

Ten vz tam nadlouho uvdz, zatimco se pod nim §
svedal proud a odstrkoval ho z brodu, a Cash se t
potad vic opiral, pokousel se udrzet rakev, aby ne-
sklouzla dolét a aby se viz ptestal pfekldnét. Sotva
se viz pofddné nakloml tam, kde ho proud moh
znidit, ta klada plula dial. Zamifila kolem vozu a
plula tak péknd jako néjaky plavec. Jako by ji sem
byli poslali, aby splnila néjaky tkol, a ona to udélala
a plula dal. N ‘

Kdy?# se mezci nakonec kopanim uvolnili, na chw:I—
ku to vypadalo, jako by snad moh Cash viiz vyprostit.
Vypadalo to, jako by se on a viiz viibec nepohybovali
a jenom Jewel pteméhal toho koné, aby se vrétil
k vozu. Pak kolem mé predbéh ten kluk, utikal a
volal na Darla, a ta holka se pokou$ela ho chytit, a
potom vidim, jak se mezci pomalu prevrace]i ]'lE'ihOI‘l,“L
7. vody, nohy maji strnule roztaZené, jako by se byh
vzpurné zastavili nohama vzhiru, a zase se pfevraceji
do vody.

Tu se viiz prekotil a pak vz a Jewel a kaa, Vé_ec:l(c:
bylo v jedné zméti. Cash zmizel z odi, pficemZ jesté
potad drZel a podpiral rakev, a pak jsem nemoh nic
rozeznat, tak se ten kit vzpinal a cdkal. Tu jsem si
pomyslel, Ze se Cash vzdal a plave ke koni, a volal
jsem na Jewela, aby se k nému vrétil, a pak z méehp
nic i on s kondm zmizeli pod vodou a myslel jsem si,

e

ze viichni zahynou. Poznal jsem, Ze 1 koné to stdhlo
z brodu, a s tim topicim se divokym koném, s vozem
a s uvolnénou truhlou to vypadalo moc §patné, a tu
jsem se tam octnul, stél jsem po kolena ve vodé a fval
jsem na Ansa za svymi zady: ,,UZ vidi§, co jsi na-
tropil? Uz vidi3, co jsi natropil 2

Kian se opét vynofil. Mifil ted ke b¥ehu, vymrito-
val hlavu nad vodu a pak jsem uvidél, jak se jeden
z nich na strané po proudu drZi sedla, a tak jsem se
rozbéh po biehu a snaZil jsem se zahlidnout Cashe,
protoze Cash neumi plavat, tval jsem jako né&jaky
zatraceny blizen na Jewela, kde je Cash, a to stejné
pitomé jako ten kluk, ktery sebéh niZ po bfehu a jesté
pofdd volal na Darla,

A tak jsem vlez do vody, tak abych se jesté po¥ad
néjak udrzel v bahné, kdyZ tu jsem uvidél Jewela. Byl
jenom zpola pod vodou, a tak jsem poznal, Ze je vlast-
né v brodu, v&i silou se opiral proti proudu, a pak vi-
dim ten provaz, a potom vidim, jak se voda zveda tam,
kde Jewel drZel viiz, zachyceny hned pod brodem.

A tak to byl Cash, kdo se drzel koné, kdyZ se
s cakanim vydripal na bieh a pfitom nafikal a sténal
Jako opravdicky &lovék. KdyZ jsem k nému piisel,
zrovna od sebe odkopéval Cashe, ktery se drZel sed-
la. Jeho obli¢ej se na vtefinu objevil, kdyZ zase klouzal
do vody. Byl Sedivy, o&i mél zaviené a pies oblitej se
mu tahla dlouhd bahnitd $mouha, Pak se pustil a
plevratil se do vody. Vypadal docela jako ranec sta-
rého $atstva, které jako by voda ptinasela ke bfehu a
zase od néj odnasela. Vypadal, jako by leZel ve vodé
na obli¢eji, pohupoval se nahoru a dolii a dival se na
néco na dné,
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Vidéli jsme, jak se provaz zafezdva do Yody, a ,cvitili
jsme, jak viz svou vihou tak néjak lenivé nardzi a
vyrazi, jako by vibec nemél naspéch, a provaz se za-
voraval do vody tak prudce jako Zeleznd tyC. Slyseli
jsme, jak na ném voda sy&i, jako by byl dovruda’ roz-
zhaveny. Jako by to byla rovnd Zeleznd ty¢ zardzend
do dna a my drZeli jejf konec, a viz se pfeva]_oval_ na-
horu a dol@, tak néjak do nds strkal a stouchal, _]val’kn
by nés byl obesel a dostal se zanase zé,da,vtakv né jak
lenive, jako by vibec nemél naspéch, kdyZ uZ se na
netem rozhod. Kolem pieplulo sele, nafouklé _]ako
balén: jedno z téch strakatych selat Lona Quicka.
Narazilo na provaz, jako by to byla Z(—;le?zné ty¢, od-
razilo se a plulo dél, a my jsme se divali, Jal‘c se provaz
<klani dol do vody. Divali jsme se na nej.
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DARL

Cash leZi na zemi na zadech, hlavu md opienou
o kus stoceného Satstva. Q& ma zaviené, oblicej sedi-
vy, vlasy pfilepené v hladké gmouze ptes celo, jako
by tam byly namalované malitskym stétcem. Jeho
oblide] vypada trochu propadly, poklesly kolem kost-
natych h¥ebent oénich dalka, nosu, désni, jako by
tfm promdacenim ochabla sila, kterd drZela kazi nata-
Yenou; trochu rozvird zuby, zasazené do bledych dis-
ni, jako by se tite smdl. Lez{ v mokrych Satech hubeny
jako tyc¢ka, u hlavy ma vyzvracenou louZicku a struz-
ka mu stéké z koutku tst a doldi po tviti, jelikoZ nema-
7e dost rychle ani dost daleko oto¢it hlavu, aZ se pak
Dewey Dell shybne a setfe mu to lemem svych Sath.

Ptichdzi Jewel. Drzi hoblik. ,,Vernon zrovna nasel
ahel,* #ka. Podiva se na Cashe, taky s néj teée voda.
,,Jedté nemiize mluvit?*

Ml pilu, kladivo, linkovaci $iitiru a pravitko,*
povidam. ,,Vim to."

Jewel poloZi tithel na zem. Tata se na né) divd.
,,Nemtizou byt daleko,” #ikd tita. ,,Potopilo se to
viecko pohromadé. Jestlipak Zil nékdy takovy nestast-
ny &Slovék?"

Jewel se na tatu ani nepodiva. ,,Radsi zavolej Var-
damana, at se vrat,’ fekne. Podivd se na Cashe.
Pak se otodi a odchazi. ,,Pfivedie ho co nejdiiv k fe-
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&, ¥k4, ,,aby ndm moh fict, co tam jesté bylo."
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Vracime se k fece. Viz je vytaZeny z Yody,vlfo{a
jsou nad okrajem té zdplavy ;aklinnvana (pech’ve:
véichni jsme poméhali; vypadd, jako by na c?zitrnve_m,
divérné znamém, neteénér:n tvaru vozu Jeste 1*fe.jak
ulpéla skrytd, a prece hrozivd ta drava 511:'1, kter,a za-
bila mezky, co ho je§té ani ne pred hodmou’ tahli).
Hiluboko na dné vozu lezi truhla, dlouhd bledd l?ljkna
jsou trochu zagld zmacenim, ale jesté pofé:d’%lvuta jako
zlato vidéné skrz vodu, az na dvé bahnité $mouhy.
Piejdeme kolem a jdeme‘ dal po bfevI:J.U; '

Jeden konec provazu je pevné ptivizany kev stro-
mu. Na okraji proudu stoji az po kolena ve VO(;Je V?.I"-
daman, trochu se naklani dopfedu a s uc‘hva,(:t?nyrr}
zaujetim sleduje Vernona. Uz pf‘esta]‘ tvit a je aZ
k podpazdi zmé&eny. Na druhém }‘(’(’Jn(‘,l provazu stoji
Vernon po ramena ve vodé a ohliZi se po l\/';JL_'rdaLma-
novi. ,,Jesté kus dal dozadu,* tika. ,,Vrat se kolem
toho stromu a dr¥ mi ten provaz, aby se nemoh vy-
smeknout.*

Vardaman couva podél provazu ke stromu,vpnl’"-}:—
buje se poslepu a sleduj? Vemona.’ Kdyiv se pl‘l]:’)ll.?‘l-
me, podivd se na nas, o&i ma kulaté a tEOSkL’I omame-
né. Pak se v tom postoji uchvécené bdélosti zase po-
divé na Vernona.

. Kladivo jsem vytah taky, poyidé‘ ’Vernoln‘ ,,Vyj
pada to, ¥e bychom uZ taky méli najit tu linkovact
sioru. Méla vyplavat.

,,Ta dotista uplavala,” fika Iews*}. ,,Tu nedosta-
nem. Ale méli bychom najit pilu. -

,, Taky myslim,* povidd Vernon. VZ_:fdl'va se Pap‘x:&
du. ,,A tu linkovaci $ndru. Cq jesté jiného mei‘. .

,,Jeitd nemtze mluvit,” ¥ikd Jewel a vstupuje do
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vody. Ohlidne se ke mné. ,, Ty se vrat a piived ho
k sobé, aby mluvil,* fekne.

nJe tam tita,” ¥kim. Jdu za Jewelem do vody,
driim se provazu. V ruce mi pfipada jako Zivy, tro-
chu prohnuty v protdhlém pruzném oblouku. Ver-
non se na mé diva.

,»Radsi jdi,* povida. ,,Radsi bys mél byt tam.*

nZkusme, co je$té vytihnem, ne? to voda odnese,*’
fikdm.

Drzime se provazu, kolem ramenou se &t a déla
dilky vodni proud. Ale pod tou klamnou mirnosti
lenivé se do nés opird skuteéna sila proudu. To jsem
st nemyslel, Ze v gervenci méize byt voda tak studena.
Je jako ruce, které masiruji a dloubaji aZ na samé
kosti. Vernon se je$té pordd ohlizi ke biehu.

»Myslite, Ze nds to viecky udrzi?" povida. Taky
se ohlidneme dozadu, o¢ima sledujeme napjatou ty¢
provazu, jak se zvedd z vody ke stromu a k Varda-
manovi, ktery se trogku kréi za stromem a div4 se na
nas. ,,Skoda e mij mezek uz bézel doma,* #iks Ver-
non. '

»» Tak do toho,”* fekne Jewel. ,,»Nestdjme tady.**

Stiidavé se potdpime, drzime se piitom provazu,
svirime jeden druhého, zatimco studeny vodni val
vysdvd pod na$ima nohama svaZujici se bahno do-
zadu a proti proudu, a tak nds zaré# a my tdpeme
po studeném dnu. Ani bahno tam neni v klidu, Je
chladivé a strhuje, jako by 1 zemé pod nima byla
v pohybu. Sahdme a neohrabané hmatéme po nata-
zenych pazich toho druhého, opatrné se piitom spous-
time proti provazu; nebo se st¥idavé napfimujeme a
pozorujeme, jak voda viecko pohleuje a kypi, tam, kde




jeden ze zbyvajicich dvou $matra pod hladinou. Téta
prigel na breh a diva se.

Vynoii se Vernon, proudi s ng) voda, oblige] se
mu svazuje k sespulenym odfukujicim Gstlm. Usta
ma promodrald jako kroutek ze zalé gumy. Drzi
pravitko.

,,Z toho bude mit radost,” fikam. ,,Je docela noveé.
Koupil si ho teprv minuly mésic podle katalogu.”

., Kdybychom jenom s jistotou védéli, co jeste,”
povidda Vernon, divad se pfes rameno a pak obraci
tvar tam, kde zmizel Jewel. ., Nepotopil se uz piede
mnou?* zeptd se Vernon.

,,Ja nevim,"* Fikam. ., Myslim, ze jo. Ano. Ano, po-
topil.”

Pozorujeme kalnou CeXici se hladinu, kterd od nés
proudi v pomalych zévitech.

., Vytahm ho na provaze,” povidd Vernon.

_On je na vasem konci provazu,’* fikdm.

,Na mém konci provazu nikdo neni,” povida on.

., Tak teda tihnéte,” fikam. Ale on to uz udélal
a drii konec nad vodou; a tu uvidime Jewela. Je
deset yardti od nas; vynoif se, odfukuje a divd se na
nas, skubnutim hlavy odhodi dozadu dlouhé vlasy,
pak se zadiva ke btehu; vidime, jak nabird do plic
vzduch.

 Jewele,* povida Vernon, ne hlasité, ale jeho hlas
se nese syté a jasné pres vodu, rozhodné, a prece vlid-
né&. ,,Bude to tady vzadu. Radéi se vrat.”

Jewel se znova potopi. Stojime tam a opirdme se
dozadu proti proudu, pozorujeme vodu, tam kde
zmizel, drzime spolu mrtvy provaz jako dva muzi,
Vewr 1oxs 2o des noddrni hadice a ekaji na vodu.

Najednou se za nima ve vodé octne Dewey Dell.
., Poructe mu, at se vrati," tka. , Jewelel” vola. Ten
se zase vynoti, prehazuje si z o&f dozadu vlasy. Ted
plave ke bfehu, proud ho srézi, jak plsobi z boku.
Ty, Jewele! vold Dewey Dell. Stojime a drzime
provaz a vidime, jak se Jewel dostava kebfehu a leze
7 vody. Jak se zveda z vody, shybne se a néco zved-
ne. Vraci se po brehu. Nasel linkovaci §ntiru. Dojde
proti nam a zlstane stat, rozhlizi se, jako by néco
hledal. Téata jde dolt po bfehu. Vraci se znova se
podivat na mezky, kde pluji jejich kulata téla a klidne
se tfou jedno o druhé v pomalé vodé v chybu.

,,Co jste udélal s tim kladivem, Vernone?'' zeptd
se Jewel.

,,Dal jsem mu ho,* povid4a Vernon a $kubne hla-
vou k Vardamanovi, Vardaman sleduje ofima tdtu.
Pak se podiva na Jewela. ,,S tim Ghlem.” Vernon se
d[vz'lv na Jewela. Blizi se ke bfehu, mine Dewey Dell
a mé. '

., Jdi odsad, #ikam. Ona mléi, divé se na Jewela a
Vernona.

., Kdepak je to kladivo?” zeptd se Jewel. Vardaman
pelasi po bfehu a piindsi ho.

»To je tézsl nez pila,* povidd Vernon. Jewel pfi-
vazuje konec linkovaci $iitry kolem toptirka kladiva.
‘ ., Kladivo ma na sobé vétsinou dfevo,” fikd Jewel.
S Vernonem stoji proti sobé a sleduji Jewelovy ruce.

LA je taky plogsi,” povidd Vernon. ,,To, co by
plulo nad vodou, je skoro t#i ku jedné. Zkus to s hob-
likern.*

Jewel se podiva na Vernona. I Vernon je vysoky;
dlouhv a hubeny. v prilepenvch $atech stoji proti sobé



stejné velci. Lon Quick se miize podivat t¥ebas 1 na
satazenou oblohu a Fict na deset minut presné, kolik
je hodin. Myslim velikého Lona, ne malého Lona.

,,Pro¢ nevylezes z vody?'* ptam se.

., Ten nepoplave ve vode jako pila,** Tikd Jewel.

 Poplave ve vode spis jako pila nez jako kladivo, "
povida Vernon.

., Vsadte se,’" fekne Jewel.

,,J4 se sazet nebuduy,* povidd Vernon.

Stoj{ tam a divaji se na Jewelovy nehybné ruce.

., Hergot,"* fika Jewel. ,, Tak teda vemte ten hoblik.**

A tak vezmou hoblik a piivazou ho k linkovaci
$htie a zase vlezou do vody. Po biehu se vraci tata.
Na chvilku se zastavi a zadivd se na n4s, prihrbly,
salostny jako chfadnouci vl nebo néjaky stary pro-
téhly ptak.

Vernon s Jewelem se vraceji, opiraji se proti prou-
du. ,,Jdi z cesty,” fekne Jewel Dewey Dell. . Vylez
z vody."

Ta se ke mné trogku piitlaci, aby mohli projit.
Jewel drzf vysoko hoblik, jako by to bylo néco kieh-
kého, modra sndra se mu tahne dozadu pies rameno.
Pfejdou kolem nas a sastavi se; za&nou se tiSe hadat,
kde to presné bylo, co se viz prekotil.

., Darl by to mél vedet," povida Vernon. Podivaji
se na me.

,J4 nevim tikéam. ,,Neztistal jsem v ném tak
dlouho.*

., Kruci,'* fekne Jewel. Jdou opatrné d4l, opiraji se
proti proudu, nohama ohledévaji brod.

,,Drzis ten provaz?’ ptd se Vernon. Jewel mu ne-
ey M SRR S T e e R T o el meT G AT

na vodu. Vyhodi hoblik, necha s1 $11tiru probihat mezi
prsty, prsty se mu zbarvuji do modra, tam kde pfes né
probiha Strdra. Kdyz je provaz u konce, pod4 ho zase
Vernonovi.
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., Radsi ted .t?.ech jit me,"" povida Vernon. Am ted
Jewel neodpovi; divame se, jak se sklani pod hladinu
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. Jewele, fiiuka Dewey Dell.

-1’1"'§am ne_ltil takoya hloubka,*" povidd Vernon. Ne-
ohlidne se. Pozoruje vodu, tam kde se potopil Jewel.

Kdy_z se Jewel vynofi, drzi pilu.

:Te1k ‘]d(-fme kolem vozu, stojl u ného tita, hrsti hsti
sgskrabuﬁ ty dvé bahnité $mouhy. Na pozadi hous-
tiny Vypa_da Jeweliy kan jako prosivand deka z pest-
rych ust¥izka, kdyZ visi na §ndfe.
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_Laah se nehyvbe. Stojime nad nim a drZzime hoblik,
pilu, kladivo, dhel, pravitko a linkovaci &iaru, za-
timeco Dewey Dell sedi na bobku a zvedd Cashowvi
hlavu.

HCashi kS o Gashid”

Te? ?te\rrfa ot a pronikavé zird vzhdru na nase
sklonéné obliceje.

,»Jesthipak uZ neékdy 71l takovy ne§tastny clovek?“
povidd tata,

') g . ,‘ -1’ o0 M F ’ I3 it
_ ".l O'L{I\- €], (_flsl’n, ‘11‘k:’1me a zveddme nastroje, aby
je vidél; ,,co jiného jsi je§té mal?

5n;-1.21 se promluvit, pfevaluje hlavu, zavird odi.

,,Cashi, rikame; ,,Cashi.*’

_ Ota¢i hlavu jenom proto, aby moh zvracet. Dewey
Dell mu otfe tsta mokrym lemem svych Sat; pak uz
miize promluvit.

, Ta Jffh“ souprava pilek,”’ fekne Jewel. ,, Ta novd,
gy - 3 o g £
kterou si koupil s tim pravitkem.* Pohne se a poodej-
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de. Vernon se za nim podivd, jeste porad sedi na bob-
ku. Pak vstane a jde za Jewelem k vode.

, Jestlipak uz nékdy %l takovy nedtastny Sovek?”
povidd tta. Jak sedime na bobku, vysoko se nad
nama tyél; vypada jako figura neobratné vyfezand
2 nepoddajného dieva opilym karikaturistou. ,, To Je
Jkouska,* povida. ,,Ale ja Ji to nemam za zié. Nikdo
nemtie fict, Ze ii to mam za 216, Dewey Dell uZ zase
polozila Clashovi hlavu na slozeny kabdt a {rogku mu
stotila hlavu, aby nelezel v tom, co vyzvracel. Vedle
ného lezi jeho néstroje. . Nekdo by moh fict, 7e je to
stestd, ze si zlomil stejnou nohu, jako kdyz sletél
s toho kostela,” povidd tata. L Ale ja ji to nemam
za zlé."

Jewel s Vernonem jsou u zase v rece. QOdtud to
vypadd, jako by viibec neporusovali hladinu; jako by
je byla oba pretala jednou ranou, dvé torza, ktera se
s nezmérnou a komickou péct pohybuji po hladiné.
Vypada pokojnd, jako vypada néjaky stroj, kdyZ mu
“ovek uz dlouho vénoval pozornost a naslouchal mu.
Jako by se byla ta srazenina, jiz je &lovek, rozplynula
do neséetnych pavodnich pohybt a zrak a sluch samy
osleply a ohluchly; zufivost se sama utisila neuziva-
nim. Jak Dewey Dell sedi na bobku, jeji mokré Saty
vytvafejl pro mrivé od t slepych muzd ty savet
smégnosti, které znamenajf obzory a Gdoli této zeme,

CASH

B I‘\}ielVJyIa ’v rovnovaze. Vykladal jsem jim, Ze kdyby
1 chtéli nést a vizt v rovnovaze, byli by museli




CORA

Jednou jsme si spolu povidaly. Nikda nebyla prava
vétici, dokonce ani po tom letu taborovych ndbozen-
skych cviceni, kdyz bratr Whitfield zapolil s jejim
duchem, vybral zrovna ji a zapasil s marnivosti v je-
jim smrtelném srdci, a ja jsem ji mockrat tikala, ., Bbah
t& obdafil détma, aby ti byly utéchou v tvém tézkém
lidském adélu a znamenim Jeho vlastniho utrpeni a
lasky, jelikoZ jsi je v lasce potala a porodila.” Rekla
jsem to proto, e brala bozi lasku a svoji povinnost
k Bohu jako moc velkou samoziejmost, a v takovém
chovani Biih nenachazi zalibeni. Rekla jsem, ,,Obda-
4l nds tim darem, %e miZeme pozvedat svoje hlasy
k nesmrtelné chvile Hosdodina,” protoZe, jak jsem
tekla, v nebi je vic radosti nad jednim hifsnikem nez
stovkou téch, co nikdd nehfesili. A ona povida,
,,Svej hiich piizndvam a odpykdvam svym kazdo-
dennim Zivotem, a j& jsem fekla, ., Kdo jsi, abys
mohla Fikat, co je hiich a co neni hi{ch? Je na Hos-
podinu, aby soudil; na nds je, abychom velebili boZzi
milost a svaté jméno Hospodina v usich ostatnich
smrtelnikd, protoZe jenom Hospodin vidi do srdce,
a i kdy? je zivot néjaké Zeny spravedlivy v lidskych
otich, ta zena nemize védét, jesth neni hiich v jejim
srdci, pokud neotevie sve srdee pred Hospodinem
a nepfijme milost boZzi. Rekla jsem, ,,Jenom to, Ze Jsi
vérnd ena, jeité neznamend, Ze neni h¥ich v tvéem

Hl:dcl, a Jenom to, Ze mAas tézky Zivot, jedté nezname-
nd, Ze t¢ bozi milost propou$ti bez viny.” A ona
povida, ,,J4 zndm sviy htich. Vim, Ze zaslouZim svQj
trest. ]a na to nereptam.’” A ji jsem fekla ]eﬁoni
z marnivosti bys chtéla posuzovat htich &l’épaseni
misto Hospodina, To je na$ pozemsky udél trplét a
[.){v)zvedat své hlasy k chvile Hospodina, ktei’fz soudi
htich a na$imi zkouskami a soufenim nam poskytuje
s‘paseni od nepamétna amen, Ani kdyZ se bratr Wlﬁt—
'[’It‘.l(}, bohabojny muz, jestli viibec néjaky bohabojny
muz .kdy dychal vzduch boZi, za tebe modlil a zapasil
tak, jak kromé néj nikd4 nedokédzal %adny él(;vé(kk“
fekla jsem. “ ,

) ProtoZe my pfece nemfizeme soudit své hifchy ani
védét, co je hiichem v otich bozich, Méla tézky Zivot
ale to md kazda Zena. Jenze podle toho, jak miuvﬂa,
|)}’YSI byl &lovék myslel, Ze vi o hiichu a spaseni vi(;
ne’ sam Pian Bah, neZ t1, co v tomhle lidském svété
zapasi a potykajl se s h¥ichem. KdyZ jediny h¥ich
|<Ferého se kdy dopustila, bylo, ¥e Jewelovi, ktery {
nikdd nemiloval a byl jeji trest, nadriovella p%‘ejd
_Darlem, kterého se dotkla sama ruka bo%i a kterého
jsme my smrtelnici povaZovali za divného a ktery _]1
opravdu miloval. Rekla jsem, ,,V tom je tv(ij hiich
A [aky,t\fu} tt{?f}t. T_vi’l_] trest je Jewel. Ale kde je tvoje
::|‘rl;1.s(-3ﬂ_l? A Zivot je dost kritky na ziskani vééné
milosti,*" fekla jsem. ,,A Bth je Zirlivy Bah. Je na
Ném soudit a odméfiovat; ne na tobd,” J L
. »Ja vim, povida ona. ,,J4 — Pak se odmléela a ja
jsem fekla, J

,,Co wig?"

,,Nic, povida ona, ,,On je mtj kiiZz a bude moje



spaseni. Zachrini mé pied _vodou a pf:ed ohpéTr}:
I kdyz jsem se vzdala svého Zivota, on mé zachrani.

,Jak to muzed védet, kdy? neotevied s_rdceﬂ]?ohu
a nepozvedne$ svtyj hlas k chvile Hospodina?’ fekla
jsem. Tu jsem si uvédomila, Ze nen’}é na mysli Boha.
Uvédomila jsem si, Ze z marnivosti svého srdce vy-
slovila rouh4ni. A hned jsem na misté klesla na ko-
lena. Prosila jsem ji, aby poklekla a oteviela své grdca?
a vyvrhla z ngj dabla marnivosti a vy_dalu se milost
bozi. Ale ona nechtéla. Jenom tam sedéla, ztracena ve
své marnivosti a ve své pyse, které ji_uzavi‘ely srdce
pted Bohem, a na misto bozi postavila toho sobe‘-{c—
kého smrtelného chlapce. Klegela jsem tam a modlila
jsem se za ni. Modlila jsem se za tu ubohou zaslepe-
nou ubozatku, tak jak jsem se nikda nemodlila za sebe
ani za svoji rodinu.

ADDIE

Odpoledne, kdyz skongila $kola a posledni Zicek
s uSmudlanym a usmrkanym nosikem odesel, misto
abych chodila dom, schézela jsem s kopce ke stu-
dance, kde jsem méla klid a mohla jsem je nendvidét.
Tou dobou tam bgval klid, kdyZ voda s bubldnim
pfitékala a odtékala, slunce se tife sklinélo ve stro-
mech a ticho vonélo vihkym hnijicim listim a éerstvou
hlinou; obzvlast zacdtkem jara, jelikoZ v té dobé to
byvalo nejhorsi.

Docela dobfe se pamatuju, jak tatinek fikal, Ze
sijeme proto, abychom se ptipravovali na dlouhé
trvani smrti. A kdy¥ jsem se musela den za dnem na
né divat, na kazdého gkolika nebo skolacku s tim
skrytym sobeckym pYemyilenim a s krvi cizi krvi kaz-
dého jiného a cizi mé krvi, a myslet si, Ze tohle je
ztejmé jediny zplsob, jak se mohu pfipravovat na
trvani smrti, nendvidéla jsem tatinka za to, Ze mé
vitbec zplodil. Tésila jsem se na chvile, kdy néco pro-
vedou, abych jim mohla napraskat. KdyZ rékoska do-
padla, citila jsem ji na svém téle; kdyZ se jim délaly
podlitiny a pruhy, to tekla moje krev a s kaZdou ranou
rékosky jsem si pomyslela: Ted uZ o mné vi§! Ted
ve tvém skrytém sobeckém Zivoté uz néco znamenam,
kdy? ma$ na véky vékd krev poznamenanou mou
krvi.

A tak jsem si vzala Ansa. Vid&la jsem ho tlikrit



nebo &tytikrat jet kolem $koly, nez jsem se dovédéla,
Je si kvali tomu zajiZdi &ty¥l mile. Tehdy jsem si
véimla, jak za¢ind hrbatét — vysoky muz a mlady —
takze uz vypadal na kozliku jako protahly ptik shrbe-
ny ve studeném pocasi. Jezdil kolem skoly, vz po-
malu sk¥ipal, zvolna otacel hlavu, aby se, jak kolem
projizdel viz, dival na dvefe skoly,az pak zajel do
zatacky a zmizel z oél. Jednou jsem piisla ke dvefim
a zistala jsem tam stat, kdy? jel kolem. Jak mé uvidél,
rychle odvratil oéi a u% se tam nepodival.

Zaditkem jara to bylo nejhoréi. Nékdy jsem si mys-
lela, e to nesnesu, kdyZ jsem v noci leZela v posteli,
divoké husy tahly k severu a z té divoké tmy ve vysi
slabé zaznival jejich divoky ktik, a béhem dne jako
bych se ani nemohla doc¢kat, aZ posledni Zicek ode-
jde, abych mohla sejit ke studénce. A tak kdyZ jsem
ten den zvedla o&i a uvidéla Ansa, jak tam stoyi ve
svatetnich atech a potid dokola toéi v rukou klo-
boukem, tekla jsem:

,,Jestli mate doma néjaké Zenské pribuzné, proc vis
proboha nedonuti, abyste si nechal ostithat vlasy?“

., ZAadné zenské pribuzné doma nemdm, fekl. Pak
najednou tekl, jeho o&i se na mé& vrhly jako dva
ohafl na cizim dvofe: ,,Pravé proto jsem za vama
prisel.”

A nedonuti vés, abyste dr¥el rovné ramena?"
tekla jsem. ,,Vy nemate doma ?4dné enské piibuzné?
Ale méate dom. SlySela jsem, %e miéte diim a dobrou
farmu. A vy tam Zijete sim, délate si vecko sdm,
vidte?** Jenom se na mé dival a otacel klobouk v ru-
kou. ,,Novy dam," dodala jsem. ,,Vy se chcete
ozenit?"*

_ A on zase tekl, dival se mi do oéi: ,,Pravé proto
jsem za vima ptigel.* '

Pozdéy mu vykladal, ,,Jd nemam Zadné ptibuzné.
A ta}\: vas nebude nmkdo otravovat. U vis to asi bude
jiné.

HANo, Mam piibuzné. V Jeffersonu.’

Obli¢e] se mu trochu prodlouzil. ,,Teda j& mim
trosku majetku, Jsem zdmoZny ¢lovék; mam dobré
a podestné jméno. Znam méstské lidi, ale tteba kdyz si
se mnou promluvi ...

,,»onad si vds poslechnou,” fekla jsem. ,,Ale bude
s nimi tézka ted.”” Sledoval mij oblicej. ,,Lei na
hibitove. "

nAle vagt zivi ptibuzni,” fekl. ,,Ti budou jini.*

,,Opravdu?* fekla jsem. ,,Nevim. Nemim vibec
zadné jiné pribuzné.”’

A tak jsem si vzala Ansa. A kdyZ jsem poznala, Ze
cekam Cashe, védéla jsem, Ze Zivot je stralny a Ze
tohle je na to odpovéd. Tenkrit jsem taky poznala,
ze slova nejsou k nidemu; Ze slova nikdy ani nestaci
na to, co se pokouseji tici. KdyZ se narodil, poznala
Jsem, Ze mateistvi vymyslel nékdo, kdo pro to musel
mit né&jaké slovo, protoze ti, co maji déti, nedbaji na
to, Jestli je pro to néjaké slovo nebo neni. Poznala
jsem, Ze strach vymyslel nékdo, kdo sdm nikdy nemél
strach; pychu nékdo, kdo nikdy nepocitil pychu.
Poznala jsem, %e to neni tim, Ze maji udmudlané
nosy, ale Ze musime poznavat jeden druhého slovy,

i

jako kdy? se pavouci kymiceji a visi za tsta dold

7. trému, houpaji se, krouti se a nikdy se navzdjem
necdotknou, a Ze jenom ranami rakoskou maZe moje
krev a jejich krev téci jednim proudem. Poznala jsem,



e to neni tim, ¥e se moje osamélost musi kazdy den
Jnova a znova znasiliovat, ale Ze aZ do Cashova na-
rozeni nebyla nikdy znésilnéna. Dokonce anl Ansem
za téch noci.

I on mél jedno slovo. Rikal tomu laska. Ale ja jsem
byla uz dlouho naslova avykla. Védéla jsem, Ze to slovo
je jako véecka ostatni: jenom forma, aby se zaplnil
nedostatek; ze kdyz phijde pravy cas, &lovek na to uz
nebude pottebovat slovo, stejné jako ho nebude po-
tiebovat pro pychu nebo strach. Cash mi to nepo-
tFeboval fikat, ani j4 jemu, a jd jsem si ¥ikala, Jen at
si Anse toho slova uZiva, jestli chee. A tak to byl
Anse nebo laska; laska nebo Anse: na tom nezale-
zelo.

Myslivala jsem si to, i kdyz jsem s nim leZela ve
tmé a Cash spal v kolébce na dosah mé ruky. Mysli-
vala jsem si taky, Z%e jestli se probudi a zaplite, ddm
mu pit. Anse nebo liska: na tom nezalezelo. Moje
osamélost byla znésilnéna a pak se zase zacelila tim
snasilnénim: asem, Ansem, ldskou, ¢im cheete, vné
toho kruhu.

Pak jsem poznala, Ze tekam Darla. Zpotitku jsem
tomu nechtéla véfit. Potom jsem se domnivala, Ze
Ansa zabiju. Jako by mé byl podvedl, ukryty do néja-
kého slova jako do papirové zéstény, a udetil mé skrz
ni do zad. Ale pak jsem si uvédomila, Ze mé podvedla
slova stardi nez Anse nebo liska a Ze to slovo pod-
vedlo i Ansa a %e moje pomsta bude spodivat v tom,
3e Anse nikdy nepoznd, jak se mstim. A kdy7 se na-

rodil Darl, pozadala jsem Ansa, aby mi slibil, Ze az
umftu, odveze mé zpitky do Jeffersonu, protoze jsem
poznala, Ze tatinek mél pravdu, 1 kdyz uz nemohl

védét, Ze ma pravdu, stejné jako ja jsem nemohla
vedét, ze se mylim.

' . Nesmysl,"” fekl Anse; ,,my dva je$té zdaleka ne-
jsme hotovi s piivadénim déti na svét, kdyZ mame
jenom dvé.*

Tehdy nevédél, Ze je mrtvy. Nékdy jsem lezela
vedle ného ve tmé a slysela jsem krajinu, kterd ted
byla z mého masa a krve, a myslela jsem si: Anse.
Pro¢ Anse? Pro¢ jsi Anse? Premyslela jsem o jeho
_un’énu, az pak za chvili jsem vidéla to slovo jako
néjakou formu, nadobuy, a divala jsem se, jak se Anse
proméfuje v tekutinu a viéka do ni, jako studend
melasa vytékd z temnoty do niddoby, az dZban stoji
p.ln)} a nehybny: forma plnd vyznamu a zcela bez
Z1vota jako pusty ram dvefi; a pak jsem pozndvala, Ze
jsem zapomnéla jméno toho dzbinu. Myslivala jsem
si: Tvar mého téla, tam kde jsem byvala pannou, ma
tvar a nemohla jsem si uvédomit
Ansa, nemohla jsem si vzpomenout na Ansa. To ne
proto, Ze jsem na sebe uz nemohla myslet jako na
nepannu, protoZe ted jsem byla troji. A kdyZ jsem si
tim zptisobem pomyslela Cash a Darl, aZ jejich jména
zemiela a zhmotnila se do n&jakého tvaru a pak zmi-
?,ela, fikal'fl jsem si, No dobra. Na tom nezale?i, jak
je nazyvaji jménem.

A tak kdyz mi Cora Tullovd fikala, Ze nejsem
opravdova matka, myslivala jsem si, jak slova stoﬁpaji
ptimo vzhiiru v tenké &fe, rychle a netkodné, a jak
stra¥né probihaji po zemi &iny a Ipi na ni, takZe za
chvili jsou ty dvé &ary od sebe ptili§ vzdalené, neZ aby

je jedna osoba rozkrodmo pieklenula; a Ze htich,

laska a strach jsou jenom zvuky, které lidé, co nikdy



nehiesili ani nemilovali, ani neméli strach, maji pro
to, co nikdy neméli a nemohou mit, a pak zapomenou
ta slova. Jako Cora, kterd viibec ani neumi vaiit.

Vykladala mi, ¢im jsem povinna svym'dutem_, An:
sovi a Bohu. Dala jsem Ansovi déti. Ja jsem s1 one
netikala. Dokonce jsem ho ani nezidala o to, co m1
mohl dat: ne-Ansa. Byla to moje povinnost k nému,
abych o to ne#idala, a tu povinnost jsem splnila.
Byla jsem ja; nechdvala jsem ho, aby byl tvarem a
ozvénou svého slova. To bylo vie, nez Zddal, protoze
nemohl o to Zidat a byt Ansem, uzivat tak sdm sebe
slovem. _ _

A pak zemiel. Nevédél, Ze je mrtvy. Lehdvala jsem
vedle ného ve tmé, slyfela jsem, jak temnd zemé
hovoti o bo#i lisce, o bozi krdse a o bozim hiichu; sly-
Sela jsem tu temnou némotu, ve které jsou sIov:ﬂ._ skut-
ky, a ostatni slova, kterd nejsou skutky, ale jenom
mezery v lidskych nedostatcich, a sndSeji se jako husi
kiik z divoké temnoty za téch stargch stragnych noci,
tipajice po téch skutcich jako sirotel, kterjn:rtf ukz’a,f:_i
v né&jakém davu dva oblideje a feknou, To je tviy
otec, tvoje matka. T g

Vétila jsem, Ze jsem to nalezla. Véfila jsem, Ze ECJ?
déved spodiva v povinnosti k Zivym, k té strasne
krvi, k té trpké rudé zaplavé, kterd kypi zemi. Mysh:
vala jsem na htich, jako bych myslela na Saty, ktere
oba nosime pred tvafi svéta, na tu nezbytnou opatr-
nost, protoZe on je on a jé jsem ja; na hiich tim vét8i
a stranéjsi, jelikoZ je to ndstroj ustanoveny Bohezp,
ktery stvotil hifch, aby posvétil htich, ktery stvofil.
Kdyzjsem na ného &ekdvala v lese, éekdvala na ného,
jesté nex mé uvidél, myslivala jsem na ného jako na

odéného hrichem. Myslivala jsem na néhe, e také
na mé mysli jako na odénou hiichem, kdy# on je tim
krdsn¢jsi, jelikoZ Saty, které vyménil za h¥ich, jsou
posvécené. Myslivala jsem na hiich jako na 3aty,
které svlekdme, abychom piipodobnili a ptizpasobili
tu straSnou krev ztracené ozvéné mrtvého slova vy-
soko ve vzduchu. PrLI\Jsem zase lehdvala s Ansem —
nelhala jsem mu: jenom jsem ho odmitala, stejné jako
Jjsem odmitla své prsy Cashovi a Darlovi, kdy? je uz
nepotfebovali — a slychala jsem, jak temnd zemé
pmmimlwi tou némou feéi,

Nic jsem neskryvala. NesnazZila jsem se nikoho
podvést. Nebylo by mi na tom Z«l]LZLlO. Jenom jsem
ucinila opatfeni, ktera povaZoval za potfebna kvali
sobé, ne pro mé bezped, ale jenom jako jsem nosila
pred tvafi svéla Saty. A tu, kdyz mi Cora domlouvala,
myslela jsem si, Ze jako by ta vznefend mrtva slova
¢asem dokonce ztricela vyznam svého mrtvého zvuku.

Pak bylo po tom. Po tom v tom smyslu, e on ode-
Sel a ja jsem védéla, Ze i kdyZ ho budu zase vidat, uz
ho nikdy neuvidim, jak se ke mné rychle a pokradmu
blizi lesem odény hfichem jako do parddnich satd, uz
odvitych spéchem jeho tajného piichodu,

Ale pro mé nebylo po tom. Chci tici po tom ve
smyslu zaditku a konce, protoze pro mé tenkrat nebyl
zatdtek ani konec nigeho. Dokonce jsem jetd stéle
Ansaodmitala, ne Ze bych ho vyloudila, ale jako by nik-
dy nebylo nic jiného. Moje déti I"_;ylyj(,nommojc, 7 té
Lhwf\(, krve, ktera l\y pi po zem1, moje a viech, co Ziji;
ni¢f a viech, Pak jsem pnzmh, Ze tekam Jewela.
Kdyz jsem se pmbuchld k uvédomeéni, abych to objevi-
la, uplynuly uZ dva mesice.




Tatinek tikal, Ze Zijeme proto, abychom se pfi-
pravovali na trvani smrti. Koneéné jsem poznala, co
tim chtél fici a Ze sam nemobl veédét, co tim chcee
fici, protoze muZ nemuze nic vedét po tom, jak se
potom musi udélat velky uklid. A tak jsem udélala
velky tklid. KdyZ jsem rodila Jewela — leZela jsem
ve svétle lampy, podpirala si hlavu a divala jsem se,
jak to zakryva a seSiva, jedté neZ zadal dychat — ta
divoka krev odkypéla a jeji zvuky zmlkly. Pak tu bylo
jenom mléko, teplé a pokojné, a ja jsem pokojné lezela
v tom pomalém tichu a piipravovala jsem se na to,
ye udélam velky uklid.

Porodila jsem Ansovi jako odikodné za Jewela
Dewey Dell. Pak jsem mu porodila Vardamana, aby
nahradil ditg, o které jsem ho ptipravila. A ted md
# dati, které jsou jeho a ne moje. A tu jsem se mohla
pfipravovat na smrt.

Jednou jsem hovotila s Corou. Modlila se za mé,
protoZze se domnivala, ¥e jsem slepd k hiichu, a
chtéla, abych také poklekla a modlila se, protoZe pro
lidi, pro které je hiich jenom vée slov, pro ty je
spaseni také jenom slovo.

WHITFIELD

Kdyz mi povédéli, ze ona umird, celou tu noc jsem
zzépohl se Satanem a vysel jsem z boje vitézné. Ote-
viely se mi o¢i nad ohavnosti mého hiichu; koneéné
jsem _spatf‘il svétlo pravdy a klesl jsem na kolena, vy-
;nal jsem se Bohu a pozidal ho o pokyn a d;)sta]
jsem ho. ,,V.sifaﬁ,” pravil Bah; ,,odeber se do oncho
do_mu, kam jsi vnesl Zivou le¥, mezi ony lidi, s ktery-
mi ses provinil proti mému Slovu; vyzne] se nahlas
ze svého hiichu. Je na nich, na tom podvedeném
manzelovi, aby ti odpustili: ne na mné."*

A tak jsem 3el. Slysel jsem, ze Tullovic most vzala
voda; tekl jsem, ,,Diky, 6 Pane, 6 mocny vladce vie-
homira‘‘; nebot podle téch nebezpedi a obtizi, které
budu muset ptekonat, jsem poznal, Ze mé Hospodin
neopustil; Ze moje opétovné piijeti do svatého boziho
miru a lz’tsk_y bude tim sladsi. ,,Jenom minedej zahy-
nout, nez si vyprosim odpus$téni muze, kterého jsem
podvedl,” modlil jsem se; ,,nenech mé piyit piili§
pozdé; ne_dopusﬁ, aby vyznani mého a jejiho proviné-
ni vyslo z jejich rtd misto z mych. Tenkrat odpiisahla
ze to nikdy nevyzradi, ale setkdni s véc¢nosti nahén%
stra.c.h: cozpak jsem s&m nezdpolil se Satanem stehno
proti stehnu? Nedopust, aby na mé dusi spocival
také htich jejiho poruseného slibu. Nenech mé seviit
vod;tmi svého mocného hnévu, dokud neodistim svou
dusi pted tvafi téch, kterym jsem ublizil.” |



To bozi ruka mé bezpeéné prenesla nad povodni, to
bozi ruka ode mé odvratila nebezpeéi vod. M kiin
byl vydéseny a srdce mi selhavalo, kdyz se klady a
vyvracené stromy vrhaly na mou nicotnost. Ale ne
moje duge; vzdy znovu jsem vidél, jak byly v posled-
nim okamziku zkazy odvriceny, a pozved! jsem sv{j
hlas nad hlukem povodné: ,,Chvila Tobé, 6 viemoc-
ny Pane a Krali. Timto znamenim oc¢istim svoji dusi
a opét dospéju do naruce Tvé neskonalé lasky."

Tu jsem poznal, Zze jsem dosdhl odpusténi. Za
mnou byla povodeni a nebezpedi, a jak jsem jel zase
po pevné zemi a d&jisté mé Getsemanské zahrady se
stale vice piiblizovalo, pfipravoval jsem si slova,
kterych bych mél uzit. Vstoupim do domu; umléim ji,
dtive nez promluvi; feknu jejimu manzelovi: ,,Anse,
zhtesil jsem. NaloZ se mnou podle své vile.”

Meél jsem pocit, jako by se to bylo uZ stalo, V dusi
ssem citil vétsf svobodu a klid, neZ jsem citil za celd

éta; jak jsem jel dél, jako bych uZ zase ptebyval
v trvalém miru. Po obou stranich jsem vidél ruku
boZi; v srdei jsem slySel bozi hlas. ,,Odvahu. Jsem
s tebou.”

Pak jsem dojel k Tullovic domu. Vysla ven nej-
mladséi deera a zavolala na mé, kdyz jsem jel kolem.
Povédeéla mi, Ze je uZ mrtva.,

Zhtedil jsem, 6 Hospodine. Ty zna§ velikost mé li-
tosti a vali mého ducha. Ale Bih je milosrdny: pii-
jme vtili misto skutku, On, ktery védeél, Ze kdy?Z jsem
si pripravoval slova své zpovédi, vlastné jsem je pro-
mlouval k Ansovi, 1 kdy% tam nebyl. To Hospodin ve
své nekonetné moudrosti zadrZel vyznani na jejich
umirajicich rtech, kdyZ leZela obklopena témi, co ji

chovaji v ldsce a v dlivéte; mné bylo vytrpét muka
vody, kterd jsem piekonal silou ruky bozi. Bud po-
chvilen ve své §tédré a viemohouci lisce; 6 bud
pochvélen, ,

Vstoupil jsem do domu smutku, do toho skrovného
piibytku, kde lezela zase dalsi chybujici smrtelnice,
zatimceo jeji due stala pred tim strasnym a neodvrat-
nym soudem, pokoj jejimu popelu.

»»Bozi milost domu tomu,* tekl jsem.




DARL

Na tom koni jel k Armstidové farmé a na tom kont
se vrdtil, ved Armstidav potah. Zaptahli jsme a po-
lozili Cashe na Addie. Kdyz jsme ho tam ulozili, zase
svracel, ale véas nahnul hlavu pies spodek vozu.

,,Pradtilo ho to taky do bticha,” povid4d Vernon.

., Taky ho moh kopnout do bficha ten kif," fek
jsem. ,,Nekop té do bticha, Cashi?*

Pokougel se néco fict. Dewey Dell mu zase otfela
usta.

,,Co tika?* zeptal se Vernon.

,,Copak, Casghi?* fekla Dewey Dell. Sklonila se

k nému. ,,Jeho nastroje,” povidad. Vernon je vzal a
polozil je do vozu. Dewey Dell zvedla Cashovi hlavu,
aby je uvidél. Jeli jsme dal, Dewey Dell a ja jsme sedé-
li u Cashe, abychom ho podpirali a on jel vpfedu na
tom koni. Vernon ztstal chvili stat a dival se za ndma.
Pak se obratil a vracel se k mostu. el opatrné a zacal
t¥epat mokrymi rukdvy kosile, jako by se byl zrovna
zmicel.

Sedél na koni pred vraty. U vrat Gekal Armstid. Za-
stavili jsme a on seskocil s koné a sundali jsme Cashe
4 odnesli ho do domu, kde pani Armstidova uZ ode-
stlala postel. Odesli jsme, kdy ho pani Armstidova
s Dewey Dell sviikaly.

Sli jsme za titouven k vozu. Vratil se tam, vylez
na viiz a zajel na dvir, li jsme za nim, Pomohlo nam,

Ze s 1t A 5 '

& Jsme byli tak zmaceni, protoze Armstid tek, ,,Jste
- oz v I3 - i oo i
Sdndscm ,dome vitini, MuZete to uloZit tamhle.*
: zd 1jqn1a, ved koné a ztstal sidt u vozu, v v
drzel otéze. o i

5_/ } z i r ’ -
,,?Cl{lljun\fdm, povidd tita. ,,Bude se ndm hodit
tam}le ta kalna, Vim, Ze vés obtéZujem.
v vas ]
U{;f)f'“ s do domu,”" fek Armstid. U md zase
Ko 4 - ¥ 5 :
o ;{,cﬁ”tcn prkenny vyraz; v krevnatém oblideji smély
d;;); v, fLTn-uIy vyraz, jako by jeho oblicej a o0& byly .?t’].’
i ; ;(u:.vriw barvy, bledé a temné, oboji na nespr.f:ivném
sté. ) ofile mu uz zacinala schnout, ale jesté povdd se
mu p¥i pohybu lepila na télo. |
Onz: i o ¢
,\} na lb}:r s1 toho vdZila,” povida tata.
ypraulh Jsme potah a zatlacili viiz do kéilny. Jedna
strana kdlny byla nekrytd o
Priet t: die
= am nebude,” fek Armsti
e ; stid. ,,Ale kdybyste
Vz: za § : ” Maké
B gtg;i}l mvbtcl)jd‘olou leZely néjaké zrezivélé plechy
as hu. Vzali jsme dva z nich feli j .
; a opreli je o
o pielije o nekrytou
»Zvu vas do domu,** fek Armstid
v x - 4 FL 3
mu,,DekUJulkvculn, povida téta. ,,Bude to od vés pro
€ moc velka laskavost, kdy% ji 1 I
; > 1 S o
il , kdyz jim déte trogku néceho
s _ £y :
ho,t ,9amo ;chou_, fek Armstid. ,,Lula bude mit veceHi
. o
ovou, hned jak ulozf Cashe." Virdtil se k tomu koni

[ R (IhO'E)cI MU Seq g (}h o ] E
) a lI Ti
1 1 YL ‘ o, 1 T CGS'IIe Se na nej pri pohybu

Tléta nechtél jit dovnitt.

,,Pojdte se najist,” e st Z ]

.y jist,” rek Armstid ,,U% je to skoro
»»J& nic nepotfebuju,” povida tata. ,,Dékuju vim."




,,Jen se pojdte osusit a najfst, fek Armstid. ,,Bude

£ fe.” P
Vaf?; ;1 k(i?“,ltfi ni,*“ povida tata. ,, Jenom li‘\!fqi ni ptijmu
to jidlo. Nemam zz pOt:—l‘h, nemam uZ nic. Ale ona

> vam viem vdécna, .

bufé’amo sebou,” fek Armstid. ,,Jenom se, lidicky,

idte dovniti osusit."
Poﬁi‘? dei Armstid nalil tatovi sklenicku, bylo mu
lip, a kdyZ jsme se &li podivat na C.ashe,von s nafna ne-
Sel. Kdy# jsem se ohlid, odvddél _to};m koné do chl-wc\r,v, 1{_2
vykladal o tom, jak si seZene jiny potah, a dvo ve’;c:{;:lev
jako by ho uz mél koupeny. Je tam v Ehhve,} p'}cr;zne
Llouse kolem kotiova k¥iklavé h?‘ouzwe_]w ujpa u_da
vede ho do stdni. Vyleze na jesle a stahuje seno, odej Ee
se stdnt a hledd a najde hfebelec. Pak se vrdti a rychle
proklouzne kolem jediného drtivého ade'}:u a vy!ezia ;;Lfri—
horu proti koni, tak aby ho nemoh ,Vzasr;Lhﬂout. H-reI [(; -
cuje koné, pohybuje se v dosahu k(mm_.'yfh kopyt i{ ibi-
tosti akrobata a s oplzlou négnosti m s’epAtem m? ;-{waﬁ
K pohazuje dozadu hlavou s vycenenym zuby; 20U
v soumraku o&ima, jako by to byly kulicky na hraﬂ: n:t
Ltiklavé sametové ldtce, kdyZ ho hibetem hiebelce tlude
po hlavé.

ARMSTID

Kdyz jsem mu nalil dal$i sklinku whisky a vecete
byla skoro hotovd, uZ jako by mél od nékoho koupeny
potah, a to na dluh. Jak se mezitim stal vybéravym,
fikal, Ze se mu tohle spfezeni nelibi a on by nevrazil
penize do né¢eho, co patii tomu a tomu, dokonce ani
do slepi¢iho kurniku,

»Moh byste to zkusit u Snopese,” fek jsem. ,,Ten
ma tfi nebo &ty spfezeni. Tieba by se vim jedno
z nich hodile."

Tu zacal Zmoulat Gsty a dival se na mé, jako bych
to byl ja, komu patif jediny mezéi potah v okrese a
kdo mu ho nechece prodat, kdyZ jsem védél, Ze to
bude nejspi¥ mdj potah, ktery je vibec kdy dostane
v mého dvora. JenZe nevim, co by si s tim potahem
pocali, kdyby ho méli. Littlejohn mi vykladal, %e na-
vigace pies udoli Haly je zaplavena v délce dvou mil
a ze jediny zptsob, jak se dostat do Jeffersonu, by
ynamenalo to object pies Mottson. Ale to je Ansova
starost.

wTlen je ve kieftée moc welky $ketil,' povida a
ymoula Gsty. Ale kdyZ jsem mu po vedefi jeité jednou
nalil, trosku se rozveselil. Chtél se vritit do stodoly
o bdit tam nad ni. Tieba s1 myslel, Ze kdyZ tam
prosté zistane pripraveny k odjezdu, Jezisek mu snad
nadeéli potah mezka. ,,Ale myslim, Ze se nechd umlu-
vit, “povida. ,,Clovék vidycky pomiiZe bliznimu v tis-




ni, jestli ma v sob& aspoft kapku kiestanské krve.”

,,Samo sebou vam milerad plycim svoje mezky,"
ek jsem a vedél jsem, jak sotva veéfi, Ze to je ten
diavod.

., Dékuju vam,* povida. ,,Ona by chtéla, aby to byl
nag potah,”’ a védél, jak sotva véfim, Ze to Je ten
dévod.

Po vetefi zajel Jewel do Bendu pro Peabodyho.
Slygel jsem, %e tam dneska bude ve Varnerove kramé.
Kolem ptilnoci se Jewel vratil. Peabody odjel nékam
za Iverness, ale s Jewelem ptijel strycek Billy s bras-
nou medicin pro koné. Jak ik, mezi clovékem a
koném nebo mezkem neni tak velky rozdil, kdyZz se to
tak veme, aZ na to, ¥e mezek nebo kiin ma trogku vic
vdravého rozumu. ,,Do tehopak ses to zase dostal,
chlapge?*’ povidd a podiva se na Cashe. ,,Pfineste mi
néjakou matraci, #idli a sklenici whisky,"* fika.

Donutil Cashe vypit tu whisky a pak vyhnal Ansa
e svétnice. ,,Na§tésti je to ta samd noha, co st zlomil
loni v 1ét&, povidd skliené Anse a pfitom Zmoula
tsty a m¥ourd o¢ima. ,,Aspon néco.’

Prelo¥ili jsme matraci Cashovi pies nohy, na mat-
raci jsme postavili Zidli a ja s Jewelem jsme se posa-
dili na tu zidli, ta holka dr¥ela lampu a stryek Billy si
vzal Svanec tabiku a pustil se do prace. Cash se chvili
nAdramné branil, a% nakonec omdlel. Pak leZel bez
hnuti a na oblideji mu staly veliké kulicky potu, jako
by byly zadaly stékat a potom se zastavily, aby na né
potkaly.

" Kdy¥ se probral, stryek Billy uZ mél shalino a
odjel.” Potad se pokousel néco Fict, aZ se ta holka
shybla a otfela mu tsta. ,,Jeho néstroje,” fekla.

,,Ptines jsem je sem," povidd Darl, ,,Mam je.”

Zase se pokouSel promluvit; sklonila se k nému.
,,Chee je vidét,” ¥ekla. A tak je Darl pfines, aby je
vidél. Streili je pod postranici pestele, kam by moh
natahnout ruku a kde by si na né moh sahnout, a% mu
bude lip. Nazitti rdno vzal Anse toho koné a jel do
Bendu za Snopesem. Stil s Jewelem na dvote a chvili
vedli néjaky hovor, pak Anse skodil na koné a odjel.
Myslim, Ze to bylo prvné, co Jewel viibec kdy komu
dovolil ject na tom koni, a dokud se Anse nevritil,
potloukal se tim svym nafoukanym zptsobem venku
a pozoroval silnici, jako by uZ skoro chtél vyrazit za
Ansem a vzit si zase toho koné.

Tak k devité hodiné se zacalo délat vedro. To jsem
uvidé! toho prvniho lundka. Myslim, Ze to bylo tim
mokrem. Ale stejné den uZ hodné pokrod¢il, kdyZ jsem
je uvidél. Nastésti vanek gel stranou od domu, a tak
uZ mezitim dopoledne hodné pokrodilo. Ale sotva
jsem je uvidél, jako bych tocitil na poli na mili daleko
odtamtud, co jsem je jenom vidél, a oni pofad krou-
ili, aby kazdy v okrese vidél, co mam ve stodole.

Byl jsem jeité poidad dobré pidl mile od domu,
kdyZ jsem usly$el toho kluka kii¢et. Myslel jsem, Ze
tteba spadnul do studny nebo néco takového, a tak
jsem popohnal mezky bi¢em a honem jsem jel na
dvar.

Musel jich tam sedét na hfebenici sttechy cely tucet
a ten kluk honil jesté jednoho po dvore, jako by to byl
krocan, a ten se vznasel jenom tak vysoko, aby mu
unik, a s pleskotem kiidel se zase vratil na stiechu
kialny, ve které ho nasel, jak sedi na rakvi. Mezitim
se udélalo jaksepatii vedro a ten vének piestal nebo



zménil smér nebo néco takového, a tak jsem Sel najit
Jewela, ale Lula vy$la z domu.

,,Musi$ s tim néco udélat," povidd. ,,To Je ostuda.”

,»To taky chei,'” Fek jsem.

,,To je ostuda,' povida ona. ,,Méli by ho pohnat
pred soud za to, Ze s nf takhle zachdzi."

,,Chee ji ulozit pod drn, jen jak bude moct,” fekl
jsem. A tak jsem nagel Jewela a pozidal jsem ho,
jestli by si nevzal jednoho z téch mezki a nezajel do
Bendu podivat se po Ansovi. Nic neodpovédél. Je-
nom na mé uptel o&, &elisti mu zbélely na kost a ol
mél bilé jako kosti, a pak $el a zatal volat Darla.

,,Co zamyslis udélat?*’ zeptal jsem se.

Neodpovédél. Darl vysel z kilny. ,,Pojd,” povida
Jewel.

,,Co chee$ délat?* zeptal se Darl.

,,Odtahnout ten viiz nékam jinam,” povidd Jewel
pies rameno, )

. Nebud blazen,” fek jsem. ,,Vibec nic jsem tim
nemyslel. Proti tomu nemize$ nic délat.”” A taky
Darlovi se do toho nechtélo, ale Jewel si nenechal
fict.

., Krucinal, drz hubu,” povida.

., Nékde to byt musi,” Fek Darl, ,,Vyrazime hned,
jak se tata vrati." :

,, Ty mi nepomitZe$ ?** povidi Jewel, jeho bilé odi tak
néjak vzplanuly a oblicej se mu chvél, jako by mel
zimnicl.

,Ne,“ odpovédél Darl. ,,Nepom@zu. Dokud se
tita nevriti."

A tak jsem stal ve dvefich a dival se, jak popo-
strkuje a tahd ten viz. Viz stil na svahu a jednou

jsem si uZ myslel, Ze s nfm chee vyrazit zadek kalny.
Pak se ozval zvonec zvouci k obédu. Zavolal jsem na
né), ale ani se neohlid. ,,Pojd k obédu.” tek jsem.
. Zavolej toho kluka.” Ale neodpovédél. a tak jsem gel
k obédu. Ta holka §la pro toho kluka, ale vritila se
bez néj. Kdyz jsme byli asi tak v pali obéda, slyseli
jsme ho zase k¥iget, jak vyhanél toho lundka.

,» Lo je ostuda,'’ povidad Lula; ,,ostuda.*

,,On déld, co mtze,” fek jsem. ,,Clovék neudéld
kieft se Snopesem za pll hodiny. Budou sedét celé
odpoledne v chlidku a handrkovat se.

Opravdu? povidd ona, ,,Opravdu? Ten toho
teda uz udélal moc.”

A ja myslim, Ze udélal. Potiz je v tom, Ze jestli toho
nechd, pravé tim nas doZene k tomu, abychom néco
udelali my. Nemitze koupit zidny potah od nikoho,
natoZ pak od Snopese, pokud nebude mit néco, co by
zastavil a o ¢em dosud nevédél, Ze by se to zastavit
dalo. A tak kdyZ jsem se vratil na pole, podival jsem se
na svoje mezky a jako bych se s nima na néjakou dobu
loudil. A kdyZ jsem se ten vecer vratil domil a na tu
kiilnu svitilo cely den slunce, nebyl jsem si tak jisty,
Ze toho budu litovat,

Ptijel, zrovna kdyZ jsem vySel z verandy, kde vii-
chni byli. Vypadal tak n&jak komicky: tak né&jak jeste
schliplejsi neZ obyédejné, a taky tak néjak pysny. Jako
by byl udélal néco, co povaZuje za mazanost, ale nenf
si uZ tak moc jisty, jak to pfijmou jiny lidi.

., UZ mam potah,*’ povida.

,»Vy jste koupil potah od Snopese?*’ zeptal jsem se.

»Myslim, %e Snopes neni jediny chlap v tomhle
kraji, ktery miiZe udélat kseft,” povida on.




,,Samo sebou,’ ek jsem. Dival se na Jewela tim
komickym pohledem, ale Jewel uZ se$el z verandy a
zamitil k tomu koni. Asi se $el podivat, co s nim Anse
proved. _

,,Jewele,* povida Anse. Jewel se ohlid. ,,Pojd semf"
povidad Anse. Jewel se kousek vratil a zase se zastavil.

,,Co chees?*' zeptal se.

., Tak vy jste sehnal potah od Snopese,” fek jsem.
.,/Asi ho sem dneska vecer potle, co? Zitra rdno bu-
dete chtit dasné vyrazit, kdyZ musite ject pfes Mott-
son."*

Pak se ptestal divat tim zplisobem, jak se uZ chvili
koukal, Zase dostal ten sviij obvykly vyraz a Zmoulal
Usty. :

Délam, co mzu,” povidd. ,,Pambu vi, jestli uZ
nékdy #il na tom bo#im svété ¢lovek, ktery vytrpél
takové zkousky a vysméch jako ji.**

,,Chlapik, ktery zrovna prechytracil pfi kjf»'eftu Sno-
pese, by mél mit moc piijemny pocit,” fek jsem. ,,Co
jste mu za to dal, Anse?”

Nepodival se na mé, ,,Zastavil jsem mu pletku a
sect stroj,” povida.

,,Ale ty nemaji cenu ani &tyficet dolart. Jak daleko
se cheete dostat s potahem za &tyticet dolarii?*’

Tu se na n&j viichni zadivali, klidné a upfené. Je-
wel se zastavil na pili cesty zpatky a ¢ekal, aZ se bude
moci vratit ke koni. ,,Dal jsem mu jedté jiné véci,*
povidd Anse. Zase zatal zmoulat Gsty, stél tam, jako
by &ekal, Ze ho né¢kdo uhodi, a on by uZ byl rozhod-
nuty, ¥e proti tomu nebude nic délat,

., Jaké jiné véci?* zeptal se Darl. : ]

.Hrome,* tek jsem. ,Ptjéte si mbj potah. Mii-

zete m1 ho pfivist zpitky. Néjak se bez néj obejdu.”

,» Lak proto ses v noci hrabal v Cashovych $atech,
povidd Darl. Vyslovil to zrovna tak, jako by to &et
z novin. Jako by na to docela kaslal, at uZ to dopadlo
tak nebo tak. Jewel se uz vritil, stal tam, dival se na
Ansa téma ofima jako kulitky na hrani. ,,Cash si
chtél za ty penize koupit od Suratta tu mluvici ma-
sinu,” fek Darl.

Anse stal a Zmoulal Gsty. Jewel na ngj upiral odi.
Jesté ani nezamrkal,

,.AAle to je jenom dalgich osm dolari,’ povidd Darl
tim hlasem, jako by jenom poslouchal a sim na to
docela kaslal. ,,Za to se je§té potdd nekoupi potah.’

Anse se rychle podival na Jewela, tak néjak sklouz-
nul ofima tim smérem, pak zase sklopil oéi. ,,Pambu
vi, Jesth nékdy 21l loveék,” povida. Jesté porad mli&eli.
Jenom na né&j upirali o&, &ekali a on klouzal o&ima
k jejich nohdm a vzhiru po stehnech, ale ne vys.
.\ toho koné,” povida.

,»Jakého koné?* zeptal se Jewel. Anse tam jenom
stal. At se propadnu, ale jestli chlap nedokize zvlad-
nout svoje syny, mél by je vyhnat z domu, to je jedno,
jak uz jsou velei. A jestli to nedokéZe, at se propadnu,
jestli by se nemél sebrat a jit sam. Af se propadnu,
jestli bych to ji tak neudélal. ,, Ty chce¥ ¥ct, e ses
pokousel zagantroc¢it mého koné?** ¥iki Jewel.

Anse tam stoji, ruce se mu klti. ,, Uz patnict let
nemdm ani jeden zub v hubé,” povida. ,,Bth to vi.
Pdmbu vi, Ze uZ patnict let nejim tu potravu, kterou
uréil Elovéku k jidlu, aby se udrZoval pti sile, a get¥il
jsem nikla¢ek po nikla¢ku, aby tim moje rodina ne-
trpéla a ja s1 moh koupit ty zuby a jist jidlo, které



ur&l Pambu. Dal jsem na to ty penize. Myslel jsem,
¥e kdyz vydrzim bez jidla, moji synové vydrZi bez
jizdy na koni. Pambu vi, Ze jsem to udélal.”

Jewel stoji s rukama v bocich a divd se na Ansa.
Pak odvrati odi. Vyhlizi pres pole, obli¢ej ma jesté
potad jako z kamene, jako by nékdo jiny vyklidal
o koni nékoho jiného a on ani neposlouchal. Pak si
pomalu odplivnul a povidé ,,Hrome,* obrdtil se a Sel
k vratfim, odvazal koné a vyskotil na ng). Kan byl uz
v pohybu, kdy? se dostal do sedla, a kdyZ byl na koni,
mezitim uZ uhanéli po silnici, jako by je snad pro-
nasledovala ruka zdkona. Tak zmizeli z o&i, oba vy-
padali jako néjaka strakatd smrst,

.. No tak,” teknu. ,,Vemte si mtij potah,” poviddm.
Ale on nechtél. A nechtéli ani zfistat a ten kluk
honil cely den na horkém slunci ty luiidky, aZ z néj
byl skoro takovy cvok jako ti ostatni. ,,Aspoii Cashe
tady nechte,* ¥ek jsem. Ale oni nechtéli. Upravili pro
n&j nahote na rakvi z prosivanych dek lazko, polozili
ho tam a vedle n& polo#ili jeho nifadi, zapfahli jsme
miij potah a odtdhli jsme viiz asi mili po silnici.

.. Jestli vas tady budem obtézovat,” povidd Anse,
,,tak jenom feknéte.

,,8amo sebou,” ek jsem. ,,Tady to budete mit
pékné. A taky bezpeéné. Ted se vritime k vedefi."

. Dékuju vam,"* povidd Anse. ,Mdme trosku né-
geho v kodtku. My s tim vystagime.*

,,Odkudpak to méte?" fek jsem.

,,Privezli jsme si to z domova."

,JAle to uz bude okoralé,” tek jsem. ,,Pojdte si
snist néco teplého.”

Ale oni nechtéli jit. ,,J4 myslim, Ze s tim vystadi-

me," povidd Anse. A tak jsem se Sel domi najist a
pfines jsem jim kosik jidla a zase jsem se pokousel
je piesvédcit, aby se vratili k nam.

,,Dékuju vam," povidd Anse. ,,Myslim, Ze s tim
vystacime."'A tak jsem je tam nechal, jak sedéli na
bobku kolem ohniéku a ¢ekali; pAimbuvi na co.

Ptigel jsem domd. Pofdd jsem tam na né myslel,
a taky na toho chlapika, jak si to uhdnél pry¢ na tom
koni. A uZ vickrdt ho neuvidi. A at se propadnu,
jestli bych mu to vyé&ital. Ne Ze se nechtel vzdat svého
kong, ale Ze se zbavil takového zatraceného bldzna,
jako je Anse.

Nebo jsem si to aspon tenkrat tak myslel. Protoze
at se propadnu, jestll na takovém zatraceném chlapo-
vi Jako Anse neni néco, co jako by ¢lovéka nutilo mu
pomahat, i kdyZ vi, Ze se mu bude v pfi§ti minuté
chtit sém sebe kopnout. ProtoZe pfisti rdno asi hodinu
po snidani piijel Eustace Grimm, co spravuje Sno-
pesovu usedlost, pfijel se spfeZenim mezkd a shanél
se po Ansovi.

. Myslel jsem, Ze se s Ansem vibec nedohodls,*
fek jsem.

,,Samo sebou, Ze jo,”* povida Eustace. ,,Zkritka se
jim libil ten kiifi. Jak jsem to fek panu Snopesovi, on
mu nechal tenhle potah za padesit dolart, protoZe
kdyby si tak byl jeho stry¢ek Flem nechal ty texaské
kong, kdyz je mél, Anse by nikda nebyl —"

,, Toho koné?' tek jsem. ,,Anstiv kluk sebral v&era
veder toho koné a zdejchnul se s nim, asi je uz mezi-
tim na pali cesty do Texasu, a Anse —*

,»Ja nevim, kdo ho pfived,’ povidd Eustace. ,,Va-
bec jsem ho nevidél., Jenom kdyZ jsem dneska rdno




gel krmit, nagel jsem toho koné v chlivé a hlasil jsem
to panu Snopesovi a ten fek, abych piijel s tim
potahem sem.‘

No ale rozhodné ted ho uZ nikdo neuvidi. Myslim,
ze na vanoce od né moZnd dostanou pohlednici
z Texasu. A kdyby to nebyl udélal Jewel, myslim,
7e bych to byl udélal ji; jsem mu to taky dluzny.
Al se propadnu, jestli Anse neumi tak néjak ¢lovéka
otarovat. Af se propadnu, jestli to neni sekac.

VARDAMAN

Ted je jich tam sedm, v malych protihlych éer-
nych kruzich.

»Podive], Darle,’" povidam,; ,,vidig?**

Zvedne oc¢i. Divime se na né v téch malych protih-
lych ¢ernych kruzich, kieré se nehybaji.

., Véera byli jenom étyii,” fikam.

Na stodole jich bylo vic nez étyti.

,s V1§, co bych udélal, jestli si zase budou chtit sed-
nout na vaz?* poviddm.,

,»Co bys udélal?’ zepté se Darl.

»»Nedovolil bych jim, aby si na ni sedli,” povidam.
,,»Ani bych jim nedovolil, aby si sedli na Cashe.*'

Cash je nemocny. LeZi na té truhle nemocny. Ale
moje maminka je ryba.,

,»Musime sehnat v Mottsonu néjakou medicinu,‘
povida tita. ,,Myslim, Ze zkritka budeme muset.’

»Jak ti je, Cashi?*’ zeptd se Darl.

,, Viibec mi to nevadi,” fika Cash.

»Nechce$ to optit trosku vys?** zepta se Darl.

Cash ma zlomenou nohu. Ma uz dvé zlomené
nohy. LeZi na rakvi, pod hlavou mé sloZenou pro-
§fvanou deku a pod kolenem kus dfeva.

o Myslim, Ze bychom ho méli nechat u Armstida,”
povida tata,

J4 nemdm zlomenou nohu a t4ta taky ne a Dar] taky
ne a,, To déld jenom to drncani,” fekne Cash.




,,PHi kazdém drncnuti se to tak né&jak o sebe die. To
viibec nevadi.” Jewel odjel. On a jeho kit jednou
o veleti odjeli

., To je tim, Ze ona nechtéla, abychom byli nékomu
zavazany,' povida tata. ,,Bah je maj svédek, délém,
co &lovek mize.” To je tim, Ze Jewelova mdma je ki,
Darle? zeptal jsem se.

,»Moznd ze bych moh ty provazy trosku utdhnout,*
tekne Darl. Proto jsme Jewel a 3d byli oba v kiilné a ona
byla ve voze, protoZe kil Zije v chlivé a jd jsem musel
pofdd odhdnét toho luridka od

., Kdybys byl tak hodny,” povidd Cash. A Dewey
Dell nemd zlomenou nohu a ja taky ne. Cash je mdj
bratr.

Zastavujem. Kdyz Darl uvoliiuje provaz, Cash se
zase zacne potit. Jsou mu vidét zuby.

., Boli?'" zepta se Darl.

»Myslim, ze bys to mél rad$i dat zpatky,” povida
Cash.

Darl zase zavazuje provaz, hodné utahuje. Cashowi
jsou vidét zuby.

,,Boli?** zept4 se Darl.

,,»To viibec nevadi,'* povidd Cash.

,,Chces, aby tita jel pomalejc?*’ pta se Darl.

,,Ne, tika Cash. ,,Nemame ¢as se loudat. To va-
bec nevadi.*

,,Budeme muset sehnat v Mottsonu néjakou medi-
cinu," povida tita. ,,Myslim, Ze budeme muset.”

., Rekni mu, at jede dal,"* povidad Cash. Jedeme dal.
Dewey Dell se naklani dozadu a utira Cashovi obli-
&ej. Cash je m®j bratr. Ale Jewelova mdma je ki,
Moje maminka je ryba. Darl fikd, Ze aZ zas ptijedem

k vodé, mognd Ze ji uvidim, a Dewey Dell ¥ekla, Je v ié
truhle; jak by mohla vylizt? Vylezla do vody téma di-
rama, co jsem vyvrlal, ¥ek jsem, a a# zase p¥ijedem
k vodé, wvidim ji. Moje maminka neni v ié truhle. Moje
maminka tak nesmrdi. Moje maminka je ryba

»» L'y kold¢e budou vypadat pékné, ne? se dostanem
do Jeffersonu,** povidd Darl.

Dewey Dell se ani neohlidne.

»Radsi je zkus prodat v Mottsonu," fekne Darl,

»Kdy budem v Mottsonu, Darle?** zeptam se.

nZitra,* povida Darl. ,,Jestli se tenhle potah ne-
rozsype na cucky. Snopes asi ty mezky krmil pilinama.

»»Pro¢ je krmil pilinama, Darle?'* zeptam se.

.Podivej," fekne Darl. ,,Vidiz?*

Ted je jich devét, v protihlych malych &rnych
kruzich,

Kdy? ptijedeme k tipati kopce, tita zastavi a Darl,
Dewey Dell a ja vylezeme. Cash nemtize jit pégky,
protoze ma zlomenou nohu. ,,Tak do toho, mezci,*
povida tita. Mezci jdou ztéka; viz skiipe. Darl,
Dewey Dell a ja jdeme pésky za vozem do kopce.
KdyZ se dostaneme na vriek kopcee, tita zastavi a zase
vlezeme do vozu.

Ted je jich uz deset, protihlych v malych protih-
Iych &ernych kruzich na obloze.

LS




MOSELEY

Nihodou jsem zvedl odi a uvidél jsem j1 za vy-
kladem, jak se divda dovnité. Nebyla tésné u skla a
nedivala se na nic uréitého; jenom tam stdla s hlavou
oto¢enou timhle smérem, ol upirala na mé a byly
taky tak néjak prazdné, jako by éekala na nejaké zna-
meni. KdyZ jsem zase zvedl o¢i, mitila ke dvefim.

Chvilku se tak néjak motala u sitovych dveit, jak
uz to takové holky délaji, a vesla dovniti. Méla na
sobé slamény klobouk s tuhou sttechou, ktery ji
sedél na temeni hlavy, a nesla bali¢ek zabaleny v no-
vinich: pomyslel jsem si, Ze md nanejvys ¢tvrt dolaru
nebo dolar, a kdyZ chvilku postdvala, Ze si snad chce
koupit laciny hieben nebo ldhev té negerské toaletni
vodi¢ky, a tak jsem ji tak asi minutu nechal na pokoji
a jenom jsem si v8iml, Ze je hezkd na takovy zarputily,
tézkopadny zplsob a Ze v téch kartounovych Satech
a s tou svou pleti vypadd o moc lip, neZ bude vypa-
dat, aZ si néco koupi, at uZ se nakonec rozhodne pro
cokoli. Nebo fekne, co chee. Poznal jsem, Ze byla uZ
rozhodnutd, nez vesla. Ale ¢lovék jim na to musi do-
prat cas. A tak jsem pokracoval ve své prici a myslel
jsem si, ze ji nechdm obslouzit Albertem, ktery se
zdrzel u vyéepu limondd, a ted ke mné ptisel.

»Ta Zenska,” povida. ,,Radsi se podivejte, co
chee.”
,,Co chee?* fekl jsem.

T sy

»»J4 nevim. Nemitizu z ni nic dostat. Radsi ii ob-
sluzte vy.*

A tak jsem zasel za pult. Vidél jsem, Ze je bosa,
nenucené stdla plochyma nohama na podlaze, jako by
na to byla zvykld. Zavile se na mé& divala a drzela bali-
cek; videl jsem, Ze mé snad nejeerndjéi odi, Jjaké jsem
kdy spatfil, a nebyla zdej$i. Vibec jsem si nemohl
vzpomenout, Ze bych ji byl nékdy v Mottsonu vidél.
»CGim mazu slouzit?* fekl jsem.

Jesté porad mléela. Zirala na mé a ani nemrkla.
Pak se ohlédla po téch lidech u vy¢epu limondd, Po-
tom se podivala kolem mé dozadu do kramu.

,,Chpete se podivat na néjaké toaletni potieby?*
zeptal Jsem se. ,,Nebo pottebujete néjaky 1ék ?*

» Lo Je ono," fekla. Zase se rychle ohlédla k Vy-
Cepu limondd. A tak jsem si myslel, Ze ji tfeba mama
nebo nékdo poslal pro néjaky ten Zensky lék, a ona se
stydf o to pozidat. Védél jsem, #e by nemohla mit
takovou plet a uZivat to sama, natozpak kdy? je sotva
!:ak stard, aby viibec védéla, nac to je. To je ostuda,
jak se tim priotravujou. Ale &ovék to musi mit na
skladé, nebo by musel nechat v tombhle kraji ob-
chodovéni.

»Ach tak,” Yekl jsem. ,,Co pouzivate? Mime —
Zase se na mé podivala, skoro jako by na mé délala
pst, a znova pohlédla dozadu do kramu.

,»Radsi bych §la tam dozadu," povida.

»Dobfe,* fekl jsem, Clovék Jjim musi vyhovét,
Usetii si tim &as. Sel jsem za ni dozadu. Polozila ruku
na dvitka. ,, Tam vzadu je jenom skiin s léky,* fekl
Jsem. ,,Co potiebujete?” Ztistala stit a podivala se
na mé. Jako by byla stiala ng&jaké vicko s obliceje,




s o¢l. Byly to jeji oci: tak néjak tupé a nadéjné a zar-
putile pfipravené na zklamdni, a to vsecko najednou.
Ale méla ngjaké potize; to jsem poznal. ,,Co mate za
potize?*’ zeptal jsem se. ,,Ieknéte mi, co vlastné po-
tiebujete, Mam niramné moc price.' Nechtél jsem na
nispéchat, ale muzZsky prosté nemd tolik dasu jako ony.

»Jsou to Zenské potize,” fekla.

»Ach tak,” fekl jsem. ,,Nic vic?"" Pomyslel jsem si,
ze je mozna mladsi, neZ vypada, a kdyZ i to pfiglo
poprvé, tak se polekala, nebo se snad u ni objevila
n&jakd mensi nepravidelnost, jak to byva u mladych
zenskych. ,,Kdepak je vase maminka?* zeptal jsem se.
,»Mate maminku?*

,,Je tam venku ve voze,'* fekla.

,»Nejlip by bylo st s ni o tom promluvit, nez vez-
mete néjaky lek,'* rekl jsem. ,,Kazdad Zena by vdm
v tom poradila.”* Podivala se na mé a j4 jsem zase na
ni pohlédl a zeptal jsem se, ,,Kolik je vam let?™

,,Sedmnam," odpovédéla.

L Achtak,” teklisem.,,Myslel jsem, e jste tieba. .
Upirala na mé oc¢i. Ale ostatné vsecky maji stclne
v ofich vyraz, jako by nemely Zidny vék a znaly
viecko na svété. ,,Mite to moc dasto, nebo ne dost
pravidelne?*’

Piestala se na mé divat, ale nepohnula se. ,,Ano,*
fekla, ,,Myslim, Ze ano. Ano."

,,No tak to, nebo ono?‘ zeptal jsem se. ,,Nevite?"
To je zlo¢in a ostuda; ale ostatné stejné jim to nékdo
prodd. Stila a nedivala se na mé. ,,Pottebujete néco,
aby se to zastavilo?‘* fekl jsem. ,,Je to tak?*

,,INe, fella. ,,To druhé. Uz to piestalo.”

,»No ale co —* Jedté potdd trochu skldnéla oblidej,

jak se vZdycky chovaji pfi jedndni s muZem, a tak
muzsky nikdy dost dobfe nevi, odkud ptisté udeit
blesk. ,,Vy nejste vdand, vidte?*’

,»Ne."

Ach tak,*" fekl jsem. ,,A jak je to dlouho, co to
piestalo, snad asi pét mésica?*’

»Jenom dva,** fekla ona.

»No tak j4 nemam ve syém kramé nic, co byste
mohla pot¥ebovat,” fekl jsem, ,leda dudlik, A radil
bych viam, abyste siho koupila, vratila se domi a
ptiznala se tatinkovi, jestli néjakého mate, a at nékoho
piinuti, aby vim zaplatil svatebni povoleni. Nic jiné-
ho jste nechtéla?”

Ale ona tam jenom stila a nedivala se na mé.

»Miam penize, abych vam mohla zaplatit,” fekla.

.. To jsou vase viastni, nebo se choval jako muZsky
a ty penize vim dal?**

., Dal mi je. Deset dolart. Rikal, Ze to bude sta&it.*

oV mém krimé by nestacilo ani tisic dolarti, ani
deset centdl,” ekl jsem. ,,Nechte si ode mé poradit a
vralte se domu a povézte to tatinkovi nebo bratram,
jestli néjaké mdte, nebo prvnimu muZskému, kterého
potkite na ulici.’

Ale ona se nehybala. ,,Lafe fikal, e to seZenu
v drogerii. Pry vam mdam fict, Ze jd ani on nikd4 ni-
komu neprozradime, Ze jste nim to prodal.*’

A j4 jenom lituju, Ze si ten va% chromny Lafe pro
to nepiiSel sdm; lituju jenom to. J4 nevim; pak bych
si ho aspofi trochu vazil. A mulZete se vratit a vyiidit
mu, co jsem Fikal, — jestli uZ zatim neni na pili
cesty do Texasu, a o tom nepochybuju. J3, potestny
drogista, ktery mé obchod, vychoval rodinu a je




v tomhle mésté ¢lenem naboZenské obce uz Sesta-
padesit let. Mam chut povédét to va$i rodiné sam,
kdybych se jenom dovédél, co je to za lidi.*

Tu se na mé podivala, jeji o&l a oblicej byly zase tak
néjak bezvyrazné, jako kdyZ jsem ji poprvé uvidél za
vykladni sk¥ini. ,, To jsem nevédéla,” povidd. ,, Tvrdil
mi, %e na to mizu sehnat néco v drogerii. Rikal, e mi
to tieba nebudou chtit prodat, ale jestli budu mit
deset dolarti, a slibim jim, Ze to nikdd nikomu ne-
povim..."

,,Vitbec nemluvil o téhle drogerii, ' fekl jsem. ,, Jest-
li o ni mluvil nebo vyslovil moje jméno, vyzy-
vam ho, aby to dokédzal. Vyzyvam ho, aby to opakoval,
nebo ho budu stihat v plném smyslu zdkona, a vy mu
to muZete vyridit.”

., Ale tteba by mi to néaka drogerie nechala,”
povida ona.

,,V tom ptipadé o tom nechci nic védét. J4, totiz —'
Pak jsem se na ni podival. Ale ony maji opravdu téz-
ky zivot; nékdy chlap. .. jestli vilbec mize byt néjakd
omluva za htich, a to nemiZe byt. A ostatné Zivot
nebyl stvofen proto, aby byl pro lidi snadny; vibec
by nevédali, pro¢ maji byt dobti a umfit. ,,Podivejte,”
fekl jsem. ,,Pustte ten népad z hlavy. Hospodin vdm
dal to, co mite, i kdy? to udélal prostiednictvim déb-
la; nechte Boha, at vam to odejme sam, jestli je to
vile bo#i, aby se tak stalo. Vratte se k Lafovi a za
t&ch deset dolartt se nechte spolu oddat.”

. Lafe tikal, ¥e mfizu néco sehnat v drogerii,”
povidd ona.

,, Tak si to béste sehnat,’’ fekl jsem. ,, Tady to ne-
sezenete.”

Odesla, nesla ten baliéek, nohy ji trochu mlaskaly
po podlaze. Zase se motala u dveii a vysla ven. Vidél
jsem ji za sklem, jak odchézi po ulict.

To ostatni mi vypravél Albert. Rikal, %e ten viiz za-
stavil pred Grummetovym Zelezafstvim a viecky dé-
my se rozutikaly po ulici s kapesniky u nosu, a kolem
vozu stdl zdstup muZi a vyrostkl s otuZilymi nosy
a poslouchali, jak se velite] policie hada s tim chlapem.
Byl to takovy vysoky a vyzdbly mu¥, sedél na voze a
tikal, Ze je to vefejnd ulice a Ze si mysli, Ze tu ma
stejné pravo jako kazdy jiny, a velitel policie mu vy-
kladal, ze musi jet dal; lidé to nevydrzi. Albert fikal,
e to byla osm dnf stard mrtvola. Ptijeli z néjakého
venkovského hnizda v yoknapatawphaském okrese a
pokouseli se dostat se s tim do Jeffersonu. Muselo to
vypadat jako kus shnilého syra, ktery se dostal do
mravenidté, v tom zchatralém voze, kdyz, jak Albert
tikal, 1idé méli strach, %e se rozsype na kusy, jesté neZ
ho dostanou z mésta, v té po domécku sbité rakvi, na
které lezel na progivané dece jedté n&jaky jiny chlapik
se zlomenou nohou, a na kozliku sedél tata s malym
klukem a velitel policie se pokousel dostat je pry¢
z mésta,

., Tohle je vefejnd ulice,* povida ten chlap. ,,Mys-
lim, ¥e miizem zastavit, abychom si néco koupili, jako
kazdy jiny. Méme penize, abychom si to zaplatili, a
#4dny zakon &lovéku nezakazuje, aby si neutratil svoje
pehize, kde chee.”

Zastavili, aby koupili trochu cementu. Druhy syn
byl v Grummetové krdmé a pokousel se piemluvit
Grummeta, aby oteviel pytel a prodal mu za deset
centi cementu, a Grummet nakonec pytel oteviel,



aby se ho zbavil. Potfebovali cement na to, aby néjak
spravili tomu chlapikovi zlomenou nohu.

,,Ale vzdyt ho tim zabijete," povida velitel policie.
,,Pripravite ho tim o nohu. Odvezte ho k doktorovi
a tuhle mrtvolu nechte co nejdfiv pohibit. Copak ne-
vite, Ze vas mizeme nechat zavift pro vetejné ohro-
Zovani zdravi?®

,,Déldme, co miZem, povida ten tita. Pak vyklddal
dlouhou historii o tom, jak museli ¢ekat na ndvrat
toho vozu a jak voda strhla most, jak ujeli osm mil
k jinému mostu a i ten byl pry¢, a tak se vrétili, pte-
plavili se ptes brod a mezci se utopili, a jak sehnali
jiny potah a poznali, Ze silnice je zaplavend, a oni to
museli objet az pfes Mottson, a pak se vratil ten s tim
cementem a fekl mu, aby drZel hubu.

,.»Za chvilku budem pryé," oznamil veliteli policie.

,, Vibec jsme nechtéli nékoho obtéZovat,” povidi
ten tata.

,,Odvezte toho chlapika k doktorovi,” fekl velitel
policie tomu s tim cementem.

,,Ja myslim, Ze je v potddku,*’ povidd on.

,,Ne Ze bychommeéli tvrdé srdce,’ fekl velitel poli-
cie. ,,Ale myslim, e poznite sami, jak to s nim
vypada.”

,,Samo sebou,*’ povida ten ¢lovék. ,, Vyrazime, hned
jak se vrati Dewey Dell. Sla odevzdat néjaky baligek.*

A tak tam stali a lidé couvali s kapesniky u obligeje,
a% pak za chvilku p#islo to dévée s tim balickem za-
balenym v novindch.

,, Tak pojd,”* povida ten s tim cementem, ,,uZ jsme
ztratili moc ¢asu.’* A tak vlezli do vozu a jeli ddl.
Kdy2 jsem %el k vedefi, jako bych to jesté porad citil.

A druhy den jsem potkal velitele policie a zatal jsem
gichat a fekl jsem,

,,Necitite nic?*’

,, Myslim, Ze jsou uz v Jeffersonu,’ povida on.

,,Nebo v krimindle. No ale zaplat Pambu, Ze nejsou
v nagem krimindle,*’

» Lo je fakt," povida on.
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,,Tady je n¢jakd farma,” povida tita. Zastavi po-
tah, sedi a diva se na ten dém. ,,Mohli bychom tam
dostat trochu vody.* .

., To je pravda, #ikim. ,,Bude¥ si muset u nich
vypijdit n&jaké védro, Dewey Dell.” )

., Pambu vi,"* povida tata. ,,Pdmbu vi, Ze nechei byt
nikomu zavézany.‘ Ik

. Kdybys nékde vidéla sikovnou plechovku, tak ji
miized piinyst,” fikam. Dewey Dell sleze z vozu a
nese baligek. ,,S prodavanim téch kola¢t v Mottsonu
jsi méla vic potizi, ne? jsi ¢ekala,” feknu. Jak se nfi?;c
zivoty rozplétaji do toho nevétru, nezvuku, do tetfh
unavenych posunkd, unavené se opaku]icic_h ozZven
starych natlak@ nerukou na nestrunich: pii zdpadu
slunce upadame do zbésilych postoja, mrtvjrch_ gest
loutek. Cash si zlomil nohu a ted se z ni sypou piliny.
Vykrvaci k smrti, ano, Cash. ’

. Nechci byt nikomu zavézany,* povida tata. ,,Pdm-
bu vi, e ne."’

., Tak trogku nadurej,” fikdm. ,,MaZem na to vzit
Cashtiv klobouk.”

Kdyz se Dewey Dell vraci, jde s ni ten muz. P?llf. se
mu zastavi a ona jde dal, on tam stojf a za chvili se
vrati, zlistane stat na verandé a divd se na nas.

,,Radsi bychom neméli zkouset ho sundat,’’ povida
tata. ,,MaZem to udélat tady.”

,»Chces, abychom té sundali, Cashi?*‘ zeptim se.

,»Copak nebudem zitra v Jeffersonu?** #k4 on.
Divd se na nds, v napjatych a smutnych ocich ma
otdzku. ,,Ja to vydrzim.*

,,Bude to pro tebe lepsi,” povida tita. ,,Pak se to
nebude o sebe d¥it.

,»Ja to vydrzim,* ¥ika Cash. ,,Zastivkama ztracime
cas.''

,»UZ méme ten cement koupeny,"‘ povida tita.

»,Ja to vydrzim," fika Cash. ,,UZ jenom jeit& jeden
den. To nestoji za ted.” Divad se na nés, §iroké odi
v Sedivém oblideji maji tdzavy vyraz. ,,Tim se to
spravi,’ doddva.

»,UZ to méme koupeny,” povida tata.

Michdm cement v plechovece, rozmichivim poma-
lu vodu do bledé& zelenych tlustych zavit&. Pfinesu
plechovku k vozu, aby to Cash vidél. Le¥{ na z4-
dech, hubené se rysuje z boku na pozadi oblohy, aske-
ticky a zdhadny. ,,Je to takhle asi tak spravné?* ze-
ptim se.

,»Neddvej tam moc vody, nebo to nebude pofadng
ti¢inkovat,* povida Cash.

,» Tohle je moc vody?* :

,,Snad kdybys sehnal trosku pisku,” povidi on.
,, UZ jenom je$té jeden den,*’ dodivi. ,,Mné to vibec
nevadi.**

Vardaman se vrati po silnici tam, kde jsme piejeli
pfes potticek, a pfinese pisek. Pomalu ho sype do tlus-
tych zavitd v plechovce. Zajdu s tim zase k vozu;

,.Je to takhle spravns?

,,Ano,” fekne Cash. ,,Byl bych bez toho vydr¥el.
Vibec mi to nevadi.”




Uvolnime dlaky a pomalu mu lejeme po noze
cement.

,,Davejte pozor na truhlu,” povidd Cash, , Jestli
mtiZete, nepolejte ji.*

., Ano, feknu, Dewey Dell utrhne z toho bali¢ku
kus papiru a otird cement s vriku rakve, jak cement
kape Cashovi s nohy.

s, Jaké to je?*’

,,Je to prima,* povida on. ,,Chladi to. Je to prima.”

,,Jenom jestli ti to pomiize,” povida tata. ,,Musis
mi to odpustit. Nenadél jsem se toho o nic vic neZ ty."

,.Je to prima,” fikd Cash.

Kdyby se ¢lovék jenom moh rozplést do ¢asu. To
by bylo pékné. To by bylo pékné, kdyby se ¢lovek
jenom moh rozplést do &asu.

Vyménimedlazky, provazy, pevné je utdhneme, hus-
ty bledé& zeleny cement se pomalu vzdouvd mezi pro-
vazy a Cash nas klidné pozoruje tim hlubokym tdza-
v¥m pohledem.

., Tim se to upevni,” ¥kam.

.. No jo,”* povida Cash. ,,Jsem vim za to vdé¢ny."

Tu se viichni otoime na voze a divime se na néj.
Ptichazi silnici za ndma s prkennymi zidy, s prken-
nym obli¢ejem a pohybuje se jenom od bokil dol.
Blizi se beze slova, s téma bledyma strnulyma o¢ima
v dlouhém mrzoutském oblideji, a vleze do vozu.

., Tady je kopec,* povida tata. ,, Myslim, Ze budete
muset vylizt a jit p&sky.*

———— T —
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Darl, Jewel, Dewey Dell a jd stoupidme za vozem
do kopce. Jewel se vratil. Pfigel po silnici a vlez do
vozu. Sel pésky. Jewel uz nemd z4dného kong. Jewel
je mij bratr. Cash je miyj bratr. Cash ma zlomenou
nohu. Spravili jsme mu nohu, tak aby nebolela. Cash
je maj bratr. Jewel je taky mdj bratr, ale nemad zlome-
nou nohu.

Ted je jich tam pét, protihlych v malych protih-
Iych ¢ernych kruzich.

., Kde ptfenocujou, Darle? ptim se. ,,KdyZ se
v noci zastavime ve stodole, kde ptenocujou oni?*’

Kopec se rozplyva v obloze. Pak vyjde za kopcem
slunce a mezci, vz a tata jdou ve slunci. Clovék se na
né nemiize divat, kdyz jdou pomalu na slunci. V Jeffer-
sonu Je ¢erveny na kolejich za sklem. Koleje se leskle
to¢i potdd dokola, Dewey Dell to tak #ika.

Dneska v noci se pdjdu podivat, kde pienocujou,
kdyz jsme ve stodole.
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,Jewele, #ikdm, ,,& jsi syn?"

7e stodoly se zvedal vanek, a tak jsme ji polozili pod
jablon, kde maZe mésic vrhat skrz jablofl kropenaté
svétlo na dlouhé ditmajici boky, mezi nimiZ ona obcas
promlouvé v malych tryskajicich vybusich skrytého
a Sepotavého bubléni. Pozval jsem Vardamana, aby
poslouchal. KdyZ jsme se priblizili, s rakve seskotila
kot¢ka a m¥ikem zmizela se stfibrnym drdpem a stii-
brnym okem ve stinu.

,, Tvoje mama byla ki, ale kdo byl tv) tita,
Jewele?"

., Zatraceny prolhany netade!”

.,Nenadavej mi tak,'* feknu.

., Zatraceny prolhany nefade!"

., Nenadivej mi tak, Jewele.”

V mésiénim svétle vypadaji jeho odi jako kousky
bilého papiru piilepené na dlouhy maly ragbyovy
mic,

Po veteti se Cash zadal trochu potit. ,, Trogku se to
zahtiva," povida. ,,Myslim, Ze je to tim, jak na to cely
den svitilo slunce.”

. Chces na to nalit trochu vody?** ptame se. ,, T¥e-
ba se to tim trotku uklidni.*

,.Budu vam za to vdé&ny," povida Cash. » Myslim,
¥e je to tim, jak na to svitilo slunce. M¢l jsem na to
myslet a nechat to pfikryté.”

,,Méli jsme na to myslet my,”* fekli jsme. ,,Clovéka
to nenapadne.*

.» Vibec jsem si nevSim, e se to zahtivd," povida
Cash. ,,M¢l jsem na to pamatovat.’’

A tak jsme na to nalili vodu. Jeho noha a chodidlo
Pod cementem vypadaly, jako by byly uvatené. ,, Uz
je to lepsi?*’ zeptali jsme se.

,»Jsem vam za to vdéény,* povidd Cash. ,, Uz je to
prima.*

Dewey Dell mu otird oblicej okrajem Sata.

Zkus trosku spat,” tikime.

,»Samo sebou,’’ povidd Cash. ,,Jsem vdm za to moc
vdéény. Ted je to prima.*

Jewele, tikdm, Kdo byl tvij idta, Jewele?

Cert t& vem. Cert t& vem.




VARDAMAN

Byla pod jabloni a Darl a ja jdeme pfes mésic a ta
kotka seskoéi a utele a slysime ji v tom diivi.

Lolysis? fekne Darl, ,,PHiloz tam ucho.''

Prilozim tam ucho a slySim ji. Jenom nepozndm,
co ona Fikd.

,,Co tikd, Darle?" ptam se. ,,Ke komu to mluvi?f‘

., Mluvi k Bohu,* fekne Darl. ,,Obraci se na négj,
aby ji pomoh."”

,,Co na ném chce, aby udélal?*' ptam se.

,,Chce na ném, aby ji schoval pted lidskymi zraky,*
tekne Darl.

,,Pro¢ chce, aby ji schoval pfed lidskymi zraky,
Darle?™

,,Aby se mohla vzdat svého Zivota,” tekne Darl.

,,Pro¢ se chee vzdat svého zivota, Darle?**

,,Poslouchej,” tikd Darl. Slysime ji. Slysime, jak se
ptevraci na bok. ,,Poslouchej,” fika Darl. ]

,,Prevratila se,” povidam. ,,Divd se na mé skrz
d¥evo.”

,,Ano,'" fekne Darl,

,.Jak mtize vidét skrz dfevo, Darle?” )

,.Pojd,* povida Darl. ,,Musime ji nechat na pokoji.
Poyd. " _

,,NemtiZze tamtudy vidét ven, protoZe ty diry jsou
nahote,* feknu. ,,Jak mtze vidét, Darle?"

,»Pojdme se podivat na Cashe," fika Darl.

A jd jsem vidél néco, o éem mi Dewey Dell #ikala, e
to nesmim nikomu prozradit.

Cash je marod na nohu. Dneska odpoledne jsme
mu tu nohu spravili, ale uZ ji ma zas nemocnou a le{
v posteli. Lejeme mu na nohu vodu a pak je mu
dobfe.

»Je mi prima,” povida Cash. ,,Jsem vim za to
vdéény,*

wZkus tros$ku spat,” fikdme.

»Je mi prima,” povida Cash. ,,Jsem vam za to
vdéény.

A jd jsem vidél néco, o dem mi Dewey Dell fikala, Ze
to nesmim ntkomu prozradit. Neni to o tdtovi a nent to
o Cashovi a neni to o Jewelovi a neni to o Dewey Dell
a neni to 0 mné

Dewey Dell a ji budem spét na slamniku. Je to na
zadni verandé, odkud je vidét stodola, a na pulku
slamniku sviti mésic a my budem lezet napail v bilém
a napll v ¢erném a mésic ndm bude svitit na nohy.
A pak se ptjdu podivat, kde pienocujou, kdyz jsme
my ve stodole. Dneska v noci nejsme ve stodole, ale
vidim stodolu, a tak najdu, kde pfenocujou.

Lezime na slamniku s nohama na mésici.

»Podivej,” teknu, ,,moje nohy vypadaj cerné. Tvoje
rohy taky vypadaj ¢erné."*

,»opi,"* povidd Dewey Dell.

Jefferson je moc daleko.

Dewey Dell.*

,,Co?"

»KdyZ ted nejsou vénoce, jak to, Ze tam bude?*

Jezdi potad dokola na lesklych kolejich. Pak jezdi
pofdd dokola ty lesklé koleje.




,,Co tam bude?*

., Ten vlak. Ve vykladni skfini.*

,Spi. Zitra uvidis, jestli tam je.t’

Tteba Jezisek nebude védét, Ze to jsou kluct z mésta.

,,Dewey Dell.*

., No tak spi. On nedovoli, aby ho né&jaky kluk
z mésta dostal.

Byl ve vykladni skiini, gerveny na kolejich, koleje
se leskly potdd dokola. Az mi z toho bylo divné
u srdce. A pak se objevil tita, Jewel, Darl a ten Cele-
din od pana Gillespie. Celedinovi pana Gillespie ¢ou-
haly pod no¢ni kogili nohy. Kdyz jde do mési¢niho
svétla, ma nohy chlupaté rozmazané. Jdou kolem
domu k jabloni.

,,Co chtgji délat, Dewey Dell?*

Sli kolem domu k jabloni.

,J4 ji citfm, fikdm. ,,Citi§ ji taky?"

Pst, udéla Dewey Dell. ,,Zménil se vitr. Spi.*

A tak se uz brzo dovim, kde pfenocujou. Piicha-
zeji kolem domu, jdou v mési¢nim svétle pfes dvir a
nesou ji na ramenou. Nesou ji ke stodole, mésic na ni
ploge a klidn¢ sviti. Pak se vrati a zajdou zase do
domu. Kdyz byly nohy éeledina od pana Gillespie na
mésici, tak je mél chlupaté rozmazané. A pak jsem
tekal a tek jsem, Dewey Dell? a potom jsem ¢ekal dél
a pak jsem el najit, kde pienocujou, a uvidél jsem
néco, o gem Dewey Dell fikala, Ze to nesmim nikomu

prozradit.
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V temnych dvetich jako by se zhmotiioval ze tmy
vews;g{odnim pridle hubeny jako zivodni kan, jdl\’
zacind stoupat ta zdf. Sko¢i na zem a v oblideji ma
zufivé nevétici vyraz. Uvidél mé, ani¥ vibec otodil
hlavu nebo odi, ve kterych pluje ta zar jako dvé malé
pochodné. ,,Pojd, fekne a seskakuje po svahu smé-
rem ke stodole. -

]E'f.l.e okamzik stifbrné béZi v mésidnim svitle pak
z ngj vyskodi jako plochd figura vytiznuti z te:n’kého
plechu na pozadi prudkého nehluéného vybuchu .kdy
cely senik stodoly najednou vzplane plamenem’ Jjako
by tam byla spousta stielného prachu. V pJElSti]CkéTI;l
obrysu se objevi praceli, kuzelovita fasida se Stver-
h‘ramnym( otvorem dveff, pferu$enym jenom hrana-
tym masivnim tvarem rakve na kozich, kde vypada
lako néjaky kubisticky brouk. Za mnou se vynofi
z domu tdta, Gillespie, Mack, Dewey Dell a Var-
daman. (

) vZastavi se u rakve, skldnf se, divd se na mé, v obli-
cejl ma zufivy vyraz. Plameny nad hlavou burdceji
_iakc: hrom; ptes nds se Zene studeny privan: je$té
v ném neni vibec Zidny zir a najednou se zvedne
hrst fezanky a prudce ji to tihne kolem stani, kde

Jjedi néjaky kan. ,,Honem,* ¥eknu; .ty koné. !

Jesté chvilku na mé pronikave hledi, pak se zadiva
na stfechu nad hlavou, potom skoéi ke stani, kde jedi




k. Vzpind se a kope, himéni plamfet}u pohlcu]ﬁf
dunivé rany kopyt. Znéji jako nekoneénvy ,vlak, ktervy
projizdi po nekonecné dlouhém .(.’lfevenem ,moste‘
Gillespie a Mack v noénich'k_(?émch clio‘uhych PO
kolena béxi kolem mé, volaji, jejich htasy)sog sla!ae,
vysoké a nesmyslné a zdroven nesmirne dl\vfolfe a
smutné: ,,...krava...stdni...” Gillespieova nocni ko-
sile se pred nim Zene v privanu, vzdouvd se mu
kolem chlupatych stehen. ‘ i

Dvete stani se zabouchly. Jewel je zaclkel_n odsj;rc; a
objevi se s ohnutymi zady a se sv&l): vz&:pj’at}'f'r{l.l p("‘n}
gaty, kdy% za hlavu tahne ven koné. V té zaf1 lfun
kouli o¢ima, které mu planou mékkym, pl‘ChElV}fl{‘D,
divokym, duhovym ohném; sval;lr se mu Vzdouvz}p a
vlni, jak pohazuje hlavou a zvedd Jewela ze zemé do
vzduchu. Ten tahne koné dal, pomalu, hrizné; zase
na mé vrhne p¥es rameno jediny zufivy kratky po l'1lfzd:
I kdy# jsou uz venku ze stodoly, kin se neprestava
branit a vrha se zpatky ke dvetim, aZ kolem me pie-
behne docela nahy Gillespie, ktery svou nof:mp kosili
omotal mezkovi kolem hlavy a ranami vyhani spla-
geného koné ze dveii.

Jewel ptibiha zpatky; zase se poc}ivé na rakev. Alve
bezi dal. ,,Kdepak je ta krdva?'‘ vo.a, bézi ko}lem mé.
Jdu za nim. Ve stani se Mack potykd s c%ruhym’ mez-
kem. Kdy% mezek otoci hlavu do té zife, vidim, Ze
i on divoce kouli o¢ima, ale chova se klidné. jen_om
tam stoji a ptes plec se divd na ’Macka,’ a kdykoli se
Mack ptiblizi, vyhazuje po ném zadnima L}Fdhama:
Ten se ohlidne po nds, ol a Gsta mu tvc)}‘i ti1 kulva,te
diry v obli¢eji, na kterém vypadaji piby jako hr:ésky
na talifi. Jeho slaby a vysoky hlas zni jakoby z dalky.

»NemtZu nic délat..." Jako by to bylo smetlo zvuk
z jeho rta a zaneslo ho to nahoru a pry¢, mluvi k ndm
z nesmirné dilky svého vyéerpani. Jewel kolem nés
proklouzne; mezek se todi a bije kolem sebe nohama,

ale Jewel ho uZ popad za hlavu. Naklonim se k Mac-
kovu uchu:

, INoéni kosili. Kolem hlavy.*

Mack na mé zird. Pak se sebe strhne noéni kosili a
hodi ji mezkovi pres hlavy, a ten je najednou poslug-
ny. Jewel kii¢f na Macka: ,,Krava? Krdva?*'

. Vzadu,” kti¢f Mack. ,,V poslednim sténi.*

KdyZ tam vejdeme, krdva se na nds divd. Krd se
v kouté, sklini hlavu, jesté pofdd preivykuje, jenze
zrychlené. Ale nehybe se. Jewel se zastavil, zvedne
ofi a najednou vidime, jak se cely strop pod senikem
rozpadd. Pravé ho stravuji plameny; dolti préi jemny
poprasek jisker. Rozhlidne se. Vzadu pod Zlabem stoji
tfinoZzka na dojeni. Popadne ji a busi ji do bednén{
zadni stény. Rozttsti jedno prkno, pak druhé, tieti;
odtrhivime dlomky. Zatimco se sklinime nad otvo-
rem, néco se na nds zezadu vrhne, Je to krdva; s jedi-
nym hvizdavym vydechem se vy¥iti mezi ndma a pro-

béhne mezerou do té zife venku, ocas ma vztyleny
a strnuly, jako by méla na konci patete piibité zved-
nuté kogté,

Jewel se vrati do stodoly. ,, Tudy,” #ikim; ,,Jewe-
lel” Chitapnu po ném; srazi mi ruku. ,, Ty blizne,*
reknu, ,,copak nevidi§, ¥e se odtamtud nedostane$
zpatky?* Chodba vypad4, jako kdy? baterka nami
do desté. ,,Pojd,” ¥ikdm, ,,tudy kolem.‘

KdyZ prolezeme mezerou, rozbéhne se. ,,Jewele,*
fikdm v béhu. Vyrazi kolem rohu. Kdy¥ tam dobé&h-




nu, je uz skoro u dal§tho rohu, bézi na pozadi té zite
jako figura vyfiznutd z plechu. Tata, Gillespic a Mack
jsou o kus dél, divaji se na stodolu, kterd je riiZovd na
tmavém pozadi, kde dotasné zatlacila mési¢ni svétlo.
,,Chytte hol** voldm; ,,zadrite ho!™

Kdy? dobehnu k prieli, cloumi se tam s Gilles-
piem; jeden hubeny jenom ve spodnim pradle, druhy
docela nahy. Jsou jako dvé postavy na feckém vlysu,
odlougené tou rudou za¥ od veskeré skutetnosti.
Ne# k nim dobéhnu, srazi Jewel Gillespicho na zem,
otodi se a bezi zpitky do stodoly.

Ty zvuky se ted docela utigily, jako se utiily zvuky
té feky. Pozorujeme rozpaddvajicim se popfedim
dveti, jak Jewel prikréene bézi k zadnimu konci rakve
a sklani se nad ni. Na okamZik zvedne o&i a vyhlédne
k nam destém hoticiho sena jako zasténou z ohnivé
lesklych koralkd a vidim tvar jeho dst, jak mé vold
jménem.

,Jewelel” ktigi Dewey Dell; . Jewele!” Jako bych
ted slysel jeji hlas nahromadény za poslednich pét
minut a sly§im, jak se rve a cloumd, kdyZ ji tita a
Mack dri, a jedi ,, Jewele! Jewelel’ Ale ten se na nds
uz nediva. Vidime, jak napind ramena, prevraci rakev
na hranu a vii silou ji spousti z koz. Rakev se zveda
neuvifitelnd vysoko a zakryva ho: nebyl bych véil,
3¢ Addie Bundrenovd bude potiebovat tolik mista,
aby pohodlné lezela; jesté okamzik stoji rakev vzty-
gend, zatimco na ni prf jiskry vrozptylujicich se vy-
busich, jako by tim dotekem plodily dalaf jiskry. Pak
se rakev prevrati doptedu, pteva se a odhalf Jewela
a jiskry, které taky na né¢ho prii v téch plodnych na-
porech, takze vypadé jako obklopeny tenkou svato-
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zafl ohné. Rakev se bez zastaveni ptekoti a zase se
vzepne, zastavi se a pak pomalu spadne dopiedu a
Eroleti tou oponou. Ted Jewel spoéiva na rakvi, svirg
11, az se pak rakev zFiti na zem a vyhodi ho dopifedu
do vzduchu, a Mack vyskoéi do slabého pachu pali-
ciho‘sie masa a pleskd po &iricich se dérach s rudymi
okraji, které jako kvétiny rozkvétaji na Jewelové néa-
télnfku.
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Kd__vzv. Jsem é’_el najit, kde pfenocujou, néco jsem vidél
Rikali, ,,Kde je Darl? Kam el Darl?*

Odnesli ji zase pod tu jablo.

Stodola byla jesté potad Eervend, ale ug to nebyla
stodola. Propadla se a to &ervené vifivé stoupalo
Vzhllr},l. Stodola se v malych &ervenych kouscich
krouzivé vznesla na pozadi oblohy a hvézd, a tak
hvézdy ucouvly.

Cash jesté potdd nespal. Pievracel hlavu ze strany
na stranu a v oblideji se potil.

»Chces na to jesté trosku vody, Cashi?* zeptala se
Dewey Dell.

Cashova noha a chodidlo z¢ernaly. Dreli jsme
lampu a prohliZeli jsme Cashovi nohu a chodidlo,
tam kde z&ernaly.

,,T\f(}}e noha vypadi jako noha néjakého negra,
Cashi," tek jsem.

»Myslim, Ze to budeme muset rozbit a sundat,*
povida tata.

»Pro¢ jste to tam krucinal dévali?* fek pan
Gillespie.

»Myslel jsem, e se to tim trogku upevni,‘ povidj
téta. ,,Chtél jsem mu jenom pomoct.

Sehnali Zehlicku a kladivo. Dewey Dell driela
lampu. Museli do toho poridné prastit. A pak Cash
usnul.

,, Uz spi,** fek jsem. ,,NemiiZe ho to bolet, kdyz
spi.*

Jenom to pukalo. Nechtélo to jit dolt.

,,Strhne se s tim 1 kize,* fek pan Gillespie. ,,Pro¢
jste to tam krucindl davali? Nikcho z vds nenapadlo
nejd¥iv mu nohu namastit?"

,.J4 jsem mu chtdl jenom pomoct,’’ povida tata,
,, To Darl mu to tam dal.**

,,Kde je Darl?'* fikali.

,;Copak nikdo 7z véis nemé! vic zdravého rozumu?*
fek pan Gillespie. ,,Myslim, Ze aspont on by ho mel
mit.

Jewel leZel na biige. Zédda mél cervena. Dewey Dell
mu na to dala medicinu. Tu medicinu namichali
z mdsla a sazi, aby se vytdhla horkost. Pak mu zida
z&ernala.

,.Boli to, Jewele?* zeptal jsem se. ,, T'voje zada vy-
padaj jako zida néjakého negra, Jewele,” fek jsem.
Cashova noha a chodidlo vypadaly jako u néjakého
negra. Pak to odlomili. Cashovi noha krvicela.

. Vraf se tam a jdi si lehnout,” fekla Dewey Dell.
M2l bys spat.**

,,Kde je Darl?* ptali se.

Je u ni, tam venku pod jabloni, lezi na ni. Je tam,
aby se ta kotka nevratila. Zeptal jsem se, ,, Ty budes
odhinét tu kocku, Darle?™ :

Taky na n&j dopadalo kropenaté mési¢ni svétlo.
Na nf se nehybalo, ale na Darlovi ty kropenaté skvrny
poskakovaly.

,Nemusis plakat,’ fek jsem. ,,Jewel ji vytah. Ne-
musi§ plakat, Darle.”

Stodola je jesté potad Cervend. Byvala jesté erve-




néjsi. Pak se ve viru rozsypala, a proto zacaly hvézdy
couvat, ale nespadly. Bylo mi divné u srdce jako
kviili tomu vlaku,

Kdyz jsem el najit, kde pfenocujou, uvidél jsem néco,
o ¢em Dewey Dell ¥ihd, Ze to nesmim vibec nikomu
prozradit

DARL

U% chvili jedeme kolem vyvésnich tabuli: drogerie,
odévni obchody, reklamy na léky, gardze a restaurace,
a milniky se zmensujou, potdd dél klesaji: 3 mile.
2 mile. Kdy#Z zase nasedneme na vz, vidime z hfebe-
ne kopce nizky a plochy dym, ktery se v bezvétrném
odpoledni zfejme nehybe.

., To je ono, Darle?* zeptd se Vardaman. ,, To je
Jefferson?* I on je pohubly; stejné jako my vypadd
v oblideji vyderpané, vyjevené a vychrtle,

,,Ano,” feknu. Zvedne hlavu a divd se na oblohu.
Vysoko na obloze visi v zuzujicich se kruzich jako ten
dym, jako by navenek meli néjaky tvar a cfl, ale nic
neukazuje na pohyb, postup vpied nebo vzad. Vy-
lezeme zase na viz, kde Cash lezi na truhle a kolem
nohy ma rozpukané, klikaté tlomky cementu. Zubo-
¥eni mezci se s rachotem a Finkotem sunou s kopce.

., Budeme ho muset vzit k doktorovi," povida téta.
., Myslim, %e se nedd nic jiného délat.” Jewelova ko-
sile na zadech, tam kde se ho dotykd, pomalu dostéva
gerné mastné skvrny. Zivot se zrodil v udolich. Od-
vil nahoru na kopce ty staré hrfizy, staré chtice,
stard zoufalstvi. Proto musi &lovék $lapat do kopet,
aby moh dolt ject.

! Dewey Dell sedi na kozliku, na kliné ma ten bali-
gek v novinach. Kdyz dojedeme k ipati kopce, kde se
mezi tésnymi hradbami stromt silnice narovndva,




zane se klidné rozhlizet od jedné strany silnice ke
druhé. Nakonec fekne,

,»Musim se tady zastavit.'

Tiéta se na ni podiva, ze strany vidime jeho zchitra-
Iy oblidej s vyrazem ustarané, posupné rozmrzelosti.
Nezastavi potah. ,,Na&?"

»Musim do k¥ovitka,” fekne Dewey Dell.

Tiéta nezastavi potah. ,,Nemfize$ poc¢kat, a2 budem
v mésté? UZ to neni vic nez mile.”

»Zastav,” fekne Dewey Dell. ,,Musim do kfo-
vicka.

Tata zastavi uprostfed silnice a divime se, jak
Dewey Dell vystupuje a drzi ten baligek. Neohlidne se.

., Pro¢ nenechd$ ty svoje koldde tady?** zeptim se.
,,»Ddme na né pozor.”

Jenom vystupuje z vozu a nedivi se na nés.

».Jak by védéla, kam mad jit, kdyby pockala, a%
budem v mést&?** zeptd se Vardaman. ,,Kam bys to
la udélat v mésté, Dewey Dell?*

Dewey Dell sunda bali¢ek, obrati se a zmizi mezi
stromy a v podrostu.

At to netrva dyl, nez musis,” povida tata. ,,Ne-
mame ¢asu nazbyt.” Dewey Dell neodpovi. Za chvili
ji uz ani nesly$ime. ,,Méli jsme to udélat tak, jak
fikali Armstid a Gillespie, a vzkézat do mésta, aby to
bylo vykopané a ptipravené,’ povida.
= ,,Pro¢ jsi to neudélal?*’ zeptdm se. ,,Moh jsi tam
zatelefonavat.*

HINae?' fekne Jewel, ,,Kdo krucindl neumi vyko-
pat v zemi Jamu?*’

Ptes kopec se blizi auto. Zacne troubit a zvoliuje.
Pfejede malou rychlosti pii kraji silnice, vnéjsimi koly

se octne v piikopé, predhoni nés a jede dal. Vardaman
se za nim diva, dokud nezmizi z dohledu.

,.Jak je to jedté daleko, Darle?* pta se.

,,UzZ moc ne,’* fikam.

,»Meéli jsme to udélat,” povida tata. ,,J4 jsem je-
nom nechtél byt zavizany nékomu jinému neZ jeji
vlastni krvi.*

,,Kclo krucindl neumi wvykopat mizernou jamu
v zemi?"’ fekne Jewel,

,» To neni uctivé, takhle mluvit o jejim hrobég,*" po-
vida tita, ,,Nikdo z vis nevi, co to je, Vy jste ji nikda
nemilovali &istou laskou, nikdo z vds.” Jewel neod-
povi. Sedi trochu strnule vzpfimeny, télo md ohnuté,
aby se nedotykalo kosile. Z obliceje mu vyéniva
zarudld &elist.

Dewey Dell se vracl. Divame se, jak se vynofuje
z kiovi a s balickem v ruce leze do vozu. M4 ted na
sobé sviteéni $aty, korale, sttevice a punéochy.

,,Myslim, Ze jsem ti fek, abys nechala ty aty doma,"’
povida tita. Dewey Dell neodpovi, nediva se na nas.
Polozi balicek do vozu a vieze dovnitt, Viz se roz-
jede.

,,Kolik jesté kopcd, Darle?” ptd se Vardaman.

»Jenom jeden,” fikam, ,, Ten ptiti se tdhne aZ
do mésta.”

Tenhle kopec je z rudého pisku a z obou stran ho
lemuji &ernogské chatrée; na obloze pred ndma se
tdhne splet telefonnich dratd a mezi stromy se zvedaji
hodiny na radnici. Kola Selesti v pisku, jako by sama
zemé chtéla utajt nad ptijezd. KdyZ zaéne kopec
stoupat, vystoupime,

Jdeme za vozem, za Selesticimi koly, kolem chatréi,




kde senajednou ve dvetich objevuji oblideje s oénim
bélmem. Sly$ime, jak ndhle vyrizeji vykiiky. Jewel
se dival ze strany na stranu; ted otd¢i hlavu dopfedu
a vidim, jJak mu zufivosti jeté vic ¢ervenaji ugi. Pred
nama jdou pii silnici tii cernodi; deset stop pied nima
kra¢i néjaky béloch., KdyZz jdeme kolem &ernocht,
nahle oto¢i hlavy s tim zdésenym a instinktivné po-
horéenym vyrazem. ,,Milosrdny BoZe,* povida jeden,
,,copak to maj v tom voze?*’

Jewel se prudce obrati. ,, Ty sving,” rekne. Pritom
se octne vedle bélocha, ktery se zastavil. Jako by byl
Jewel v tom okamZiku oslepl, jelikoZz se divoce otoci
k bélochovi.

,,Darle!" kiikne Cash z vozu. Chiapnou po Jewe-
lovi. Béloch o krok ucouvl, jesté porad ma uvolnény
vyraz; pak sevie gelisti a zaklapne dsta. Jewel se nad
nim zveda, svaly celisti mu zbélely.

,,Co jste to fek?*' povidd muZ.

,,Podivejte," #ikdm. ,,On tim nic nemyslel, pane.
Jewele,* teknu. Kdyz se ho dotknu, rozmichne se po
tom muZi. Popadnu ho za pazi; cloumdme se. Jewel se
na mé ani nepodivd. Pokousi se uvolnit st pazi. Kdyz
zase uvidim toho muze, drzi v ruce otevieny niZ.

,,Nechte toho, pane,” feknu. ,,ja ho drzim. Je-
wele,*” rikam.

Mysli si, Ze kdyZ je z toho zatraceného mésta,”
supi Jewel, chce se mi vyskubnout. ,, Ty sving,* fekne.

Muz se pohne. Chce mé obejit, hledi na Jewela,
n(z drzi nizko pii boku, ,,Nikdo mi nesmi takhle na-
davat,* fekne. Tata uZ slez z vozu a Dewey Dell drzi
Jewela, strkd do néj. Pustim ho a obratim se proti
tomu ¢cloveku.

»Potkejte,” fkim. ,,On tim nic nemyslel. Je ma-
rod; véera v noci se popdlil p¥i poZiru a jeité neni
v pofddku.

,,Popéaleny nebo ne,” fekne muZ, ,,nikdo mi nesmi
takhle nad4vat.”

»Myslel, Ze jste mu néco fek,’" poviddm.

,» Vlbec nic jsem mu nefek. Jakziv jsem ho predtim
nevidél.*

,»Pambu je svédek,” povida tata; ,,PAmbu je své-
dek."

»Ja vim,"* fikdm. ,,Vibec nic tim nemyslel. On to
odvold.*

,» Tak se teda postarejte, at to odvola.

., Zastréte ten nGzZ a on to odvold.*

Muz se na mé podiva. Podivé se na Jewela. Jewel se
uZ chova klidng.

., Zastréte ten ntz, Fikam.

MuZ zavie niz.

»Pambu je svédek,” povida tata. ,,Pambu je
svédek,

,,Rekni mu, Zes tim nic nemyslel, Jewele,” fikam.

,»Myslel jsem, Ze néco fek,” povida Jewel. ,,Jenom
proto, Ze je —*'

.. Ticho,* #{kim. ,Rekni mu, Ze jsi to tak ne-
myslel.**

,.J4 Jsem to tak nemyslel,” povida Jewel.

» Lo af si rads$i rozmysli,' ¥ikd muz, ,,Naddvat
mi —"

,»Myslite, %e ma strach vdm tak nadavat?‘’ ze-
ptam se,

Muz se na mé podiva. ,,To jsem vibec nefek,”
povida.




I taky si to nemyslete,” fekne Jewel.

,,Drz hubu,*’ fikdm. ,, Tak pojd. Jedem, tati.*

Viz se rozjede. Muz stoji a divd se nands. Jewelse
neohlidne. ,,Jewel by mu namldtil,”" povidd Varda-
man,

Piiblizime se k hitebeni kopce, kde zaéind ulice a
kde jezdi sem a tam auta; mezci vytdhnou viz na
hiteben kopce a do ulice. T4ta je zastavi. Ulice se tah-
ne dopfedu, tam kde se rozvird ndmésti a pted okresni
budovou stoji pomnik. Zase nastoupime, pfi¢em? se
hlavy otdceji s vyrazem, ktery uZ vsichni znime; az
na Jewela. Ten nenastoupi, 1 kdyZ se viiz uZ rozjede.
,»Nastup, Jewele,” povidam. ,, Tak pojd. At uz jsme
odsad.” Ale on nenastoupi. Misto toho postavi nohu
na otadejici se ndboj zadniho kola, jednou rukou
uchopi sloupec vozu, a jak se mu pod podraZzkou hlad-
ce otddi naboj kola, zvedne druhou nohu a posadi se
tam na bobek, zird ptimo doptedu, nehybny, hubeny,
s prkennymi zddy, jako by byl vyfezany z tenkého
dreva, jak sedi na bobku.

CASH

Nic jiné¢ho nezbyvalo. Bud ho poslat do Jacksonu,
nebo to nechat dojit k tomu, aby nds Gillespie Zalo-
val, protoZe se n&jak dovédél, Ze to zapilil Darl, Ne-
vim, jak se to dovédél, ale dovéddl se to. Vardaman
ho pti tom vidél, ale zatikal se, Ze to povédél jenom
Dewey Dell, a ta mu fekla, Ze to nesmi nikomu pro-
zradit. JenZe Gillespie se to dovédél. Ale byl by diiv
nebo pozdéji dostal podezieni. Byl by to poznal tu
noc uZ podle toho, Ze by si byl viimnul, jak se Darl
chova.

A tak titapovidd, ,,Myslim, %¢ nam nezbyva nic
jného,’" a Jewel fek,

,»Chce§ ho vyridit hned ?**

,» VyFidit?** povida tata.

,,Chytit ho a svéazat,” ¥ek Jewel. ,,Krucinal, chced
¢ekat, aZ zapali ten zatraceny potah i s vozem?**

Ale to by nemélo #idny smysl. ,, To nemd 4dny
smysl," Fek jsem. ,,MtZem pockat, a% ona bude pod
drnem.’* Chlapikovi, ktery md zistat a% do smrti za
mfizema, by se mélo dovolit, aby si je$té predtim
pokud moznd uzil néjaké to potégeni.

»Myslim, Ze by tam mél byt,”* povida tata. ,,Pam-
bu vi, Ze je to pro mé zkouska. Jako by negtésti nikda
nemélo konec, kdyZ jednou zaéne.”

Nekdy si nejsem tak jisty, kdo méd vibec pravo

fict, kdy je nékdo bldzen a kdy neni. Nékdy si mys-




lim, %e nikdo z nds neni ¢&isty blizen a nikdo z nas
nema &isté zdravy rozum, dokud o ném vét$ina z nds
netekne, Ze je to tak nebo onak. Jako by ani tak moc
nezdlezelo na tom, co ¢lovék déla, ale jak se na néj
vétdina lidi diva, kdyZ to déla.

Protoze Jewel je na né moc zly. Samo sebou se
musel Jeweltv ki prodat, aby se dostala az sem do
mésta, a v urditém smyslu to byla cena za toho koné,
co se Darl pokusil spalit. Ale uz vickrdt jsem si mys-
lel, je$té nez jsme se pieplavili pfes feku 1 potom, Ze
by to byvalo boZi poZehndni, kdyby ji Pambu vzal
z nasich rukou a néjakym sluinym zptsobem to s ni
skoncoval, a zddlo se mi, Ze kdyZ se Jewel tolik nama-
hal, aby ji vytah z teky, tak né&jak jednal proti Panu
Bohu, a kdyZ pak Darl vidél, Ze to vypada tak, Ze
nékdo z nas bude muset néco udélat, skoro se dommni-
vam, e v jistém smyslu jednal spravné. Ale myslim,
Ye se nedi niéim omluvit, kdyZ se nékomu podpali
stodola a ohrozuje se jeho dobytek a nidi se jeho ma-
jetek. Podle toho poznim, Ze je né¢kdo blizen. Podle
toho, jak nejedna v souladu s jinyma lidma. A myslim,
¥e se s nim neda udélat nic jiného, neZ co vétiina lidi
tik4, Ze je spriavné.

Ale v jistém smyslu je to ostuda. Ladi se ziejmé
odvraceji od toho starého spravného uceni, které iik4,
#e &lovék ma zatlouct hiebiky a uhladit hrany vzdycky
tak dobte, jako by to &loveék délal pro svly vlastni
uzitek a pohodli. Jako by néktery lidi méli ta hladkd,
péknd prkna na postaveni radnice, kdyZ ostatni majf
jenom hrubé diivi, které se hodi leda na postaveni
kurniku. Ale je lep$i postavit pofddny kurnik neZ
chatrnou radnici, a kdy¥ se to oboji postavi mizerné

nebo se to postavi dobte, nenf to proto, aby se v tom
nebo onom élovék citil lip nebo hit.

A tak jsme jeli ulici k ndmésti a on povida, ,,Rad
nejdfiv odvezeme Cashe k doktorovi. M{izem ho tam
nechata vrétit se pro néj.” To je tim. To protoZe jsme
se Jd a on narodili brzo po sobé a teprve az skoro za
deset let zacali prichdzet na svét Jewel, Dewey Dell
a Vardaman. Citim k nim opravdické pribuzenské
city, ale ja nevim. A kdy? jsem nejstaréi a myslim uz
pravé na to, co udélal: j4 nevim,

Téta se zadival na me, pak na néj a Zmoulal tsty.

»Jed dal,'" fek jsem. ,,Nejdiiv to vyfidime.*

»Ona by chtéla, abychom tam byli viichni,” po-
vida tata.

,»Nejdiiv odvezme Cashe k doktorovi,* fek Darl.

,,Ona pocka. Cekd u devét dni.*
5, Tonikdo z vas nevi," povida tita. , Nékdo, s kym
js1 byl _mladjz, a ty jsi s ni stdrnul a onastarnula ste-
bou, vidéla, jak prichdzi stiii, a byl to nékdo, koho
jsi slySel fikat, Ze to nevadi, a védél jsi, Ze je to prav-
da toho zlého svéta se viim lidskym trapenim a zkoug-
kama. To nikdo z vis nevi.”*

»» Musime taky vykopat hrob,* fek jsem.

H»Armstid a Gillespie ¥ikali, %e ma3 vzkézat na-
pfed,” povidd Darl. ,,Nechces ted ject k Peabody-
mu, Cashi?*

.Jedte dal,” ek jsem. ,, Ted to viibec nezlobi. Nej-
lepsi je vyiidit viecko pékné po poradku.

,Kdyby to tak uz bylo vykopané,” povida tata.
,» Laky jsme si zapomnéli vzit s sebou rye.*

»Ano," fekl Darl. ,,Zajdu do Zelezdistvi. Musime
ho koupit."




,»To bude stat penize,” povida tata.

,» 1o i to nepfejes?’’ Yekne Darl,

,.BéZ sehnat né¢jaky rye,"” rek Jewel. ,, Tady. Dej
mi penize.”

Ale tata nezastavil. ,,Myslim, Ze néjaky ry¢ seze-
nem,” povida. ,,Myslim, Ze tady Zijou kfestani.
A tak Darl zlstal sedét a jeli jsme dal, Jewel diepél
na zadnich dvitkach a dival se Darlovi na tyl hlavy.
Vypadal jako jeden z téch buldokd, jeden z téch pst,
co viibec negtékd, sedi opfeny o provaz a pozoruje
véc, na kterou se chystd skocit.

Tak sedél cely ten &as, co jsme stdli pfed domem
pani Bundrenové a slySeli hudbu, a dival se téma
tvrdyma bilyma o€ima na tyl Darlovy hlavy.

V tom domé hrila hudba. Byl to jeden z téch gra-
mofon(. Znélo to tak pfirozené, jako by hrila kapela.

,,Chees ject k Peabodymu?* zeptal se Darl. ,, M-
7ou tady pockat a fict to tdtovi, a ja té odvezu k Pea-
bodymu a vriatim se pro né."

»Ne,* ek jsem. Je lepsi dostat ji pod drn, kdyZ
uz jsme tak blizko a jenom &ekdme, aZ s1 tdta pGjci
lopatu. Jeli jsme ulici, aZ jsme usly$eli tu hudbu.

,»Tteba tady néjaky rv¢ maj,’” povidd tita. Za-
stavil pfed domem pani Bundrenové. Jako by to vé-
dél. Nékdy si myslim, Ze jako by pracujici clovék vidél
tak daleko dopiedu préci, jako lenoch vidi lenost.
A tak jsme tam zastavili, jako by to védél, pfed tim
novym domkem, odkud znéla hudba. Cekali jsme
tam a sly$eli jsme ji. Myslim, Ze bych byl moh se
Surattem usmlouvat ten jeho gramofon na pét dola-
. To je tZasné pohodli, takova hudba. ,, Tteba tam
néjaky ryé¢ maj,” povida tita.

,,Chees, aby tam Sel Jewel,” fekne Darl, ,,nebo
myslis, ze bych tam radsi mél jit ja?“

»Myslim, Ze tam rad$ zajdu sdm,*’ povida téta.
Blez z vozu, Sel cestickou a obesel to kolem domu do-
zadu. Hudba zmlkla, pak se zase ozvala.

A on ho taky sezene," fek Darl.

»No jo," fek jsem. Zrovna jako by to védél a jako
by na p#istich deset minut vidél skrz ty stény.

JenZe to trvalo déle nez deset minut. Hudba zmlkla
a pak se p&kne dlouho vz neozvala, kdyZ tam vzadu
mluvila s tatou. Cekall jsme ve voze.

,Co kdybych t& odvez k Peabodymu,* povida
Darl.

»Ne,” fek jsem. ,,Ulozime ji pod drn.*

nJesth se tita vibec vrati,” povida Jewel. Zadal
nadavat. UZ slézal z vozu. ,,Ja tam jdu,* iek,

Pak jsme vidéli, jak se tata vraci. Nes dva ryée a
piichdzel zezadu kolem domu. Polozil je do vozu,
nased a jeli jsme dal, Hudba se uZ neozvala, Téta se
ohliZzel k tomu domu. Tak trotku zved ruku a vidél
jsem, jak se v okné poodhrnula roleta a objevil se
tam jeji oblice].

Ale nejpodivngji se chovala Dewey Dell. To mé
ptekvapilo. Vidycky uznivam, Ze lidi maZou tikat,

jak je Darl divny, ale pravé proto to nikdo nemdze
brat osobné. Jako by se ho to ani netykalo, stejné jako
se to netyka nikoho, a roz¢ilovat se na to by tak néjak
bylo jako se rozéilovat na blitivou kalu?, ktera ¢lo-
véka pocikd, kdyz do ni &dpne. A mimoto se mi
vzdycky néjak zdilo, ze on a Dewey Dell s1 tak né-
jak rozuméji. Kdybych mél tict, jestli ma Dewey
Dell nékoho z nds radsi nez ostatni, tak bych fek, Ze




je to Darl. Ale kdyZ jsme to zasypali a ptikryli a vy-
jeli jsme z brany a zahnuli do ulicky, kde ¢ekali ti
chlapi, tu kdyZ se objevili a §li po ném a on uskodil,
vrhla se na n& zrovna Dewey Dell, je§té nez se
k nému dostal Jewel. A tu jsem si pomyslel, Ze uZ
vim, jak se Gillespie dovédél, jak chytla jeho sto-
dola.

Netekla ani slovo, ani se na né] nepodivala, ale
kdyZ mu ti chlapi fekli, co chtéji, a pak §li po ném a
on uskocil, vrhla se na né&j jako divokd kocka, a tak
jeden z téch chlapt toho musel nechat a drzet ji, a
ona po ném $krabala a chnapala jako divokd kocka,
zatimco ten druhy a tata a Jewel strhli Darla k zemi
a drzeli ho, a on leZel na zidech a dival se na mé.

»Myslel jsem, Zze bys mi to byval fek," povida.
,,Vitbec mé& nenapadlo, Ze mi to nefekne$.”

,,Darle,” povidam. Ale uZ se zase rval, on a Je-
wel a ten chlap, a ten druhy, co drzel Dewey Dell,
a Vardaman kticeli a Jewel tikal,

,,Zabte ho! Zabte toho mizeru.”

Takhle to bylo zlé. Bylo to zlé. Clovék nemize
utéct od ¥patné priace. To nemfZe udélat. Snazil
jsem se mu to vysvétlit, ale on jenom fek, ,,Myslel
jsem, Ze bys mi to fek. To ne, Ze J4," tek a pak se
rozesmil. Ten druhy chlap s né stih Jewela a on
sedél na zemi a smal se.

Snazil jsem se mu to vysvétlit, Kdybych se byl
moh jenom pohnout, aspoi se posadit. Ale snazil
jsem se mu to vysvétlit a on se prestal smat a zved
ke mné odi.

,» Ty chces, abych tam Sel?*" zeptal se.

wr o did

,,Bude to pro tebe lepsi,”* ek jsem. ,, Tam bude§

mit pokoj, nikdo t& nebude otravovat a vitbec. Bude
to pro tebe lep$i, Darle,” povidam.

»Lepsi,” povidd on. Zase se rozesmal. .. Lepsi,*
ek, Pro smich to moh sotva vyslovit. Sedél na zen’ai
a my Jsime se na néj divali, a on se pofdd smal, To
Je zlé. Takhle je to zlé. At se propadnu, jestli Jsem
na tom vidél néco k smichu. ProtoZe to se prece neds
nicim omluvit, kdyZ se imyslné zniéf néco, co &lovék
postavil vlastnim potem a do &eho vlozil plody svého
potu. )

Ale nejsem si tak jisty, %e néktery &loveék ma privo
ttkat, co je blaznivé a co nent. Jako by byl v kaydém
¢loveku néjaky chlapik, ktery se dostal za hranice
zdravého rozumu neho Sflenstvi a ktery se divd na
rozumné a $ilené lidské skutky toho &loveka se stej-
nou hriizou a se stejnym Gfasem.



PEABODY

Rek jsem, ,,Myslim, ze kdyz je ¢lovék v tzkych,
tak by snad nechal Billa Varnera, aby ho sflikoval
dohromady jako néjakého mizerného mezka, ale at se
propadnu, jestli chlap, ktery se nechd kuryrovat od
Ansa Burdena syrovym cementem, nemd vic zby-
te¢nych nohou, neZ mdm ja."

,,Jenom mi chtéli trogku ulevit,” povida on.

., Cht&li, u &erta,” fek jsem. ,Jak si to k sakru
Armstid predstavoval, Ze jim viibec dovolil nalozit t€
zase do toho vozu?*

., Za&inalo to byt moc nipadné,” povidéd on. ., V-
bec jsme neméli &as &ekat.” Jenom jsem se na néj
dival. ,,Vitbec nikdd mi to nevadilo,” povidd.

_ Nelzi mi tady a nepokousej se minamluvit, Ze jsi
jel gest dni ve voze bez pér se zlomenou nohou, a nik-
d4 ti to nevadilo.” '

., Nikda mi to moc nevadilo,” povida.

,,Chce# Fict, %¢ Ansovi to nikdd moc nevadilo,”’
tek jsem. ,,Stejné jako mu nevadilo vrhnout se na
vetejné ulici na toho chuddka mizerného a nechat
mu nasadit Fetizky jako néjakému sprostému vraho-
vi. Nic mi nevykladej. A nevyklidej mi, Ze ti nebude
vadit, kdy¥ ptijded o néco vic ne Sedesat tvere¢nich
coul kitze, aby ses zbavil toho betonu. A nevyklade;
mi, e ti nebude vadit, kdyZ bude$ muset az do smrti
kulhat s jednou nohou krati — jestli je§té vibec bu-

de§ chodit. Beton,'fek jsem. ,,Viemohouci BozZe, pro¢
té Anse neodnes k nejblizéi pile a nestréil ti nohu
pod ni? To by ji bylo vylécilo. Pak byste vsichni do-
hromady mohli jemu stréit pod pilu hlavu a vylédit
celou rodinu,.. Kde vibec Anse je? Co kde zase
zafizuje?"

Sel odvist ty vyptjcené ryde,” povidd on.

., Lo je spravné,” fek jsem. ,,Samo sebou si na to
musi ryé¢ vypljéit, aby pohibil gvoji Zenu. Ledaze
by s1 moh vypujéit néjakou jamu v zemi. To je tko-
da, Ze jste ho tam nezakopali taky... Boli to?*

,» Lo nestoji za fed,” povidda po tvifi se mu finuly
kapky potu veliké jako kuli¢ky na hrani a v obli¢eji
mél barvu pijavého papiru. )

,,9amo sebou Ze ne,’ tek jsem. ,, Tak asi ptisti 1éto
buded moct na téhle noze docela dobie poskakovat.
Pak ti to uZ nebude vadit, nebude to stit za Fe&...
Jestli mZes fict, Zes mél v nédem stésti, tak se da
mluvit o §tésti, Ze sis zlomil stejnou nohu jako pired-
tim,* fek jsem,
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,, To rikal tata taky,” povidd on.

Zrovna jsem za skiini s lékama a leju na néco co-
kolddovou polevu, kdyz se vrati Jody a povida, ,,Po-
slyéte, Skeete, tam vpfedu je néjakd Zenskd, kterd
chece mluvit s doktorem,a kdyZ jsem se zeptal, S jakym
doktorem chcete mluvit?, povida, ze chce mluvit
s doktorem, co tady pracuje, a kdyz jsem tek, Tady
nepracuje zidny doktor, jenom tam zistala stat a diva
se sem dozadu.*’

,,Co je to za Zenskou?'* ¥ek jsem. ,,Rekni ji, at
jde nahoru do Alfordovy ordinace.”

,,Venkovska Zenska," povidi on.

,,Posli ji na radnici,” feknu. ,,Rekni jf, Ze v8ichni
doktofi odjeli do Memfisu na sjezd holi¢a.**

,,Dobra,”* fekne na odchodu. ,,Na venkovskou
holku vypad4 naramné hezky,” povida.

,,Potke],* teknu. Poc¢kal a j4 jsem se na ni Sel kouk-
nout $térbinou. Ale proti svétlu jsem poznal jenom
to, Ze ma p&kné nohy. ,,Povid4s, Ze je mlada?'’ zeptdm
se.

,,Na venkovskou holku je to #4ba jako lusk,” povi-
da on.

., Ujmi se toho,* feknu a podavim mu tu &okolddu.
Stah jsem si zadstéru a zadel jsem tam. Byla docela
pékna. Ten typ ¢ernookych holek, které vypadaji, Ze
by hned vrazily do chlapa ntz, kdyby jim zanasel.

Byla docela pekna. V kramé nikdo jiny nebyl; byl
¢as obéda.

,,Cim vAm mtiZu slouzit?” povidam.

,»Jste doktor?** zeptala se.

,,Samo sebou,‘ feknu. PYestala se na mé divat a tak
néjak se zacala rozhliZet.

., Nemohli bychom jit tam dozadu?‘ ptd se.

Bylo teprv &vrt na jednu, ale Sel jsem Fict Jodymu,
aby déval pozor a zahvizdal, kdyby se objevil stary,
protoze ten se nikd4 nevraci pted jednou.

,,Od toho radsi dal,* ¢¥ika Jody. ,,Stary vés nakop-
ne do zadku, ¥e odsad vyletite, neZ byste fek pét.”

., Nikd4 se nevraci pted jednou,’‘ povidam. ,,Uvidi§
ho, aZ pGjde na postu. Méj ted o&i na stopkdch a za-
hvizdej na mé.”

,,Co mate za roupy?’‘ zepta se.

., M&j oti oteviené. Povim ti to potom.*

,,Nepotiebujete pomocnika?* pta se.

,,Copak si krucindl mysli§, kde jsme? poviddm;
,,v plemenatské farmé? Divej pozor, jestli nepiyde.
T4 mam ordinact.

A tak zamifim dozadu. Zastavil jsem se pfed zrcad-
lem a ptihladil jsem si vlasy, pak jsem zadel za skfin
s lékama, kde &ekala. Diva se na lékdrnickou dilnic-
ku, pak se zadivd na me.

,,No tak, milostiva,” poviddm; ,,co méte za poti-
Ze?"!

,Jsou to Zenské potie,” tikd a divd se na me.
,,Mam penize,” dodava.

., Aha, povidam. ,,U% ty Zenské potiZe mite, nebo
je teprv potiebujete mit? Jestli ano, tak to jste kapla
na toho pravého doktora.” Ti venkovani. Casto ne-




rédi, co chtéji, a vétdinou to élovéku ani neuméji fict,
Hodiny ukazovaly dvanact dvacet.

., Ne,"" fekne.

,,Co ne?’’ zeptdm se.

,»J4 Je nemdm,** #ikd. ,, Tak je to." Podivala se na
né. ,,Mam penize,” dodava.

A tak jsem poznal, o ¢em mluvi.

.»Aha,” povidam. ,,Mate néco v bfige, co byste tam
adsi neméla.’ Podiva se na mé. ,,Chtéla byste toho
rosku vic, nebo trogku mif, co?*

,,Mam penize,” opakuje. ,,On tikal, Ze na to mZu
ehnat néco v drogerii.*

. Kdo to fikal?** ptim se.

,»On to fikal,” povid4 a divd se na mé.

,» Vy nechcete nikoho jmenovat,’ ¥ikim. ,,Ten, co
ram nasadil to seminko do b¥icha? To on vim to po-
adil?” MI&. ,,Vy nejste vdand, vidte?** ptam se.
Nevidél jsem u ni Zddny prstynek. Ale nejspi§ tam
7 tom hnizdé jesté neslySeli o tom, Ze se pouZiva
rstynkdi.

,» Mam penize,
capesniku: desitku.

»To bych fek, Ze mite,"” povidim. ,,On vim je
lal?*

,,Ano, " #ka.

,, Ktery?* ptim se. Podivé se na mé. ,,Ktery z nich
am je dal?*

,.Je jenom jeden,*’ fekne., Divd se na mé.

,» Tak dal,” povidam. MI&. S tim sklepem je ta
otiZ, e md jenom jeden vychod a ten je vzadu po
nitfnim schodiéti. Hodiny ukazujou dvandct tticet
ét, ,, Takové hezké dévée,” feknu.

£ v

fikd. Ukdzala mi je, zavazané do

Divd se na mé. Zadne zase svazovat penize do ka-
pesniku. ,,Omluvte mé na chvilku,” fikdm. Obejdu
sk¥in s lékama. ,, Uz js1 nékdy slySel o tom chlapikovi,
co si vykloubil ucho?* povidam. ,,Ze potom neslysel
ani krkani?*'

,,Radsi ji odtamtud vzadu vystrnadte, neZ piijde
stary,’* fika Jody.

,»Jestli zlistanes tam Vprcdu, kd(, ]sl za to od staré-
ho placeny, tak nacapd jenom mé,” poviddm.

Pomalu zamiii depiedu. ,,Co s ni provadite, Skee-
te?’ pta se.

., To t1 nemtZu fict,” poviddm. ,,To by nebylo
etické. Jdi tam a ddve] pozor.”

,,Poslyste, Skeete,* tekne.

,,No tak béz,** povidam. ,,Jenom vyfizuju néjaky
recept.”’

. Proti té Zenské tam vzadu tteba nebude nic mit,
ale jestli objevi, ze délate néjaké figle s tou skfini na
léky, nakopne vas do zadku, Ze poletite potéch scho-
dech a% do sklepa.

,, Mé& u kopali do zadku vétéi previti nez on,* fek-
nu. ,,Hned tam bé% a dive] pozor, jestli nejde.”

A tak se vracim. Hodiny ukazovaly t¥i &tvrti na
jednu. Svazuje si penize do kapesniku. ,,Vy nejste
doktor,** povidi.

,,S5amo sebou jsem,’’ feknu. Patravé se na me divd.
.»To protoZe vypaddm moc mlady, nebo jsem na dok-
tora moc hezky?** poviddm. ,,Mivali jsme tu hroma-
du starych doktort s nateklyma kloubama, fikam;
udélali si z Jeffersonu néco na zplsob utulku pro
vyslouzilé doktory. Ale obchody zadaly slébnout a
lidi byli tak zdravy, a¥ jednoho dne poznali, Ze Zenské




uZ viibec necht&ji stonat. A tak viecky ty staré dok-
tory vyhnali a sehnali si nds mladé feddky, kteff se
budou libit Zenskym, a pak za¢aly zenské zase stonat,
a tak se obchody zase zvedly. Tak se to dél4 po celé
zemi. Neslygela jste o tom? Mo#nd jenom proto, e
Jste jesté nikd4 nc‘potfebovala doktora.”

» Led ho potre.bUJU, povidé ona.

»fA képla jste na toho pravého,” povidam. ,, Uz
jsem vam to tek.”

,»Méte na to néco?*’ pta se. ,,Mim penize.’

.No tak teda,* povidam, ,,doktor se samo sebou
mus{ naudit spoustu véci, kdyZ se uéi vélet projimavé
¢ipky; nemtZe jinak. Ale ve vadich potiZich se ne-
vyznam."

,»Rikal mi, e mti¥u néco sehnat. Rikal mi, %e o
dostanu v drogerii.”*

,,Rek vém, jak se to jmenuje?” povidam. ,,Radsi se
ho bézte zeptat.*

Ptestala se na mé divat, tak n&jak pfevraci kapesnik
v rukou, ,,Musim néco udélat,” iika.

»AZ jak daleko cheete jit?"* zeptdm se. Podivd se
na mé. ,,Doktor 'se samo sebou naudf spoustu véci, Ze
lidi ani nevédi, %e je zna. Ale on jim nem4 #ikat viec-
ko, co znd. To je proti zékonu.

Vptedu Jody povidi, ,,Skeete.**

»Omluvte mé na chvilku,” feknu. ,,Vidi§ ho?*
ptam se.

»Jesté nejste hotovy?* povida. ,,Mo#na Ze byste
mél radsi jit sem dévat pozor a nechat tu ordinaci
na mé.*

»Moznd Ze té Cekd velky mazec,'* feknu. Vracim
se tam. Div4 se na mé. ,,Samo sebou si uvédomujete,

ze mé muzou zavrit, kdyz udélim, co na mné chce-
te,” poviddm. ,,P¥isel bych o sv{jj diplom a pak bych
musel jit pracovat. Uvédomujete si to?*

»Mém jenom deset dolar,” #ika. ,,Snad bych vam
mohla pfinyst zbytek pfisti mésic.*

»Pche,” poviddm, ,,deset dolar? Rozumite, moje
znalosti a schopnosti se ani nedaji ocenit. Rozhodné
ne mizernou desitkou.*’

Podivé se na mé. Ani nezam¥ik4. ,,Co teda chce-
te?*

Hodiny ukazovaly za &étyfi minuty jednu. A tak
jsem se rozhod radsi ji vystrnadit. ,,Hadejte t¥ikrat a
pak vim to ukdzu.”

Ani nezamziki odiima. ,,\/qum néco udelat,” po-
vidd. Ohlidne se za sebe a kolem, pak se podiva do-
predu. ,,Nejd¥iv mi dejte tu medicinu,* fekne.

»»Cheete tict, Ze jste k tomu piipravens hned ted?’
ptim se. ,, Tady?**

»»Nejdiiv mi dejte tu medicinu, povida.

A tak jsem vzal graduovanou sklenici, tak né&jak
jsem se k nf pootoéil zady a vzal jsem néjakou Idhev,
kterd nevypadala nebezpeéné, protoze toho ¢lovéka,
ktery tu nechd povalovat jed v lihvi bez nilepky, by
rozhodné mél zaviit. Pachlo to jako terpentyn. Nalil
jsem toho trochu do sklenice a podal jsem jf to. Cichla
k tomu a divala se na mé pies sklenici.

,Pachne to jako terpentyn,* povida.

s,oamosebou,* fikam. ,, To je teprv zadatek té kiry.
Piijdte sem dneska vecer v deset hodin a j4 vam dam
zbytek a provedu operaci.”

,,Operaci?'’ povidd ona.

»Nebude vds to bolet. Stejnou operaci jste méla uz



predtim. Uz jste nékdy slysela o vyhénéni Certa
didblem?" ’

Podiva se na mé. ,,Bude to téinkovat?® zeptd se.

,,Samo sebou to bude uginkovat. Jestli se vratite a
nechate se operovat.”’

A tak to vypila, at uz to bylo kdovico, a ani ne-
mrkla a odegla. Zamiiil jsem doptedu.

,,Dostal jste ji?*‘ ptd se Jody.

,,Co jsem mel dostat?** feknu,

,»No tak ven s tim,”" povida on. ,,Ja vdm piece ne-
polezu do zeli.

,,Aha, tamtu,” fikidm. ,,Potfebovala jenom kapku
mediciny. Dostala stra$né primy a trosku se stydi
mluvit o tom tady s cizim ¢lovékem.*

Stejné jsem mél noéni sluzbu, a tak jsem pomoh
tomu starému neradovi viecko zkontrolovat, nasadil
jsem mu na hlavu klobouk a do osmi t¥iceti jsem ho
vystrnadil z krdamu. Sel jsem s nim aZ na roh a dival
jsem se za nim, dokud neprosel pode dvéma poulié-
nima svitilnama a nezmizel z dohledu. Pak jsem se
vratil do kramu, pockal jsem do pil desaté a zhasnul
jsem predni svétla, zamknul dveie a nechal jsem
svitit jenom jedno svétlo vzadu, Sel jsem dezadu a na-
sypal jsem do $esti oplatek trochu talku, kapdnek
jsem v sklepé uklidil a pak jsem byl pékné piipra-
veny.

Prigla presné v deset, jesté ne? docela odbily ho-
diny. Oteviel jsem ji a ona vegla, $la rychle. Vyhlid-
nul jsem dveima, ale nikdo tam nebyl, jenom na kraji
chodniku sedél néjaky kluk v kalhotach s ndprsenkou.
,,Chce$ néco?* ptam se. Vibec nic neodpovédél,
jenom se na mé dival. Zamknul jsem dveie, zhasil

jsem a zamitil jsem dozadu. Cekala. U% se na mé
nedivala,

,»Kdepak to je?"’ zeptala se.

Dal jsem ji tu krabicku s oplatkama. Dr¥ela krabi¢-
ku v ruce a prohlizela si oplatky.

,,.Jste sl jisty, Ze to bude Ginkovat?*’ zepta se.

»»oamo sebou,” poviddm. ,,Kdy% provedete jeite
zbytek té kary."

. Kde to provedu?’’ zepta se.

,,Dole ve sklepé,”* poviddm.
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Ted je to tu Sirdi a svétlej§i, ale kramy jsou tmavé,
protoze viichni uZ odesli domd. Kramy jsou tmavé,
ale kdyz jdeme kolem, ve vykladech ptechazeji svét-
la. Ta svétla jsou ve stromech kolem radnice. Sedi
na hfadé ve stromech, ale radnice je tmava. Hodiny
na ni se divaji ¢tyfmi sméry, protoZe nejsou tmavé.
Ani mesic neni tmavy. Aspoil ne moc tmavy. Darl
co jel do Jacksonu je mij brair Darl je mij bratr
Jenze to je tamhletim smérem a zdf¥f to na ko-
lejich.

,»Pojdme tamtudy, Dewey Dell,”’ feknu.

,»Nac?" povida Dewey Dell. Koleje se leskly kolem
vykladu, bylo to ¢ervené na kolejich. Ale ona Fikala,
Ze on to neprodd klukim z mésta. ,,Ale o vinocich
tady bude,'’ fikd Dewey Dell. ,,Budes muset do té
doby pockat, aZ ho piinese zpatky."

Darl odjel do Jacksonu. Spousta lidi nejela do Jack-
sonu. Darl je milj braty. M1y bratr jede do Jacksonu

Jak jdeme, kolem jdou svétla, kterd sedi ve stro-
mech. Na viech stranich je to stejné. Jdou kolem
radnice a pak je uZ ¢lovek nevidi. Ale vidi je v &er-
nych vykladech za ni. Vsichni si §li dom lehnout,
jenom ji a Dewey Dell ne.

Jede vlakem do Jacksonu. Miyj braty

Daleko vzadu v tom krimé je svétlo. Ve vyklads
ojsu dvé veliké sklenice limonddy, ¢ervend a zelend.

Ani dva lidi by ji nevypili. Ani dva mezci ne. Ani
dvé krivy ne. Dar!
o Iﬁe dvefim piijde néjaky muz. Podiva se na Dewey

ell,

» Ly potkéas tady venku,” povida Dewey Dell.

»Pro¢ nemiizu dovnitt?*’ ptam se. »J4 chei taky
dovnitf.*’

»» Ly pockds tady venku, povida ona.

» Tak jo," feknu.

Dewey Dell jde dovnit¥.

Darl je mty bratr. Darl se zbldznil

Chodnik je tvrd$i, nez kdyZ se sedi na zemi.
V otevienych dvetich stoji ten mu%. Diva se na meé.
,»Chees néco?’ ptd se. M4 ulizanou hlavu, Jewel md
taky nékdy ulizanou hlavu. Cash nem4 ulizanou hla-
vu. Darl ten jel do Jacksonu muj bratr Darl Na ulici
jed banidn. Nechtél bys rad§ bandny? tekla Dewey
Dell. Poékej do vdnoc. Pak tam bude. Potom ho wvidis.
A tak si koupime pdr bandnii. Budem jich mit plny
pytlik, jd a Dewey Dell. Ten muZ zamyka dvefe.
Dewey Dell je uvnitt. Pak to svétlo m¥ikavg zhasne.

Jel do Jacksonu. Zbldznil se a taky jel do Jacksonu.
Spousta lidi se nezbldznila. Tdta a Cash a Jewel a
Dewey Dell a jd jsme se nezbldznili. Nikdd Jjsme se ne-
zbldznili. Ani jsme nejeli do Jacksonu. Darl

Sly$im uZ dlouho tu krédvu, jak klape po ulici.
Pak ptijde na ndmésti, Jde pres namésti se skloné-
nou hlavou klape . Budi. Nez zabutela, na
ndmésti nic nebylo, ale nebylo prézdné. Ted kdy?
zabutela, je prazdné. Kréva jde dél, klape . Budi.
Muj bratr je Darl. Jel vlakem do Jacksonu. N ejel via-
kem proto, aby se zbldznil. Zbldznil se v nasem voze.




Darl Ona je tam uz dlouho. A ta krdva je uZ taky
pry¢. Dlouho. Je tam déle, neZ tam byla ta krdva.
Ale neni to tak dlouho jako prazdnota. Darl je miy
bratr. Miyj bratr Darl

Dewey Dell vyjde ven. Podiva se na mé.

,»Pojdme ted tamtudy kolem,** feknu.

Podivé se na mé. ,,Nebude to nic platné,’* povidd
ona. ,,Ten svinak."

,,Co nebude nic platné, Dewey Dell 7

,»J4 prosté vim, Ze nebude," povidd ona. Nediva se
na nic. ,,Ja to prosté vim."

,»Pojdme tamtudy,* feknu.

,»Musime se vratit do hotelu. Je pozdé. Musime
zase vklouznout dovnitt. "

,»Nemohli bychom aspo jit kolem a podivat se?*

,,Nechtél bys radsi bandany? Nechtél bys je radsi?*

», Tak jo."* Mty bratr ten se zbldznil a taky jel do
Jacksonu. Jackson je ddl nez se zbldznit

,,Nebude to nic platné,” povidda Dewey Dell.
,,Ja prosté vim, Ze nebude.”

,,Co nebude nic platné?*’ ptdm se. Musel sednout na
vlak, aby jel do Jacksonu. Jd jsem jesté nebyl ve viaku,
ale Darl je ve vlaku. Darl. Darl je muij bratr. Darl.
Darl

DARL

Darl odjel do Jacksonu. Nalozili ho do vlaku a on
se smal, smél se, jak prochdzel dlouhym vagénem, a
kdyz gel kolem, hlavy se oticely jako sovi hlavy.
,,Cemu se smdje?” tek jsem.

,,AANIo0 ano ane ano ano.**

Dva muzi ho nalozili do vlaku. Méli na sobé kabé-
ty, které se k sobé nehodily a nadouvaly se jim nad
pravou zadni kapsou. Krky méli vyholené podle rend-
liku, jako by je byli holi&i &erstvé a oba ziroveni vy-
holili pfesné podle linkovaci $iitiry, jakou ma Cash.
»To se sméjed tém pistolim?” fek jsem. ,,Pro¢ se
sméjes?* zeptal jsem se. ,,To protoZe nerad slysis
smich?

Piitahli k sobé dvé sedadla, aby Darl moh sedét
u okna a smét se, Jeden sedél vedle n&j, druhy na
protéjsim sedadle a jel dozadu. Jeden z nich musel
Ject dozadu, protoze stitni penize maji ke kazdému
lici zadni stranu a ke kazdé zadni strané lic, a oni
jedou za stitni penize, coZ znamend krvesmilstvo.
Péticent ma na jedné strané Zenu a na druhé buvola;
dva lice a Zddnou zadni stranu. Nevim, co to m4 zna-
menat. Darl mél maly priru¢ni dalekohled, ktery si
ptivez z vilky ve Francii. Byla tam Zena a prase,
oboji ze zadni strany a zidny lic. J4 vim, co to zna-
mend. ,, To proto se smé&jes, Darle?

,»ANo ano ano ano ano ano.**




Ten viiz stoji na ndmésti, zaptaZeni mezci se ne-
hybaji, opraté jsou ovinuté kolem per pod kozlikem,
zadek vozu je obriceny k radnici. Nevypadd jinak
ne? sto jinych zdejsich vozl; u vozu stoji Jewel a
vyhlizi ulici jako ten den kaZdy jiny muZ v mésté, a
ptece je tu néco jiného, odlisného. Lpi na tom ne-
klamny vyraz rozhodného a blizkého odjezdu, jako
maji vlaky, snad vlivem toho, %e Dewey Dell a Var-
daman na kozliku a Cash na laZku na dné vozu jedi
z papirového pytliku bandny. ,, To proto se sméjes,
Darle?"

Darl je nas bratr, nd3 bratr Darl, Na§ bratr Darl
v Jacksonu v kleci, odkud se divd ven, umazané ruce
mu lehce spodivaji v pokojnych mezerich mezi mii-
Yema a v tstech ma pénu.

,,/AAno ano ano ano ano ano ano ano."’

DEWEY DELL

Kdyz uvidél ty penize, tekla jsem, ,, To nejsou moje
penize, nepatif mneé." ;

., Ui jsou teda?’ .

,,Jsou to penize Cory Tullové. Jsou pani Tullové,
Dostala jsem je za ty prodané kolage."

,,Deset dolarti za dva kolade?*"

- ,,Nedotykej se jich. Nejsou moje.*

., Vitbec jsi ty koldde neméla. To je leZ, V tom ba-
ligku jsi méla ty svitecni Saty.*

,»Nedotykej se jich! Jestli je veme$, tak jsi zlo-
dej. ;

.»Moje vlastni dcera mé obvifluje, Ze jsem zlodéj.
Moje vlastni dcera.”

,, Tatl. Tati.”

., Zivim t& a ma§ u mé sttechu nad hlavou. D4vam
ti svoji lasku a pédi, a pfece mi moje vlastni dcera,
dcera moji zemielé Zeny, nad hrobem svoji mamy
nadava zlodeja.”

,»Nejsou moje, povidam ti. Kdyby byly, Pambu vi,
ze bych ti je nechala."’

,,Kde jsi dostala deset dolarG?*

o Tatl, Tati,*

.,Nechced mi #ict. To jsi k.mim piigla tak nestyda-
t&, Ze si to ani netroufds Hct?"

+Nejsou moje, povidam ti. Copak nechdpes, Ze
nejsou moje?*’
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,,Ne Ze bych ti je nechtél vratit. Ale ona nadéava
vlastnimu tatovi zlodéjd.**

,,Nemtizu, povidim ti. Poviddm ti, Ze to nejsou
moje penize. Pambu vi, Ze bych ti je nechala.”

,,Ja bych je neptijmul. Moje vlastnf dcera, kterou
u? sedmnéct let Zivim, mivyd&itd ptjc¢ku deseti dola-
i’

,,Nejsou moje. Nemtzu.**

., Ci jsou teda?*

,,Dostala jsem je. Abych za né néco koupila,”

,;Co abys za né koupila?**

,, Tati, Tat1.*

,»Je to jenom ptijcka. Pambu vi, jak je mi to pro-
tivné, kdyZ mé moje vlastni déti napominaj. Ale ja
jim #tédre divam véecko, co mam. Rad a stédfe jim
to davam. A ted mé zavrhujou. Addie, Méla jsi $testi,
e jsi umfela, Addie.”

,, Tatl, Tati.*

,,Pambu vi, Ze je to tak.*

Vzal penize a odesel.

CASH

A tak kdyZz jsme se tam zastavili, abychom si
pujéili lopaty, slySeli jsme, jak v tom domé hraje
gramofon, a kdyZ jsme ty lopaty uz nepotiebova-
li, tita povidd, ,,Myslim, Ze bych je mél wvra-
tit."

A tak jsme zase jeli k tomu domu. ,,Radii bychom
méli odvizt Cashe k Peabodymu,’* fekl Jewel.

,,Bude to trvat jenom minutku," povidd tata. Slez
z vozu. Hudba tam ted nehréla.

»»Nech to vytidit Vardamanovi, fek Jewel. ,,Vy-
fidi to za polovicku ¢asu, neZ by to trvalo tobé. Nebo
pockej, nech mé —**

,»Myslim, Ze to rad$ udéldm sidm,” povidd tita.
,, KdyZ jsem si je tam vypijél j4.°

A tak jsme sedeli ve voze, ale ted tam hudba ne-
hrila. Myslim, Ze je dobfe, kdyZ neméme 4dny ta-
kovy gramofon. Myslim, %e bych vibec nikd4 nebyl
se zadnou praci hotovy, protoze bych pofad poslou-
chal. J4 nevim, jestli krapet hudby neni skoro to nej-
hezdd, co ¢lovek mhzZe mit. Tak se mi zd4, Ze kdyZ se
veler vrati utahany domt, pfi nidem si tak neodpo-
&ine, jako kdyZ trosku hraje hudba a on odpodivi.
Vidél jsem takové, které se zaviraji jako kuftik, maji
drZadlo a tak dile, a tak si ho &lovék muZe nosit s se-
bou, viude kam jde.

,»Co mysli§, Ze tam déla?’ pta se Jewel. ,,Ja bych




tam odnes ty lopaty a zase je ptines za tu dobu uZ
desetkrit. "’

,»Nepospiche] na né&j,"” poviddm, ,,Pamatuj, Ze
uz neni tak derstvy jako ty.”

,»Pro¢ je teda nenechal vritit mné? Musime ti ne-
chat spravit tu nohu, abychom mohli zitra vyrazit
na cestu domi,*

,,Méime hromadu ¢asu,” povidim, ,,Rad bych vé-
dél, kolik ty masiny stoji na splatky.”

Oplatky ¢eho?'’ fek Jewel. ,,Za co by sis to moh
koupit?*

-, ,Clovék nevi,” povidam. ,,Myslim, %e jsem moh
koupit ten od Surrata za pét dolara.*

A tak se tita vratil a jeli jsme k Peabodymu. Kdyz
jsme tam byli, tata ¥ikal, Ze si zatim zajde k holi¢i a
nechd se oholit. A tak ten veéer fek, Ze s1 musi néco
vytidit, tak n&jak od nds sticel odi stranou, kdyZ to
tikal, vlasy mél namodcené, hladce ulizané a nasladle
navonéné, ale ja jsem fek, abychom ho nechal na
pokoji; ja osobné bych protitomu nic nemél, poslech-
nout si jesté trosku té hudby.

A tak pristi rano byl zase pry¢, pak se vratil a po-
ru¢il ndm, abychom zapidhli a pfipravili se k od-
jezdu, a fek, ze se s ndma sejde, a kdyz odesli, po-
vida,

. Ty uz asi nemas zadné penize?"

,,Peabody mi dal akorat jenom na zaplaceni hote-
lu,” fek jsem. ,,Pfece uZ nepotfebujem nic jiného."

,,Ne,” povida tata; ,,ne. Nepotfebujem nic.** Stil
tam a dival se na mng.

,Jestli néco nutné potfebujem, myslim, ze snad
Peabody,* fek jsem.

,,Ne," povidd; ,,u% nic. Cekejte na meé vsichni na
rohu.”

A tak pfijel Jewel s potahem, piisel pro meé a udeé-
lali mi ve voze lGZko, pfejeli jsme namesti k tomu ro-
hu, jak tikal tata, a ¢ekali jsme tam ve voze, Dewey
Dell a Vardaman jedli bandny, kdyZ tu jsme je uvi-
déli prichdzet ulici. Tata se bliZil s tim vyzyvavym a
ziroven schliplym vyrazem, jako kdyz se chystal
k nécemu, o ¢em védel, Ze se to mamince nebude za-
mlouvat, v ruce drzel kufiik a Jewel fekne,

., Kdopak je to?"

Tu vidime, Ze to neni tim kuffikem, pro¢ vypada
jinak; bylo to jeho obli¢ejem a Jewel povids, ,,UZ
ma ty zuby.”

Opravdu. Vypadal s nima mnohem vy38i, tak néjak
drzel hlavu vzhéru, schliply a zéroveis pysny, a pak
jsme uvidéli za nim ji, jak nese druhy kuffik — Zenska,
kterad vypadala jako kachna, celd vyfinténd, méla ta-
kové tvrdé vyvalené oéi, jako by chtéla kazdého ¢&lo-
véka zastradit, aby nic nefikal. A tak jsme tam sedéli
a divali se nang, Dewey Dell a Vardaman méli po-
oteviena tsta a v rukou drZeli nedojedené banany,
a ona se vynofila za tatovymi z4dy a divala se na nds,
jako by chtéla viecky lidi zastrasit, a tu vidim, Ze
kuftik, co nese, je takovy ten maly gramofon. Byl
opravdu cely zavieny a hezky jako obrazek a pokazde,
kdyZ si v zimé postou objedndme a dostanem novou
desku a budem sedét doma a poslouchat, budu si
myslet, jakd je to $koda, Ze tu nemiiZe byt taky Darl,
aby se tim taky pot&sil. Ale tak je to pro né) lepsi.
Tenhle svét neni jeho svét; tenhle zivot neni jeho
Fivot,



»To je Cash a Jewel a Vardaman a Dewey Dell,*
povidd tdta, tak né&jak schliple a zaroves pysng, kdyz
mé ty zuby a tak déle, ackoli se na nis nechce podivat.

»,Oeznamte se s pani Bundrenovou,” povid4.
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