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HLEDÁNÍ JMÉNA
Eli Clare32

Reading across the Grain (1999)
přeložila Sylva Ficová

Pojmenování

Hendikepovaný (handicapped). Postižený člověk sedí na ulici 
a žebrá na další jídlo. Takto jsme přežili v Evropě a ve Spo-
jených státech, když se města rozrůstala a hospodářství pře-
cházelo od zemědělství k průmyslové základně. Jsme žebráci 
s čapkami v rukou. Takto někteří z nás stále přežívají. Sea-
ttle, 1989: běloch sedí na chodníku a opírá se o železný plot. 
Páchne whisky a močí, tělo navlečené v roztrhaných hadrech. 
Nohy má jako párátka a kolena ohnutá dovnitř. Vedle něj leží 
berle. Na chodníku před ním stojí polystyrenový pohárek, 
z poloviny zaplněný mincemi. Za ním se táhne Pugetův prů-
liv; voda se třpytí ve slunci. Kolem pobíhají turisti. Narovná 
hlavu a snaží se upoutat jejich oči. Pohárek v ruce. Hendike-
povaný.33

Postižený (disabled). Auto odstavené v levém pruhu je vy-
řazeno z provozu (disabled). Nebo široké křivolaké schody ve-
řejné budovy vyřazují z provozu (disable) vozíčkáře. To slovo 
se používá jako podstatné jméno (postižení nebo lidé s posti-
žením), přídavné jméno (postižení lidé) nebo sloveso (postihla 
ji nehoda): ve všech svých formách znamená „neschopnost“, 

32 Eli Clare se identifikuje jako „transmuž”. (Pozn. editorky.)
33 Hendikep má každému účastníkovi soutěže poskytnout jinou kompenzaci, 
aby vyrovnal šance na vítězství. Slovo samo pochází z loterie zvané „hand in cap“ 
(ruka v čepici), ve které hráči měli ceny v čepici. Navzdory tomuto odvození slovní 
hříčka „hand in cap“ ironicky rezonuje s tím, jak postižení přežívali v roli žebráků.
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v čem však naše neschopnost spočívá? Jsou naše těla jako auta 
vyřazená z provozu? Nebo tkví postižení v sociálním a fyzic-
kém prostředí, ve schodech bez pomocné rampy? Přemýšlím 
o  jazyku. Nepostiženým (nondisabled) často říkám tělesně 
schopní (able-bodied), nebo když chci být konfrontační, do-
časně tělesně schopní. Jenže pokud sám sebe označuju za 
postiženého, abych popsal, jak se mnou svět diskriminující 
postižené zachází jako s člověkem s mozkovou obrnou, ne-
měl bych nepostiženým říkat spíš oprávnění? Toto slovo totiž 
nenachází podmínku „nepostižení“ v nepostiženém těle, ale 
v reakci světa na ně. To není sémantická hra.

Mrzák (cripple). Žena, která kulhá, dítě s ortézami nebo 
muž se zkroucenýma rukama slyší slovo mrzák v nepřátel-
ském světě nepostižených každý den. Přitom my v hnutí za 
práva postižených vytváříme kulturu mrzáků (crip culture), 
vyprávíme o mrzácích vtipy, identifikujeme citlivost, které ří-
káme „kriploušský“ humor. Nancy Mairs píše:

Jsem mrzák. Rozhodla jsem se, že mě to slovo bude označo-
vat… Lidé – ať už zmrzačení nebo ne – se při slovu mrzák 
šklebí, což u  slov hendikepovaný nebo postižený nedělají. 
Možná chci, aby se šklebili. Chci, aby mě vnímali jako nároč-
nou zákaznici, ke které osud/bohové/viry nebyli laskaví, která 
však brutální pravdě své existence umí čelit tváří v tvář. Jako 
mrzák se naparuju.34

Pajda (gimp). Slangové označení pro ty, kdo „kulhají“. An-
glické slovo gimp pochází ze slova gammy (vadný), jež mezi 
sebou v 18. století používali vandráci pro označení nebezpeč-
ných a nepřívětivých míst. Jeden vandrák říkal druhému, kte-
rého míjel na cestě: „Tam nechoď. Je to vadný.“ Jazyk zasvěce-
ných, solidarita vandráků. Dnes, o pár století později zdraví 
jeden postižený druhého: „Ahoj, pajdo. Jak se máš?“ Jazyk 
zasvěcených, solidarita pajdů.

34 Nancy Mairs, 1986, Plaintext. Tuscon: University of Arisona Press, s. 9.
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Dement (retard). Nedávno jsem zjistil, že slova mohou 
ranit tělo. Dementem mě nazývali mockrát – to slovo klouzalo 
z jazyků lékařů, spolužáků, sousedů, učitelů, cizích lidí na ulici, 
kteří to mysleli dobře. Celé roky předtím, než bylo mé řeči ro-
zumět, se všeobecně předpokládalo, že jsem „duševně zaostalý“. 
Když jsem začal chodit do školy, učitelé mě chtěli zařadit do 
„speciálního vzdělávacího“ programu. Rodiče trvali na tom, aby 
mi dali další diagnostické testy, včetně testu IQ, a já – jako bílé 
dítě, které žilo v domě plném knih, myšlenek a gymnaziální an-
gličtiny, postižené dítě, které se konečně naučilo mluvit – jsem 
si vedl dobře. Dovolili mi, abych se zařadil do „běžné“ první 
třídy. Učil jsem se přesčas, abych dokázal, že výsledky testu 
byly oprávněné. Přesto jsem byl na hřišti a na ulicích pořád byl 
dement, opice a vadný, a ta slova po mě házeli spolu s kameny 
a gumou. I doma jsem slýchal jejich ozvěny. Táta mi víc než jed-
nou řekl, abych přestal chodit jako opice. Máma často mluvila 
o mé vrozené vadě. Slova zraňují snadněji než kameny a gumy.

Jinak schopný, se specifickými tělesnými potřebami (diffe-
rently abled, physically challenged). Tyto eufemismy vymys-
leli nepostižení lidé, kteří nás chtějí uchránit před krutostí 
jazyka. Nancy Mairs vysvětluje své rozhodnutí používat slovo 
mrzák takto:

Jinak schopní… to má nádech stejné sémantické naděje, jež 
přeměnila nerozvinuté země v země nedostatečně rozvinuté, 
pak v  méně rozvinuté a  nakonec v  rozvojové. Během této 
změny v nich i nadále hladověli lidé. Některé skutečnosti se 
diktátem jazyka neřídí.35

Pojem jinak schopní se prostě snadněji říká, snadněji se o něm 
přemýšlí než o slovech postižení, hendikepovaní nebo mrzáci.

Exot (freak). Držím se pevně svého slovníku, ale definice 
unikají, říkají polovinu příběhů. Tady se musím zastavit. 
Slovo exot mě nutí zamýšlet se nad pojmenováním.

35 Tamtéž, s. 10.
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Hendikepovaný, postižený, mrzák, pajda, dement, jinak 
schopný. Chápu svůj vztah ke každému z těch slov. Vysmívám 
se slovu hendikepovaný, s nímž jsem vyrostl v domnění, že 
je vymysleli moji rodiče zvlášť pro mě, moji rodiče, kteří se 
z duše styděli za mou mozkovou obrnu a zoufale chtěli najít 
lék. Slovo postižený používám jako přídavné jméno pro ozna-
čení toho, co dělá svět, který diskriminuje postižené, mrzá-
kům a pajdům. Při slově mrzák s sebou trhnu, na hřišti mé 
základní školy je totiž často doprovázely klacky a kameny, ale 
mám moc rád „kriploušský“ humor a tu odvahu proměnit ten 
pojem ve slovo vyjadřující hrdost. Pajda zpívá přátelskou pí-
seň plnou ironie a pochopení. Dement na druhou stranu dělá 
vždycky zlou krev, je to hodně ostrý nůž. V ideálním světě by 
možná postižení byli jinak schopní: ve světě, kde by vydávání 
knih a časopisů v Braillově písmu a v audioverzích bylo sa-
mozřejmostí a slyšící by znakovali, ve světě, kde by školy byly 
plně integrované a zdravotní péče zdarma, a ne na příděl, ve 
světě, kde by univerzální bezbariérovost skutečně znamenala 
univerzální bezbariérovost, ve světě, kde by postižené neza-
vírali doma nebo v pečovatelských domech, kde by nebyli de-
gradováni na zaměstnání v chráněných dílnách a nedostávali 
nízké mzdy. Ve stávajícím světě jsou však pojmy jinak schopní, 
se speciálními tělesnými potřebami toužebnou lží.

Hendikepovaný, postižený, mrzák, pajda, dement, jinak 
schopný, exot. U  tohoto slova se musím zastavit. Exota ne-
chápu. Znepokojuje mě. Moc se mi nelíbí a neumím si před-
stavit, že bych ho používal jako někteří politicky aktivní po-
stižení. Přesto chci, aby slovo exot bylo stejně v pohodě jako 
teplouš a mrzák.

Teplouš (queer) je stejně jako mrzák ironické a  vážné 
slovo, které používám k označení sebe sama a druhých ve 
svých komunitách. Slovo teplouš jasně vypovídá o tom, kdo 
jsem, o mém životě jako lesby, o mém vztahu k dominantní 
kultuře. Díky době, kdy jsem se vyskytoval – asi desetiletí po 
stonewallských bouřích – a místu – v silně zpolitizované les-
bické komunitě – bylo pro mě používání tohoto slova snadné. 
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Obdivuju jeho vzdorovitou vnější břitkost, jeho pohodlnou 
vnitřní pravdu. Slovo teplouš mi patří. Stejně jako z mnoha 
důvodů i slovo mrzák. Slova teplouš a mrzák jsou podobná: 
mají šokovat, naplňovat hrdostí a sebevědomím, vzdorovat 
internalizované nenávisti a  pomáhat utvářet politiku. Vy-
brali si je s radostí – slovo teplouš řada gayů, leseb, bisexuálů 
i translidí, slovo mrzák řada postižených.

Exot, to je něco jiného. Na rozdíl od slov teplouš a mrzák 
je moje komunity z velké většiny nepřijaly.36 Podle mě má 
slovo exot zraňující, děsivý nádech, se slovy teplouš a mrzák 
jde příliš daleko, a nepřináší tak dobrý a osvobozující pocit.

Tato záplava slov a jejich různých vztahů k marginalizo-
vaným lidem a politicky aktivním komunitám mě fascinuje. 
Která slova jsou přijímána, která ne, a proč? Teplouš ano, ale 
úchyl ne. Mrzák a někdy exot ano, ale dement ne. Podobně jako 
většina ošklivých a ponižujících slov používaných k  týrání 
a popichování marginalizovaných lidí – rasistických a sexis-
tických urážek, urážek na základě příslušnosti k jiné třídě či 
postižení nebo homofobních urážek – slova úchyl a retardovaní 
téměř překypují křivdou a hořkostí, zlobou a jsou připomín-
kou sebenenávisti.37 Pochybuji, že LGBT komunity a komu-
nity postižených je někdy přijmou za své. Mrzák, teplouš a exot 
jsou naproti tomu na pomezí. Pro některé z nás v sobě nesou 
příliš mnoho smutku. Jiní si je volí s radostí a pýchou. Slova 
teplouš a mrzák považuji za svoje, slovo exot však ne, a chci 
vědět proč. Co je na něm zvláštního? Jakou má v sobě hoř-
kost a bolest, kterou nemá slovo mrzák se svými konotacemi 
ubohých a narušených těl, a slovo teplouš se svými generali-
zujícími definicemi normality a abnormality? Chci slovu exot 
přijít na kloub, zatáhnout za nit zvanou historie.

36 Slovo exot (freak) používá vlastně řada marginalizovaných lidí: hippies, uži-
vatelé drog, LGBT lidé i postižení.
37 Slovo úchyl (pervert) někdy používají teplí v komunitách „kožeňáků“ a S/M, 
jež si připadají marginalizované v rámci širší queer kultury. Nejde mi přitom o to, 
že slova úchyl a retardovaný se nikdy nepoužívají se sympatiemi nebo hrdostí, ale 
že nebyla přijata a nevytvořila individuální a skupinové identity.



 
 
 
 
 
 

II. Diskursy a identity
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JAK ZDOLAT HORU
Eli Clare

%e Mountain (1999), Reading across the Grain (1999) 
přeložila Sylva Ficová

I. Metafora

V životě marginalizovaných lidí, jejichž kosti drtí rutina ka-
pitalismu, patriarchátu a ideologie nadřazenosti bílé rasy, se 
jako metafora tyčí velká hora. Kolik z nás se ji snažilo zdolat, 
poměřovalo se s ní, selhalo na ní a žilo v jejím stínu? Nará-
želi jsme hlavami do skleněného stropu, snažili se vyšplhat 
po sociálním žebříku, prohrávali s asimilací a drápali se za 
fantomem zvaným normalita.

Z vrcholku slyšíme, že odtamtud je svět velkolepý, že ži-
jeme dole, protože jsme líní, hloupí, slabí a oškliví. Rozhod-
neme se na tu horu vyšplhat nebo slíbíme, že na ni vyšplhají 
naše děti. Ukáže se, že je to nepředstavitelně těžké. Máme 
strach: vždy, když se podíváme před sebe, nenacházíme nic 
ani vzdáleně povědomého nebo příjemného. Ztrácíme stopu. 
Naše vozíky uvíznou. Mluvíme špatnými jazyky se špatnými 
přízvuky, nosíme špatné šaty, špatně pohybujeme těly, kla-
deme špatné otázky, milujeme špatné lidi. A na té hoře je 
zatraceně smutno. Rozhodneme se, že toho šplhání necháme, 
a na místě, kde jsme, si postavíme nový dům. Nebo se rozhod-
neme sešplhat k těm, které milujeme, tam, kde je jídlo, kde se 
v šatech, s prachem, na chodníku, s rozpáleným asfaltem pod 
nohama, se svými berlemi cítíme dobře. Nebo tu stezku na-
jdeme znovu a rozhodneme se ve šplhání pokračovat, jen aby 
nám titíž lidé, kteří nám řekli, jak báječný je svět na vrcholku, 
položili na cestu past. Spálí most přes neprůchodný kaňon. 
Překreslí naše lezecké mapy, abychom nakonec chodili v kru-
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zích. Vyšlou svoje najaté gorily – pracující a chudé, jež za-
městnávají jako své oficiální tyrany – aby nás shodili z mostu. 
Možná se na vrchol dostaneme, ale nejspíš ne. A cena, kterou 
zaplatíme, je vysoká.

Na hoře se setkáváme s vnějšími silami, s vlivnými lidmi, 
kteří využívají statu quo a svého privilegovaného postavení 
na úplném vrcholu. Ale stejně živě se tváří v tvář setkáváme 
i se svými vlastními těly, se vším, čeho si vážíme a čím opovr-
hujeme, se všemi pevně zakořeněnými lžemi. Vím to, protože 
jsem se přistihl, jak klopýtám nahoru.

II. Příběh o supermrzákovi

Jsem pajda, mrzák, „postižený“ s mozkovou obrnou. Příběh 
o tom, jak klopýtám na horu, nezačíná na hoře, ale u jednoho 
z převládajících obrazů postižených, u supermrzáka. Chla-
pec bez rukou odpálí za svůj baseballový tým v Little League  
486 bodů. Nevidomý přejde Appalačskou stezku z  jednoho 
konce na druhý. Dospívající dívka s Downovým syndromem 
se naučí řídit auto a najde si přítele. Muž s jednou nohou běží 
přes celou Kanadu. Svět nepostižených je těmito příběhy pře-
sycen: příběhy o pajdech, kteří se věnují tak skvělým činnos-
tem, jako je chůze na 4 000 kilometrů, nebo tak obyčejným, 
jako chození do autoškoly. Soustředí se na postižené, kteří 
„překonávají“ postižení. Posilují nadřazenost nepostiženého 
těla a mysli. Mění jednotlivé postižené, kteří prostě žijí své 
životy, v symboly inspirace.

Příběhy o supermrzácích se nikdy nesoustředí na pod-
mínky, kvůli nimž je pro lidi s Downovým syndromem tak 
těžké najít si partnery, pro nevidomé prožít dobrodružství 
a pro postižené děti věnovat se sportům. Nemám na mysli 
zdravotní předpoklady. Myslím materiální, sociální a právní 
podmínky. Myslím nedostatek příležitostí zaměstnání, vzdě-
lání, služeb osobní asistence. Mám na mysli stereotypy a po-
stoje společnosti. Mám na mysli útlak. Dominantní příběh 
o „postižení“ by měl vyprávět o diskriminaci postižených, ne 
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o inspirativním supermrzákovi, ne příběh typu „věřte – ne-
věřte“.

V představách nepostižených jsem byl supermrzákem víc 
než jednou. V přespolním běhu a atletice jsem na střední škole 
byl úplně poslední ve víc závodech, než kolik jich napočítám. 
Moje strnulé, šlachovité tělo, pravé chodidlo, které při únavě 
vybočovalo na stranu, s těmi kilometry, stopkami, cílovou ro-
vinkou a posledním blátivým kopcem bojovalo. Někdy mě ve-
doucí běžci předběhli i v závodě na pouhou míli. Někdy jsem 
se na trase přespolního běhu doploužil za všemi o dvě, tři, 
čtyři minuty později. Běžel jsem, protože jsem běhal moc rád, 
a přesto za mnou po každém závodu přišli cizí lidé, aby mi po-
děkovali, plakali nade mnou a řekli mi, jak jsem inspirativní. 
Pro ně jsem tehdy nebyl další beznadějně pomalá, houževnatá 
středoškolská atletka, ale supermrzák, tragicky udatné děvče 
s mozkovou obrnou, odvážný mrzák. Stálo to za houby. Slogan 
na jednom z mých oblíbených triček z černé bavlny s velkými 
světélkujícími růžovými písmeny, vždy po jednom slově na 
řádku, zní: KAŠLETE NA SOUCIT.

Moje klopýtání na horu je dalším druhem příběhu o super-
mrzákovi, příběhu o internalizaci supermrzáctví, o tom, jak 
jsem se supermrzákem stal ve svých představách, příběhu 
o loňském pokusu zdolat horu Mount Adams s kamarádkou 
Adrianne. Ten výlet jsme plánovali roky. Adrianne strávila 
dětství toulkami v Bílých horách v New Hampshiru a chtěla 
mě vzít na svoje oblíbená místa. Za šest let jsme ten výlet při-
pravovali šestkrát, a pokaždé do toho na poslední chvíli něco 
vlezlo. Vloni v létě nakonec všechno vyšlo.

Hory miluju stejně jako oceán, ne jemnou, romantickou 
láskou, ale silným pocitem v kostech. Když Adrianne vytáhla 
svoje průvodce a  lezecké mapy a řekla mi, ať vyberu horu, 
kterou zdoláme, hledal jsem velkou horu, dlouhou, náročnou 
trasu, stezku, která by nás zavedla až nad horní hranici lesa. 
Vybral jsem horu Mount Adams. Myslím, že jsem se Adrianne 
zeptal, jestli tu trasu zvládnu, což mělo znamenat: „Budu se 



| 219

muset drápat přes hluboké rokliny po úzkých velkých můst-
cích bez zábradlí, abych se dostal na vrchol?“ Bez zaváhání 
řekla: „Kdepak.“

Šel jsem z Los Angeles do Washingtonu, D. C., v pochodu 
za mír, sám jsem trampoval v jižních Appalačských horách, 
podél Hořejšího jezera a na plážích v Point Reyes, pachtil jsem 
se přes průsmyk Cottonwood Pass a dunami South Manitou. 
Chodit jsem se učil déle než většina dětí – tedy určitě déle 
než většina nepostižených dětí. Měl jsem dva a půl roku, než 
jsem přišel na to, jak stát na vlastních nohou, opřít se patami 
o zem a přenášet váhu na celé dlouhé ploše obou chodidel. 
Několik let nosím ortopedické boty – humpolácké, nepoddajné 
potvory – ale nikdy jsem nemusel podstupovat lékařskou te-
rapii ani operaci. Dnes chodit umím a často ujdu nekonečné 
kilometry jen pro tu radost z chůze. V komunitě postižených 
mi říkají chodec, tedy někdo, kdo nepoužívá vozík, kdo spíš 
chodí, než jezdí. S Adrianne chodíme na túry už roky. O je-
jím úsudku jsem nikdy nepochyboval. Samozřejmě, že Mount 
Adams zvládnu.

Noc před túrou pršelo. Ráno nás napadlo, že bychom ji 
mohli odložit. Předpovědi počasí z vrcholku pořád vypadaly 
nejistě, ale v deset ráno se začaly zvedat mraky – sice později, 
než jsme měli v plánu vyjít, ale pořád to stačilo. První kilo-
metr a půl se táhl strmými hromadami kamení, na kterých se 
mi ztěžka dýchalo, a pot mi zmáčel bavlněné tričko a stékal do 
očí. Tohle úsilí a zápřah, jež namáhají stehenní svaly a lýtka, 
plíce i srdce, mám moc rád.

Stezka se znovu a znovu rozděluje, teď je strmější a kameni-
tější, a nezatáčí se, ale vede přes haldy rozeklané žuly porostlé 
mechem a trochu kluzké od nočního deště. Musím se začít 
dívat, kam dávám nohy. Rovnováha pro mě vždycky byla tro-
chu problém, protože moje pravá noha je méně stabilní než 
levá. Na nejisté půdě se každý krok stává promyšleným po-
hybem, zvlášť pokud váhu přenáším pravou nohou. Po stezce 
postupuju pomalu, obě nohy dávám k sobě, pořádně na jeden 
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kámen, a teprve pak se nakloním k dalšímu kroku. Moje rov-
nováha je pak jistější, ale ztrácím rychlost získanou houpa-
vým krokem, dotykem země a dalším, současným odrazem. 
Moje přerušované lezení nemá žádný rytmus. Vím, že cesta 
dolů bude horší, nedostatek rovnováhy ještě umocní gravi-
tace. Sleduju, jak Adrianne přede mnou po téhle strmé žulové 
cestě skáče z kamene na kámen. Vím, že ztěžka dýchá, není 
to snadný výstup, ale pro ni není každý krok strategická hra. 
Začínám mít strach, protože stezka stoupá ostřeji a kamenů 
neubývá. Ani nedomýšlím, jak s téhle hory sestoupím dolů. 
Šplhám dál. Adrianne na mě začíná každých 50 metrů čekat. 
Nakonec jí řeknu, že mám strach.

Po téhle stezce ještě nešla, takže mi nemůže říct, jestli 
bude ještě strmější. Studujeme lezeckou mapu a kontrolujeme 
čas. Máme před sebou hodně hodin denního světla, ale oba 
přemýšlíme o tom, jak dlouho mi může trvat sestup pomocí 
rukou a zadku, když nohám nemůžu věřit. Chci pokračovat až 
k horní hranici stromů, borovice jsou čím dál nižší, pokrou-
cené a seschlé, ustupují křoviskům a pak žule pokryté lišejní-
kem až k vrcholku vysušenému sluncem, kde se všechny hory 
hroutí směrem k zamlženému modrému horizontu. Chci tak 
moc, ale cítím strach spolu s láskou a skutečně žitým tělesným 
omezením, a proto se rozhodneme vrátit. Pláču, snad poprvé 
kvůli něčemu, co chci dělat. Měl jsem spoustu důvodů věřit, 
že to zvládnu, ale ve skutečnosti to nejde. Pláču usedavě, pak 
vstanu a scházím za Adrianne s hory dolů. Jde to ztěžka a po-
malu, často používám ruce i zadek a přál bych si, abych mohl 
používat gravitaci jako Adrianne a mohl skákat z jednoho rov-
ného místa na druhé z této neuspořádané hromady kamení.

O sestupu z hory Mount Adams jsem hodně přemýšlel. Pře-
mýšlel jsem o té zatrpklosti. Pokud si pamatuji, určitým otáz-
kám jsem se vyhýbal. Byl bych dobrý běžec, kdybych neměl 
mozkovou obrnu? Mohl bych být chirurg nebo klavírista, ta-
nečník či gymnasta? Lákavé otázky, které nemají odpověď. Do 
oblasti označené zatrpklost odmítám vstupovat. Uvažoval jsem 
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o kamarádce, která je podle svých slov poslední z lidí s dět-
skou obrnou, protože se narodila těsně předtím, než objevili 
vakcínu. Ptá se někdy, jak by její život mohl vypadat, kdyby 
se narodila o pět let později? Na lezecké mapě by zahořklost 
byla vyznačena červeně.

Přemýšlel jsem o modelu postižení, který odděluje hen-
dikep od postižení. Teoretik Michael Oliver definuje hendikep 
(impairment) jako „chybějící část končetiny nebo celou konče-
tinu, nebo vadnou končetinu, organismus či tělesný mecha-
nismus“.86 Chybí mi dost velká míra jemné motoriky. Třesou 
se mi ruce. Nemůžu hrát na klavír, položit ruce jemně na 
klávesnici ani psát patnáct slov za minutu.

Z mých prstů nikdy neproudí celé odstavce. Moje písmo 
je pomalá škrábanice. Mám potíže se zvedáním a pokládáním 
malých předmětů. Krájení cibule ostrým nožem je pro moje 
ruce riskantní. Kuchyňský robot v mém domě není luxus pro 
zbohatlíky, ale pomocné zařízení. Moje hrubá motorika je 
lepší, ale ne skvělá. Ujdu jeden kilometr za druhým, můžu 
běhat a skákat i přeskakovat a poskakovat, ale nečekejte, že 
přejdu po kladině. Visuté lano by mě zabilo, s přeskakováním 
balvanů a lezením po skalách to není o moc lepší. Nežádám 
soucit. Vyprávím vám o svém hendikepu.

Postižení (disability) Oliver definuje jako „nevýhodu nebo 
omezení činnosti způsobené současnou organizací společ-
nosti, jež bere nulový nebo jen malý zřetel na osoby s tělesným  
[a/nebo kognitivním/intelektuálním] hendikepem, a vylučuje 
je tak z hlavního proudu společnosti“.87 Píšu dost pomalu na 
to, aby pokladní začali být nervózní, když podepisuju šeky, 
přestali se mnou mluvit, otáčeli se na moje společníky a po-
dávali jim moje stvrzenky. Nezvládal jsem důležité testy na 
čas, protože mi vyučující nedali čas navíc, abych dokončil ale-
spoň pouhý tělesný akt psaní, a nedovolili mi používat psací 

86 Citováno in David Hevey: %e Creatures Time Forgot: Photography and Dis-
ability Imagery, s. 9.
87 Tamtéž, s. 9.



222 |

stroj. Odmítli mi dát práci, protože můj potenciální zaměst-
navatel se domníval, že moje pomalá, špatně artikulovaná řeč 
znamená, že jsem hloupý. Všude, kam jdu, na mě lidé civí, 
v restauracích, když jím, v potravinách, když lovím mince 
z kapsy, abych zaplatil, v parku, když si hraju se svým psem. 
Nežádám o soucit. Jen vám vyprávím o postižení.

Do velké míry jsou podstatou útlaku postižených bariéry. 
Už zdolání hory Mount Adams, v polovině stezky Air Line 
Trail, brání ohromné množství překážek. Pokud bezbariéro-
vost měříme sníženými chodníky, rampami, tím, zda se z nich 
v zimě odklízí sníh a led, šířkou dveří a výškou pultů, přítom-
ností nebo nepřítomností Braillova písma, skrytých titulků, 
znakové řeči a telekomunikačních zařízení pro neslyšící, příči-
nou mé neschopnosti vyšplhat až na samý vrchol hory Mount 
Adams není postižení. Rozhodl jsem se vrátit, protože dosa-
žení vrcholu záviselo spíš na mém hendikepu než postižení.

Jenže i když jsem dospěl k této myšlence, cítil jsem, že 
se jí vzpírám. Pohodlné oddělení postižení od hendikepu mi 
nesedí. Mou životní zkušenost s mozkovou obrnou natolik 
utvářela diskriminace vůči postiženým, nebo – abych použil 
Oliverův jazyk – mou zkušenost hendikepu utvářelo posti-
žení, že mám s jejich oddělováním potíže. Chápu rozdíl mezi 
nezvládnutím testu kvůli hloupému školnímu pravidlu nedat 
víc času a nezdoláním vrcholu Mount Adams, protože stezka 
byla pro moje nohy moc strmá a kluzká. První neúspěch sou-
visí se společensky konstruovaným omezením, druhý s těles-
ným.

Přesto oba souvisejí s mým tělem. Čím rychleji se snažím 
psát, tím víc se pero vymyká mé kontrole, svaly dostávají křeč, 
pak se stáhnou v pokusu zastavit třes, a ramena a horní část 
paže začínají být bolestivě napnuté. I když má toto společen-
sky konstruované omezení jednoduché řešení – dostupnost 
psacího stroje, počítače či magnetofonu nebo osoby, které se 
může diktovat – problém zakouším přímo na fyzické úrovni. 
Tělesné omezení vnímám podobně. Moje nohy prostě neznají 
nutnou rovnováhu. Klopýtám z  jednoho kamene na druhý 
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a opakovaně vyrovnávám rovnováhu, když začínám padat, 
a z  té námahy, napětí a nedostatku rychlosti mě brzy roz-
bolí stehenní svaly. Tyto fyzické zkušenosti, jedna způsobená 
společenskou konstrukcí, druhá tělesným omezením, přechá-
zejí přímo ve frustraci a nutí mě zmačkat test, který nemůžu 
dopsat, a házet kameny, které nemůžu zlézt. Tato frustrace 
žádné pohodlné dělení mezi postižením a hendikepem nezná. 
Nezná je ani zklamání a pocit trapnosti. Když mám dobrý den, 
hněv vůči svému tělu umím oddělit od hněvu, který musím 
obrátit vně a namířit vůči každodenním diskriminačním bl-
bostem. Rozdmýchat vnější hněv a zároveň transformovat ten 
vnitřní však není nijak jednoduché ani pohodlné. Dospěl jsem 
k názoru, že Oliverův model postižení dává teoretický a poli-
tický smysl, ale pomíjí důležité emocionální skutečnosti.

Přemýšlel jsem o svých nepostižených přátelích, kterým 
na kempování, túrách a trempování nezáleží. Dovolenou by 
nikdy netrávili zmáčení potem a udýchaní v půli cesty na vr-
chol hory. Začal jsem si psát seznam jejich jmen a řekl o tom 
Adrianne. Připomněla mi další přátele, které baví lehké pro-
cházky po snadných, dobře udržovaných stezkách. Mnozí 
z nich by se o prudkou kamenitou stezku, kterou jsem zdo-
lával hodinu a půl, než jsem se otočil, ani nepokusili. Přidali 
jsme jejich jména na můj seznam. Stal se z něj dlouhý soupis. 
Usoudil jsem, že pokud to, co se mi tam nahoře stalo, částečně 
souviselo s hendikepem, částečně to souviselo i s touhou, mou 
touhou lézt po horách.

Přemýšlel jsem o  supermrzácích. Někteří z  nás  – ten 
chlapec, který v baseballu získal 486 bodů, muž, který prošel 
Appalačskou stezku – dosáhli něčeho skutečně výjimečného, 
a stali se supermrzáky. Jiní – dospívající děvče s Downovým 
syndromem, jež si našlo přítele, kluk s mozkovou obrnou, 
který běhá závody a  věnuje se přespolnímu běhu – vedou 
úplně obyčejný život, a přesto se supermrzáky stali. Na pří-
teli a přespolním běhu nic zvlášť pozoruhodného není. Jenže 
ať nasbíráme 486 bodů v baseballu, nebo máme vztah, jsme 
úžasní. Vytvářením příběhů o supermrzácích nepostižení ne-
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oslavují konkrétní úspěch, jakkoli mimořádný nebo obyčejný. 
Tyto příběhy spíš spoléhají na dojem, že postižení a úspěch si 
protiřečí a že každý postižený, který tento protiklad překoná, 
je hrdina.

Věřit, že úspěch si protiřečí s postižením, znamená spo-
jovat s postižením bezmoc, a za takové spojení platí mrzáci 
hroznou cenu. Nepostižený svět nás zavírá do pečovatelských 
domů. Zbavuje nás prostředků pro nezávislý život.88 V nesku-
tečně vysoké míře nás tělesně a sexuálně zneužívá.89 Odmítá 
nám dát práci, i když je pracoviště přístupné, protože vada 
řeči, kulhání, ventilátor a slepecký pes jsou znamením ne-
schopnosti.90 Cena je neuvěřitelně vysoká.

Situace supermrzáka se tak komplikuje. Na odvrácené straně 
supermrzáctví leží soucit, tragédie a pečovatelský dům. Posti-
žení to vědí a v našem procesu poznávání někteří z nás tyhle 
nesmysly internalizují. Vytváříme vlastní supermrzáky, zvlášť 
takové, kteří dosahují mimořádných věcí a narušují naše tě-
lesná omezení. Supermrzáctví používáme jako štít a ochranu, 
jako by nás tato individuální internalizace mohla ubránit před 
útlakem.

Na horu Mount Adams jsem lezl hodinu a půl se stra-
chem, nebyl jsem si jistý, jestli dokážu sestoupit dolů, věděl 
jsem, že na dalším kameni můžu přijít o rovnováhu, a přesto 
jsem lezl. Určitě proto, že jsem chtěl na vrchol, a kvůli tomu 
pocitu v kostech. Lezl jsem však i proto, že jsem chtěl říct: 
„Ano, mám mozkovou obrnu, ale podívejte. Podívejte se, sle-
dujte mě. I já umím lézt na hory.“ Chtěl jsem se znovu osvěd-
čit. Chtěl jsem svou mozkovou obrnu překonat.

88 Marta Russell: Beyond Ramp, s. 96–108.
89 Dick Sobsey: Violence and Abuse in the Lives of People with Disabilities, 
s. 68.
90 Joseph Shapiro: No Pity: People with Disabilities Forging a New Civil Rights 
Movement, s. 27–28.
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Překonávání má velkou moc. Doma mi pak přátelé řekli: 
„Vždyť nás tím svým chozením všechny strčíš do kapsy.“ Moje 
sestra, která horolezectví bere vážně a tráví spoustu víkendů 
v Severních Kaskádách, mi řekla: „Vsadím se, že se správným 
vybavením a dostatečnou praxí bys Mount Adams zdolal.“ 
Žena, která mě nezná, řekla Adrianne: „Ať to ten tvůj kamarád 
nevzdává. Dokáže všechno, co bude chtít. Musí jen dost chtít.“ 
Když jsme s Adrianne začali mluvit o dalším výletu do Bílých 
hor, sám jsem řekl: „Kdybych měl turistickou hůl a zvolili by-
chom suchý den a jinou stezku, možná bych na vrchol té hory 
vylezl.“ Ani jednou jsem neslyšel: „Rozhodl ses správně, když 
ses vrátil.“ Ta hora prostě nezmizí.

Prázdný vozík s nápisem „Tak dobrý obchod, že přinutí 
lidi vstát a jít“ tvrdí, že postižení, kteří vozíky používají, a tím 
pádem všichni postižení, jednoduše čekají, až kapitalis tické 
mocnosti najdou lék. Lék na některá postižení možná existuje 
už dnes nebo bude existovat v budoucnosti a může být v životě 
některých postižených důležitý. V podstatě však nečekáme, 
až nás vyléčí. Dávat postižení do souvislosti s možností jeho 
léčby znamená přijímat lékařský model postižení, považovat 
postižené za nemocné, ochořelé, choré lidi. Nepostižení se mě 
někdy ptají, co bych dělal, kdybych si mohl vzít kouzelnou 
pilulku a probudit se jako „normální“ – tedy bez mozkové 
obrny. Vždycky se ptají tak, že vím, že můj život považují za 
neuvěřitelně těžký. Rád jim říkám, že pro mě znamená moz-
ková obrna totéž jako mít modré oči, rusé vlasy a dvě ruce. 
Jinak svoje tělo neznám. Největší rozdíl je, že kvůli mým 
modrým očím mě nikdo nelituje, neupírá mi zaměstnání 
a nejedná se mnou jako s desetiletým. Moje mozková obrna 
není prostě zdravotní stav. Nepotřebuju kvůli ní zvláštní lé-
kařskou péči a medikaci ani léčbu, pomůcky, které používám, 
najdu v katalogu počítačů, ne v nemocnici. Postižení má sa-
mozřejmě mnoho různých podob. Někteří postižení, v závis-
losti na svém hendikepu, mohou mít po určitou dobu nebo 
trvale naléhavé zdravotní potřeby. Ale nutnost konkrétních 
zdravotních potřeb je něco jiného než nálepkování člověka 



226 |

s roztroušenou sklerózou nebo chápání kvadruplegie jako ne-
moci. Hnutí za práva postižených stejně jako jiná hnutí za 
společenské změny označuje za problém systémy útlaku, ne 
jednotlivá těla. Stručně řečeno, léčbu potřebuje diskriminace 
postižených, ne naše těla.

Spíše než vyléčení chceme občanská práva, rovné příle-
žitosti, výdělečnou činnost, příležitost k nezávislému životu, 
dobrou lékařskou péči a respekt zdravotníků a nesegregované 
vzdělávání. Chceme být součástí světa, ne těmi, které izolují 
a kterých se straní. Chceme nové definování hodnot, které 
postižení neumístí na okraj jako obávaný a nenáviděný stav, 
ale do centra jako výzvu dominantní kultuře. Paul Longmore, 
historik a aktivista za práva postižených, píše:

Neslyšící a  postižení odkrývají nebo formulují soubory al-
ternativních hodnot vycházejících ze zkušeností neslyšících 
a postižených. Tyto hodnoty jsou výrazně jiné, a dokonce 
opačné, než hodnoty nepostižené většiny. [Postižení] tvrdí, 
že si necení soběstačnosti, ale sebeurčení, necení si nezávis-
losti, ale vzájemné závislosti, necení si funkční odloučenosti, 
ale lidské komunity. Toto utváření hodnot bere postižení jako 
své východisko.91 Není třeba říkat, že vyléčení není na našem 
seznamu cílů na předním místě.  (Longmore 1995: 8–9)

Dívám se na tři dospělé a jedno dítě na plakátu organizace 
Mencap92, na kterém všichni pózují jako pasivní děti, a mys-

91 Paul Longmore: „:e Second Phase: From Disability Rights to Disability 
Culture,“ s. 8–9.
92 Mencap je britská organizace nabízející podporu lidem, kteří jsou vystaveni 
mechanismům postižení pro zdánlivou intelektuální nezpůsobilost či nedostači-
vost. Historie organizace i sám její název napovídají mnoho o dobově proměn-
livém pohledu na mentální odlišnost. Organizace vznikla v roce 1946 jako :e 
National Association of Parents of Backward Children, v roce 1955 byla přejme-
nována na :e National Society for Mentally Handicapped Children, v součas-
nosti i Mencap upřednostňuje termín „learning disability“, do češtiny převáděný 
jako „potíže (či poruchy) s učením“, nicméně tyto způsoby překladu nevystihují 
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lím na věčné dětství, do něhož je řada postižených nucena. 
Kaž  dý den zápasím se stereotypem dětinského mrzáka a ve 
světě nepostižených si musím znovu a znovu budovat pozici 
jako zcela dospělý člověk. Moje třesoucí se ruce ze mě příliš 
často jaksi nevysvětlitelně dělají dítě. To, že mě společnost, 
která si dětí neváží, vnímá jako dítě, znamená, že jsem vy-
stavován povýšenecké shovívavosti, ignorují mě a mluví se 
mnou přezíravě. Chtěl bych korunu pokaždé, kdy mě pohladí 
po hlavě a řeknou, že jsem hodný mrzáček, i když ne nutně 
slovy, ale řečí těla a určitým tónem hlasu.

Mimo stereotypy existuje skutečné dětství, do něhož 
jsou odkázáni mnozí postižení. Řada výrazně postižených 
lidí nikdy neopustí domácnost svých rodičů a nikdy nenajde 
zaměstnání. Nebo pracují v chráněných dílnách a vykonávají 
monotónní úkoly u montážní linky, například třídí součástky, 
a jsou placeni na hodinu nebo od kusu, a tak jako tak domů 
přinášejí jen pár dolarů denně.93 Pečovatelské domy, skupi-
nové ubytování nebo další státní instituce argumentují proti 
samostatnému bydlení a neustále opakují, že jejich úkolem je 
postižené chránit.94 Do poloviny 70. let byla běžnou a zákon-
nou praxí nucená sterilizace osob s kognitivním postižením. 
Lékaři ji bránili tvrzením, že osoby považované za „mentálně 
retardované“ či, to podle dekády, za „defektní“ nebo „slabomy-
slné“ či „imbecilní“ nemohou být sexuálně „odpovědné“ a ne-
měly by mít děti. Praktikovali tak myšlenky eugenického hnutí 
z počátku 20. století.95 Federální a státní předpisy znesnad-
ňují postiženým uzavírání sňatků, pořizování a výchovu dětí. 
Řekněme, že postižený muž, který dostává dávky sociálního 
zabezpečení, se ožení se ženou, jež má jiný zdroj příjmu. Po-
dle současných předpisů zřejmě o své dávky přijde bez ohledu 

smysl anglického originálu, který spíše než na individuální „poruchu“ či „obtíže“ 
odkazuje na bariéry v systému vzdělávání, které pramení z předpokladu o „nor-
málním“ fungování intelektu a mysli. (Pozn. editorky.)
93 J. Shapiro, No Pity, s. 143 a 208.
94 Tamtéž, s. 289–321.
95 Sobsey, Violence and Abuse, s. 119–120.
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na to, zda jeho partnerka vydělává dost pro oba. Tato situace 
vede některé postižené k utajování sňatků.96 Nebo může stát 
jako v Michiganu na začátku 90. let hrozit, že postiženým ro-
dičům odebere dítě, neboť se o ně údajně nemohou adekvátně 
starat. V michiganském případu si rodiče nemohli dovolit pe-
čovat o dítě sami a zákony státu Michigan jejich státem finan-
covaným osobním asistentům, kteří jim pomáhali s každoden-
ními úkony, zakazovaly starat se o jejich dítě. Podle zákona 
mohli asistenti pomáhat rodičům například na toaletu, ale 
nemohli dát jejich dítěti plenu.97 Všechny tyto paternalistické 
síly – právní, lékařské, finanční – pro řadu postižených do-
spělých vytvářejí a udržují podmínky skutečně odpovídající 
zkušenosti dětství.
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EXOTI A TEPLOUŠI175
Eli Clare

Freaks and Queers (1999)
přeložila Sylva Ficová

Hrdost není nepodstatná věc. Bez hrdosti postižení daleko 
spíše bezvýhradně přijmou každodenní podmínky diskrimi-
nační společnosti: nezaměstnanost, chudobu, segregované 
a podřadné vzdělávání, roky strávené v pečovatelských do-
mech, násilí páchané pečujícími osobami, bariéry. Bez hrdosti 
se odpor jednotlivce i kolektivu vůči útlaku stává téměř ne-
možným. Kriploušská hrdost (disability pride) však nepřichází 
jen tak snadno. Postižení je prosycené studem, oděné mlčením 
a zakořeněné v izolaci.

Roku 1969 jsem v oregonském zapadákově nastoupil do 
„běžné“ první třídy po dlouhém boji se školskými úředníky, 
kteří mě chtěli zařadit do „zvláštního vzdělávání“. Vyhrál jsem 
jen proto, že jsem dobře zvládl test IQ, můj otec znal ředitele 
a učitel první třídy, který bydlel kousek od nás proti proudu 
řeky, měl rád mou rodinu a zastal se mě. Stal jsem se prvním 
postiženým dítětem v hlavním proudu vzdělávání v okrese. 
O osm let později první zákony vyžadovaly veřejné vzdělání 
pro postižené děti a byl podepsán federální zákon IDEA (zá-
kon o vzdělávání osob s postižením) a federální zákon Section 
504.176 V polovině 80. let už zařazování do hlavního proudu 

175 Úryvky z kapitol „Freaks and Queers“ a „Reading Across the Grain“. Přes-
tože termín freak je možno do češtiny převádět i výrazem „zrůda“, současnému 
kontextu, ke kterému zde Eli Clare odkazuje především, odpovídá spíše zde vo-
lený výraz „exot“. (Pozn. editorky.)
176 Jedná se o zkrácený název dodatku k zákonu („Rehabilitation Act“) z roku 
1973, který přiznával některá práva „postiženým“. Tento dodatek byl uveden 
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vzdělávání nebylo výjimkou ani na malých venkovských ško-
lách, roku 1969 jsem však byl první.

Nikdo – ani moje rodina ani moji učitelé – nevěděl, jak 
vzít na vědomí a plnit potřeby související s mým postižením, 
a zároveň mě nechat žít poměrně obyčejné, drsné dětství. Ne-
měli prostě žádné zkušenosti s chytrým pajdavým šestiletým 
dítětem, které se rychle učí, ale má potíže s fyzickým aktem 
psaní, které zná všechny odpovědi, ale jehož řeči je těžké rozu-
mět. Při úsilí vyřešit tento rozpor všichni mé postižení a s ním 
související potřeby co nejvíc ignorovali. Když jsem měl potíže 
se zvednutím sklenice vody, zavázáním bot, zvedáním mincí, 
šroubků či kancelářských sponek, napsáním svého jména na 
tabuli, nikdo se neptal, jestli potřebuju pomoc. Když jsem ne-
mohl dokončit úkol v určeném čase, učitelé trvali na tom, ať 
ho odevzdám nedokončený. Když si mě spolužáci dobírali jako 
dementa, opici a vadného, nikdo mě neutěšoval. Rychle jsem se 
stal třídním vyvrhelem a dospělí mě nechali, ať se o sebe po-
starám sám. Zachovával jsem si co největší odstup od dětí ve 
„zvláštní“ třídě. Byl jsem odhodlaný nestát se jedním z nich. 
Chtěl jsem být „normální“, být považovaný za nepostiženého, 
i když moje roztřesené ruce a špatně artikulovanou řeč nebylo 
možné ignorovat.

Rozhodně jsem nebyl jediný postižený člověk, kterého 
jsem znal. V Port Orfordu měla řada mužů postižení v dů-
sledku zaměstnání: chybějící prsty, paže a nohy, zlomené pá-
teře, vážné poškození nervů. Dobrý přítel mých rodičů měl 
cukrovku. Děvče od sousedů, o sedm až osm let mladší než 
já, mělo stejně jako já mozkovou obrnu. Bratr mé nejlepší 
kamarádky měl těžký mentální hendikep. Přesto jsem nikoho 
s postižením neznal; nikdo z nás nebyl ochoten mluvit, každý 
z nás se schovával, jak to jen šlo.

Nikdo nepodtrhuje tuto ironickou izolaci lépe než Mary 
Walls, která do mé třídy přišla ve čtvrtém ročníku. Na obou 

v platnost v roce 1977 a je často považován za první antidiskriminační opatření 
chránící „postižené“. (Pozn. editorky.)
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uších nosila naslouchátka a své dny dělila mezi „normální“ 
a „zvláštní“ třídu. Měli jsme společnou logopedku. Škoda že 
jsme se neskamarádili, ale stali se místo toho nepřáteli. Mary 
mi nadávala a já ji honil. Dnes chápu, že Mary se snažila ode-
čítat ze rtů a z těch mých to kvůli tomu, jak mozková obrna 
ovlivňuje mou řeč, bylo téměř nemožné. Nejspíš se mi po-
smívala z frustrace a já ji honil jako nikoho z těch, kdo mě 
šikanovali, protože jsem mohl. Dnes chápu to horizontální 
nepřátelství: gayové a lesby nemají rádi bisexuály, transsexu-
ální ženy se dívají spatra na „drag queens“, příslušníci pra-
cující třídy bojují s chudými. Marginalizovaní lidé z mnoha 
komunit vytvářejí svá vlastní vnitřní napětí a nepřátelství 
a postižení nejsou výjimkou. S nikým s postižením jsem se 
nepřátelil až do zhruba svých 25 let a i dnes je většina mých 
přátel, lidí, kterým říkám „vybraná rodina“, nepostižených. 
Když píšu o postižení, často se cítím jako podvodník, mám 
pocit, že nejsem postižený dost, nemám dostatečné kořeny 
v komunitě postižených k tomu, abych tato slova napsal na 
papír. Toto je pro mě dědictví studu, mlčení a izolace.

Hrdost funguje opačným směrem než internalizovaný 
útlak. Ten je živnou půdou pro stud, sebezapření, sebenená-
vist a strach. Hrdost podporuje hněv, sílu a radost. Přetvoření 
sebenenávisti v hrdost je základním aktem odporu. V mnoha 
komunitách se jednou z arén pro tuto transformaci stává ja-
zyk. Nenávistná a agresivní slova lze někdy neutralizovat, či 
dokonce změnit ve slova hrdosti. Upřený pohled na šikanují-
cího protivníka, který vám říká mrzáku, či násilníka mávají-
cího slovem teplouš jako baseballovou pálkou a odpověď „Jo, 
jasně. Jsem teplouš, jsem mrzák. No a co?“ podkopává sílu 
těch, kdo si přejí naši smrt.

Řada hnutí za společenské změny použila jazyk a pojme-
nování právě k vytvoření hrdosti a moci. V afroamerických 
komunitách následoval vývoj od slova Colored ke slovům Negro 
a Black po vzestupu hrdosti a hněvu, který podněcoval hnutí 
za občanská práva, a zároveň tento vzestup podpořil.177 Slogan 
„černá je krásná“ se stal pro černošskou komunitu a kulturu 
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působivým bojovým pokřikem. Jenže zatímco slovo Black se 
jasně pojí s hrdostí, používání slova Negro mezi lidmi černé 
pleti vyvolává velké diskuse. Podle některých laskavé a hu-
morné nárokování tohoto slova odmítá určitý druh bolesti 
a ponížení, podle jiných tytéž pocity jen umocňuje. Ošklivá 
slova – buzna, teplouš, negr, dement, mrzák, exot – jsou silně 
nabitá emocionální a společenskou historií. Kdo z nás je může 
používat ve jménu hrdosti? Odpověď není logická.

Dovolte mi vyvrátit i ten nejmenší náznak, že lidé z LGBT 
komunity, kteří nenávidí slovo teplouš, postižení, kteří nesná-
šejí slovo mrzák a exot, a černoši, kteří nesnášejí slovo negr, 
jsou vězni svého internalizovaného útlaku. To by bylo příliš 
jednoduché a pohodlné. Místo toho se vydám choulostivější 
cestou, abych zkoumal způsoby, jak ošklivá slova, která ně-
kdy používáme k označení své hrdosti, čerpají ze složité spleti 
osobních a kolektivních dějin. Chci se vrátit ke své původní 
otázce: proč mě slovo exot znepokojuje?

Jenže i když odbočím od snadného a pohodlného argu-
mentu, který se soustředí na to, jak se útlak může týkat těl 
či myslí postižených a libovat si v nich, musím vyřadit svou 
sebenenávist. I když odpověď na mou otázku týkající se slova 
exot zahrnuje víc než sebenenávist, musím se upřeně podívat 
na já, které chce být „normální“, na dítě, které si myslelo, že 
by mohlo a mělo být považováno za nepostižené, na mrzáka, 
který je pořád na rozpacích z toho, jak pohybuje tělem. Cítím, 
že hluboko v mém těle jsou stále zakořeněny zbytky studu, 
mlčení a izolace. V posledním desetiletí jsem se dokázal ra-
dovat z toho, že jsem pajda mezi pajdy, učil jsem se hněvu 
a subverzi a poznával grácii ve zkroucené ruce, třesu, koléba-
vém kulhání či zastřeném dechu a nacházel útěchu a kama-
rádství u postižených. Přesto jsem si nedokázal představit, 

177 Jelikož v češtině neexistují výrazy, které by odpovídaly zde rozebíraným 
sémantickým posunům, necháváme anglické pojmy bez překladu. Významově 
nejblíže jsou výrazy lidé jiné barvy pleti než bílé (people of colour) a Afroameri-
čan/ka (Black). (Pozn. editorky.)
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že bych svou mozkovou obrnu stavěl na odiv, i když to je ná-
stroj, který používá mnoho postižených aktivistů a aktivistek. 
V podstatě tak nepostiženým říkají: „Tak se sakra podívejte. 
Dívejte se dlouho a pořádně. Sledujte moje zkroucené šmaj-
dání, moje škubající se tělo, moje ochablé nohy. Poslouchejte, 
jak moje ruce znakují jazyk, který ani neznáte. Všimněte si 
mých zakalených očí, které už neschovávám za sluneční brýle. 
Podívejte se na mě přímo, protože za celé ty roky, kdy jste na 
mě civěli, jste mě pořád neviděli.“ Je chlubení totéž co hrdost? 
Nevím. Vím ale, že pokaždé, když slyším postižené, jak o sobě 
mluví jako o exotech, moje desetiletí stará sebenenávist naráží 
na mou relativně nově nalezenou hrdost.

Slovo exot podle mě definuje osobní zkušenost dnešního 
postavení exota. Dostal jsem se do něj roku 1965 ve státní 
nemocnici Fairview, když mě lékaři poprvé prohlásili za „re-
tardovaného“. Ještě jsem nemluvil a dali mi test IQ, který ne-
vycházel z verbálních dovedností, ale z koordinace motoriky. 
Jako spastické dítě s mozkovou obrnou jsem v testu hanebně 
neuspěl. Nemohl jsem prostě pohybovat těmi jejich kostkami, 
kreslit ty jejich obrázky ani skládat jejich skládačky. Do po-
stavení exota se dnes dostávám pokaždé, když se mi posmí-
vají jako dementovi, opici nebo cvokovi. Dostávám se do něj 
pokaždé, když někdo civí, k čemuž dochází tak často, že už si 
toho ani nevšímám. Nevidím, jak lidé – zvědaví, zmatení, zne-
klidnění – otáčejí hlavy, aby se podívali na mé třesoucí ruce 
a trhané pohyby. Nevidím lidi, kteří se mě snaží pochopit, 
a pak se rozhodnou, že to nejde. Kdysi dávno jsem se všechny 
tyto vizuální zásahy do soukromí naučil blokovat. Že k nim 
dochází, vím jen proto, že si jich všímají moji přátelé a říkají 
mi to. Přesto vím, že to civění ukládám do svých kostí. Do po-
stavení exota se dnes dostávám pokaždé, když nějaký cizí nebo 
známý člověk s dobrým úmyslem navrhne určitou kombinaci 
vitaminů, krystalů nebo vizualizačních technik new age, které 
podle něj mou mozkovou obrnu vyléčí. „Jo, jasně, jako bych 
nějaký lék hledal, jako by se moje mozkové buňky, které od-
umřely někdy před mým narozením, zázračně mohly obno-
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vit.“ Jenže ta chvíle nevyhnutelně uplyne dřív, než mě tato 
slova napadnou. Jsou to moje osobní dějiny postavení exota.

Slovo exot navíc podle mě zastiňují složité kolektivní 
dějiny využívání a subverze v obludáriu. Těší mě poznání, 
že byli tací, kteří puzení bílých a nepostižených lidí k civění 
využívali. Moc se mi líbí, že se postiženým kdysi platilo za vy-
stavování, předvádění a přehánění jejich postižení. Zároveň se 
mi nelíbí to, jak obludária utvrdila škodlivé lži o postižených 
lidech a nepostižených jiné barvy pleti. Pohrdám rasismem, 
diskriminací postižených, kapitalismem a imperialismem, jež 
vedly principály obludárií k tomu, aby kupovali a unášeli lidi. 
Rozčiluje mě, jak málo možností postižení měli.

Abych slovo exot naplnil hrdostí, musel bych přejít od 
svých osobních dějin exota do větších kolektivních dějin ob-
ludária. Při přechodu od posledních zbytků sebenenávisti 
a bolesti, kterou jsem si spojoval s civěním a slovem dement, 
bych použil podpěru Charlese Strattona či proměnu běžného 
jevu ve výjimečný od Anny :ompson, abych posílil svůj od-
por. Mohl bych se označit za exota spolu s Daisy Hilton, Willi-
amem Johnsonem a Otisem Jordanem.178 Chci, aby to šlo.

Místo toho se oboje dějiny střetávají ve ztřeštěném zá-
vodě na vozících. Projít moje osobní dějiny není tak snadné: 
zbytky mi dřou kůži a kvůli staré známé bolesti zůstávám obe-
zřetný a opatrný. Kolektivní dějiny lze těžko redukovat pouze 
na příběh o odporu a subverzi, který chci oslavovat a použít. 

178 Charles Sherwood Stratton (1838–1883) vystupoval pod jménem „Generál 
Paleček“ ve známém podniku P. T. Barnuma. Daisy a Violet Hilton (1908–1969) 
se jako „anglická siamská dvojčata“ staly atrakcí moderních „freak shows“ již 
v raných dětských letech, získaly role v legendárním filmu Freaks (1932) a vystu-
povaly až do roku 1961. Ann Leak :ompson (1839 – datum úmrtí není známo), 
vystupovala v podniku P. T. Barnuma jako „bezruká dáma“. William Henry John-
son (1840–1926), muž afroamerického původu, byl znám pod jmény „Co je to?“ 
(„What is it?“) a „Zip“. Podle slov Roberta Bogdana byl pro svou dlouhou kariéru 
v četných „freak shows“ nazýván „dean of freaks“ (Bogdan 1988: 134). Otis Jordan 
(1926–1990) jako performer vystupoval nejdříve jako „žabí chlapec“, později jako 
„lidská továrna na cigarety“.
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Pořád myslím na lidi, kteří pracovali jako „Divoši Ubangi“. 
Jistě, z Charlese Strattona a Violet Hilton se stali producent 
a producentka a  soubor podmínek, do kterých se narodili, 
a další soubor vykořisťovatelských podmínek spojených s je-
jich prací co nejvíc rozvrátili. Tito Afričani a Afričanky však 
byli oběťmi imperialismu a rasismu: jejich odpor, který se 
projevil už přežitím v cirkusu Ringling Brothers, není odpor, 
který je třeba oslavovat, ale odpor, který je třeba ctít a opla-
kávat.

Tento střet dějin mě nutí k přemýšlení o aktu svědectví. 
Existuje postavení exota – veřejný striptýz, bezskrupulózní ci-
vění na rozích ulic, vystavování nepostižených lidí jiné barvy 
pleti unesených do Spojených států, přehlídka lidí s kogni-
tivním postižením jako nelidských bytostí – o němž musíme 
spíše vypovídat než je zahrnovat do své hrdosti? Jak se svě-
dectví liší od hrdosti? Co mají společného?

[…]

Zamysleme se nad našimi obrázky v lékařských učebnicích. 
Stojíme osamoceni a nazí před tmavým pozadím, naše „zne-
tvoření“ jsou zvýrazněna a uvedena v popiskách a oči nám 
zakrývají černé obdélníky. Tvůrci těchto učebnic nás lehko-
vážně používají jako ilustrace svých textů a přitom nám vy-
mažou obličeje a naše těla změní v neživé exponáty. I když je 
tento druh lékařských obrázků běžný u velkého počtu často 
se překrývajících skupin osob – lidí postižených, „obézních“, 
intersexuálních, s  jinou barvou pleti a  obličejovými odliš-
nostmi – pro postižené mají pro své ukotvování lékařského 
modelu zvlášť závažné dopady. Naše těla jsou často vnímána 
jen a zcela jako zdravotní stav. Tyto učebnice nás objektivi-
zují, naše těla přitom nesexualizují, ale medikalizují.

Zamyslete se nad charitativními televizními pořady. Po-
stižení na pódiu jsou zbaveni své skutečné živé lidskosti a stá-
vají se projekcemi, objekty, k nimž diváci mohou upnout svůj 
soucit a svoje přesvědčení o tragédii. Tyto pořady jsou objek-
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tivizací, a nečiní přitom z těla něco exotického, ale vzbuzují 
k němu soucit.

Zamyslete se nad životem v pečovatelském domě. Lidi 
s výrazným hendikepem, z nichž většina pečovatelskou péči 
nepotřebuje, do institucí často vhání velký nedostatek zdrojů. 
Pokud jim program Medicaid179 nezaplatí osobní asistenci v si-
tuaci, kdy nenajdou dostupné bydlení, pokud nemají k dispo-
zici žádnou komunitu nebo podporu rodiny, stávají se pečova-
telské domy odkladištěm. Novinář Joseph Shapiro líčí příběh 
Jeffa Gundersona, postiženého mladíka s mozkovou obrnou:

Dva pečovatelské domy, ve kterých Gunderson bydlel, byly 
určeny pro péči pro starší, ne mladé lidi. Gunderson musel 
dodržovat stejný režim jako celkově nemocní lidé pokroči-
lého věku kolem něj. To usnadňovalo práci zaměstnancům 
pečovatelského domu. Spát chodil v sedm večer stejně jako 
jeho první spolubydlící, osmdesátník. Jeho strava byla mdlá, 
bez koření, často v podobě kaše připravované pro starší oby-
vatele, kteří nemohli jíst pevnou stravu… Asistenti jej někdy 
přivazovali k posteli. Za trest ho tahali do studené sprchy. 
Aby používal záchod podle plánu, který vyhovoval sestrám, 
dávali mu do kalhot kostky ledu… Někdy mu prý před spa-
ním dávali čípek, a protože se nemohl sám pohybovat, strávil 
celou noc ve vlastních výkalech.  (Shapiro 1994: 238)

Jeffovy zážitky sice nejsou pro pečovatelské domy typické, 
jsou však příliš časté. Slyšel jsem historky o lidech, které na 
celé hodiny přivázali k vozíku, o neléčených proleženinách 
a postelích hemžících se šváby, o letech prožitých v ohlupující 
nudě, o tom, jak se postižení stávali objekty – ne sexuálními 
nebo exotickými, ale objekty, které pasivně zanedbávali a ak-
tivně zneužívali. 

179 Americký program státně podporované zdravotní péče; na rozdíl od fede-
rálního programu Medicare je Medicaid zajišťován jednotlivými státy USA. (Pozn. 
editorky.)
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Objektivizace hraje v životech postižených mnoho rolí, 
v žádné z nich z nás však nečiní sexuální objekty. Kategori-
zace z lékařského hlediska, soucit a zanedbávání vlastně dělají 
úplný opak. Proto je vztah postižených k sexuální objektivi-
zaci často složitý. Kamarádka mi jednou řekla: Když jsem byla 
na střední škole, chodila jsem na lov s kamarádkami. Kluci na 
nás křičeli a hulákali „Čau kočko, sekne ti to,“ nebo jen hvízdali. 
Jenže když pak uviděli moje ortézy na nohou a berle, přišli ke mně, 
tiše se omluvili a řekli, že to tak nemysleli. Byli upřímní. 20 let 
poté jako lesba po sexuální pozornosti lačním. Chci, aby na mě 
lesby hvízdaly a civěly na moje tělo, ne jako bych byla nějaký exot 
v obludáriu, ale civěly s roztouženýma očima, s očima, které by 
mě svlékaly. Chci, aby to tak myslely i poté, co uvidí můj vozík. 
Když mi kamarádka tenhle příběh vyprávěla, smáli jsme se 
a nedokázali slovy vyjádřit naše vzájemné pochopení složitého 
prolínání úniku a ztráty, který oba cítíme.

Sexuální objektivizace není jednoduchá. Z jednoho úhlu 
pohledu se zdá, že jde proti osvobození člověka, prosazuje 
a udržuje institucionalizované rozdíly v moci: ženy se stávají 
pouhými sexuálními objekty pro radost mužů, běloši vnímají 
jako exotické těla a kultury lidí jiné barvy pleti, bohatí a lidé 
střední třídy projektují sexuální „neodpovědnost“ a „promis-
kuitu“ na chudé a lidi z dělnické třídy. Tato nerovnováha moci 
má obrovské důsledky pro osobní životy a veřejnou politiku.

Z jiného úhlu pohledu se zdá, že sexuální objektivizace 
se sexualitou naprosto souvisí. Jak se naše sexuální touhy 
vyjadřují a  reprezentují? Jaké jsou rozdíly mezi žádoucím 
a nežádoucím sexuálním pohledem? Kdy tento pohled pro 
nás definuje naši sexualitu, často degradujícím a ponižujícím 
způsobem? A kdy nám pomáhá utvářet se jako sexuální by-
tosti? Tyto otázky mě nutí přemýšlet o sexuální objektivizaci, 
utváření sexuality definované námi samými a o jejich možném 
prolínání. Může v konkrétní komunitě, kde obrazy vytvářejí 
členové komunity pro sebe, sexuální objektivizace podpořit 
naši skutečně prožívanou sexualitu? Lesbická sexuální uměl-
kyně Persimmon Blackbridge píše:
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Předpokládá se, že pornografii vytvářejí muži pro muže. O se-
xuálních obrazech vytvářených ženami a pro ženy se nemluví. 
Jde o známý způsob, jak naše životy vymazat… Znázornění 
svázané ženy v  časopise Penthouse a  znázornění svázané 
ženy jí samotnou je vnímáno jako jedno a totéž. [Z tohoto 
pohledu] není žádný rozdíl mezi starým známým pohledem 
na „podřízeného Druhého“ a zranitelným zkoumáním sebe 
sama.  (Blackridge 1994: 80 in Kiss & Tell)

Mění se smysl sexuální objektivizace v závislosti na kontextu, 
a pokud ano, jak? Je podstatou lesbického striptýzu v lesbic-
kém baru či působivého vystoupení „drag queens“ v queer baru 
sexuální objektivizace? Nebo jde o utváření sebe sama jako 
sexuálních objektů? Kde je hranice mezi sexuálním objektem 
a sexuálním subjektem? Mění se její poloha v závislosti na 
kontextu, komunitě, kultuře či záměru? Může se někdo stát 
sexuálním objektem prostřednictvím sexuální objektivizace? 
To nejsou triviální otázky. Kvůli nim probíhaly feministické 
boje o definici sexuality (sex wars) v 80.  letech – aktivistek 
proti pornografii brojících proti aktivistkám proti cenzuře, 
feministek s kladným vztahem k sexu proti feministkám bo-
jujícím proti násilí – a neexistují na ně žádné skutečné odpo-
vědi, kromě přiznání toho, že situace je složitá.

Žijeme ve světě, který nenávidí sex a zároveň je sexem 
přesycený, protože se cpe všude: do televize, do filmů, na 
billboardy, do časopisů, do nočních zpráv. Přesto postižení 
v tomto světě nenacházejí ani stopu své sexuality. Jsme bez-
pohlavní, asexuální nežádoucí osoby. Nepřeháním. Zamyslete 
se nejprve nad genderem a nad tím, jak je utvářeno jeho vní-
mání. Být postiženou ženou znamená nebýt úplně ženou, být 
postiženým mužem znamená nebýt úplně mužem. Osobité 
projevy, jež pomáhají gender definovat – to, jak lidé chodí, 
houpou boky, gestikulují rukama, pohybují při hovoru ústy 
a očima, jak svými těly zaujímají prostor – vycházejí z toho, 
jak se pohybují nepostižení. Žena, která chodí s berlemi, ne-
chodí jako „žena“; muž, který používá vozík a ventilátor, se 
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nepohybuje jako „muž“. Konstrukce genderu závisí nejen na 
mužském a ženském těle, ale i na těle „nepostiženém“.

Teď se zamyslete nad sexualitou. Aktivistka za práva po-
stižených Connie Panzairno ve svých pamětech 'e Me in the 
Mirror (Já v zrcadle) píše o tom, jak šla do lesbického baru:

Nikdo se mnou nemluvil. Několik žen u baru se zeptalo mých 
asistentek, proč s sebou na takové místo přivedly svou „paci-
entku“. Vysvětlily, že já jsem tam proto, že jsem lesba, a ony 
proto, že pro mě pracují.  (Painzarno 1994: 212)

Nebo si vezměte to pozdvižení, když televizní zprávy z Los 
Angeles uvedly, že otěhotněla Bree Walker Lampley, která 
měla dědičné postižení částečně narušující kosti v prstech na 
rukou a na nohou. V kontaktním rozhlasovém pořadu na ni 
vyhrabávaly špínu kvůli tomu, že se rozhodla mít dítě, jež by 
mohlo být postižené. Moderátorka pořadu Jane Norris řekla:

Podívejte se na fakta: určité znetvoření je pro vás v životě 
nevýhoda. Lidé vás soudí podle vzhledu, podle tvaru rukou, 
těla i obličeje. Tak to prostě je. Pronáší o vás hodnotící soudy. 
Ať už je to správné, nebo ne, prostě je to zlé, opravdu… Pro 
mě by bylo morálně problematické navždy odsoudit své dítě 
k znetvořeným rukám.

Lidé, kteří do pořadu volali, hodnotili její přístup s ještě větší 
vehemencí. Jeden volající řekl: „Chci vědět, jaký měla motiv, 
aby to dítě měla… Vlastně si myslím, že je to nezodpovědné.“ 
Krok od slov, že je nemorální, aby postižená žena otěhotněla, 
k  tomu, že je nemorální, aby žila sexuálně, je velmi malý. 
Connie je pacientka, nejen další lesba v lesbickém baru; Bree 
je nemorální a nezodpovědná, nejen další nastávající matka. 
Nepřeháním tedy, pokud říkám, že jsme bezpohlavní, asexu-
ální nežádoucí osoby. Dostává se nám to do těla. Z tohoto po-
hledu se objektivizace zdá pozitivním uznáním sexuality.



| 355

Jak vysvětlím ono prolínání úniku a ztráty, jež nazna-
čuje příběh mé kamarádky? Na jednu stranu postižení větši-
nou sexuální objektivizaci a obtěžování, jemuž denně v práci 
a na ulicích čelí nepostižené ženy, unikají. Je to únik, který 
mi dal trochu prostoru. Mezi vším tím civěním, které vstře-
bávám a odrážím, jsem vděčný za to, že se nemusím potýkat 
s chlípnými pohledy. Na druhou stranu absencí jakéhokoli 
sexuálního pohledu, který by nám byl určen – žádoucího či 
nežádoucího – ztrácíme sami sebe jako sexuální bytosti. Pro 
to, co tato absence pro můj život znamená, nemám slova. Je 
to šklebící se díra, nehostinná mlha a každodenní „normální“ 
skutečnost. Transformovala se do neschopnosti vnímat sebe 
sama jako atraktivní a žádoucí bytost a zesílila můj pocit, že 
jsem ošklivý a nemotorný. Tyto významy nesnáším. V mém 
ideálním světě by žádní lidé nebyli nežádoucím pohledům vy-
staveni. Všichni bychom si mohli zvolit, zda budeme sexuální 
subjekty, sexuální objekty a sexuální bytosti. Existoval by mi-
lion způsobů, jak přiznat svou vlastní sexualitu i sexualitu 
druhých, a žádný by nesouvisel s útlakem. Ve stávajícím světě 
je však sexuální objektivizace mocným ukazatelem sexuality, 
byť škodlivým. Mocná je však i jeho absence.
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