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Odebrdud se u rycblikoudrn kupd.

Jeden mul, jedna iena.
KaidTi xim u sobd.
Zddnt reallstnus. YzduSnost. Prostor
Zdmirnd idd.nd sctnickd pozruflmky.
Stejnd tak (s ujjtrnkou konce) neJsou u t@ctu piedepsdny nezrytnd pauzy ani
tempa.

IMUZ.

Hoikost.
V5echno hoikne.
Mfm hoiko i v koutcich rist.
Doba je hoikf, i vdci, i ty netedn6 vEci, lcterymi jsem se obklopil a kter6 Zily jen
tehdy, kdyz sloulily.
Vdci neznamenaii nic.
Mtj pfitelJurii je ted s jednouJaponkou.
6phE bandlnf.

Jemu je Sedesit osm, mi prostatu, kter6 viii 95 gramt, ji je tak tryiicet a je
dplnE bandlni.
Y5echno hoikne. I noc je hoikd.
Noc. Zddnd l6ska,Zidn€. vzruSeni, za ch*fli tu bude spdnek...

Jean mi iekl, Ze jeden takovy napsal krisnd vEci o nespavosti. Pitomec. Dneska
jsem se probudil v pdt rino, musel jsem na zichod.le to ieho clryba.Zakitzal mi
allbran.Vysledek, seru v pEt rino. Rozhodil md, pitomec.
Co je rni po tom, le jeden takoyy psal kdsn€ o nespavosti.

Jurij, ten spi.Ten ctrlap spal vidycky.
KdyZ nespim, myslim naJurije, jak spi, kdyZ pied tim utrousil ndco semena do
t€. prizdnd. japonskd nddoby.
Zhoikly i Zeny, se kterymi spime.

JiuZv posteli se Zenou zristat nem&Zu.ALna. yy,imlry. Napiiklad s tou
derno5kou zPlazy.
S tou derno5kou fsem mEl docela dobry kontakt.
Nemyslim sex. Kontakt, lidsk6 teplo.
Cim jsou Zeny primitivnEi5i, tim se v posteli citim lip. eim jsou neotesandjSi.
eim min mE zajimaiiv iivotE,ti,m lip se s nimi citim v posteli.
Zbyde jen ZivodiSny kontakt.
Vlasmd si kladu otezku, iestli bych nemEl spdt s nEjakym Zivodichem.
I sex uZ je hoiky.
VZdycky byl hoiky.
Zdkaz psdt Zivotopis.
Naprosty - totilni - zlkaz psit po moji smrti Zivotopis.To musim ifct tomu
advok6tovi.
Zivotopis spisovatele, dokonaly nesmysl.
Kdo mriZe ndco vEddt o nEiim iivotE?
Kdo mriZe ffct cokoliv smyslupln6ho o lidsk6m ZivotE?

Kdo vribec obecnd mriZe ifct cokolig co by m61o hlavu a patu?
Aby nEkdo psal o tom, co jsem ji chtll? Ne, nikdy.
Psal jsem to, co isem mohl psdt, ne to, co jsem chtdl.
Yidycky ddlf,me ien to, co mriZeme.
Copak je naie DiIo, to, co se piiiiti ke svEtu - mimochodem vSechny velk6
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zakonyisou odeditin i- ta*iecopak je Dilo nEco iindho neZ souiet

"?"o^i,J"o.unosti, 
pokus poru5it limity"'

["."i WU.oek vZdYckY Prohra?-

il#;;;rmni dilo rnriie nebi't Prohra'

VSichni ti pitomci a ry iejich \::v.o :*ti:-: 1"" ructech, a nikdo z nich

i*i?T.l#;1?;r,*:'##;'Jn'Id;**;;;il""'rorou'uzsi
oiesnE nepamatuiu' t";:* tt;, 

';y:l::; 
to samo-dokodrcalo do cile"'

vSi.hni ti uboZici, to 
'l-'u*Stenfm 

tclem pftpotita'Oi svtvzicnt piispEvky

k tomuto svdtu, ti 'J;#;;;i; '*v'rt'' 
co f,ouori u iitt'6"'i- vvsilani!

A tY isi to snad ned6lal?

Ne.
Iakto, Ze ne'

K.. ; ;;i*tr6rnich wsil6ni nechodim'

V Zivot6 iscm do Iiteirnfto vysil6ni nestrlil nos'

Ze snoUismu .Zato isi chodil iinam' -.

it.irra[t" ltt poi6ial' rnterview si d6val!

Pozvdnek s ffym i*ent* tvro rozeslino ne-poditan6'

A co se tyde svra5tEnir'"^Uiclrr' nem65 komu co rytitat'

Takv ho vraitiS'
vraitfi obodi i ted'

Maurice Negear' ten se ze sv6 dcery mriZe zf/lazflit'

Bvla sedmadty iicina"ie**iuot*otta'i na dostizich vYvelines'

ADfitom je vYsoki'

ffi;;;;il, ie i'okeiov€ isou trPaslici'

Na dostizich vYvelines"'

Co *a- dElat? Jak to ud6lat?

Co m6m uddlat -

M6m ho nav5tivit?

ffi;';; refri sctrtzta' iak navrhuie !::?? , .

Kafidko nEkde ve *rr'e iJ"nv ,iti Yy:: 
se o poiasi?

Kdlz mi ona wrai' ZI";J "illtit"'puot'at' "t'-"n 
i to'ie ie mu neimffi

dvakrat tolik' v^^^ ---fri,r ionorovat. to by byla chyba'

mH:'*ru;il:il:;:;:fr::I"TH:;#;';;;;i;';:i:dEdka'ne?
Jearrikl4zt jt mociodny a dokonc eizaiii^'y'aiori'tze mluvi takovym

il#il[Hx::[ u nrs,kde vs]chni o:-::'.u,*""race ivemc!

ctrlap, t<tery nrruvr'ilyiym hlasem' nr:niziil"i-'itL Diiv-nebo pozdEii vis

takovy tru'p, t"tv li"li "*"* 
Nasem' k nEiemu doZene'

Ach, m6 *ila N^'alt'"plotlJ t*t *otl 
l^li^lf*Es " 

konE' jako dcera Maurice

Nesearal Pi'ivedla Uys mi nEiakdho 'po*o"i-' 
ottZoliciho chlapce z lesfr a luk'

f.,."teno bYch motrl vYchovat'

VYchovat k demu?

Vvchovat ke vSemu' co dE16 muZe dobrym zetEm'

Jat mrize "Ekd" 
#;;;;il;*, uavziemu iedenapadesat,to 

znarileo'a

sedmdesft?
A mluvi unYlYm hlasem'

il,l;, ,,.m er tt 
^t, 

t'''rty11, un/rm hlasem'

Kiva
Jak b

Ne,t
Taki
Kap
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ei soudet

.anikdoznich
pd kontrolou, ui si
lokodrcalo do cile...
v€ tzdcn(. piispdvky
rr:irnim lysil6ni!

je mu nejmii

chvba.

=ravza-la d€dka, ne?!

mluvi takovym

:

bo pozddji r,6s
e.

ako dcera Maurice
blapcezlesfraluk,

tes{t. to znamenl.

K6va ve mdstE, jakoby nic?
Jak by to mohlo byt jakobl'nic?A jl navic do mdsta na kafe nikdy nechodim.
Ne, to je k nidemu.
Takie co? Ui zase ten, kdo nevi.
Kap itdn zblo udil6 b o k ordb u.

Zuxe
Ve vlaku se vZdycky najde nEjaki fotografie, na krerou se mriZete divat.
Fotografie, kterivits proviai po celou cestu.
..-Praisk6tranrwaj v roce... 1964,u okna sedi mui..Divir se ven.
Md vlasy sdesan6 dozadu, smurn6 oii, je mu asi tak Sedeset ler -
Yypadi zamyslenE, na ristech si drzf ruku, kterou si zakrivitpolovinu oblideje.
Divd se ven.
venku na chodniku sroji iiny muz, md ruce v kapsdch a pozottje piejiiddjici
tramvai.
DiLy momentilni situaci to,eypad6, jako by se ti dva muZi na sebe divali.
Ale ve skutednosti o sobd nevEdi.
Ani jeden z tdch dvou o tom setkfrf nevi.
Vribec se nevidi.
Co ti dva vlastnd pozoruji? Poklidnf tok dasu.
ProstE se ien tak divaii, jak das poklidn6 plyne.
Jestli my lid6 jsme jenom hiidky nihody, neni dfivod se nad tou fotkou
pozastavovat.
Neni drivod se pozastayovat nad nidim.
Mrij piitel Serge je mrtvy.
Svdt, ktery vidim, je svEt, ve kter€m chybf mrij piitel Serge.
Y zitsuvce sv6ho stolku v nemocnidnim pokoji mdl fotografi.i svoji matky.
Fotku z polaroidu.
Yzal si s sebou svou matku, aby ho chrdnila.
V sedmaiedesfti. elovdk, ktery cety Zivot komandoval lidi, mdl uZ i vnuky,
muZsky, o kter6m se dalo iict, Ze blvil vic chlap neZ kdo jinf, a vzal si svou
matku s sebou do zitsuvl<y nemocnidniho stolku.
MEla bych to udElat.
Ale neodviZim se.

A co na tom z6leii?
Ale stejnd.

Jestli se ho odviLiim oslovit jeSt€ nei dojedeme, nemriiu si jen tak, bez nideho,
zatit (ist Muie piistupndho ndboddm a nezmirdLt. se o t6 pozoruhodn6 shodE
okolnosti.
Kdyi z ta5ky vylovim Mute pi{stupn€bo ndbodtim,musim se k ndmu naklonit
a iict: promiite, pane Parsky, ale shodou okotnosti prfvE dtu vaieho Muie
piistupndbo ndboddm,ale ovSemie nebudu tak nevkusnd, abych detla pied
vimi-
Pozdravi mE zdvoiile a s lehkym rismdvem.
Ve5keni konverzace skondf, protoZe nic pitomEj5iho se iict nedi.

MUZ
Nimoinici bdhaji po palubd sem a tam.Jeclni volafi kupitarlvi, dalii zase
kapitia nevi, tak utftfim do kabiny, je tam maly Ciiinek, vem si iehtadku,
povid{m mu, tak do toho, Ciriinku, roztod tu iehtaiku, zahlu5 mi uii!
Ul nebudu psit.
Kapitdn bude posledni.
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Jurij je touhie dobou v Buenos Aires.
-Ddl.i s Japonedkou okruZnf cestu po Antarktidd.Jo.
Typicki cesta p(o ry co uZ iestatiicetkrit objeri svdt a jsou na konci Zivota - co
iim ie5td zbyv6! pinguini!
Nerv6zni lidi jsou vykvdtem lidswa.
Mluvi uny$m hlasem.
Ne. Ne.
Apani Cerdovd je di,m dil tim ha5teiivEj5i.

Jean mi iftf: vSichni mafi normilni sekretdlku, ale ty m65 pani cerdovou.
Mdm pani cerdovou, protole pani cerdovi je rnoje sekretrfika uz dvacet let,
kamaddel A to ie absolutnd nenahraditelni vEc. M65 pani Cerdovou, kter6
menstruuje tiicet dni v mdsici a ani neumi zapnout poditad.
zlsa},l Bod pro nir Byra ro pitomost kupovat ten poditad! Byli jsme v pohodE.
Na co jsme poriebovali poditad!
Jak se mriZe ndkdo s takovou postavou a s takovym ksichtem w6iit roztomile?l
Je chud6k zamtndrdkovanl.
Mi mindrdLy, a co, neni to jedini oiklivl ienskl na svdtd.
Zhoikl mi i rismdv na tviii.
ZhoikJ isem, proroZe jsem zahoikly?
Nebo jsem zahoikr tim,ie se musim divat na tu lyziologickou hoikost?
Hofty je pocit stdii.
Ano.Jsem zal:oikJf ,protoZe se vytr6cim.
Nepsal jsem hoice. Ne- Ne, nepsal jsem s hoikosti.
UZ nejspi5 nebudu ps{t.
Kapittin zbloudildlto kordbu bude poslednf.
Kapitdn zbloudildbo kordbu, .d.tl6 bili kniika, na vysku, jecliny dlovdk, ktery
mE jeStd zajimS;

ZrNa
Mtj piitel Serge nemEl va5e knihy rid.
To byla naie jedini rozepie.
Nemdl rid vaie kritk€ vdfy.A va5e repetice.
Vyiital vfm va5i vizi svdta.
Negativni, iftal.
Ne, vribec ne negativni.
Mnd se nikdy nezdrilo, ie byste byl negativru. pane parsky, naopak.
Ale steinE, jakd shoda okolnosti, jak6 shoda okolnostf, ze najednou sedite proti
mnd v tomhle kup€.
Serge, ktery vase knihy nemi r6d, akteri skrze va5e knihy neml r6d vds, iiki,, ie
jste mEI velk6 StEsti, ie jste se mi umdl zalibit.
Rikit,iekdyLvis ite,snaii se *chopit to neviditeln6, pro co vis m6m rada.
To je jako kdyi jijsem poslouchala - to vim nikdy neieknu - zno!,u a znoyu ru
skladbu Orlanda Gibbonse, o kterd neust6le mluvite.
vite, to, co md k vim piivedlo pieder,iim, to nejsilndjsi, ro je vase - chtdla jsem
iict lf,ska, ale to neni I6.ska, to neni sprivn€ slovo - vaSe brizkost k hucrb6, vaSe
,,spjatost" s hudbou, jako by klid, nebo chybdjici klid k v6cem byr pr6vE v ni.
Jako by hudba byla to,co je na tomto svdtE nejmiri z tohoto svdta.
Avy jako byste to hledal, protoZe nejste dost spjaty s vdinosti.
Moje touha byla vidycky vEtji nei to, co se skutednd stalo.
Nikdy nic nebylo na rirovni otek6v6ni. Ne.
A jd nechdpu, rozumite, nech6pu, proi jsme schopni torik touzit a piitom tak

milo ProZir'
Prot ie tout
Psal jste o tt
2lneklidiuie
menii. ne2 t

Vratme se r
moje touha
Y1' 5{g1.5 v:

z Polori-ov I

ale na drui
Cist. nezr-e<

nEiaki mrS
Stririla iset
PiesnEji ie,
AIe oPrard
semitom
jsem Prozl
lno. na ro.

se musela
Tak tohle :

elovek un
Dlouho m
Zdiilo se n

piitailiv€
UPiima€ i

Sama jseu
Ze jsem r
\ Y irtite.
r te r-aii e

A nedcbl
Itruvim k
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'st?

i Zivcta - co

.ovou.
e?cet let,
r. kteri

v pohodE.

roztomile?!

rk, ktery

lite proti

.is.irk6,ie

rada.
znol'u tu

tdla jsem
bE, vaSe
'E v nf.

milo ProZivdme!
;; i. ;"; tak velikd v porovnini s tim,' co se skute'rid stane?

Psal iste o tom, pane ;;;6';; st'cm tom311 cbodec iako kard! iini'
Zneklidiuie v6s Bth, 

'Ue"i"se' 
Ze steinE iako vEci' ktet6' zfttme'je i Bfth

ffiH.TJ#::trSil a neskromnv pane Parskv'co jestli ivv iste mensi neZ

?r"it#lTfirima vylestEnyma botama, s aristokratickymi nehtv, s vasi eleganci

z poloviny stoleti? 
" y, - .L--<,^^ "^,lt^a)im e nic nelict?

A]enadruh6strandotevritMuiepi{stupn1hondbod,dncanicneiic
Cist, nezvednout ofi, das oJa" " 

pooi*t z okna' iako by mi hlavou prol6tla

nliaki mY5lenka."
Sr"e"if" isem s vimi Zivot' pane Farsky'

riesnEli iedeno ndkolik poslednich let'

Aleopravdu,rivilals-emsvdmisvrijZivot'protozeclostatsev6mtakblizko'iak
se mi to myslim po*fifo, "'to isem musela dozrdt do sv€ho vEku aproiit'co

jsem ProZila a PochoPila'
Ano, na to' abych se s v6mi mohla lydat na vaie zdinltiv€ vystiedni cesty' jsem

se musela celY Zivot PiiPravovat'

:f"?fl;#tflm;be, mv sami kujem-e lTotu' 
kterou ponechiv6me nihod6'

Dtouho me pritatroviiriJ6, t .ri nemEli r6di svEt a neustdle trpEli'

Zditlo semi, Ze jedinf '""fifti 
maji hloubku' ie jsou to iedin6 opravdu

piitailiv€ bltosti'
i;pri-ne iedeno, povaiovala jsem ie za' .ly-iii bytosti'

sama isem ,i dlt'h;;; "ii^"ii'in"i' 
doko"tt m6ndcenn6' prostd proto'

Ze jsem milova'la Zivot' - m vzteku,
Vy'fL,a,., Ze nemilujete nic'na v5echno si stlit$ete'ale v tom vaset

v t6 vaSi energii, r. L..o[, vsechno odsuzujete, ji vidim sim Zivot'

A nezlobte se, dokonce i radost'

Mluvirn t vam talne''^ii"e "7- 
rr^* v5echno to' co v6m nikdy neieknu'

Jak v6s mdm o.to"ii,v7s, k'& iste na :Yonk" 
iivota'iil'kteri jsem tak6 na

sklonku Zivota, stovy, tttta ny odpovidala naiemu v6ku?

eist, beze slova dist'

Viimnete si toho?

Podivat jste se nEkdY mYm sm6rem?.

Zvedt jste ke mnE Z'a)#atu"cesty jednou iedinkrit odi?

Zdit se mi,iekdyz se nedivlm' pozorujete kC 
^UayZ 

se rozhodnu na vris mliky

pohlddnout, divite se jinam'

MUZ . -.----^-^A* -ihnrtin
Zprisob, iakym se mnou Elia mluvil o Muii piistupn'1m 7'6hodti7"' 

nesnaslm'

Nesn65im no .fo tj*irv Le uZ se na nEj nemfiZu ani podivat'

OPakuii se. No a co?

opat"ii se .Ano. ovlemie seoP@1-.-,^ ,,,^-,
ilJerr* *. jin6ho'A co jindho se mriZe d6lat?

:H:'trffi fi;:;;;i^;;;;"2'r+*o:p3kovL:'=T1ii*5313tfr
:j:1ff #"[!'::,ffi ;il'il;]+1'..'1't*-"^T,:'j?f ;i?fl Tfi ,:['
1,ffiX-T,Illi;hH;1il;;.J;k1*'ipi'l'l'*:?l::fl .'::;i,?:XY
ffi ;:ffil;,Hi#.",fi i&'):,ii::,:::T,'""1:i,.lltomu'couzisi

)m tak

LraPuL 4 Lrvslg ' 
'"'J'uco 

ti piipadalo iiasn'i'Elio Breitlingu'
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Jcnomie ted se zmEnil idol'
To, co jsi zbolioval, jsi zboiitoval. jako novinku, bylo to ,,bez komentiie", mimo

dosavadnf m6dY.

Ne originilni, ale nov6.
nftem zimtdrnl nov€ a ne originitni.Tb jsou dva protikladn6 pojmy'

Ty jsi vlastnE nikcly nemEl trp€tivost, tu tichou trpdlivost prostE 
'o|Iit 

fid.
Blbost novosti.
Co iikite? Ne.Ale: Co ift6te iin6ho?!
Co jin6ho?

Jrrki ie n rij novY idol, Elio?

SamoziejmE, Ze se to donlm,kdyZ budu dist tgtj pravidelny literirni sloupek.'.
'fo ui je drahne doba, co jsem tvrij sloupek nedetl'

eetl jsem je vtbec ndkdy? Ani v dobich, kdy jsi byl obdivovatelem m6 novosti

a roznEiioval ses nad tim nejhorSim, co ve mnd bylo'
Hoikost.
Je to moin€,ie se ze md stal zahoikly tlovEk?

Ne.
ZENA

Vy jste muZ, se kterym bych r{da o lecdem mluvila'

To vlastnE neni moc bEin€,muzi, se kterymi bych chtEla o [6iem mluvit.

Ji isembyla namuZe velice orientovina, ale nakonec jsem se jejich piftelstvi

vzdala.
Moje nejlepSi piitellynd, neni iich mnoho, jsou Zeny'

To Lych si nikdy nemyslela, Ze budu jednou ve sv6m iivotE citit siln6j5i

piitelswf k ieniuat neZ k muitm.
kromd sv€ho piitete Serge, kterf ie mrrrni, jsem mEla i jin6ho piitele.

Jmenoval se Georges.

Georges do rnd byl tak trochu zamilovxry'
S tou-okouzlujici schopnostf nekterych muZri b1t do vis tak trochu zamtlovany

a necldlat si i6dn€ nadEie. Byla isem vdani'
A proaivalijsme si to piitelsrvi se Spetkou koketerie, drivdrnosti... jak bych to

iekla, spiklenectvi...
Moc isme se s Georgesern nasm6li.v5akvlte, jak se dlovEk mriZe srnit.

Mimochodem, ve va5i spolednosti se smdju velice dasto'

Jednou Georges piiSet s ndjakou Zenou'

zdllo se mu norm6lni,ie do naseho vztahu m&ie zattrhnout jinou ienu.

Dopustil se t6 neopatrnosti, Ze nis srovnival'

16,pane Parsky, nejsem Zena, kterou mriZete srovn6vat'

Ani Zena, kterou posadite na vdhu s kymkoti'

Sestnict let pifteiswi a tohle nepostfehl!

Co htii! zaial se mi svEiovat!

JeStE hriil zeptal se md na mrij ndzor.

Sestnact tet piilemnE rovnocenneho piitelsfti se zhroutilo po tiech v€t6ch'

A on si toho chudaiek ani nevSirnl - iftim ovsem fmyslnd chudidek - protoze

byl, a to je neomluvitel-n6: byl Stastny'

Sfastny, Pane ParskY.

Zachovala jsem se civilizovand.
To je asi 

'."petsi 
chyba m6ho iivota,i,e se piilis tasto chovim civilizovand.

Georges se s tou zenou ozenil - byla to jeho pacientka, Georges je dentista -

a mEl s ni ditd.
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to .,bez koment6ie,,, rnimo

rkladn6 pojq4
'osr prostd mit red..

idelny literirni sloupck.

rdiyovatelem m6 novosti

ila o nddem mluvit.
sem se ieiich pietekili

r-otd citit silnEj5i

1in€ho piitele.

s tak trochu zamtlovany

n-ernosti... jak bych to

:k mtiZe smlt.

rour jkrou Zenu.

Io po tiech vdtich.
Ld chudidek - protoZe

>l'dm ciyilizovand.
:orges je dentista _

Obeas jsme spolu obddvali.
Ob.a isme jestd piedstirali drivErnost.
Zpotitlru se Georges diiel.
\aie rozhovory,ikdyi ui ztratrly smysl, protoZe smysl konverzace
p.cchopitetnd nespodivi ve slovech, jeltd poiid piipominaly naSe byval6
rozhovory.
-\ iak Georges postupnE ztricel zlbnny,zadal mi vypr6vdt o w6m synovi.

-iisql Erik.

-iali mohl Georges pojmenovat sv6ho syna Erik, to mi zfist1ry6 zlhadou.
O m-vch ditech jsme nikdy nemluvili - mfm dvd - ale urtitd si vzpomndl, Ze i j6
jsem matka.
Rodiiov6 se mezi sebou mohou svEiovat se v5im, ne?

Erit, to bylo zlatidko, pane Parsky. Mil6dek.
Dati iste ho spinkat - hop! a uZ spal!
Probudili iste ho - a uZ si broukal!
a jakou mdl silu v ruiidkich! A jak m6l ndZn6 prstidky! Erik od rina do vedera
zpival.'fatirrek byl Stastny - ddtetku se daff dobie, to je piece piirozenE.

-Iednou mi Georges vdZnd, se slzami v oiich, povidi: kdyZ si s nirn vyjedu
r- kodirku na prochizku, je mi lito viech lidi, kteii se na ndj neusmEjou.

Slovo koddrek v ristech Georgese.
Toho neochoditeln€ho muZe.Jsem si myslela.
Muie, kter6ho jsem si pamatovala jako provokat6ra, skandalistu,roiloZi
otcoYstvi na drobedkyl
A bez ohledu na sebe i na md se rni jeitE svym rozkladem chlubi!

-Iednoho vedera, a tim se konednE dostivim k tomu, co jsem vim cht€la od
zaiitku vypr{vdt, jsme si Sli poslechnout Brahmsovy soniry. UZ dlouho pied
tim jsme si spolu veier nevySli.

Po koncertu md pozval do thajsk6 restaurace, kterou mfm moc rida, a po

veieii jsme zaili na skleniiku do baru Crillon.

Jalr vim to mim iict.Ve znameni kter6 hvdzdy, mimo prostor a das, se ten veder
odehrival? Nemluvilo se ani o Erikovi, ani o kodircfch, ani o t6 pacientce, co si
ji v-zal, bylo to iako za starych dasri, dva skoromilenci, drZeii jsme se za ruce,

rozesmitti iako dva ulidnici...
Doprovodil mE aZ dom&. Pd5ky.

PESky, protoZe nem6l auto.
Celou tu dobu jsem si mohla dovolit nechat volny prtichod koketnosti jako

kd1'5i , vzduch byl tak voriavy.
Pied naSimi vraty, kde jsme vidycky ie5td hodiny postevafi, jsem u ndj najednou
rycitila nEjaky spdch...
Rozlouiiti jsme se takovym neosobnim polibkem a pak ui jsem ho, pane

ParsLT, viddla utftat, utftal, letdl, aby chytil taxi, bEiel iakobllzen za svou

rodinkou, ke svf.rn, bdZel jako dlovEk, kteri m6 po sluibd -

\tuz
Nevim,prod bych si zase nemEl zatitbrdt mikrolax.
S mikrolaxem mi bylo dobie.

Jean iik6, ie je to nebezpedn6. Je snad doktor? Nevim, prod bych mEl
poslouchat sv6ho syna, kdyi neni doktor a sfm kouii, protoZe mtr mindrfk
z toho, iak mi kulati zida.
S mikrolaxem mi bylo dobie.
Stimuloval mitriveni.

s9



To je smE5n€ slovo, stimulovat.Za nadich dasri se stimulovat neiftalo.
Mikrolax mi ddaf dobie.
Hotovo.
NemriZu si vzpomenout, jak se jmenuje ten mfij skorozet.
Henri? Gtrard? R6my?
R6my Sledz.
Sledz.Jo.
Pane Sledzi,ltodldte iit s mou dcerou -

Blbde, uZ spolu Zijou mEsice.
Pane Sledzi, zamjil{te - ach, odmitfm vyslovit slovo oienit se, slovo oZenit mi
nejde z pusy -
Pane Sledzi,piedpokkiddm, ie jste s to pochopit obauy otce - jestli mi odpovi:
Jistd, vZivim se do vaii situace, zaikrtim ho holyma rukama.
Zachovtt klid. Nesmim se do toho zapl€st.
A mim privo se pl6st do jejitro osudu?
Co je drileZit6: Budoucnost? Piitomnost?
Co md vlastnd cenu?
A tak, ve vlaku, ktery ho uni5i z Paiiie do Frankfurtu, Paul Parsky stfle nechdpe
hodnotu dasu.
Odmitim sevzdit.
Nebudu kapitulovat.

ZBNe
Jednou jste v nEjak6m rozhovoru iekl, Ze jako spisovatel nemdte Zidn€ ninory
a ie vim nejde o to iict cokoli o jak6mkoli t6matu a ie si velice viZite filosofu
a velkych matematikri, vSech tEch, kteii piemyileji o svdtd, a ie vy sim jste jen
vstfebal pdr vdci a to, co jste vstiebal, Ze jste jen pieloZil, ale Ze jste svym
psanim nikdy, ale nikdy, nemEl touhu piemy5let o srttE.
,Rekl jste v tom rozhovoru,ie vAS rizor na syEt nemdl virbec Zidny vliv na vaSi
literirni tvorbu.
Takov6 pokrytectvi.
Ve vSem, co jste napsal, jsem nenaila nic, co by nebylo privE piemySlcni
o svEtd.
I vaie vitalita je myileni o svEtE.

Vaie nechut k nuancim je mySleni o svdtd.
Vaie odmitini moudrosti je my5leni o svdtE.
KdyZ jsem detla ten dlinek, postiehla jsem najednou ndco neiekan6ho: ie se

boiite,aby vds n6kdo nepochopil, pane Parsky.

ZanetAte za sebou stopy, sim chystite ta nedorozumdni, kter6 v'as maji
ochrinit, protoie mite utkvElou obavu, Ze budete pochopeu.
Vytrleddvin, ano.
Pochopen, ne!
SprSxni d6vka neproniknutelnosti vis cl:rrdil pied tim ne5tEstim auchoviva
neporu5enu vaSi povdst.
y MuZi pF{stupndm. ndbodtim,kter€ho mim v kabelce, se v55 hrdina, v65

dvojnft, snali stdt NEkym s jedinym cilem - aby pak mohl abdikovat.
Kdy chcete abdikovat, mily autore?
Nikde Zddnd stopy abdikace nevidim.
Ani ve vaSi koketni izolaci,ani v tEch vaiich nenucenych a piebujelych
komentiffch, kter6 srim 5iffte.
A uZ vribec ne ve vaiich spisech.
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ruilovat neiftalo.

)-zet.

Zenit se, sloyo oZenit mi

,.ry otue - jesfli mi odpovi:
crma.

auI ParsLT st6le nechdpe

I nemdte iddn€. nazorv
si velice v:{Zite fi.losofrii
tE. a Ze vy sdm jsre jen
. ale ie jste svym

tbec Zidny vliv na va5i

nir-d piemy5leni

> neiekan6ho: ie se

aer:i vis maji
|en.

t6stim a uchovdvi

vrii hrdina, vi5
rbdikovat.

piebujelych

t,

Y l{uii piistupndtn ndboddm,kter€ho mim v kabelce, se ani neznakem
tes-zdJ'vdte t6 vidiny na5i lidsk6 pospolitosti.
Iuiy-' chlapde, jestli m6l nEkdy nEkdo daleko k revoltE, jste to vy.

To je absurdni, nechat se zneklidnit pr'avE vimi.
Opravdu smE5n6.
Pane Parsblt,ndhoda - iiuotni ndhoda,ta kruisnd iluotnt ndboda. - ne,prostd
ruiboda - iiuotn{ ruihoda zpfisobila,ie jsem se s udmi setkala u tomto
r laku; nemobu odolat, abycb adm neiekl.a...
A co mu chceS iict?

-Iak bys mohla zdolat takovouble afektovanou konstrukci...
Pane ParsQt,jsem piipraaena na jakdkoli dobrodruisto{ s udmi.

Jsem wEdav6,, jak se bude w6iit.
-Iestli se rozesmEje, jestli se upffmnE rozesmEje, je to muZ, jakdho si piedstavuji.

Jdi do toho,Marto, iivot je knltky!
A iestli se nezasmEfe?

Jesli se nezasmEfe, nenf to ilov€k, kter€ho sis piedstavovala, stihnei okno
a r-v'hodi5 Muie pFistupn€ho ndhodtiru zvlakt.
A hanbou vyskodG zanim.
A jestli se srdednE rozesmEfe?
To jsou muka!...

\{Lz
l'e vlaku se spit nedf.
Li. ant v posteli, natoZ ve vlaku.
To je zvl6Stni,tahle iena,nic si nedte.
Zena,kteri si celou cestu nic neite.
Ani tieba Marie-France.
Psi.t pro divadlo?
Ne, ne, ne...Ale to ne!

Jak mE v&bec nEco takov6ho mriZe napadnout!
Musim mit v hlavd nEco v nepoiidku.
OstatnE z divrdla sniSim jedind bulvir.
V podstatd.
Na bulviru se lidi smEjou normilnE.
NesmEjou se tim pffSernym smichem, ktery ted mfiZete sly5et v divadelnich
s ilech, ttkzv ant kulturnich.
Ten smich, kterym smEjici se divi najevo, Ze dobie vf, prod se smEje.
Takory drobny sporadicky smich, aby *inal,ie ie in.
Tak se smil Elia Breitling n? Vetd zq uetu.
Ov5em. Elia se ted takhle smdje.
To je novinka.YZdycl<y se takhle nesm6l. Ne, ne, byty doby, kdy se Elia smil
s davem, naprosto normehd.
Doby, kdy by mi Elia vyklidal o MuZt pFtstupndm ndboddm tt nEj v kuchyni
do tii do rina, nad patnictim fernetem, a jitbych ho napjatd poslouchal.
Existuje dneska vribec na svdtE, na cel6m wdtd, jedinf osoba, kterlby dokdzala
ruhle kniZku piedist?

A\-A
Se Sergovou Zenou, s Nadine, ted moc dobie ncvychizim.
Serge mEl avantiry a ona vddEla, ie jivim.
rYyslela, Ze tomu divim poietnini.
To je Skoda, Ze se tenhle vzta}r ztattl.
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Nadine vZdyckylgspektovala mrii vztah se Sergem.
Je to inteligentni l.ena.
NaEe vztahy se {ofilf od t6 doby, co Serge zaial mit avantyry.Avatiry _ to je piehnan6. No.
A z Nadine se na stari kolena star hotorT tank.A kdyz se ze ienystane tank,zadne se rnuZ koukat po jinych.
Povid6m vAm o 

f1S:v.i, 
pane parsLT, protoZe Serge byl tak6 vaie posraya.Nemdl vis rid,ale kdlbf v6s ,rde postarry detly, mdly by v6s fiidy?piedsravme si,ie by si strartmer iitt uuze prrstupn,bo ndboddrn.Myslim, Ze by ho to piestalo bavir po dvou str{nk6ch.

Serge, stejnd iako Strattmer, trpdl nespavosti.

::H,:*,1ffii3:T;1;:#"varovar se na posteri z boku na bok, zatat,aby
piedstavovar si ten nepohodlny slamnfl<, pichnoucf latriny, tu stisn.nost, ty isitady, iikal si, v mtkk6posteli, v dist€m povledeni, nemaS ., nosu p,chao,cinohy souseda, nemusii vstevat,abys ryndiet odporny kybl: tak spilSpi, mity SerZi!
A ve chvili, kdy konednd usini, si najednou ickne: a,e jak tor My.lenka, kreri by
fliruffi'ndsledovat, 

nenechat mi crrvli na ;ol.oii,,;;i; oo',,rr,,a* ;"uo 
-'

Ta hfiua by mi mdta byt ritdchou, protoie se md piimo nedotykd?ChtEl o tom zmateai ndco napsat.t al ahledal ;^pit.Nemohl tiidnf najit.
Vzbudil jsem Nadine _ mi pak vyprivdl _ kteri,abychom byli spravedlivi,nepotiebovala myslet na Osvdtim, aby usnula,.a p_ovidem j;, jr,:;;;;,irnr,i*je moin€, ji povid6m, ro-mi vypr,vEt Serge, vidii, Ze ir.rr, tftOrri, ffl<6m ti todocela klidnd, fak je moin€,le v cel€m iomE nemlm" f.ouJ,pupi..rzMdm hrrizu ze spicich lidf.

Jak rnriZe ndkdo sp6t? Dobie spit?
Vy, Marto - vZdycky jsme si r.ykali, Serge byl o lT let srarsi nei j/a a vidyckyjsme si vykati _ vy.,Marto, ji vim,ie vylpitl ipatnd, 

^ 
rii.iir"lklmen

naSeho pLitelsrvi. Zatinlc-s Nadine spi.io ye ie<I ieiti 1y1511i.. Sprr.,Kd1,si 1o byvala iena,se kterou se vioci dalo diskuroyar.
Jednou budu publikovat svou teorii o spicich lidech.
Toho dne jsme spolu obddvari - v,ypoctrondrii v6s serge pieddil - a ji muifl<6m: dobie vypadite.
Ji ze dobie vypadfm?r Nezavierjsem v noci oko a j6 ie c)obie vypadfim?!Tomusf byt n€jaky probl6m s pigmentem?l
Zvedl se a jel si na toalety zkontrolovat banr,r pleti.
NeZ umiel, iekl mi: na sv6rn pohibu nechci i6in6 projevy,ani sloyo.Budte tak laskavi a jddte tam, abyste to pohlidala.
Co se tyde hudby, libil by se mi Schum uin, 

^t nerad bych rypadal mocromanticky
Tak vidite, pane parsky, neni Serge postava do vaSeho rominu?

_ 
Bojim se, pane parsky, Ze mi Serge itraSnd chybi.

MUz
Jak je moZn€, Ze jsem celi l€.taignoroval Debussyho.
Tiicet Iet jsem si z Debussyho niposlectrl ani notu.
Monds cb e ins o na tu j sem piedevdire m,zvltrtdl docela dobie.

po{totf'udeLer d(

)ob;e isen udile
]czrii lseo--. Ldi

--ik mi \tt6t;t -i
\-ubec nedosede

-Ii se PcchoPitelc
\ePou5 im se dc

\a to mim hudb
t}o hraje i Scbet=

\ iechno je to lai

F^ra;e lako srarr=-;

\tole sla-stni dce
Rekoe mi. Ze oer

I{'i Prat-du.
O*a:nE Pouiiri
\[aiolteri skladi
\-cetnE Schuber
Oc ho hraie veli

-{e eni bez Ped:

-iutii. ten Pedil t

-Iaponka ie u qr
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-'fednak aim dil
ier-ou ruku. Lte
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VZdvch' jsem:
Ptdk uditec'ro
To bude PiGti
Kdvb.vch b11 o

ZnePokojir{- o

Zeozlr.eriPtt
zEir

K${ mi Serge

abY neqPadal
Snrila isem se

!1' si nelzPon
piesvEdierui':
se, ab-v ve Fig
Tak kdo z rri-s

Jsme malicher

Jak je moZne

Piijmout to' Z

Rodiie mi zer

Zemiel mi au

62

KdyZ mi mrij uditel klaviru navrtl potopenou katedrdlu, musely na ndj moje



m.

I mit avanryry.

k@ se ze ieny stane tank,

f byl tak6 vaie postava.
rdly by v6s tidy?
pnibo ndboddm.
ich.

li z boku na bok, zadal,aby

ilatriny,tu srisndno$, fy jsi
remiS u nosu pichnouci
rri kibl: tak spil

5. 
j.I.r9] Mysrenka, kterd by

oji,a ji jipouZivlm jako

ino nedotykd?
,lL

rom byli spravedlivi
idim, 

li:iakje to moin6, jak
Fem Hidny, iikdm ti to
ne kousek papiru?

starSf nei j6, a vidycl<y
ro ie [helny kdmen
rdnie. Sprit.
)yat.

:rge pieddil - a jd mu

re dobie typadim?lTo

iery, ani slovo.

ych vypadal moc

om6.nu?

polrohv udElat dofem.

bou. isem uddlal, Ze jsem se vrltil ke klaviru'

Dozril jsem... Udelal lsem vnitini skok'-

.tat mi iataie mriZe iict, Ze Jurii hrafe lip net'i6n

\-ibec nedovede Poslouchat!
jl se pochopitelnE nepoGtim do takovych dEl jako mistrJurij Kogloff'

Scpo*tim ie do Skrjabina, nehraju Ostrou blaEerich'

\a to mem hudbu moc r6d'

On hraje i Scberzo.
l=ectrno je to fale5, nic nemi sprivnou miru' polovina not zanikne'

nre;e ;ato stary Zidovslry emigrant' kterf si vydElivi po barech'

rtofe vlastni dcera se tim nechi podv6st'

Rekne mi,Ze neumim zachizet s pedilem'

Ili pravdu.
OstatoE PouZivim ho dim d61 mii'
\{ilokteri sktadba vyZaduje pedil'
vdetnd Schuberta. r sctruoerlovo Inteffnezzo wlidilmpraliricky bez ped6lu'

on ho hraie velice tistE. sudiz, s ped6lem ie ro ide6ln(, kdyz ho ilovEk ovlddi.

Ale aoi bezpedlluto nezniSpatnd'dokonce to znidobie'

Jurii, ten Pedit ovlid6'

Wi*^p u vytrZeni, kdyZ siJurij sedne k pi[nu'

lurij hraje Pro kohokoli'
lribec nezni stud.

Cim rozbiedlejii, tim ie Japonka nad5enEfSi'

Pravda ie, ie si ted mfiZu pustit do Potopend katedrdly'

7a st€PokrokY vddlim dvdma vdcem'

l.O""tiitt aA ti^ip 6tu' Dilry Bachovi jsem si zvykl na bohatou a rychlou

ieor, ruko, kteri rr6s nuti myslet dopiedu'

A za druh6 se mi daii Poslouchat se'

S\,{et ty druh6, to je snadn6'ele slySetsim sebe' to ie probl6m'

liusim sv6mu uditeli iict, aby mi dal nEkolik Lesntcb scdn'

vZAV.ty jsem Schumanna citil'Ted uZ jsem dozril'

PPlk ttdstec,to bYch m6l hr'1t'

To bude PiGti skladba'

Kdybychiyl malii, tuhle Zenu bych polr6toval'

ilp"Voi*f obtiej' Chlad"' ne' zneklidiujici lhostejnost'

Zeoa, kteti provokuie va5i fanttzii"'

Znll
K@' miserge pied smrti iekl' L'e si napohibu pieje Schumanna'ale Le seboii'

aby nevypadat tomacticky, smdla isem se'

Scila fsem se spontennE'ett o" mi iekl' jak se mriiete smit?

vl, ii o.*po *iriit ,iekdyi'vim mEli operovat kytel a vy jste byla

pirsnEd6en6 ,2, ".-)-"iazy 
neprobudiie, iekla jste mi, iestli umiu, postarejte

se,abY ve Figaru neuvedli mrij vikl
Tak kio z nis dvou je malichernEi1i?

Jsme malichetni ti za }rrob'

Iak ie moZn6 piilmout to, Ze ten' koho isme milovali' ie mrwy'
'pfU*or, 

to, Ze *Jt ditiL o iednubytost'l$en nls mt\a rada'ment"'

Rodide mi zernieli.

E-

bie.
r. musely na ndj moje Zemielmi manZel, kter6ho jsem milovala'
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Zeni elo nEkolik PPitel.
Zemiel Serge.

Piijmout to, Ze nejsme ani p6ny dasu, ani samoty'

UOitata jsem dobie, i'e isemsi nechala pied odjezdem uddlat pieliv'

Mimrle to bylo moc blond, ale tentokrit to trefila dobie'

Atakejsemuddlaladobie,Zejsemsivzala:tlutikostym'Dokoncemianinenf
zima,iit<jsem se bila, a je3tE mi dod6v'i takovy zdhadn!'vitaz'

KdybysetenpitomecspisovatelunldilkemnEpozvednoutodi'uvidElbymd
v pln6 paridl.
UZ v tom je satisfakce.
Opravdu ii myslite, Ze se ilov6k od doby kamenn6 nezmdnil?

gorim touhou se v6s na to zept^t.opravdu si myslite, jak to tvrdite v cel6m

nfuii pFistupndm ndbodcint,Le se vyvinulo jen jeho vEddni?

tu te6.ii, Ze v6ddni nic nemdni, jste si vy nelymyslel' Pochopitelnd'Ale

rozvddite ii s takovou hoikosti.
Tak hoikd lsou vaSe Pocity.
To,ievimtaknal6havd-ikdyitaind-lYprevimoSergovi'toietim'iemE
tolik vEcf vede od vds k nEmu a od ndj k v6m'

Jednou jsem mu zavolala,bylajsem cel6 rozruSeni pfdem berlinsk6 zdi'A on

mi iik6: jist6, ano, a co?Ten pid neuddll lidi lep5i'

Mastnd si iik6m, iestli v t6 antipatii k v6m nebyl kus i6rlivosti. Muselo ho to

iritovat, ie nachuzimve vasich knihach jeho vlastni charakter a jeho vtastni

posrfehy. - Jin dy mi zase iekl o eiianech z ndmdsti Nebesk6ho klidu: ii ka5lu

na Iinsk6 studenty, to mim rad5i irince'
Mim radii fanatismus neZ lidski priva'

Serge piehinEl, stelnd jako Strattmer, steind jako ry'
Ani SPetka um6ienosti.
Svftdnost zaloi.en1, v-vhradnd na negaci'

S jatrym oclporem jsem viera'r'edcr balila'

Maji k tomu muZi tak6 takovi odPor?

Je5td r6no jsem bYla dePrimovani'

Je5td na nidtali.
Zena,kter6. iede z Paiiie do Frankfurtu s jedinou vdci ke (teni' s Muient

p i ktup ny m n ti lt o cl dm,j e hluboce deprimovand Zena'

Cntef" bych, aby mi jednou nEkdo rysvdtlil, prot vis deprese zasihne tak

neiekanE, kdyZ se zd'i,Le je viechno v poHdku'

Tak do toho, vYnddm kniZktt.
VynclimkniZku.sednusitak,abymEviddl.NemriZenereagovat.NemfiZese
dvat,iakmu lezu clo soukromi, dva metry od ndj, a neprozradit se'

Co budete dElat ve Frankfurtu?

KniZnfveletrh?Ne.Jednaksimyslim,ienatonenisez6na,jednaksinernyslim
Zebysespisovatel,kterysetakridd1li'vzlcn'im,vypravilnakniZniveletrh'
Co v tom m6stE mfiZete dElat?

PaneboZe dej, at na md Promluvi.
MUZ

Co bude dElat ve Frankfurtu?

Jede k piibuznYm? Nebo Pracovat?
Milenec v petrochemick€m prrimyslu'

Jistd, talile lena nemf maniita,ale milence' V petrochemick6m prtimyslu'

-::g:--
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r uddlar pieliv.
tr
m- Dokonce mi ani nenf
{'niraz.
loout odi, uviddl by md

uenil?
ak to rvrdite v cel6m
:ddru?
>chopitelnE.AIe

lr-i. ro ie tim, ie m6

m berltnsk6 zdi.A on

irosti. Muselo ho to
alfter a jeho vlastru
skeho ktidu: j6 kailu

teni. s Muiem

ese zasi.hne tak

3o!-at. Nemtie se
radit se.

jednak si nemyslim,
na kniZni yeletrh.

6m prtmyslu.

-iedinE ieby to byla N6mka.
A rraci se domri.
\e. neni to Ndmka. Ne.
Proi? Prod neni NEmka?

Rozhodnd ne NEmka z Frankfurtu, Z6One u6mka, ne, ne. NEmka se nebude

rekhls diyxl z okna.Je to lena,kterd nEkam jede. Ne iena,kteti se waci'
lrrm ji oslovit?
Co iict?
Jekf to mi viznam,iestli ie Ndmka nebo nEco jin6ho? Tak, tak, nasadila mi
brouka do hlavy, musim to vEd6t.
(.ObrAfi se na ni.)
Promiite, madame , nemotrl bych trochu pooteviit okno?

mr
-{.no, je horko. SamoziejmE.
Ty jsi mE vysly5el!
\ vstl'Sel jsi md, pro takovou prkotinu!
Pro pir bezviznamnfch slog kteri nic nem€ni na bdhu vdci a iasu.

Pa-o.e BoZe, modlila jsem se k tobd aspofi jednou v ZivotE, anil bych po tobE

iArhta slulbu?
l{oZni, Ze v6s nem6m pozna;t, pane Parsky'

Pmi riskovat, ze kctybyste se mi znelibil vy, nebude se mi uz libit nic od v6s?!

\-fichni poiid dokola omilaii,Ze dlovEk a dilo nejsou jedno a tot6Z.

Jak fe to moin6?
lldla jsem... mEla jsem jestE nEco dodat, misto abych se blaiend usmivala.
z:rskodilo mE to,
Ted uZ se zase w6til do svych my5lenek.

-Ii husa!
No co, tak6 bych mohla pieruSit mlieni.
-rspoi iednou j edinkrit.
-tle co iict?
\ejlepsi je naprostl banalita. Hlavnd v nEm nelTvolat dojem, Ze se chci za

kaidgg cenu pustit do konverzace.

Jak dri po oknE?
1d:z

Francouzka.To isem vEdEl.

Francouzka. Vzru5ujici hlas.
\falinko podivinka.
Itilenec je dirigent. Prod ne.

Bude dirigovat Ziasndnou noc.

Pak pojedou piespat doWiesbadenu.
Y pdtek pojedete do Mohuie a koupite si tam obraz, ktery vds bude

reprezentovat, od nEkter6ho malEho italsk6ho mistra 16. stoleti.

\izev obrazu Giouanna Alaista -ieii portrdt a sen.

Jste lehce povyklondrrd, soumrak pokrodil avy z oknavfiniiite do sotva ui
parne krajiny s mostem.
Oba jste se pied tim obrazem u staroZitnika zarazilt. ProtoZe na plitnE isou
oepochybnd vase rysy, ponEkud melancholick6 v mEsidnim pffsvitu, niliitvaie
od. kter6 jaksi obeziele a povySend spoiivaji na vdcech.

Kupujete ten obraz. Ne vy, dirigent ho kupuje.
Riki vim, ze si ho povEsi ato pokoie, aby se na ves mohl kazdi den beztresmd dirat.
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- ZasmEjete se.

3?:ffi :XX;ff :*o" 
r/z_p omenour si, j ak6t j ste bf v ata,kdyz 

i s te byr a

proutek zivota mezi ostatnimi, malidky bod v dase, rhezi ostatnimi marnymisamotnmi, shluky proutkri, otyplry., roziroudenE po 
.cesta"t 

... 

-----

Hoikost.
Prod jsem zaplatrlpanf Cerdovd Biarritz?
Co rnd dohnalo k t6 velkorysosti?

f#;nffi":1ffi:'o*y svn' Doufala' ie ho zachrini od ndjakvch piromosti,

YZdycky jsem liroval svych zichvat&velkorysosti.
v.ech tdch,,u5recht,ych" gest: vzdycky jsem dodatetnd pochop, ndjakoufale5nou piidinu, prod jsem je vlastnd .rOeU.
Pani Cerdovi je od pridu komunismu riplnd vedle.pani cerdovd zal0iila svrij Zivot na odpor,, rrridi ruddmu nebezpedi.Co proti tomu zmtiie Bianjtz?
Natdlie mi iftl, ie.... jak on se vlasrnd jmenuje?
Sledz. Sledzoyi pry se straind libnJedln cbodecjako drut4i.
!1Ai 

mi povidaji o knihich, kter6 lsem napsat pied tiiceti t6wtUZ ani nevim, co v nich je.Bezle'gracr,iiz"e,i 
";;.- 

''"
Libil se mu./eden,*:O-* i"U, a*lry,ttery se libil viem, dobrd, on hopochopitelnd detl pied itrndcti any, pro 

1i; ;. t9 pff ;;;;;ul parsLyv piitomn6m dase, pro md je to OAo netono jin6ho.
Je tu ndjaki nesroynalost s dasem.
To, co produkujeme,_stagn uje.yipenati. Ztst6v6 iiv(. jenpro ostatni.Je dtovdku nEco v-zcl6lene;Siiro neZ ro, co sim r.l,produkoval?
Prod vrastn6 tetrJednobo chodce? rrlisto af1| piedctl ffeba v4i*ku,kteri jemnohem lepii.A ro ani nemluvim o MuEi pristupndm ndhoddru.Kdyby se pusrfl do Muie pfistupn€bo n,iiodriri, 

"rz ^t, porn^l,to uybylo tonejhorli, co by se molrlo srit.
"'Pane sredzi,moje cesta do Frankfurtu mi umoin,a prern:rilet o ttaiisituaci...
Prot. naii? Kaile na mou situaci.

---_.O 
to mu privd vyditdml Mdl by na md mysletl

ZENA
Miluju cestoyinf.

fYir""ilt',:;:im 
ve Frankturtu' budu ndkdo jinv; dlovdk, ktery ndkam piije<le,

ostatnd tak to ddrim.e.poi{d, od nddeho jin€ho k nddemu jin6mu, aZ do konce.Pane parsky' spodinur jste na mnE tak nciit<...vevaiich odich se zaresklo cosijako otlzka.
Na kn{tky okamiikvaseho Zivora, nepostiehnutelny snad i pro vds samotn6ho,
J:em 1am bezpochyby nebyla thostelna
Co to bylo zaot6zku?
Odpoviddm na ni piedem ano.
Ano, to jsem j6.
Ta,ktere si s sebou 

11!noho dne taind odnese vli sv,t,jisi odnesu va.e svdtro,vasi tvii va.e okamZiky Stdsti i ,-,rtt.r, i noci a clny, ktere ,r.ro.. ,rrs. jm6no,cely das obrdceny v prach.

{l

:-t:

:-;i

Pi:
-\i

L'.

\;

!-;

\l-':2

To jsem ji.Kterijsem vds mi.lovala, kter6 jsem si v6s malovala,iak se mi
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ry-.-4a- kdyZ jste byla

c, :zi ostatnimi marnfmi
cr:-cich...

h:-inr od ndjakych pitomosti,

eca- pochopil nEjakou

eeu nebezpedi.

o dntby,.
n:eu l€tyl
J_

rsem. dobrd, on ho
tomnost, paul parsly

i=n pro ostatni.
h:i;or-ali
:r_ treba V:iiitku,kteri je
n ndlsoddm.
Z me poznal,to by bylo to

tkt pierufilet o naii

,r-dk, krery ndkam piijedc,

:mu jin€mu, aZ do konce.
L odich se zalesklo cosi

ad i pro v6s samotn6ho,

if._si odnesu vade sydtlo,
:re nesou vaie jm6no,

Llovala, jak se mi

zachtElo, kteni jsem nazirulavdci pod vaiim neustdlym vedenim, vymaiu vds,

odnesu si vis do sv€ho konce a nic neztstane anizv-is ani z niteho jin6ho.

To je moje odpovEd na to, jak se na mE divite a jak se mnou mluvite

o prfivanu.
}lim v Paiiiibratra.Je starii nei i6.
poffd mluvinoe o tdch druhych, protoze jsme vlastnd udElanf z tdch druhych,

ne?

Vy jako spisovatel to vite l6pe nei kdo jiny.

Mrij bratr bydlf v krisn6m paliZsk6m domE v 17. obvodu.

Hala jejich domu m5 podlahu zbflfch,b€iovich a iernych dlaidic'
Bydli v tom domE uZ pdtadvace t let 

^ 
li pdtadvacet let,kaid'i boZi den, stoupi

mrij bratr jedind na svEtl6 dlaZdice, piidemz podle speciilnd vypracovan6ho

syst6mu stfide bil6 ab€Lov6.

Je5td nikdy za.tlchpEtadvacet let nestoupl na aernou dlaZdici'

A kazd6mu, kdo s nfm jde,zakaznie,aby stouPal na iern6 dLaadice,i kdyZ jsou

piitaZUvEj5i neZ ty svEtl6.

A kdyz ke sv6 smrile potki domovnici, kter6 se svrij zlkaz nrkdy neodvdZil

mutit, zavie radlii odi, aby se na to znesvEcov6ni nemusel divat'

Tak6 se mi piiznal, ie ildal spoluvlastnily, aby ji propustili, protoze, cituji ho, je

to nezodpovEdnd osoba, kterd se pohybuje po Sachovnici v rozporu se vsemi

zikonitostmi.
Mrij bratr je piesvddierl,ie lid svEta souvisi s tim, iak brilantnd on zvlddne

s!-ou trasu.
Rid svdta, ktery v sobd zahrnuje vsechna moini setk6nf, vdetnd toho naseho,

pane Parsky, v tomhle expresu PaiiZ - Frankfurt.
e lestti se jl navis odvliim promluvit, bude to proto, Ze ve velk6m bludiiti
srtta jsme mrij bratr nebo i6 stoupli v souladu s pravidly na spravn'i kdmen.

No.Tak dost filozofie.
Projeli jsme Strasburk.Tak do dila.

NEjakou bandlni vdtu. Ne.
Vyndd.m si knfZku.
(Yyndd z taiky Muie pFistupndho ndboddm-)
Nejkomidtdjsi bude, jestli si toho nevsimne.

Tak do toho, Marto, a at' u toho dtenf lrypad65 duchaplnE!

Diskr6tni a neodolatelnl vtalenl...

Jak mi bije srdce!

Je mi dvanicr. -To je cesta!

\ftz
Kolikrdt jsem si v mlldimyslel, ach, stiii! - blazenost - klid - uz nic nevydivatl

Takovy nesmysl!
Ach, stiii! Co vidim ted?
Zahoikl6ho star6ho mlidence, ktery se zad.ne vztekat, sotva od star6ho pfftele

Breitlinga zaslechne jen stin vyaitky.

Ne, ne. Ne, to neni stin YYaitkY.

Nedehiuj to.
No a kdyby ndm bylo jedno, co kdo iik6, tak prod se jestE pouitdt do prdce,

kteni je na trlasech ztrenti piimo zivisli?
staiec, ktery je otrokem mindni svych bliznich, odsouzeny werit se roztomile,

at si ift6 kdo chce co chce.



-
Ona si dte!
...Ona si tte Muie pi{stupndbo ndboddrn i...

To je neuvdiiteln6.
Kde je?

Na strdnce... na strfnce... 120?

Neuvdfitelrr€.
120... Strattmer je v nemocnici.
Potkal Reuvense.Tak to uZ detla kapitolu o poditaci nemoci. Nebo je zrovna

v ni.
Ne, nesmdje se, tak to uZ ji doietla.JedinE 'zeby iizrovna detla, ale nesmdla by
se. Ne, ne.
Tahle iena by se smfla.Jsem si jist. tJi ie za ru.

NemriZe se aspoii neusmit podftaci nemoci.
Usmivi se! Usmivi set ete lil
Strattmer potkf Reuvense, ktery mu vyprivi o sv6 poditaci nemoci - a Strattmer
zjisti,ie ji m6 tak6, kromE viech ostatnich nemoci.
Nedivej se na ni tak ipdnlivd.Vyru5iS ji.
NeuvEiiteln6 -

Nevi, kdo jsem. Ne, pochopitelnd.
Nedetla by tak nevinnd. Nevi, kdo jsem.

Prod nezaiala dist hned na zaddtku cesty?

Nezaujalo ji to. Ne. Stadi se podivat na jeji oblidej'
Tviiit se roztomile pied kym? Pied kym, pane Parsky? No pied tou nedekanou

spolednicf na cest6, pied tou tichou Zenou, kterou ti sesila osud a na kter6 ted

ripEnlivE visi5 odima.
Ona si ate MuZe piistupndbo nribocldml
To je opravdu neuvdiiteln6.
Hne<I jsem vEdEl, Ze ie to zaiimw| Lenal

NI6m zristat v anonymitd?
Prod nedetla od zaddtku cesry?

ProtoZe piemyllela.
Ve Frankfurtu se rozejde se svym dirigentem.
Piemy5lela o zprisobu rozchodu.
O terminologickdrn ie5eni rozchodu. OdiakLiva mezi sebou vhZili slova

Rozejde se se svym dirigentem a Mui piistupny ndbodd.m bude ndmym

svddkem t€chto osudovych okamZikfi.
Mim ztistat v anonyrnitd? Samozie.imE'

A nebudu pak citit hoikost?
Pro zmEnu. K demu by mi ta ohleduplnost byla?

Co kdyZ se tim piipravim o piijemny zlLitek?

To neni iidn6 ohleduplnost, jak si to hned umi5 omluvit!, to ie dejme tomu

opatrnost, nebo dokonce nejistota.
Copak se mohu spokojit s tim, Ze mi z toho nezbyde nic vic neZ vzpominka,

nebo historka do spolednosti?
Nemohu.
Musim se prohlisit.
Ale asi ne piimo.

E\A
(ite) -. ..

strach.2<
rcztroje:
piiPomi
nechat. t

fr:.nk P-
a rrsdvi
}q-selos'-
na skiin
To je zt-

Tahle Pt
\Iui bra
Ach bo:

-\ \-f isr
Dosrala
Lz n]I(
B1-1-v dc

a krbei
)tEla 1s

Yidal n
Divi' st

.lnol
\erz;l
\ic ne

Pocili
Co iel
Reklu
\ejdi

!'\!z
ZoAm'
kqihu
Hezq
Troch
Tc br.

Talior
\IuZ i

\{u7'
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ioemoci. Nebo je zroyna

rorna ietla, ale nesmila by

loa1Eci nemoci - a Strattmer

f \o pied rou nedekaoou
sesili osud a na kter6 ted

rbou viiili slova.
tdtimbud,e ndmym

dt!, to je dejme tomu

ic vic neZ rzpominka,

A{a
(Cte) "...Ji se, Strattmere, yirdi w6 dceii citim jako bacilonosii. Poi6d mdm
strach, Le iinakazim.Ukliztrn napiftlad v kuchyni zbytky ryby a uvidim
rozkrojeny zeleti citr6nu. Olizuji ho, protoZe mim rfrd' tu chut, kteni mi
piipomind Mexiko. Odlolim ho na sttl.A pak si ieknu, nemriZe5 ho taktrle
nechat, oslintanf, mfile si ho po tobE vzit kdokoli.Ale nemfiZe5 ho vyhodit, stil
frank p6tasedmdesdt, ie to zeleri citr6n, je to rz1cnost.Tak se do n6j zakousnu
e vysivdra ho, dokud neni zrali k vyhozeni. PEt minut jsem se wijel, jak se mi
kyselosti kiivila pusa, a tak isem toho Casu vyuZil a spotitd v5echny knofliky
na skiinich, kterych jsem si do t6 doby kupodivu ani neviiml."
To je zvliitnf, Ze jsem vim pied chvilf vyklidala o sv6m bratrovi.
Tahle poditaci nemoc je piesnE nemoc m6ho bratra.
Mrij bratr ie takl postiieny poditaci nemoci a patiT tim pidem do vaieho svdta.

Ach boZe, to, co iftdte, je mi tak blizk€!
A vy jste tak daleko!
Dostala jsem se do slepd uliiky.
Ui nikdy mi nic neieknete.
Eyly doby, pane Parsky, kdy jsem nepotiebovala tyhle komplikovan€ vEci, knihy,
a kabelky, a kdy mi nechybdla odvaha...
MEla jsem krisu, kter6 za md mluvila.
VidEl m6.
Divi se na m6, uvid6l svou knilZku.
Ano!
Neyzala jsem si Zluty kostym ien tak pro nic za nic.
Nic neni nihoda.
Poiitim do dvaceti a ieknu...
Co iekneS, Marto?
Reknu...
Nejdiiv si najdi slova a pak poditej.

}{IJZ
ZaAmf spisovatel cestuie *6iiv wili neznim€. Zeni,kteri 6te jeho posledni
knihu.
}Iezki nimdt na povidku.
Trochu vyiichfy.
To by moh napsat takovy... kdo?
Takovy Stefan Zweig.Ano. ...Nebo MiguelTorga - ano.
Mui je zneklidndn.
Mui, ktery se holedb6, ie ui skondil s tEmihle dEtinskostmi a najednou fe
strten!' vy ziv w osti situace.

le to piitai)ivi iera'.
Byl by tak rozru5eny, kdyby taLena nebyla piitailiv{t?
Kdyby ta lena. nebyla piitailirri6uffrdil by se ve svl tverzi vridi tomu, demu se

ifti publikum, tomu druhu,kter6mu je lepii se na hony vyhybat.
Bud upffmny. Nikdy jsi nic neddlal jen tak, vzdyc$ za tim bylo nEco, nebo
nEkdo. Netvoffme ve vzduchoprizdnu.
fllaime do moie l6hve se zouhlou naddjf ztroskotancfi.
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Tvoiit, piid6v at, pi iditat n dco k to muto sv€tu znamen 6 zltr ov ei zaiiv at rrragii

moZn6ho.

Jsi na tahu.

Promidte, madame, kde se podle vaieho nizoru bere ta potieba
vymyslet si dal5i Zivoty, nebo je aspoi snit. Myslite si, Ze nestadi prostd
existovat?

ZENA
Nevirn, pane, co rozumite tim ,,prostd existovat". ,,Prostd" nic
neexistuje.

MUZ
Ta kniha, ktetou mlte v ruce, tak6 jsem ii detl -

ZENA
Opravdu? ...

MUZ
Vim se liLri?

ZENA
Copak vfm mohu taktrle jednodu5e odpovdddt? Je to autor, kter6ho
sleduji uZ delSi dobu...

WJZ
I ry?

ZBNE
Vy tak6?

MUz
UZ delSi dobu.Ano. Co iste od nEj detla?

ZENA
..Jeden. cbodec jako drtthy... Pak jednu sbirku povidek, uZ jsem

zap omr,dla nlzev.. - Vi iitku, Krok clt u dd b o il ou d k a...

MUZ
Libil se vim' Krok chuddho iloudka?

Zaue
Ano... Podle mE je nejdojemnEj5i'A v6m?

MlI;Z
Vzpominim si, Ze rni ta kniha bylablizk6'.

Zrrue
Ano, citim to sam6.Je to kniha, kteri je ilovEku blizkl.JasniL-A musela

b'it blizkil a iasni i tomu, kdo ji psal.

MUZ
To je docela dobie moZn6.Thkhle se poidd psdt nedi.

ZENA
Ne. UrIitE ne.

MUZ
elovdk se mtZe svl6knout do naha ien jednou.

Zsrue
Uriitd.

(Pauza.)

MUi

Zex

MU'

Zvr

MU

Znt

MT

Zr,

MI

ZE

NI

ZI

NI
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aYei zrtivat rnagid

ere ta potreba
: -(i. Ze nestaii prostd

.ProstE" nic

: io autor. kter6ho

r:dck. uZ jsem
4...

zk7.Jasnl.A musela

di,.

MUZ
Nechcete mi o td kn(Zce nico iict?

ZENA
Copak o ni mohu mluvit, kdyZ isem ji je5tE nedoietla?

MUZ
Ale ano.Vite, konec neni drileZity'

ZsNE-- f* tedy... ta kniZka podle mE mluvi o tomteZ iako ta fotografie Prahy'

kteri visi naa vimi...tak6 ve mnd tyvolilvlijakousi nostalg[ po nEdem'

co se nikdy nestane. Nostalgii po tom' co by se mohlo stit' Nebo snad

mluvi o nddem fin6m?
MUZ

YAs ne&6rtd1 Ze se oPakuie?

ZsNe
Ale ano. eteni md driZdf'Je to autor' ktery mE velice driZdi'

MUz
Opravdu?

ZBNE
Vy jste tak€ PodttZd€n-il

MUZ.
Ano, ano, podr6ZdEny isem'Velice podrilclEny'Jedete do Frankfurtu?

ZTNIE
Ano.

(Pauza.)

MUZ- - -1. 
to auto! ktery md drl'izdi a' navic nestoji za nic' NemEla byste s nim

zti^cet tas.
ZSNA

Dreruini je.Ale ne Ze nestoji za riiclTo' co mime opravdu rddi' je pro

n6s drtrZdiv€.
MUZ

Je to maly egocentricki dmuchilek' kterY nedokiual zveinit iedinf

tkamZik,'col ie vlastnost opravdovych bisnfl<ri; nedokiZe mluvit

o smrti bez faleSnych gt't,5tt"bi se u toho ieko staribiba'fikf ie

nen6vidi hemZeni 
^ 

,n-asy, ale nedok6ie mluvit o lidsk6m ne5tEsti'

jediny smutek, ktery je schopen pochopit' ie ten jeho' a 
1 iakoy .

vehemenci ,o l.Sre op'tuleiUrozne zividiBorghesovi vEtu z iedn6

jeho elegie:,4 za dueimi,ifti Borghes' se jeden mui'sluoieny
'z 

ltlsky,iasu a samotl' rozplakal u Buenos Aires nade uiim'

irtaOe v5im Paul Parsky plakat nedokizal'rozumite?

(Pauza.)
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ZENA
Myslim, pme,Lejste velice nespravedlivf 'A zdl se mi' Ze nemluvite

upiimnE, protoze to v5echno iiyite tayovym t6nem' kteri znamenl

PravY oPak. .. .. -/ -^ ^^Lx -,^11;,.r
i. iltirruuvidi v metru starou Zenu' !e tlust6' m6 na sobE velky stary

kabitas6tek.Plidesobliiejempiitisknurymnabil6dlaZdiiky'avedle
ni je velky plakit na Holiday on Ice'

Na otekiych nohou m6 badkory a podkolenky'

Popisuje ieji nohy, jeji baikory jeii promodralou kfiLi mezi

;;A"i.r;k;" t auiiarc* a ii v tom cerv ieii zivot' cer'i zivot na pEti

i6dcich'.'
A v iin6 knize popisuj e,iakz ol<ry 

99zorlUe 
sv6ho dEdeckl 

-.
t<teri otlcnAzi l&m,sviiisv6 l6kaisl6 zP:l'vy a dEtskfmi kry'ky, 

,
pomalu mizi.A u"'i"" AU;i pi{stupidm ndbocldm mluvi o t6 ZenE'

kteri kaZdou neddli obEdvisaimav restauraci Na modrych vlnkich

v Royan, naSminfovan ft, obawerrtr' celtr v tfiLov€m' vSichni se ii
vysmivaj( poSf,ftn"ii ' "y 

o ni piesto iftlilte 'Le"'Lebyla 
ztdlesnEn6

dobrota...V5echny tyhle'vEci' a spousta dalSich' kter6 jste napsal' pane

ParskY, mE rozPlakaTY "'
Nem6te Privo bfi zahoiklY'

fAyZ jr..t vis (etta,zaiila isem spousty-okamZikri podobnych

vEdnosti.A f<ovnycil mJr a podat it*^''Z' isem na "fii T d'ibelsk6

,rat oOy, kteri mi posadila do tohohle.kup6' musela bych se vim

piiznat,Ze jsem "i-*ito"'t" 
k zbliunlni a ie v nliak€m jinem ZivotE -

protoZe lras ,r.ctrci obt6Zovat - jsem piipravena se s vlmi vrhnout do

lrtCt ototi dobrodruZstvi"'

YamtnaReza
* lg57 vPariiii

Rodina iejiho otct
revoluci v Rusku s

byla houslistka' Pc

povaZuje seza-frat
Studovala nejPrve

ndkolik let hrila'
risPE5nou dramati

zaneilePii hru se

Kafl<ovY Promdnl

O9g4>, oP6t odr

(1995), vznikla
Moreauov6 a Micl

(l.[ui se vndje.)
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