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Jeanovi Reza a Didierovi Martiny, dvéma velkym inspirdtoriim...

Pamidtce Marty Andrasové

Osoby:
ZENA

MUZ



Odebrdvd se v rychlikovém Rupé.

Jeden muz, jedna Zena.

Kazdy sdm v sobé.

Zddny realismus. Vzdusnost. Prostor.

Zamérné Zddné scénické pozndmky.

Stejné tak (s vyjimkou konce) nejsou v textu predepsdny nezbyiné pauzy ani
tempa.

MUZ
Hotkost.
Vsechno horkne.
Mam hofko i v koutcich dst.
Doba je hork4, i véci, i ty netecné véci, kterymi jsem se obklopil a které Zily jen
tehdy, kdyZ slouzily.
Véci neznamenaji nic.
Muj pfitel Jurij je ted s jednou Japonkou.
Uplné& banilni.
Jemu je Sedesit osm, md prostatu, kterd vazi 95 grami, ji je tak Ctyficet a je
uplné banilni.
Viechno horkne. I noc je hoika.
Noc. Zadna laska, Zidné vzruSeni, za chvili tu bude spanek...
Jean mi fekl, Ze jeden takovy napsal krisné véci o nespavosti. Pitomec. Dneska
jsem se probudil v pét rano, musel jsem na zichod. Je to jeho chyba. Zakazal mi
allbran. Vysledek, seru v pét rino. Rozhodil mé, pitomec.
Co je mi po tom, Ze jeden takovy psal krisné o nespavosti.
Jurij, ten spi.Ten chlap spal vzdycky.
KdyZ nespim, myslim na Jurije, jak spi, kdyZ pfed tim utrousil néco semena do
té prazdné japonské nadoby.
Zhoikly i Zeny, se kterymi spime.
Ja uZ v posteli se Zenou ziistat nemtiZzu.AZ na vyjimky. Napfiklad s tou
cernoskou z Plazy.
S tou cernoskou jsem mél docela dobry kontakt.
Nemyslim sex. Kontakt, lidské teplo.
Cim jsou Zeny primitivnéji, tim se v posteli citim lip. Cim jsou neotesanéjsi.
Cim mifl mé zajimaji v Zivoté, tim lip se s nimi citim v posteli.
Zbyde jen ZivociSny kontakt.
Vlastné€ si kladu otdzku, jestli bych nemél spat s néjakym ZivoCichem.
I sex uz je horky.
Vidycky byl hotky.
Zakaz psat Zivotopis.
Naprosty - totdlni - zikaz psit po moji smrti Zivotopis. To musim fict tomu
advokatovi.
Zivotopis spisovatele, dokonaly nesmysl.
Kdo miiZze néco védét o nécim Zivoté?
Kdo miiZe fict cokoliv smysluplného o lidském Zivoté?
Kdo viitbec obecné muZe fict cokoliv, co by mélo hlavu a patu?
Aby nékdo psal o tom, co jsem ji chtél? Ne, nikdy.
Psal jsem to, co jsem mohl psit, ne to, co jsem chtél.
Vidycky délime jen to, co miZeme.

[T 27

Copak je naSe Dilo, to, co se pri¢ita ke svétu - mimochodem vSechny velké
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Tim ho definitivné znemoZnil.
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zakony jsou odeditini - takZe copak je Dilo néco jiného neZ soucet
pravdépodobnosti, pokus porusit limity...
A neni vysledek vidycky prohra?
Jediné anonymni dilo muZe nebyt prohra.
Véichni ti pitomci a ty jejich kecy 0 zimérech!
Viichni ti pitomci, CO vyrabéji hluboké smysly po tuctech, a nikdo z nich
nefekne: ani nevim, jak to z€ mé vypadlo, nemél jsem t0 pod kontrolou, uz si
pfesné nepamatuju, o jsem si naplanoval, né&jak to samo dokodrcalo do cile...
Vichni ti uboZaci, co s€ syrasténym Celem pfepoéitévaji své vzacné prispevky
k tomuto svétu, ti velkododavatelé smyslu, O hovoii v literirnim vysilani!
A ty jsi to snad nedélal? '
Ne.
Jakto, Ze ne.
Ne.Ja do literrnich vysilani nechodim.
V %ivoté jsem do literarniho vysilani nestr¢il nos.
7 snobismu. Zato jsi chodil jinam.
Prednasky jsi poradal. Interview si daval!
Pozvanek s tvym jménem bylo rozeslano nepocitané.
A co se tyce svrasténého obod&i, nemas komu €O vycitat.
Taky ho vraStis.
Vradtis obodi i ted.
Maurice Negear, ten s€ ze své dcery muze zbliznit.
Byla sedmadtyficdta ze tfiaosmdesiti na dostizich vYvelines.
A ptitom je vysoka.
Myslel jsem, 7e 7okejove jsou trpaslici.
Na dostizich v'Yvelines...
Co mam délat? Jak to udélat?
Co mam udé€lat -
Mém ho navStivit?
Nebo je lepsi schuizka, jak navrhuje Jean?
Kafi¢ko nékde ve mésté, jakoby nic? Mluvi se o pocasi?
KdyZ mi ona tvrdi, Ze je mu jedenapadcsét, znameni to, Ze je mu nejmiil
dvakrit tolik.
Na druhé stran€ uZ ho piece nemtizu ignorovat, to by byla chyba.
Ale otec ma ksakru pravo nesouhlasit s tim, aby s jeho dcera vzala dédka, ne?!
Jean fika, Ze je moC hodny a dokonce i zajimavy, akorit ze miuvi takovym
unylym hiasem.
Unylym hlasem u nds, kde vsichni po celé generace fveme!
Chlap, ktery mluvi unylym hlasem, neni 7adny zet! DIV nebo pozdéji vas
takovy chlap, ktery mluvi unylym hlasem, k né¢emu dozene.
Ach, md mild Natalie, proc se taky radsi nezajimis o koné, jako dcera Maurice
Negeara! Pfivedia bys mi néjakého sportovee. Ruzoliciho chlapce z lest a luk,
kterého bych mohl vychovat.
Vychovat k c¢emu?
Vychovat ke viemu, co déla muZe dobrym zetém.
Jak miize ackdo vychovivat chlapce, kdyZ je mu jedenapadesét, to znameni
sedmdesat?
A miuvi unylym hlasem.
Jean mi nemél fikat, ze miuvi unylym hlasem.
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Kiva ve mésté, jakoby nic?

Jak by to mohlo byt jakoby nic? A ji navic do mésta na kafe nikdy nechodim.
Ne, to je k ni¢emu.

TakZe co? Uz zase ten, kdo nevi.

Kapitdn zbloudilého kordabu.

ZENA

Ve vlaku se vidycky najde néjaki fotografie, na kterou se mitZete divat.
Fotografie, kterd vds provazi po celou cestu.

... Prazska tramvaj v roce... 1964, u okna sedi mu¥. Divi se ven.

M4 vlasy s¢esané dozadu, smutné oci, je mu asi tak Sedesit let -

Vypada zamys$lené, na dstech si drZi ruku, kterou si zakryva polovinu obliceje.
Diva se ven.

Venku na chodniku stoji jiny muZ, ma ruce v kapsich a pozoruje prejizdéjic
tramvaj.

Diky momentalni situaci to vypada, jako by se ti dva muZi na sebe divali.

Ale ve skutecnosti o sobé nevédi.

Ani jeden z téch dvou o tom setkdni nevi.

Viibec se nevidi.

Co ti dva vlastné pozoruji? Poklidny tok asu.

Prosté se jen tak divaji, jak ¢as poklidné plyne.

Jestli my lidé jsme jenom hiicky nidhody, neni diivod se nad tou fotkou
pozastavovat.

Neni dvod se pozastavovat nad ni¢im.

Mij pfitel Serge je mrtvy.

Svét, ktery vidim, je svét, ve kterém chybi mdj pfitel Serge.

V zésuvce svého stolku v nemocni¢nim pokoji mél fotografii svoji matky.
Fotku z polaroidu,

Vzal si s sebou svou matku, aby ho chranila.

V sedmas$edesiti. Clovek, ktery cely Zivot komandoval lidi, mél uz i vnuky,
muzZsky, o kterém se dalo fict, Ze byval vic chlap neZ kdo jiny, a vzal si svou
matku s sebou do zdsuvky nemocni¢niho stolku.

M¢éla bych to udélat.

Ale neodvizim se.

A co na tom zaleZi?

Ale stejné.

Jestli se ho odvidZim oslovit jesté neZ dojedeme, nemit7u si jen tak, bez niceho,
zaCit Cist MuZe piistupnébo ndboddm a nezminit se o té pozoruhodné shodé
okolnosti.

KdyZ z taSky vylovim Muze piistupného ndhoddm, musim se k nému naklonit
a fict: promiiite, pane Parsky, ale shodou okolnosti pravé ¢tu vaseho Muze
pfistupnébo naboddm, ale oviemZe nebudu tak nevkusna, abych Cetla pied
vimi -

Pozdravi mé€ zdvofile a s lehkym dsmévem.

Veskerd konverzace skondi, protoZe nic pitoméjsiho se fict neda.

MUZ

Nimofnici béhaji po palubé sem a tam. Jedni volaji kapitin vi, dal3i zase
kapitin nevi, tak utikim do kabiny, je tam maly Citidnek, vem si fehtacku,
povidim mu, tak do toho, Cifidnku, rozto¢ tu fehtacku, zahlus mi usi!

UZ nebudu psit.

Kapitdn bude posledni.
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Jurij je touhle dobou v Buenos Aires.

Déla s Japoneckou okruZni cestu PO Antarktidé. Jo.

Typicka cesta pro ty, co uZ Sestatficetkrit objeli svét a jsou na konci Zivota - co
jim jesté zbyvi! Pinguini!

Nerv6zni lidi jsou vykvétem lidstva.

Mluvi unylym hlasem.

Ne. Ne.

Jean mi fika: vSichni maji normalni sekretdiku, ale ty ma$ pani Cerdovou.
Mam pani Cerdovou, protoZe pani Cerdovi je moje sekretifka uZ dvacet let,
kamaride! A to je absolutné nenahraditelni véc. M43 pani Cerdovou, kter
menstruuje tficet dni v mésici a ani neumi zapnout poditaé.

Zisah! Bod pro ni! Byla to pitomost kupovat ten pocita¢! Byli jsme v pohodé.
Na co jsme potfebovali poéitad!

Jak se miiZe né€kdo s takovou postavou a s takovym ksichtem tvafit roztomile?!
Je chudak zamindrikovana.

Ma mindriky, a co, neni to jedini o$klivd enski na sv&ts.

Zhoikl mi i ismév na tvari.

Zhotkl jsem, protoZe jsem zahoikly?

Nebo jsem zahotkl tim, Ze se musim divat na tu fyziologickou horkost?

Hoftky je pocit stafi.

Ano. Jsem zahoikly, protoZe se vytricim.

Nepsal jsem hofce. Ne. Ne, nepsal jsem s hoikosti,

UZ nejspi§ nebudu psit.

Kapitan zbloudilébo kordbu bude posledni.

Kapitdn zbloudilého kordbu, utli bili knivka, na vysku, jediny ¢lovek, ktery

m¢é jesté zajima.

ZENA

Muj pfitel Serge nemél vase knihy rad.

To byla naSe jedina rozepfre.

Nemél rad vaSe kratké véty. A vaSe repetice.

Vy¢ital vim vasi vizi svéta.

Negativni, fikal.

Ne, vitbec ne negativni.

Mné se nikdy nezdlo, Ze byste byl negativni, pane Parsky, naopak.

Ale stejné, jakd shoda okolnosti, jakd shoda okolnosti, 7e najednou sedite proti
mné v tomhle kupé.

Serge, ktery vaSe knihy nema rid, a ktery skrze vase knihy nemai rad vis, fiki, ze
jste mél velké Stésti, Ze jste se mi umél zalibit.

Rika, 7e kdy? vis &te, snasi se uchopit to neviditelné, pro co vias mam rida.

To je jako kdyZ ji jsem poslouchala - to vim nikdy nefeknu - znovu a znovu tu
skladbu Orlanda Gibbonse, o které neustile mluvite.

Vite, to, co mé& k vim pfivedlo pfedevsim, to nejsilnéjsi, to je vaSe - chtéla jsem
Fict ldska, ale to neni liska, to neni sprivné slovo - vase blizkost k hudbé, vase
»Spjatost® s hudbou, jako by kli¢, nebo chybéjici kli¢ k vécem byl pravé v ni.
Jako by hudba byla to, co je na tomto svété nejmiil z tohoto svéta.
A vy jako byste to hledal, protoZe nejste dost spjaty s vénosti,
Moje touha byla vZidycky vEtsi ne? to, co se skutecné stalo.
Nikdy nic nebylo na trovni o¢ekivini. Ne.
A ja nechdpu, rozumite, nechipu, pro¢ jsme schopni tolik touzit a pritom tak
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Pro¢ je touha tak veliki v porovnini s tim, o s¢ skutedné stane?

Psal jste o tom, pane Parsky, ve svém romanu Chodec jako kaZdy jiny.
Zneklidiiuje vis Blh, obavite se, Ze stejn€ jako véci, které znime, je i Biah
mensi, neZ nase touha -

Vratme se na zem, mily 2 neskromny pane Parsky, cO jestli i vy jste mensi nez
moje touha?

Vy sam, s vaSima vyleStényma botama, aristokratickymi nehty, s va$i eleganci
z poloviny stoleti?

Ale na druhé strané oteviit Muze pristupného ndboddm a nic nefict?

Cist, nezvednout odi, ¢as od Zasu se podivat z okna, jako by mi hlavou prolétla
né&jakd myslenka...

Stravila jsem s vimi Zivot, panc Parsky.

Presndji fe¢eno nékolik poslednich let.

Ale opravdu, trivila jsem s vami sviij Zivot, protoZe dostat s¢ vam tak blizko, jak
se mi to myslim podafilo, na to jsem musela dozrat do svého vEku a proZit, co
jsem proZzila a pochopila.

Ano, na to, abych se s vami mohla vydat na vase zdanlivé vystiedni cesty, jsem
se musela cely Zivot piipravovat.

Tak tohle si myslim.

Clovek utvaii sim sebe, my sami kujeme hmotu, kterou ponechdvime nahodé.
Dlouho mé pfitahovali ldé, ktefi neméli radi svét a neustale trpéli.

Zdilo se mi, e jediné zoufalci maji hloubku, Ze jsou to jediné opravdu
pfitazlivé bytosti.

Uptimné feceno, povazovala jsem j€ za vy§si bytosti.

Sama jsem si dlouho pfipadala nezajimava, dokonce mén&cenna, prosté proto,
7e jsem milovala Zivot.

Vy tikate, Ze nemilujete nic, na viechno si stéZujete, ale v tom vasem vzteku,
v té vasi energii, se kterou viechno odsuzujete, ja vidim sam Zivot.

A nezlobte se, dokonce i radost.

Mluvim k vim tajn&.Tajné vim #ikam véechno to, co vim nikdy nefeknu.

Jak vis mam oslovit, vis, ktery jste na sklonku ¥ivota, ja, kterd jsem také na
sklonku Zivota, slovy, kterd by odpovidala nasemu véku?

Cist, beze slova Cist.

Vimnete si toho?

Podival jste se nékdy mym smérem?

Zvedl jste ke mn€ od zadatku cesty jednou jedinkrat oci?

7da se mi, ze kdyZ se nedivam, pozorujete me 2 kdyz se rozhodnu na vas micky
pohlédnout, divite s€ jinam.

MUZ

Zpisob, jakym se mnou Elia mluvil 0 Muzi pFistupném ndhoddm, nesnasim.
Nesnasim ho do té miry, Ze uz se na néj nemizu ani podivat.

Opakuji se. No a co?

Opakuji se.Ano. Ovsemze se opakuiji.

Nedé&lam nic jiného. A co jiného se muze délat?

Ostatné ty jsi dokonce ani nepouZil slovo opakovat s¢, mily Elio. Kdybys mi
fekl: opakujes se, cftil bych takovy lehce davérny ton, v tom opakuje§ se bych
ucitil skrytou niklonnost, drsnou laskavost pfitele. Ale ty jsi mi fekl, a bylo ti
trapné a kroutil ses jako né&jaka Zenska: jo, je to hodné podobny tomu, €o uZ jsi
napsal diiv. Co jsem napsal a co ti pfipadalo uzasny, Elio Breitlingu.
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Jenomze ted se zménil idol.

To, co jsi zboZiloval, jsi zboZiioval jako novinku, bylo to ,bez komentife“, mimo

dosavadni médy.

Ne originalni, ale nové.

Rikim zamé&rn& nové a ne originlni.To jsou dva protikladné pojmy.

Ty jsi viastné nikdy nemél trpélivost, tu tichou trpélivost prosté mit rad.
Blbost novosti.

Co fikite? Ne.Ale: Co fikate jin€ho?!

Co jiného?

Jaky je tviij novy idol, Elio?

Samoziejmé, Ze se to dozvim, kdyZ budu ¢ist tviij pravidelny literarni sloupek...
To u3 je drahnd doba, co jsem tviij sloupek necetl.

Cetl jsem je viibec n€kdy? Ani v dobdch, kdy jsi byl obdivovatelem mé novosti
a roznéZiloval ses nad tim nejhor3im, co ve mné bylo.

Hotkost.

Je to mozné, 7e se ze mé stal zahotkly Clovek?

Ne.

ZENA

Vy jste muZ, se kterym bych rida o lecCem mluvila.

To vlastné neni moc b&Zné, muzi, se kterymi bych chtéla o nécem mluvit.

Ja jsem byla na muZe velice orientovana, ale nakonec jsem se jejich pratelstvi
vzdala.

Moje nejlepsi pfitelkyné, neni jich mnoho, jsou Zeny.

To bych si nikdy nemyslela, Ze budu jednou ve svém Zzivoté citit silné;jsi
pfatelstvi k Zenim neZ k muZim.

Kromé svého piitele Serge, ktery je mrtvy, jsem méla i jin¢ho piitele.
Jmenoval se Georges.

Georges do mé byl tak trochu zamilovany.

S tou okouzlujici schopnosti nékterych muZit byt do vds tak trochu zamilovany
a nedélat si 7adné nad&je. Byla jsem vdand.

A proZivali jsme si to pfitelstvi se Spetkou koketérie, divérnosti... jak bych to
fekla, spiklenectvi...

Moc jsme se s Georgesem nasmdli. V3ak vite, jak se Cloveék miZe smat.
Mimochodem, ve vasi spole¢nosti se sméju velice Casto.

Jednou Georges pfiSel s néjakou Zenou.

7dalo se mu normalni, e do naseho vztahu miiZe zatihnout jinou Zenu.
Dopustil se té neopatrnosti, Ze nds srovnaval.

J4, pane Parsky, nejsem Zena, kterou muZete srovnavat.

Ani Fena, kterou posadite na vihu s kymkoli.

Sestndct let prateistvi a tohle nepostiehi!

Co hiif! zacal se mi svéfovat!

Jesté hiy! zeptal se mé na mij nazor.

Sestnict let piijemné rovnocenného pritelstvi se zhroutilo po tfech vétach.
A on si toho chudi¢ek ani nevsiml - fikim ovSem tmysiné chudicek - protoZe
byl, a to je neomluvitelné: byl tastny.

Stastny, pane Parsky.

Zachovala jsem se civilizované.

To je asi nejvetsi chyba mého Zivota, Ze s€ piili§ ¢asto chovam civilizované.
Georges se s tou Zenou oZenil - byla to jeho pacientka, Georges je dentista -

a mél s ni dité.
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Obcas jsme spolu obédvali.

Oba jsme jesté predstirali dGvérnost.

Zpocitku se Georges drZel.

Nase rozhovory, i kdyZ uZ ztratily smysl, protoZe smysl konverzace
pochopitelné nespodiva ve slovech, jesté pofdd pripominaly naSe byvalé
rozhovory.

A jak Georges postupné ztricel zabrany, zacal mi vypravét o svém synovi.

Jak mohl Georges pojmenovat svého syna Erik, to mi ziistiva zihadou.

O mych détech jsme nikdy nemluvili - mam dv¢ - ale urcité€ si vzpomnél, Ze i ja
jsem matka.

Rodicové se mezi sebou mohou svéfovat se v3im, ne?

Erik, to bylo zlati¢ko, pane Parsky. Mildcek.

Dali jste ho spinkat - hop! a uz spal!

Probudili jste ho - a uZ si broukal!

A jakou mél sflu v rucickach! A jak mél néZné prsticky! Erik od rina do vecera
zpival. Tatinek byl $tastny - détatku se dafi dobfe, to je pfece pfirozené.
Jednou mi Georges vazné, se slzami v ocich, povida: kdyZ si s nim vyjedu

v ko¢drku na prochazku, je mi lito vSech lidi, ktefi se na n¢j neusméjou.

Slovo kocarek v ustech Georgese.

Toho neochocitelného muZe. Jsem si myslela.

Muze, kterého jsem si pamatovala jako provokatéra, skandalistu, rozloZi
otcovstvi na drobecky!

A bez ohledu na sebe i na mé se i jest€ svym rozkladem chlubi!

Jednoho vedera, a tim se kone¢né dostivim k tomu, co jsem vim chtéla od
zaditku vypravét, jsme si $li poslechnout Brahmsovy sonaty. UZ dlouho pred
tim jsme si spolu vecer nevysli.

Po koncertu mé pozval do thajské restaurace, kterou mim moc rida,a po
vecefi jsme zasli na skleni¢ku do baru Crillon.

Jak vim to mim fict. Ve znameni které hvézdy, mimo prostor a Cas, se ten vecer
odehraval? Nemluvilo se ani o Erikovi, ani o koCarcich, ani o té pacientce, co si
ji vzal, bylo to jako za starych ¢ast, dva skoromilenci, drZeli jsme se za ruce,
rozesmati jako dva uli¢nici...

Doprovodil mé az domu. Pésky.

Pé&sky, protoZe nem¢l auto.

Celou tu dobu jsem si mohla dovolit nechat volny priichod koketnosti jako
kdysi a vzduch byl tak voiiavy.

Pred naSimi vraty, kde jsme vZdycky jesté hodiny postavali, jsem u néj najednou
vycitila néjaky spéch...

Rozloudili jsme se takovym neosobnim polibkem a pak uZ jsem ho, pane
Parsky, vidéla utikat, utikal, letél, aby chytil taxi, béZel jako blizen za svou
rodinkou, ke svym, béZel jako Clovék, ktery ma po sluzbé -

MUZ

Nevim, pro¢ bych si zase nemél zacit brat mikrolax.

S mikrolaxem mi bylo dobfe.

Jean fiki, Ze je to nebezpecné. Je snad doktor? Nevim, pro¢ bych mél
poslouchat svého syna, kdyZ neni doktor a sim koufi, protoZe ma mindrak
z toho, jak md kulatd zada.

S mikrolaxem mi bylo dobfe.

Stimuloval mi triveni.
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To je smé&$né slovo, stimulovat. Za nasich ¢ast se stimulovat nefikalo. V MuZi pi

Mikrolax mi délal dobfe. o nevzdivate
Hotovo. Mty chlap:
NemtiZu si vzpomenout, jak se jmenuje ten mij skoro-zet. To je absu:
Henri? Gérard? Rémy? Opravdu s
Rémy Sledz. Pane Pars
Sledz. Jo. ndboda -
Pane Sledzi, hodldte Zit s mou dcerou - viaku; ner
Blbce, uz spolu Zijou mésice. Acomuc
Pane Sledzi, zamyslite - ach, odmitim vyslovit slovo oZenit se, slovo oZenit mi Jak bys ms
nejde z pusy - Pane Pars
Pane Sledzi, piedpokidddm, Ze jste s to pochopit obavy oice - jestli mi odpovi: Jsem zved
Jisté, vZivim se do vasi situace, zaskrtim ho holyma rukama. Jestli se X
Zachovat klid. Nesmim se do toho zaplést. Jdi do toh
A mim privo se plést do jejiho osudu? Ajestlise
Co je diileZité: Budoucnost? Pfitomnost? Jesdisc n
Co ma vlastné cenu? a vyhodis
A tak, ve vlaku, ktery ho unisi z PafiZe do Frankfurtu, Paul Parsky stile nechipe A hanbou
hodnotu ¢asu. A jesti se
Odmitim se vzdat. To jsou o
Nebudu kapitulovat. MUZ
ZENA Ve viaku
Jednou jste v néjakém rozhovoru fekl, Ze jako spisovatel nemate Zidné nazory UZaniv
a 7e vam nejde o to fict cokoli o jakémkoli tématu a Ze si velice vaZite filosofti To je zvk
a velkych matematiki, vSech téch, ktefi premysleji o svété, a Ze vy sim jste jen Zenz_ kie
vstiebal par véci a to, co jste vstiebal, Ze jste jen pielozil, ale Ze jste svym un treb:
psanim nikdy, ale nikdy, nemél touhu pfemyslet o svEté. Psat pro
Rekl jste v tom rozhovoru, Ze vi3 ndzor na svét nemél viibec Zidny vliv na vasi Ne, ne .
literdrni tvorbu. Jak mev
Takové pokrytectvi. Musim @
Ve viem, co jste napsal, jsem nenasla nic, co by nebylo pravé premysleni Ostatné
0 svEté. V¥ podst
I vaSe vitalita je mySleni o svété. Na bulv:
Vase nechut k nuancim je mysleni o svété. Nesmej«
Vase odmitini moudrosti je my3leni o sv&té. salech.t
KdyZ jsem Cetla ten ¢linek, postfehla jsem najednou néco necekaného: Ze se Ten e
bojite, aby vis nékdo nepochopil, pane Parsky. Takovy
Zametite za sebou stopy, sim chystite ta nedorozuméni, kterd vis maji Tak se s
ochrinit, protoZe mate utkvélou obavu, Ze budete pochopen. Ovsem.
Vyhledavan, ano. To je nc¢
Pochopen, ne! s daven
Spravni divka neproniknutelnosti vis chrani pfed tim nestéstim a uchoviva Doby. k
neporusenu vasi povést. dotiid
V Muzi pristupném ndboddm, kterého mam v kabelce, se vas hrdina, vas§ Existujt
dvojnik, snazi stit Nékym s jedinym cilem - aby pak mohl abdikovat. . tuhle k
Kdy chcete abdikovat, mily autore? ZENA
Nikde Zadné stopy abdikace nevidim. Se Serg
Ani ve vasi koketn{ izolaci, ani v t&ch vaSich nenucenych a piebujelych Serge 1
komentdfich, které sim §ifite. Myslel:
A uZ viibec ne ve vasich spisech. To je 3
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YV MuZi pFistupném ndboddm, kterého mim v kabelce, se ani ndznakem
nevzdavate té vidiny nasi lidské pospolitosti.

MLy chlapce, jestli mél nékdy nékdo daleko k revolté, jste to vy.

To je absurdni, nechat se zneklidnit privé vimi.

Opravdu smés$né.

Pane Parsky, ndboda - Zivotni ndboda, ta Rrdsnd Zivotni ndboda - ne, prosté
ndboda - Zivotni ndboda zpisobila, Ze jsem se s vami setkRala v tomto
viaku; nemobu odolat, abych vdam nerekia...

A co mu chces fict?

Jak bys mohla zdolat takovouhle afektovanou konstrukci...

Pane Parsky, jsem pripravena na jakékoli dobrodruZstvi s vami.

Jsem zvédavi, jak se bude tvifit.

Jestli se rozesméje, jestli se upfimné rozesméje, je to muz, jakého si predstavuji.
Jdi do toho, Marto, Zivot je kritky!

A jestli se nezasméje?

Jestli se nezasméje, neni to Clovék, kterého sis predstavovala, stahne$ okno

a vyhodis Muze piistupnébo ndaboddm z vlaku.

A hanbou vyskocCiS za nim.

A jestli se srde¢né rozesméje?

To jsou mukal...

Ve vlaku se spat neda.

Uz ani v posteli, natoZ ve vlaku.

To je zvlastni, tahle Zena, nic si necte.

Zena, ktera si celou cestu nic necte.

Ani tfeba Marie-France.

Psat pro divadlo?

Ne, ne, ne...Ale to ne!

Jak mé viibec néco takového miiZze napadnout!

Musim mit v hlavé néco v nepofidku.

Ostatné z divadla snasim jedin€ bulvir.

V podstaté.

Na bulvaru se lidi sméjou normalné.

Nesmé&jou se tim pfiSernym smichem, ktery ted muiZete sly3et v divadelnich
salech, takzvané kulturnich.

Ten smich, kterym sméjici se davi najevo, Ze dobre vi, pro¢ se sméje.
Takovy drobny sporadicky smich, aby ukizal, Ze je in.

Tak se smal Elia Breitling na Veré za vetu.

Ovsem. Elia se ted takhle sméje.

To je novinka.Vzdycky se takhle nesmal. Ne, ne, byly doby, kdy se Elia smal
s davem, naprosto normaln¢.

Doby, kdy by mi Elia vykladal o Muzi pristupném ndboddm u n€j v kuchyni
do tfi do rina, nad patnictym fernetem, a ja bych ho napjaté poslouchal.
Existuje dneska viibec na svété, na celém svété, jedind osoba, kterd by dokazala
tuhle kniZzku pfecist?

ZENA

Se Sergovou Zenou, s Nadine, ted moc dobfe nevychdzim.
Serge mél avantyry a ona védéla, Ze ja vim.

Myslela, Ze tomu divim poZehnaini.

To je 8koda, Ze se tenhle vztah zhatil.
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MUZ

Nadine vidycky respektovala mij vztah se Sergem.

Je to inteligentni Yena.

Na3e vztahy se zhorsily od té doby, co Serge zacal mit avantyry.
Avantyry - to je pfehnané. No.

A z Nadine se na stard kolena stal hotovy
zacne se muZ koukat po jinych.

Poviddm vim o Sergovi, pane Parsky, protoZe Serge byl také vase postava.

tank. A kdyZ se ze Zeny stane tank,

Nemél vis rid, ale kdyby vis vase postavy Cetly, mély by vis ridy?
Pfedstavme si, Ze by si Strattmer etl Muze pristupnébo naboddm.
Myslim, Ze by ho to pfestalo bavit po dvou strankich,
Serge, stejné jako Strattmer, tep€l nespavosti.
Jednou, kdyZ nemohl spit a prevaloval se na posteli z boku na bok, zacal, aby
se zklidnil, myslet na Osvé&tim.
Piedstavoval si ten nepohodlny slamnik, pichnouci latriny, tu stisnénost, ty jsi
tady, fikal si, v m&kké posteli, v istém povleceni, nem4s u nosu pachnouci
nohy souseda, nemusi vstavat, abys vynasel odporny kybl: tak spi!
Spi, mily Serzi!
A ve chvili, kdy kone¢né usin, si najednou fekne: ale jak to! Myslenka, kterd by
mé méla pronisledovat, nenechat mé chvili na pokoji, a ji ji pouZivam jako
uspavadlo?
Ta hriiza by mi méla byt utéchou, protoZe se mé piimo nedotyka?
Chtél o tom zmateni néco napsat.Vstal a hledal papir.
Nemohl Zidny najit.
Vzbudil jsem Nadine - mi pak vypravél - kterd, abychom byli spravedlivi,
nepotiebovala myslet na Osvétim, aby usnula, a2 povidim jt, jak je to mozné, jak
je mozZné, ji povidim, to mi Vypravél Serge, vidi§, 7e jsem klidny, fikam ti to
docela klidné, jak je mozné, e v celém dom€ nemime kousek papiru?
Miém hriizu ze spicich ldi.
Jak mtiZe né¢kdo spat? Dobie spat?
Vy, Marto - vidycky jsme si vykali, Serge byl o 17 let star${ nes ja a vidycky
jsme si vykali - vy, Marto, j4 vim, e Vy spite $patné, a to je uhelny kimen
naSeho piitelstvi. Zatimco Nadine spi.To je ted jeji manie. Spat.
Kdysi to byvala Zena, se kterou se v noci dalo diskutovat.
Jednou budu publikovat svou teorii o spicich lidech.
Toho dne jsme spolu obédvali - v hypochondrii vis Serge predéil - a ja mu
fikam: dobte vypadite.
Ja Ze dobfe vypadiam?! Nezaviel jsem v noci oko a ji Ze dobie vypadam?! To
musi byt néjaky problém s pigmentem?!
Zvedl se a Sel si na toalety zkontrolovat barvu pleti.
NeZ umiel, fekl mi: na svém pohibu nechci idné projevy, ani slovo.
Budte tak laskavi a jdéte tam, abyste to pohlidala.
Co se tyce hudby, libil by se mi Schumann, ale nerad bych vypadal moc
romanticky.
Tak vidite, pane Parsky, neni Serge postava do vaseho romdnu?
Bojim se, pane Parsky, 7e mi Serge strasné chybi.

Jak je mozné, 7e jsem celd léta ignoroval Debussyho.

Tricet let jsem si z Debussyho neposlechl ani notu,

Mondscheinsonatu jsem piedeviéirem zviddl docela dobfe.

KdyZ mi mij ucitel klaviru navrhl Potopenou katedrdilu, musely na néj moje
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pokroky udélat dojem. i
Dobfe jsem udélal, Ze jsem se vritil ke kiaviru.
Dozril jsem... Udé€lal jsem vnitini skok...
J2k mi Natilie miZe fict, Ze Jurij hraje lip neZ ja?
vibec nedovede poslouchat!
Ja se pochopitelné& nepoustim do takovych dél jako mistr Jurij Kogloff.
Nepoustim se do Skrjabina, nehraju Ostrov blaZenych.
Nz to mdm hudbu moc rid.
On hraje i Scherzo.
Vsechno je to fale§, nic nemd spravnou miru, polovina not zanikne.
Hraje jako stary Zidovsky emigrant, ktery si vydélivd po barech.
Moje vlastni dcera se tim nechi podvést.
Rekne mi, Ze neumim zachazet s pedilem.
M4 pravdu.
Ostatné pouzivim ho ¢im dil mifi.
Maloktera skladba vyZaduje pedal.
véetné Schuberta. I Schubertovo Intermezzo zvladam prakticky bez pedalu.
On ho hraje velice isté. BudiZ, s pedilem je to idedlni, kdy? ho ¢lovék ovlada.
Ale ani bez pedilu to nezni $patné, dokonce to zni dobfe.
Jurij, ten pedil ovlada.
Japonka je u vytrZeni, kdy# si Jurij sedne k pidnu.
Jurij hraje pro kohokoli.
Vibec nezni stud.
Cim rozbfedlejsi, tim je Japonka nadSenéjsi.
Pravda je, Ze se ted miiZu pustit do Potopené katedrdly.
Za své pokroky vdé¢im dvéma vécem.
Jednak &im dal tim lip Ctu. Diky Bachovi jsem si zvykl na bohatou a rychlou
levou ruku, kterd vis nuti myslet dopiedu.
A za druhé se mi daii poslouchat se.
Sly3et ty druhé, to je snadné. Ale slySet sim sebe, to je problém.
Musim svému uciteli fict, aby mi dal né&kolik Lesnich scén.
Vzdycky jsem Schumanna citil. Ted uZ jsem dozrdl.
Prik véstec, to bych mél hrit.
To bude pfisti skladba.
Kdybych byl malif, tuhle 7enu bych portrétoval.
Znepokojivy oblicej. Chlad... ne, zneklidfiujici lhostejnost.
Zena, kterd provokuje vasi fantazii...

ZENA

KdyZ mi Serge pied smrti fekl, Ze si na pohibu pfeje Schumanna, ale Ze se boji,
aby nevypadal romanticky, smdla jsem se. ’
Smila jsem se spontinné.Ale on mi fekl, jak se miZete smat?

Vy si nevzpominite, Ze kdyZz vim méli operovat kycel a vy jste byla
presvéddend, Ze se Z narkézy neprobudite, fekla jste mi, jestli umiu, postarejte
se, aby ve Figaru neuvedli muj vek!

Tak kdo z nds dvou je malichernéjsi?
Jsme malicherni aZ za hrob.

Jak e moZné piijmout to, e ten, koho jsme milovali, je mrevy.

Pfijmout to, ze svét Litd o jednu bytost, kiera nas méla rada, menk...

Rodi¢e mi zemfeli.

Zemiel mi manzel, kterého jsem milovala.




Zemielo n&kolik pritel.

Zemfel Serge.

Piijmout to, Ze nejsme ani pany ¢asu, ani samoty.

Udélala jsem dobfe, Ze jsem si nechala pied odjezdem udélat pieliv.

Minule to bylo moc blond, ale tentokrit to trefila dobfe.

A také jsem udélala dobfe, Ze jsem si vzala 7luty kostym. Dokonce mi ani neni
zima, jak jsem se bila, a jesté mi dodavi takovy zahadny vyraz.

Kdyby se ten pitomec spisovatel uracil ke mné pozvednout odi, uvidél by mé
v plné paradé.

UZ v tom je satisfakce.

Opravdu si myslite, Ze se Elovék od doby kamenné nezménil?

Ho¥im touhou se vis na to zeptat. Opravdu si myslite, jak to tvrdite v celém
Muzi pistupném ndboddm, Ze se vyvinulo jen jeho védéni?

Tu teorii, ¥ védéni nic neméni, jste si vy nevymyslel. Pochopitelné. Ale
rozvadite ji s takovou hoikosti.

Tak hoiké jsou vaSe pocity.

To, 7e vam tak naléhaveé - i kdyZ tajné - vyprivim o Sergovi, to je tim, Ze mé
tolik véci vede od vis k nému a od néj k vim.

Jednou jsem mu zavolala, byla jsem celd rozrusend padem berlinské zdi. A on
mi fika: jist&, ano, a co? Ten pad neud€la lidi lepsi.

Viastné si fikdm, jestli v té antipatii k vim nebyl kus Farlivosti. Muselo ho to
iritovat, e nachdzim ve vasich knihich jeho viastni charakter a jeho vlastni
postiehy. - Jindy mi zase fekl o Cifianech z nimésti Nebeského klidu: ji kaslu
na &inské studenty, to mam radsi frince.

Mim radsi fanatismus neZ lidskd prava.

Serge piehinél, stejné jako Strattmer, stejné jako vy.

Ani $petka uméfenosti.

Sviidnost zaloZend vyhradné na negaci.

S jakym odporem jsem v&era vecer balila.

Maji k tomu muZi také takovy odpor?

Jesté rino jsem byla deprimovana.

Jesté na nidraZi.

Zena, kterd jede z Pafize do Frankfurtu s jedinou véci ke Cteni, s MuZem
pFistupnym ndboddm, je hluboce deprimovana Zena.

Chté&la bych, aby mi jednou nékdo vysvétlil, pro¢ vis deprese zasihne tak
neéekané, kdyZ se zda, 7e je viechno v poridku.

Tak do toho, vyndim kniZku.

Vynddm knizku. Sednu si tak, aby mé vidél. NemtiZe nereagovat. NemiiZe se
divat, jak mu lezu do soukromi, dva metry od néj, a neprozradit se.

Co budete délat ve Frankfurtu?

KniZni veletrh? Ne. Jednak si myslim, Ze na to neni sezéna, jednak si nemyslim,
7e by se spisovatel, ktery se tak rad d&l4 vzicnym, vypravil na kniZni veletrh.
Co v tom mésté muiZzete dé€lat?

PaneboZe dej, at na mé promluvi.

MUZ

Co bude dé&lat ve Frankfurtu?

Jede k pfibuznym? Nebo pracovat?

Milenec v petrochemickém primyshu.

Jist&, tahle Zena nemd manZela, ale milence.V petrochemickém pramyslu.
Vyborné.
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Jediné Ze by to byla Némka.

A vraci se domi.

Ne. neni to Némka. Ne.

Proc¢? Pro¢ neni Némka?

Rozhodné ne Némka z Frankfurtu. Zadni Némka, ne, ne. Némka se nebude
takhle divat z okna. Je to Zena, kterd nékam jede. Ne Zena, kterd se vraci.
Mam ji oslovit?

Co fict?

Jaky to ma vyznam, jestli je Némka nebo néco jiného? Tak, tak, nasadila mi
brouka do hlavy, musim to védét.

(Obrdti se na ni.)

Promiiite, madame, nemohl bych trochu pooteviit okno?

ZENA

Ano, je horko. Samoziejmé.

Ty jsi mé vyslySel!

VyslySel jsi mé&, pro takovou prkotinu!

Pro par bezvyznamnych slov, kterd nic neméni na béhu véci a Casu.

Pane Boze, modlila jsem se k tobg aspoii jednou v Zivot€, aniZ bych po tob¢
zadala sluzbu?

Mo7zn4, 7e vis nemam poznat, pane Parsky.

Pro¢ riskovat, 7e kdybyste se mi znelibil vy, nebude se mi uZ libit nic od vas?!
Vsichni pofdd dokola omilaji, Ze ¢lovék a dilo nejsou jedno a totéZ.

Jak je to moZné?

Méla jsem... méla jsem jedté néco dodat, misto abych se blaZen¢ usmivala.
Zaskocilo mé to.

Ted uZ se zase vritil do svych myslenek.

Ja husa!

No co, také bych mohla pferusit mic¢eni.

Aspon jednou jedinkrat.

Ale co rict?

Nejlepsi je naprostd banalita. Hlavné v ném nevyvolat dojem, Ze se chci za
kazdou cenu pustit do konverzace.

Jak dal po okné?

MUZ

Francouzka.To jsem vEdEL

Francouzka. VzruSujici hlas.

Malinko podivinka.

Milenec je dirigent. ProC ne.

Bude dirigovat Zjasnénou noc.

Pak pojedou piespat do Wiesbadenu.

V pitek pojedete do Mohuce a koupite si tam obraz, ktery vis bude
reprezentovat, od nékterého malého italského mistra 16. stoleti.

Nizev obrazu Giovanna Alvisia - jeji porirét a sen.

Jste lehce povyklonénd, soumrak pokrodil a vy z okna vyhliZite do sotva uz
patrné krajiny s mostem.

Oba jste se pred tim obrazem u staroZitnika zarazili. ProtoZe na plitné jsou
nepochybné vade rysy, ponékud melancholické v mési¢nim piisvitu, zvlast vase
odi, které jaksi obeziele a povysené spocivaji na vécech.

Kupujete ten obraz. Ne vy, dirigent ho kupuje.

Rik4 vam, e si ho povési do pokoje, aby se na vis mohl kazdy den beztrestn€ divat.
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ZENA

Zasméjete se.
Zasméjete se a pokusite vz
Giovannou Alvista.

Proutek Zivota mezi ostatnimi, mali¢ky bod v ¢ase, mezi ostatnimi marnymi

samotami, shluky proutkd, otypky, roztrousené po cestich...
Horkost.
Pro¢ jsem zaplatil pani Cerdové Biarritz?
Co m¢ dohnalo k té velkorysosti?
Byl v tom ten jeji povedeny
kdyZ mu koupif skitr.
VZdycky jsem litoval svych zdchvatii velkorysosti.
Vsech téch »uslechtilych“ gest: vZdycky jsem dodateéné pochopil néjakou
fale$nou pfitinu, pro¢ jsem je vlastné udélal,
Pani Cerdovi je od padu komunismu dplné vedle.
Pani Cerdovi zalozila sviij Zivot na odp
Co proti tomu zmut¥e Biarritz?
Natalie mi riki, Ze... jak on se vlastné jmenuje?
Sledz. Sledzovi pry se strasné libil Jeden chodec jako druby.
Lidi mi povidaji o knihich, které jsem napsal pred tficeti léty!
UZ ani nevim, co v nich je. Bez legrace, vaZné u¥ nevim,
Libil se mu Jeden chodec Jako druby, ktery se libil vSem, dobri, on ho
pochopitelné ¢etl pred Strnicti day, pro néj je to pfitomnost, Paul Parsky
Vv pfitomném &ase, pro mé je to dilo nékoho jiného.
Je tu néjaki nesrovnalost s fasem.,
To, co produkujeme, stagnuje. Vipenati. Ziistava yivé jen pro ostatni,
Je clovéku néco vzdalenéjsiho ne to, co sim vyprodukoval?
Proc viastné &etl Jednobo chodce? Misto aby si precetl tfeba Vycitku, kterd je
mnohem lepsi. A to ani nemluvim o Muzi pristupném ndaboddam.,
Kdyby se pustil do Muze Dristupnébo ndboddm, nez me poznal, to by bylo to
nejhorsi, co by se mohlo stit,

...Pane Sledzi, moje cesta do Frankfu
Situaci...

Pro¢ nasi? Kasle na mou situaci.

A to mu pravé vy¢itim! Mél by na mé myslet!

pomenout si, jaki jste byvala, kdyZ jste byla

oru viidi rudému nebezpedi.

riu mi umoznila Dremyslet o nasi

Miluju cestovini.
Jakmile vystoupim ve Frankfurtu, budu nékd
je vidycky jiny.

Ostatné tak to délime po
Pane Parsky, spocinul jste
jako otazka.

0 jiny: Clovek, ktery nékam pfijede,

Fid, od né&eho jiného k nédemu jinému, az do konce.
na mné tak néjak... Ve vasich ocich se zalesklo cosi

Na kratky okamZik vaseho Zivota, nepostiehnutelny snad i
jsem vim bezpochyby nebyla Ihostejna.

Co to bylo za otdzku?

Odpovidim na ni pfedem ano.

Ano, to jsem ja.

Ta, ktera si s sebou jednoho dne tajné odnese vis svét,
vasi tvar, vase okamZiky $tésti i smutku, i noci a dny,
cely ¢as obriceny v prach.
To jsem ji. Kteri jsem vis milovala, kterd jsem si vis malovala, jak se mi

Ppro vis samotného,

jd si odnesu vase svétlo,
které nesou vase jméno,
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wvala, kdy? jste byla

CZi ostatnimi marnymi
cestich...

Brini od néjakych pitomosti,
=cné pochopil néjakou
<mu nebezpedi.

D gruby.

ceti 1éty!

.

Sem. dobrd, on ho
omnost, Paul Parsky

J€0 pro ostatni,

ukoval?

1l tfeba Vyicitku, kters je
% naboddm.

Z mé€ poznal, to by bylo to

la premyslet o nasi

vek, ktery nékam pfijede,

mu jinému, aZ do konce.
- OCich se zalesklo cosi

ad i pro vis samotného,

/4 si odnesu vase svétlo,
T€ nesou vase jméno,

Iovala, jak se mi

-

zachtélo, kterd jsem nazirala véci pod va$im neustilym vedenim, vymaZzu vas,
odnesu si vis do svého konce a nic neziistane ani z vas ani z nic¢eho jiného.
To je moje odpovéd na to, jak se na mé divite a jak se mnou mluvite

o privanu.

M4am v PafiZi bratra. Je star$i nez ja.

Poidd mluvime o téch druhych, protoze jsme vlastné udélani z téch druhych,
ne?

Vy jako spisovatel to vite 1épe neZ kdo jiny.

Mj bratr bydli v krisném pafiZském domé v 17. obvodu.

Hala jejich domu m# podlahu z biljch, béZovych a ernych dlaZdic.

Bydli v tom domé u¥ pétadvacet let a uZ pétadvacet let, kazdy boZi den, stoupd
mij bratr jediné na svétlé dlazdice, pfi¢emZ podle specidlné vypracovaného
systému stiida bilé a béZové.

Je’t& nikdy za téch pétadvacet let nestoupl na ernou dlazdici.

A kazdému, kdo s nim jde, zakazuje, aby stoupal na Cerné dlaZdice, i kdyZ jsou
pfitazlivéjsi neZ ty svetlé.

A kdy? ke své smiile potkd domovnici, které se svijj zikaz nikdy neodvizil
vnutit, zavie radéji oéi, aby se na to znesvécovini nemusel divat.

Také se mi piiznal, Ze 74dal spoluvlastniky, aby ji propustili, protoZe, cituji ho, je
to nezodpovédni osoba, kterd se pohybuje po Sachovnici v rozporu se viemi
zakonitostmi.

Mijj bratr je presvédéen, Ze Fid svéta souvisi s tim, jak brilantn¢ on zyladne
svou trasu.

Réd svéta, ktery v sobé zahrnuje vSechna moZni setkini, véetné toho naseho,
pane Parsky, v tomhle expresu PafiZ - Frankfurt.

A jestli se ji na vds odvazim promluvit, bude to proto, Ze ve velkém bludisti
svéta jsme miij bratr nebo ji stoupli v souladu s pravidly na spravny kimen.
No.Tak dost filozofie.

Projeli jsme Strasburk.Tak do dila.

Néjakou banalni vétu. Ne.

Vyndim si knizku.

(Vyndd z tasky Muze piistupnébo ndaboddm.)

Nejkomictéjsi bude, jestli si toho nevSimne.

Tak do toho, Marto, a at u toho ¢teni vypadds duchaplng!

Diskrétni a neodolatelné vtaZend...

Jak mi bije srdce!

Je mi dvanict. - To je cesta!

MUZ

Kolikrat jsem si v mlddi myslel, ach, stdfi! - blaZenost - klid - uZ nic nevydavat!
Takovy nesmysl!

Ach, stafi! Co vidim ted?

Zahotklého starého mlddence, ktery se zacne vztekat, sotva od starého pfitele
Breitlinga zaslechne jen stin vycitky.

Ne, ne. Ne, to neni stin vycitky.

Nezlehduj to.

No a kdyby nim bylo jedno, co kdo ¥ikd, tak pro€ se jesté poustét do price,
kterd je na hlasech zvendi piimo zavisla?

Stafec, ktery je otrokem minéni svych bliznich, odsouzeny tvafit se roztomile,
at si fika kdo chce co chce.

Ale pfed kym? Pied kym?
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Ona si Cte!

...Ona si éte Muze pristupnébo ndhboddimn ...
To je neuvéritelné.
Kde je?
Na strince... na strance... 120?
Neuvéfitelné.
120... Strattmer je v n€mocnici.
Potkal Reuvense.Tak to uz Cetla kapitolu o pocitaci nemoci. Nebo je zrovna
v ni.
Ne, nesméje se, tak to uZ ji docetla. Jedin€ Ze by ji zrovna Cetla, ale nesmala by
se. Ne, ne.
Tahle Zena by se smala. Jsem si jist. UZ je za ni.
NemtiZe se aspoil neusmat pocitaci nemoci.
Usmiva se! Usmiva se! Cte ji!
Strattmer potkd Reuvense, ktery mu vypravi o své pocitaci nemoci - a Strattmer
zjisti, Ze ji ma také, kromé vSech ostatnich nemoci.
Nedivej se na ni tak dpénlivé. Vyrusis ji.
Neuvéritelné -
Nevi, kdo jsem. Ne, pochopitelné.
Necdetla by tak nevinné. Nevi, kdo jsem.
Pro¢ nezacala Cist hned na zacitku cesty?
Nezaujalo ji to. Ne. Sta¢i se podivat na jeji oblicej.
Tvéfit se roztomile pred kym? Pfed kym, pane Parsky? No pfed tou necekanou
spoleénici na cesté, pfed tou tichou Zenou, kterou ti sesild osud a na které ted
Upénlivé visiS ofima.
Ona si &te Muze pristupnébo ndboddm!
To je opravdu neuvefitelné.
Hned jsem v&dél, Ze je to zajimava Zena!
Mam zustat v anonymité?
Proc¢ necetla od zacitku cesty?
ProtoZe premyslela.
Ve Frankfurtu se rozejde se svym dirigentem.
Piemyslela o zpusobu rozchodu.
O terminologickém feSeni rozchodu. OdjakZiva mezi sebou vaZzili slova.
Rozejde se se svym dirigentem a MuzZ piistupny ndboddm bude némym
svédkem téchto osudovych okamziki.
Mim zstat v anonymité? Samozfejmé.
A nebudu pak citit horkost?
Pro zménu. K ¢emu by mi ta ohleduplnost byla?
Co kdyZ se tim pfipravim o pfijemny zaZitek?
To neni 74dni ohleduplnost, jak si to hned umi$ omluvit!, to je dejme tomu
opatrnost, nebo dokonce nejistota.
Copak se mohu spokojit s tim, Ze mi z toho nezbyde nic vic neZ vzpominka,
nebo historka do spole¢nosti?
Nemohu.
Musim se prohlasit.
Ale asi ne pfimo.

Co reb

Reknu

Nejdf
MUZ

To by
Takov
Muz ]

striél
Je to
Kdyt
ik |
neékd
I I é Z]’




I nemoci. Nebo je zrovna

rovna Cetla, ale nesmala by

}oCitaci nemoci - 4 Strattmer

¥? No pfed tou neéekanou
sesild osud a na které ted

sebou vazili slova,
ddm bude némym

it!, to je dejme tomu

iC vic nez vzpominka,

ZENA

(¢te) ,...Ja se, Stratrmere, vaci své dcefi citim jako bacilonosi¢. Pofdid mam
strach, Ze ji nakazim. Uklizim napfiklad v kuchyni zbytky ryby a uvidim
rozkrojeny zeleny citrénu. Olizuji ho, protoZe mim rdd tu chut, kterd mi
pripomind Mexiko. OdloZim ho na stiil. A pak si feknu, nemtize§ ho takhle
nechat, oslintany, miiZe si ho po tobé vzit kdokoli. Ale nemiiZe§ ho vyhodit, stal
frank pétasedmdesit, je to zeleny citron, je to vzicnost.Tak se do néj zakousnu
a vysivam ho, dokud neni zraly k vyhozeni. PEt minut jsem se svijel, jak se mi
kyselosti kfivila pusa, a tak jsem toho ¢asu vyuZil a spocital vSsechny knofliky
na skiinich, kterych jsem si do té doby kupodivu ani nevsiml.*

To je zvldStni, Ze jsem vam pfed chvili vyklidala o svém bratrovi.

Tahle pocitaci nemoc je pfesné nemoc mého bratra.

Muj bratr je také postiZeny pocitaci nemoci a patii tim pidem do vaseho svéta.
Ach boZe, to, co fikite, je mi tak blizké!

A vy jste tak daleko!

Dostala jsem se do slepé ulicky.

Uz nikdy mi nic nereknete.

Byly doby, pane Parsky, kdy jsem nepotfebovala tyhle komplikované véci, knihy,
a kabelky, a kdy mi nechyb¢la odvaha...

Meéla jsem krisu, kterd za m¢ mluvila.

Vidél mé.
Diva se na mé&, uvidél svou knizku.
Ano!

Nevzala jsem si Zluty kostym jen tak pro nic za nic.
Nic neni nihoda.

Pocitam do dvaceti a feknu...

Co rekne$, Marto?

Reknu...

Nejdfiv si najdi slova a pak pocitej.

MUZ

Pvrs

Znamy spisovatel cestuje tvari v tvif neznimé Zené, ktera Cte jeho posledni
knihu.

Hezky namét na povidku.

Trochu vycichly.

To by moh napsat takovy... kdo?

Takovy Stefan Zweig. Ano. ...Nebo Miguel Torga - ano.

Muz je zneklidnén.

Muz, ktery se holedba, Ze uz skondil s témihle détinskostmi a najednou je
strZzeny vyzyvavosti situace.

Je to pritaZliva Zena.

Byl by tak rozruSeny, kdyby ta Zena nebyla pfitazliva?

Kdyby ta Zena nebyla pfitazliva, utvrdil by se ve své averzi viici tomu, ¢emu se
fikd publikum, tomu druhu, kterému je lepsi se na hony vyhybat.

Bud upfimny. Nikdy jsi nic ned€lal jen tak, vZdycky za tim bylo néco, nebo
nékdo. Netvofime ve vzduchoprazdnu.

Hizime do mofe ldhve se zoufalou nadé¢ji ztroskotancu.
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Tvofit, pfidvat, pficitat néco k tomuto svétu znameni zaroveil zaZivat magii
mozného.
Jsi na tahu.

Promiiite, madame, kde se podle vaseho nizoru bere ta potifeba
vymyslet si dalsi Zivoty, nebo je aspofi snit. Myslite si, Ze nestaci prost€
existovat?
ZENA
Nevim, pane, co rozumite tim ,prosté existovat®. ,Prost¢“ nic -
neexistuje. :
MUZ
Ta kniha, kterou mite v ruce, také jsem ji cetl -
ZENA
Opravdu? ...
MUZ
Vim se libi?
ZENA
Copak vim mohu takhle jednoduse odpovédét? Je to autor, kterého
sleduji uz delsi dobu...
MUZ
Ivy?
ZENA
Vy také?
MUZ
U% del3i dobu. Ano. Co jste od né€j Cetla?
ZENA
...Jeden chodec jako druby... Pak jednu sbitku povidek, uz jsem
zapomnéla nizev... Vyicitku, Krok chudéhbo clovéka...
MUZ
Libil se vim - Krok chudébo clovéka?
ZENA
Ano... Podle mé je nejdojemnéjsi. A vim?
MUZ
Vzpomindm si, 7¢ mi ta kniha byla blizka.
ZENA
Ano, citim to samé. Je to kniha, kterd je ¢lovéku blizk4. Jasna. A musela
byt blizk4 a jasna i tomu, kdo ji psal.
MUZ
To je docela dobie mozné. Takhle se pofid psit neda.
ZENA
Ne. Urcité ne.
MUZ
Clovék se miZze sviéknout do naha jen jednou.
ZENA
Urcité.

(Pauza.)
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ovenl zaZivat magii

ere ta potfeba
- si, Ze nestadi prosté

Prosté” nic

* 10 autor, kterého

videk, uz jsem
...

7ka. Jasna. A musela

di.

MUZ
Nechcete mi o té knizce néco fict?
ZENA
Copak o ni mohu miuvit, kdyZ jsem ji jesté nedocetla?
MUZ
Ale ano. Vite, konec neni dileZity.
ZENA
Tak tedy... ta kniZka podle mé& miuvi o tomtéZ jako ta fotografie Prahy,
Kkterd visi nad vimi... Také ve mné vyvoldva jakousi nostalgii po nécem,
co se nikdy nestane. Nostalgii po tom, co by se mohlo stit. Nebo snad
mluvi 0 néem jiném?
MUZ
Vis nedrazdi, Ze se opakuje?
ZENA
Ale ano. Cteni mé drazdi. Je to autor, ktery m¢ velice drazdi.
MUZ
Opravdu?
ZENA
Vy jste také podrizdény!
MUZ
Ano, ano, podrazdény jsem.Velice podrizdény. Jedete do Frankfurtu?
ZENA

Ano.
(Pauza.)
MUZ
Je to autor, ktery mé drdZdi a navic nestoji za nic. Nem¢la byste s nim
ztracet ¢as.
ZENA

Drazdivy je.Ale ne Ze nestoji za nic! To, co mime opravdu ridi, je pro
nis drazdiveé.

MUZ
Je to maly egocentricky &muchilek, ktery nedokézal zv€&nit jediny
okamzik, coZ je vlasinost opravdovych basnikd; nedokize mluvit
o smrti bez fale$nych gest, 3klebi se u toho jako stard baba, fikd, Ze
nenividi hemZeni a masy, ale nedokaze mluvit o lidském nestésti,
jediny smutek, ktery je schopen pochopit, je ten jeho,a s jakou
vehemenci to jesté opakuje! Hrozné z4avidi Borghesovi vétu z jedné
jeho elegie: 4 za dvei'mi, fika Borghes, se jeden muz, stvofeny
z ldsky, casu a samot), rozplakal v Buenos Aires nade vsim.
Nade v&im Paul Parsky plakat nedokdzal, rozumite?

(Pauza.)
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ZENA

Myslim, pane, Ze jste velice nespravedlivy. A zda se mi, 7e nemluvite
upiimné, protoze to viechno fikate takovym ténem, ktery znamena
pravy opak.

Ve Vycitce uvidi v metru starou Zenu, je tlust4, ma na sobé velky stary
kabit a §atek. Place s obli¢ejem pritisknutym na bilé dlazdicky, a vedle
ni je velky plakit na Holiday on Ice.

Na oteklych nohou mi backory a podkolenky.

Popisuje jeji nohy, jeji backory, jej promodralou kiiZi mezi
podkolenkami a kabitem a je v tom cely jeji Zivot, cely Zivot na p&ti
fadcich...

A v jiné knize popisuje, jak z okna pozoruje svého dédecka,

ktery obchizi diim, svird své 1ékarské zpravy a détskymi kriicky
pomalu mizi. A zrovna v Muzi pristupném ndhoddm mluvi o té Zen¢,
kterd kazdou nedé&li obédva sama v restauraci Na modrych vinkich

v Royan, nasminkovana, obarvena, celd v razovém, viichni se ji
vysmivaji, posklebuji a vy 0 ni presto fikite, Ze... Ze byla ztélesnénd
dobrota...Viechny tyhle véci, a spousta dal$ich, které jste napsal, pane
Parsky, mé rozplakaly...

Nemite privo byt zahotkly.

Kdy? jsem vés Cetla, zaZila jsem spousty okamZikii podobnych
vécnosti.A kdybych méla podat dikaz, e jsem na vysi té dibelské
nihody, ktera mé posadila do tohohle kupé, musela bych se vam
piiznat, Ze jsem vis milovala k zblaznéni a Ze v n€jakém jiném Zivoté -
protoZe vis nechci obt&Zovat - jsem pfipravena s¢ § vami vrhoout do
jakéhokoli dobrodruZstvi...

(Muz se sméje.)

Yasmina Reza
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