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Hluk ho dovedl k Saint-Sulpice;
kiir odchazel; kostel brzy zavre.
Vazne jsem se meél zkusit modlit,
rekl si; bylo by to lepsi nez sedét
a snit naprazdno; jenze modlit se?
Netouzim po tom; jsem posedly
katolictvim, opity jeho atmosférou
kadidla a vosku, obchazim kolem,
dojat az k slzam jeho modlitbami,
i utroby se mi sviraji z jeho Zalmii



a zpévu. Jsem vskutku znechucen
svym Zivotem, unaven sam sebou,
ale k tomu, abych vedl jiny Zivot,
mam daleko! A navic... navic...
i kdyz v kaplich byvam rozruseny,
jakmile z nich vyjdu, jsem znovu
bez pohnuti, vyprahly. Viastne,
Fikal si, kdyz vstal a nasledoval
nekolik osob miricich dle pokynii
kostelnika ke dverim, vlastne mam
srdce ztvrdlé a vyuzené z flamii
a nejsem k nicemu.

J.-K. Huysmans: Na cesté



Po cel¢ mé¢ smutné mladi mi byl
Huysmans souputnikem, vérnym
ptitelem; nikdy jsem o ném
nezapochyboval, nebyl v pokuSeni
se ho vzdat ani zaméfit se na jiné
téma. AZ jsem nakonec, jednoho
cervnového odpoledne roku 2007
po dlouhém, az trochu nepiijatelném
protahovani obhdjil pfed komisi
univerzity Pafiz IV — Sorbonny
dizertaci Joris-Karl  Huysmans
aneb spdsa po padu. Uz nasledujici
rano (¢i mozna hned veler po



obhajob¢, uz nevim jisté, vecer to
byl osamély a utapény v alkoholu)
jsem pochopil, ze ¢ast mého zivota
skonila, a pravdépodobné ta

nejlepsi.

Tak to v mnaSich stile jesté
zapadnich
a socialnédemokratickych

spole¢nostech u téch, kdo ukonci
studia, chodi, ale n¢ktefi si to
neuvédomi nebo neuvédomi hned,
natolik jsou hypnotizovéani touhou
po penézich nebo u téch
nejprimitivnéjSich, kteti si vytvorili



zavislost na urcitych vyrobcich
(t€ch je min, vétSina, uvazlive)si,
propadne prosté fascinaci penézi,
tim “netnavnym Proteem™), mozna
po konzumovani. Hypnotizovéni tim
spiS, Ze touzi dokdzat, co v nich je,
vybojovat s zavidénihodné
spoleCenské misto ve svété, jejz
povazuji za konkurencni a o némz
doufaji, Ze takovy 1 je, pohanéni
uctivanim  proménlivych  idoli:
sportovcll, moddnich  navrhara,
tviirch webovych stranek, hercl ¢i
modelek.



7 rhznych  psychologickych
divodu, které nejsem schopen ani
ochoten analyzovat, jsem se od
takového schématu vyrazné
odchylil. 1. dubna 1866, kdyz mu
bylo osmnact let, Joris-Karl
Huysmans zahgjil svou kariéru na
ministerstvu vnitra a kultu jakozto
zamestnanec zatfazeny v Sesté tride.
Roku 1874 wvydal autorskym
nakladem svou prvni sbirku basni
v proze, Korenku, které se dostalo
jen malo recenzi vyjma jednoho
velmi  kolegidlniho ¢lanku  od



Théodora de Banvilla. Jeho vstup
do zZivota, jak je videt, nebyl nijak
okazaly.

Jeho ufednicky zivot a zivot
obecné plynul dal. 3. zafi 1893 mu
byla udélena Cestnd legie za
zasluhy ve vefejné spraveé. Poté, co
si odslouzil pfedepsanych tiicet let
— a po zapoCteni neplacené
dovolené z osobnich davodu -,
odeSel v roce 1898 do dichodu.
Mezitim dokézal napsat nékolik
knih, které mé o vice nez stoleti
pozdé&ji ptivedly k tomu, Ze jsem ho



zacal povazovat za sveho pritele.
O literatufe byla napsdna spousta
véci, mozna az ptili§ mnoho (a jako
akademik se specializaci v tomto
oboru si pfipaddm nanejvys
povolany 0 tom  mluvit).
Specificnost  literatury, vyssiho
umeni toho Zapadu, ktery ndm pied
o¢ima kon¢i, ptitom neni tak té¢zké
definovat. Tak jako literatura mize
1 hudba pfivodit otfes, silné
pohnuti, naprosty smutek nebo
naopak extdzi; tak jako literatura
mize 1 malba vyvolat okouzleni,



novy pohled na svét. AvSak jeding
literatura vam mtize dat pocit, ze
jste dosahli kontaktu s jinym
lidskym duchem, a to v jeho
celistvosti, s jeho slabostmi
1 velikosti, s jeho hranicemi,
malostmi, utkvélymi mySlenkami,
virou 1 pfesvédCenim; se vS§im, co
toho druhého dojima, zajima,
vzruSuje nebo odpuzuje. Pouze
literatura vam umoZni navazat
kontakt s duchem mrtvého, a to
pfim&jSim, Upln¢jSim a hlubSim
zpisobem nez ledajakd konverzace



s pritelem — jakkoli hluboke a trvalé
muze byt pratelstvi, v rozhovoru se
nikdy neotevieme natolik jako
prazdné strance, kdyz se obracime
k neznamému adresatovi. Jisté, kdyz
jde o literaturu, krasa stylu
a melodinost vEét maji  sviy
vyznam; hloubka autorovych uvah,
originalita jeho mySlenek nejsou
k zahozeni; ale autor je pfedevSim
lidskd bytost, ve svych knihach
pfitomnd, na tom, zda piSe velmi
dobfe, nebo  velm Spatng,
koneckoncli moc nezalezi, hlavni je,



7e piSe a ze je ve svych knihach
skute¢n¢ ptitomen (je s podivem, ze
tak prostd, zdanlivé tak malo
omezujici  podminka, je  ve
skute¢nosti natolik omezujici, a Ze
tento evidentni, snadno
pozorovatelny fakt byl tak malo
zkouman filozofy rlznych smért:
nebot’ lidské bytosti z principu
nedisponuji ani tak kvalitou, jako
stejnou kvantitou byti, jsou vSechny
v zasad¢ srovnateln¢ ptitomné;
nicméné¢ z odstupu nékolika staleti
tak uz neplsobi, a pfili§ casto



citime, Ze se v prubéhu stranek,
diktovanych spiSe duchem doby nez
jasné vlastni individualitou,
rozplyvaji v neurCitou, stile
Podobné¢ mame-li radi néjakou
knihu, pak mame ptfedevS§im radi
jejiho autora, kterého chceme
poznat, s nimz chceme travit Cas.
A béhem onéch sedmi let, co mu
trvalo psani dizertace, jsem Zil
v Huysmansové spolecnosti, v jeho
takika neustalé pritomnosti.
Huysmans se narodil v Sugerové



ulici, zil v ulici Seévres a v ulici
Monsieur a zemiel v ulici Saint-
Placide, nacez ho pohibili na
Montparnasském hibitoveé. Skoro
cely jeho Zivot se zkratka odehral
v Sestém parizském obvodu — tak
jako se jeho pracovni draha tficet
let odvijela v  kancelafich
ministerstva vnitra a kultu. I j& jsem
tehdy bydlel v Sestém patizském
obvodé, ve vlhkém a studeném,
hlavné¢ vSak pfespfili§ tmavém
pokoji — okna vedla na malicky
dvorek, jak do studny, bylo nutné



rozsvécet uz rano. Trpél jsem
chudobou, a kdybych byl m¢él
odpovédét na jeden z téch
pruzkuma, které pravidelné zjistuji
Ltep mladi“, ziegmé¢ bych své
zivotni podminky definoval jako
,,SpiSe obtizné¢“. Pfesto jsem rano
po obhajob¢ (nebo jesté tyz vecer)
nejdiive pomyslel na to, Ze jsem
praveé ztratil néco nedocenitelného,
néco, co uz nikdy neziskdm:
svobodu. Radu let mi posledni
Zbytky odumirajici socialni
demokracie umoZznily



(prostfednictvim stipendia,
rozsahlého systému slev
a socialnich vyhod, nevalnych, ale
levnych obédit v menzich) vénovat
se celé¢ dny Cinnosti, jiz jsem si
zvolil: neomezenému
intelektualnimu setkavani
s pritelem. Jak spravné uvadi André
Breton, Huysmanstv humor je
jedineénym  pfipadem  humoru
velkoryseho, ktery Ctenati nahrava,
aby se pfedem posmival autorovi
a jeho pifehnané¢ natikavym,
hanebnym nebo sméSnym popistim.



A z této velkorysosti jsem t€zil vice
nez kdo jiny, kdyz jsem
v prihrddkadch kovovych tact jako
z nemocnice dostaval  porce
celerové remulddy nebo kaSe
z tresky, které menza Bullier
vydavala svym nebohym uzivateliim
(t€m, kdo ocividné neméli kam jit,
jez ziegmé vypudili ze vSech
piijatelnych menz, kteti vSak meli
index, a ten jim vzit nemohli),
a vybavoval si  Huysmansovy
ptivlastky jako mrzuty syr, hrozivy
motsky jazyk, ptfedstavoval si, co



by Huysmans z onéch vézenskych
kovovych ptihradek vytézil, kdyby
je zazil, a hned jsem se v menze
Bullier citil o néco méné nest’astny,
o trochu méné sam.

To vSechno ale skoncilo; mé
mladi, obecné€ vzato, skoncilo. Uz
brzy (a ziejm¢ dost rychle) jsem se
mél zapojit do pracovniho procesu.
A to m¢ nijak netéSilo.

Univerzitni studia v  oboru
literatury nespé€ji, jak zndmo, zhruba
k ni¢emu, nanejvy§ u téch



nejnadanéjSich  studenti  vedou
k draze vysokoskolského pedagoga
v oboru literatury — nastdva tak
pomérné¢ usmévna situace, kdy
jedinym cilem systtmu je jeho
vlastni reprodukce s vice nez 95%
mirou odpadu. Nijak ale neskodi,
a mohou dokonce skytat okrajovou
wzitecnost. Divka Zddajici o praci
prodavacky u Céline nebo Hermese
si bude pfirozené muset dat zalezet
predevSim na svém vystupovani;
jeji bakalarsky nebo magistersky
diplom z moderni literatury vSak



mize znamenat piidanou hodnotu
zarucujici zaméstnavateli, kdyz ne
pifimo pouzitelné schopnosti, tak
aspon jistou intelektualni pruznost,
a tedy predpoklad Kkariérniho
postupu — literatura kromé toho
vZzdycky méla v oblastt moédniho
prumyslu pozitivni konotace.

Ja sam jsem si uvédomoval, Ze
jsem soucasti drtivé
mensiny “nejnadanéjSich studenti.
Védél jsem, Ze jsem napsal dobrou
dizertaci, a ¢ekal sluSné hodnoceni;
pfesto mé piijemné prekvapilo



jednohlasné blahoprani komise,
a hlavné posudek, ktery byl
vynikajici, skoro oslavny. M¢l jsem
tak, kdybych chtél, zna¢nou Sanci na
jmenovani docentem. M{j Zivot se
nicmén¢  svou  predvidatelnou
jednotvarnosti a plytkosti  dal
podobal tomu Huysmansovu pied
puldruhym stoletim. Prvni roky
dospélého Zivota jsem stravil na
univerzité; pravdépodobné tam
stravim 1 ty posledni, a moznd i na
téze Skole (tak to ve skuteCnosti
upln¢ nedopadlo: diplomy jsem



ziskal na univerzit¢ Patiz IV —
Sorbonné a jmenovan jsem byl na
Parizi III — Nové Sorbonn€, o néco
méné prestizni, ale nachazejici se
rovnéZ Vv patétm obvodé, jen
o né¢kolik stovek metrt dal).

Nikdy jsem ani v nejmenSim
necitil, Ze by mym poslanim bylo
uCit — a o patnact let pozd¢€ji ma
kariéra tento zdkladni nedostatek
jen potvrzovala. Neékolik
soukromych hodin, které jsem daval
v nadgji, Ze si zlepSim Zivotni
uroven, me velmi rychle



presvédcilo, ze predavat védéni je
vétsinou nemozné, riznost
inteligenci ze je extrémni a tuto
zasadni nesrovnalost nelze nijak
odstranit ani zmirnit. Moznad jesté
zavazngjs$i bylo, Ze jsem nem¢l rad
mladé lidi — a nemél jsem je rad
nikdy, ani v dobé¢, kdy jsem mohl
byt povazovan za jednoho z nich.
Idea mladi podle mé¢ implikuje jisty
Zivotni entuziasmus nebo moZna
revoltu, doprovazené aspon
nejasnym pocitem nadiazenosti nad
generaci, kterou se stavajici mladi



chystaji nahradit; sam u sebe jsem
nikdy nic takového necitil. Pratele
jsem piitom v mladi mél — ¢i spiSe
jisté spoluzdky, s nimiz jsem byl
schopny, aniz by mé to
znechucovalo, zajit mezi
pifednaSkami na kafe nebo na pivo.
Ale hlavné jsem mél milenky, nebo
spi§, jak se tehdy fikalo (a mozna
stale tikd), kamosky — zhruba jednu
ro¢n¢. Tyto milostné vztahy se
odvijely podle relativné neménného
schématu. Rodily se na zacatku
Skolniho roku pifi  seminafich,



vymeéné poznamek, zkratka pii jedné
z téch cCetnych  prilezitosti
k socializaci, tak castych ve
studentském Zivote, jejichz absence
po vstupu do pracovniho Zzivota
ponoii vétSinu lidskych bytosti do
piekvapivé a naprosto radikalni
samoty. Pokracovaly po cely Skolni
rok, noci jsme travili u jednoho
nebo u druhého (tedy hlavné u nich,
protoze ponurd, az témef nezdrava
atmosféra mého pokoje se k
romantickym dostavenickiim prece
jen nehodila), praktikovali jsme



pohlavni styk (s uspokojenim, ktere
si rad predstavuji jako
oboustranné). Po letnich
prazdninach, tedy zacatkem dalSiho
Skolniho roku, vztah koncil, skoro
vZzdy z div€iny iniciativy. Pfes 1éto
néco zazily, jak mi to vysvétlily,
vétSinou bez bliz§ich podrobnosti.
Néktere, jist¢ ty méné¢ ohleduplné,
upiesnily, Ze nékoho potkaly. Hm,
no a? I ja jsem nékdo. S odstupem
mi  tato  faktickd  vysvétleni
pfipadala nedostatecna: skutecné, to
nepopiram, nékoho potkaly, ale to,



pro¢ tomuto setkani prikladaly
takovou vahu, ze vedla k ukonCeni
naSeho vztahu a k navazani vztahu
nového, pouze vychazelo
z mocného, avSak implicitniho
modelu milostného chovani, o to
mocnéjSiho, Ze zistaval implicitni.
Podle milostného modelu
prevladajiciho za mého mladi (a nic
mé neptimélo k tomu, abych uvéfil,
7e se veéci podstatné zmenily) se
piedpokladalo, Ze mladi lidé po
kratkém obdobi sexudlni nestalosti
v preadolescenci bézné¢ navazi



vylucné milostné vztahy, postavené
na striktni monogamii, kde wuz
vstupovaly do hry nejen sexudlni,
ale 1 spoleCenské aktivity (vecirky,
vikendy, prazdniny). Na téchto
vztazich nicméné nebylo nic
definitivniho a musely byt vnimany
jako svého druhu trénink, takova
staz (jejichz absolvovani se ostatné
v pracovni sféfe stavalo béznym
predstupném k prvnimu
zamcstnani).  Milostné  vztahy
proménlivého trvani (dobu jednoho
roku, jiZ jsem poznal ja, lze



povazovat za prijatelnou)
a proménlivého mnozstvi (primér
deset az dvacet se mi jevi jako
rozumny odhad) mély prichazet
jeden za druhym, dokud to nezavrsil
jako apotedza posledni vztah, ktery
m¢l  tentokrat byt manzelsky
a definitivni a prostfednictvim
plozeni déti mél vést k zaloZeni
rodiny.

Dokonala vyprazdnénost tohoto
schématu se mi méla vyjevit az
mnohem pozdé&ji, vlastné dost
neddvno, kdyz jsem v intervalu



nékolika tydnli nahodou potkal
Aurélii a potom Sandru (ale jsem
piesvédcen, ze setkani s Chloé nebo
Violaine by mé zavéry nijak
vyznamné nezmeénilo). Jakmile jsem
dorazil do baskické restaurace, kam
jsem pozval Aurélii na vecefi,
pochopil jsem, ze stravim pfiSerny
veCer. Navzdory dvéma lahvim
bilého Irouléguy, které jsem vypil
témét sdm, jsem pocit’oval rostouci,
brzy az nepiekonatelnou obtiz
udrzet rozumnou uroven srdecného
hovoru. Nedokazu vysvétlit proc,



ale od zacatku mu pftislo netaktni
a skoro nemyslitelné vzpominat na
spolecné¢ zazitky. A pokud Slo
o ptitomnost, bylo zjevné, ze
Aurélit  se nepodatilo zakotvit
\% manzelském vztahu, 7e
ptileZitostné  avantyry v ni
vyvolavaji rostouci znechuceni, ze
jeji citovy zivot zkratka sméfuje
k nezvratnému a Uplnému krachu.
Ptitom se snazila, minimalné jednou
to Zkusila, jak jsem pochopil
z ruznych naznakl, a dosud se
z tohoto netispéchu nevzpamatovala;



hotkost a zatrpklost, s nimiz
zminovala své kolegy, muze (kdyz
nebylo lepsi téma, dostali jsme se
k jeji kariéfe — pracovala
v oddé¢leni komunikace oborového
syndikatu vinafii z oblasti Bordeaux
a z toho titulu hodné cestovala,
zejména do Asie, a propagovala
francouzskd  vina), s  krutou
ocividnosti dokladaly, ze si to
poradné vyzrala. Piekvapilo mg,
kdyz m¢ ptesto pozvala, t€sné¢ nez
jsme vystoupili z taxiku, na
,posledni skleni¢ku“. Musi byt



vazné vytizena, pomyslel jsem si,
a uz ve chvili, kdy se za ndmi dvete
vytahu zaviely, jsem védél, ze nic
nebude, nem¢l jsem ani chut ji
vidét nahou, radsi bych se tomu byl
vyhnul, ptesto k tomu doslo a jen se
tim potvrdilo, co jsem uz tusil:
nevyzrala si to jenom v citové
oblasti, 1 jeji télo utrpélo nezvratné
Skody, jeji prsa i zadek byly uz jen
pohublé, smrsklé, ochablé, povislé
kusy masa, uz nemiize byt a nikdy uz
se nestane pfedmétem touhy.

Vecete se Sandrou se odehrala



podle zhruba stejného schématu
s n¢kolika obménami (restaurace
nabizela plody motfe, Sandra
pracovala jako asistentka vedeni
v nadnarodni farmaceutické firme)
a 1 jeji zakonCeni bylo viceméné
stejné s tim rozdilem, Ze Sandra,
kypiej$i a zovialnéjsi nez Aurélie,
ve mn¢ zanechala dojem mensi
osamélosti. Byla velmi,
nenapravitelné smutna, a védél
jsem, Ze jeji smutek ji nakonec
pohlti; stejné¢ jako Auré¢lie byla
v podstaté jen ptak uvizly v mazutu,



ale dokazala, mohu-l1i se tak
vyjadiit, 1épe mavat kiidly. Za rok
¢i dva odlozi veSkeré manzelské
ambice, uchova si  zbytky
smyslnosti, coz ji  pifiméje
vyhledavat spolenost mladych
zajickl, stane se tou, jiZ jsme za
mého mladi nazyvali cougar, a tak
prozije  nejspiS§  nckolik  let,
v nejlepSim piipad¢ deset, nez ji
té¢lo povadne natolik, Zze zistane
definitivné odsouzena k samot¢.

Ve svych dvaceti letech, kdy



jsem dosahoval erekce z jakékoli
ptic¢iny a n€kdy 1 bez ni, kdy se mi
stavél taktikajic jen tak, by mé byl
takovy vztah asi lakal, byl by
nez mé soukromé hodiny, tehdy bych
to myslim daval s ptehledem, ale
ted uzZ o néem takovém
samoziejm¢ nemohla byt fe€, mé
stdle vzacngj$i a nahodnéjsi erekce
si zadaly pevnd, pruzna a bezchybna
téla.

Miy vlastni sexudlni  Zivot
v prvnich letech nasledyicich



po jmenovani  docentem na
univerzit¢ Pafiz III — Sorbonné
se nijak zvlaStn€ nevyvijel. DAl
jsem  kazdoro¢né spal se
studentkami z fakulty — a fakt, Ze
jsem vici mim byl v pozici ucitele,
toho moc nezménil. Vékovy rozdil
mezi mnou a témi studentkami byl
kazdopadné¢ ze zacatku nevyrazny,
a az postupem casu se to dalo
oteviené kvalifikovat jako
prestupek, coz vSak souviselo vice
s vyvojem meho univerzitniho
statusu neZ s mym skuteCnym,



dokonce 1 viditelnym starnutim.
Vlastn¢ jsem plné¢ t€zil z oné
zakladni nerovnosti, kdy starnuti
u muze jen velmi pomalu rusi
eroticky potencial, zatimco u Zen
k  jeho destrukci dochazi
neuveriteln€é brutdlné, a to b&hem
pouhych nékolika let, n€ékdy mésic.
Jediny  rozdil  oprott = mym
studentskym letim byl, Ze nyni jsem
to byl ja, kdo na za¢atku nového
Skolniho roku vztahy utinal. Necinil
jsem tak nikterak z donchuanstvi,
ani z touhy po  bezuzdné



nevazanosti. Na rozdil od kolegy
Steva, jenz spolu se mnou
zajistoval vyuku literatury 19.
stoleti pro prvni a druhé rocniky,
jsem se hned prvni den po
prazdninach nehnal la¢né objevit
,hove piiristky” v prvaku (svymi
mikinami, converskami a lezérné
kalifornskym zjevem mi silné
pfipominal Thierryho Lhermitta v
Dovolené po francouzsku, kdyz
vyrazi ze svého bungalovu a jde si
obhlédnout novou varku
rekreantek). Vztahy s  témito



divkami jsem ukonCoval spiSe
v dusledku urcité skleslosti, unavy:
necitil jsem se uz schopen udrzovat
milostny vztah a chtél jsem se
vyhnout  jakémukoli  zklamani,
deziluzi. V pribéhu Skolniho roku
jsem ale ménil nazor, a to pod
vlivem vnéjSich a velmi podruznych
faktorii — obvykle stacila minisukn¢.

A pak i to ustalo. S Myriam jsem
se rozloucil koncem zafi a byla jiz
polovina dubna, Skolni rok se blizil
k zavéru a ja za m stile nemél
nahradu. Byl jsem jmenovan



profesorem, moje  akademicka
kariéra se tak v podstaté naplnila,
ale nemyslim, Ze by to s tim né&jak
hloub€ji souviselo. Naopak, kratce
po rozchodu s Myriam jsem potkal
Aurélii a pak Sandru, jenze to mélo
zarazejici, nepiijemny, nepohodiny
podtext. A jak jsem o tom pribézné
premyslel, nezbylo mi, nez si to
pfiznat: s mymi ex jsme si byli
mnohem bliZ§i, nez jsme tusili,
sexualni  styky, kter¢  jsme
kratkodobé wudrzovali, se mijely
s ptedstavou trvalého vztahu,



a presto v nas obou nakonec
zanechaly srovnatelné roz¢arovani.
Na rozdil od nich jsem se s tim
nemohl nikomu svérit, nebot’ mezi
muzi nejsou rozhovory o intimnim
Zivot¢ povazovany za piijatelné:
podle svého zaméfeni se budou
bavit o  politice, literature,
finanCnich trzich nebo o sportu;
o svém milostném Zivoté ale
poml¢i, a podrobnosti si odnesou
do hrobu.

Podléhal jsem snad
s nartstajicim vékem piiznakiim



andropauzy? To bylo klidné moZne,
a tak abych si o tom ud¢lal jasno,
rozhodl jsem se travit celé vecery
u stranek Youporn, z nichz se
posledni  dobou stal ptedni
pornoweb. Vysledek byl zkraje
velmi povzbudivy. Youporn
odpovida erotickym piedstavam
normalnich muzli, vyskytyjicich se
rovnomérné na celé planeté, a jak
se potvrdilo po n€kolika minutach,
1 ja reagoval jako naprosto
normalni muz. Coz mimochodem az
tak jednoznacné nebylo, vzdyt’ jsem



velkou ¢ast Zivota vénoval studiu
autora Casto povazovaného za
jakéhosi  dekadenta, o  jehoz
sexualité¢ se mimochodem moc nevi.
Ale musim fict, Ze m¢é¢ mij pokus
naprosto  uklidnil. Ta  nékdy
nadhernd (to¢end v Los Angeles
tymem, \4 némz  nechybél
osvétlovac, kulisaci a kameramant)
a jindy ubohd, avSak vintage videa
(némeckych amatéri) vychazela
z n€kolika totoznych a ptijemnych
scénaft. V jednom z nejbéznéjSich
nechaval muz (mlady? stary?



existovaly ob¢é verze) sviy penis
poSetile odpocivat schovany ve
spodkach nebo Sortkach. Dvé mladé
zeny, na rase nezalezelo, si této
nepatfi¢nosti v§imly a od t& chvile
nemély klid, dokud nevysvobodily
organ z jeho docasného ukrytu.
Snazily se ho obloudit, a proto ho
co mozna nejblaznivéji Skadlily,
pficemz vSe probihalo v atmosféie
zenského pratelstvi a spiklenectvi.
Penis prechazel z Gst do ust, jazyky
se kiizovaly, jako se prolinaji lehce
neklidna hejna vlastovek na temném



nebi nad jiZzni Casti departmentu
Seine-et-Marne, kdyz se chystaji
opustit Evropu a vydat se na zimni
pout. Muz, jenz se té situaci
bezbreze oddal, ze sebe dostaval
jen chaba slova, u Francouzi
ukrutné chaba (,,Ty jo!*, ,, Ty jo, uz
budu! — to bylo tak vSe, co ze sebe
potomci kralovrazedného naroda
dostali), libivéj$i a intenzivngjsi
u Ameri¢ani (,,Oh my God!“, ,,Oh
Jesus-Christ!*) — narocnych sveédka,
z jejichz ast tyto véty znély jako
piikazy k wucténi BoZich dari



(felace, pecencho kurete),
kazdopadné 1 mn¢ se pied
27palcovou  obrazovkou iMac
postavil, ¢ili ~ vSechno  bylo
v nejlepsim potradku.

Od chvile, co m¢ jmenovali
profesorem, se mi snizil pocet
prednadsek a zredukoval rozvrh,
mohl jsem tedy soustiedit vSechny
své univerzitni povinnosti na stiedy.
Zacinal jsem od osmi do deseti
hodin ptfednaskou z literatury 19.
stoleti pro studenty druhého ro¢niku



— Steve mél mezitim ve vedlejsi
aule obdobnou pifednasku pro
prvak. Od jedenacti do tfinacti
hodin  jsem  pfednaSel  pro
magisterské studenty o dekadentech
a symbolistech. Nakonec jsem od
patnacti do osmnacti hodin vedl
semindf, kde jsem odpovidal na
otazky doktorandil.

Rano jsem rad jezdival metrem
néco po sedmé a podléhal tak
prchavé iluzi, Ze patiim k ,,Francii,
jez vstava brzy*, tedy k délnikiim
a femeslniklim, ale mij ptipad



musel byt ojedinély, nebot’ v osm
jsem piednasel bezmala prazdnému
salu, s vyjimkou kompaktni skupiny
mrazivé véaznych Cihanek, které
spolu navzijem skoro nemluvily
a s nékym jinym uz vilbec. Hned,
jak pftisly, si zapnuly smartphony,
aby si nahraly celou mou pfednasSku,
presto si ale délaly poznamky do
velkych  sesith 21  x 19,7
v krouzkové vazbé. Nikdy mé
nepteruSovaly, na nic se neptaly,
a ty dvé hodiny uplynuly, aniZ jsem
mél pocit, ze jsem skute¢né zacal.



Cestou z ptfednasky jsem potkaval
Steva, jenz mél prezenci podobnou
— Citianky v jeho piipadé nahradila
skupina zahalenych
SeveroafriCanek, ovSem stejné¢ tak
seridznich a neproniknutelnych.
Skoro vzdycky mi nabidl, abychom
zaS8li na sklenicku — obvykle na
matovy ¢aj do Velké parizské
meSity, ktera stoji par ulic
odfakulty. Nem¢l jsem rad matovy
¢aj ani Velkou pafizskou meSitu,
nemél jsem nijak zvlaSt radani
Steva, ale Sel jsem s nim. Myslim,



7ze mi za to byl vdécny, protoze ho
kolegové obecné moc nebrali,
vlastné bylo trochu s podivem, jak
dosahl docentury, kdyz vibec
nepublikoval, a to v zadném
vyznamném, ale ani v druhofadém
periodiku, a byl autorem jen jakési

dizertace 0 Rimbaudovi,
grandiéznim  podfuku, jak mi
vysvétlila Marie-Frangoise

Tanneurova, také kolegyné, sama
uznavana odbornice na Balzaca.
O Rimbaudovi byly napsany tisice
praci na vSech francouzskych,



frankofonnich 1 jinych univerzitach,
Rimbaud je pravdépodobné
nejomilanéjSim tématem dizertaci
vSude na svété, mozna s vyjimkou
Flauberta, takze si sta¢i vyhledat
dvé nebo tfi star§i prace obhajené
mimo Pafiz a nenapadné je
kompilovat, nikdo nema moznost to
ov¢tit, a nikdo nema prostiedky ani
chut’ se pohrouzit do statisicti stran,
jez studenti o vidoucim, jak se
Rimbaud ncékdy oznacuje, stadné
a bezmySlenkovité zapliui. Podle
Marie-Frangoise Steve za svou vice



nez sluSnou univerzitni kariéru
vdeécil  jediné tomu, ze [lizal
Delouzeové frndu. To bylo mozné,
byt piekvapivé. Chantal
Delouzeova, rektorka univerzity
Patiz Il — Sorbonny, méla hranatd
ramena, Sedé¢ vlasy na jeZka
a studijni program nekompromisné
zameieny na gender studies, takze
mi ptipadala jako 100% lesba, ale
mohl jsem se mylit, tfeba citila
k muzim néjakou zast, projevujici
se sny o dominanci, mozna 7ze v ni
vyvolavalo extazi nezname¢ho druhu,



kdyZz mohla pfinutit milého Steva
s hezkou a nevinnou tvarickou,
polodlouhymi kudrnatymi
a jemnymi vlasy, aby poklekl mezi
jeji rozlozita stehna. At uz to byla
pravda, ¢i ne, kdyz jsem ho to
dopoledne v patiu ¢ajovny ve Velké
pafizské mesité sledoval, jak cumla
svou odpudivou $§iSu s jable¢nou
prichuti, nemohl jsem tu pfedstavu
vyhnat z hlavy.

Mluvil jako obvykle o Cerstvych
jmenovanich a postech v ramci
univerzitni hierarchie, nemyslim, Ze



by n¢kdy sam od sebe zacal na jin¢
téma. Neodbytnym namétem toho
dopoledne bylo, Ze jmenovali
docentem jistého pctadvacetiletého
chlapika, autora dizertace o Léonu
Bloyovi, ktery podle né¢j udrzuje
,vztahy s identitarnim hnutim®.
Zapalil jsem si cigaretu, abych
ziskal Cas, a pfitom jsem uvazoval,
co mu je sakra po tom. Hlavou mi
dokonce prolétlo, Ze se v ném
probouzi levicdk, ale hned jsem si
to vysvétlil: levicak ve Stevovi
davno diimal a zadnd udalost



menSiho vyznamu, nez byl politicky
VYVOj fidicich organtl
francouzského vysokého Skolstvi,
ho z jeho spanku nemohla vytrhnout.
Mozna to neéco znamena,
pokracoval, tim spi§, Ze 1 Amara
Rezkiho, zndmého diky pracim
o antisemitskych autorech zacatku
20. stoleti, cerstvé jmenovali
profesorem. Krom¢ toho, zdlraznil,
se konference rektori nedavno
pfipojila k bojkotu spoluprace
S izraelskymi badateli,
iniciovanému nékterymi  zastupci



britské akademické sféry. Wyuzil
jsem toho, Ze se soustiedil na vodni
dymku, ktera  Spatn¢  tahla,
nenapadné¢ jsem se podival na
hodinky a zjistil, ze je teprve pul
jedenacté, tézko jsem tedy mohl
odejit s omluvou, Ze musim stihnout
dalsi prednasku, nacez m¢ napadlo,
jak ozivit hovor bez velkého rizika:
uz n€kolik tydnti se znovu mluvilo
o Ctyfi nebo pét let starém projektu
vybudovat  repliku Sorbonny
v Dubaji (nebo v Bahrajnu? Nebo
v Kataru? Tyhle zem¢ se mi vzdycky



pletly). Podobny plan se tykal
1 Oxfordu, ob¢ starobylé univerzity
asi n¢kterou z ropnych monarchii
lakaly. Jelikoz Slo o projekt, ktery
nepochybné skytal mladému

docentovi slibné moznosti,
neuvazuje, ze by o sob¢ dal védeét
antisionistickymi postoji?

A domniva se, ze bych m¢l udélat
tot¢Z? Ostie a zkoumave jsem se na
Steva zadival — chlapec nebyl ptili§
inteligentni a bylo snadné ho
vykolejit, mij pohled zapusobil
rychle. ,,JJako odbornik na Bloye,*



zablekotal, ,,,NuSiS 0 tom
identitarnim antisemitském proudu
néco vedeét...” VyCerpané jsem si
povzdechl: Bloy nebyl antisemita
a ja vubec nejsem odbornik na
Bloye. Pochopitelné¢ jsem se
1 0 ném zminoval, kdyZ jsem badal
o Huysmansovi, a jist¢Ze jsem
porovnaval jejich praci s jazykem,
a to ve své jediné vydané knize

Zavrati z neologismii — ziejme
vrcholu mého pozemského
intelektudlniho snazeni —, jiZ se

kazdopadné dostalo vybornych



kritik v Poetice a v Romantismu
a jiz jsem také pravdépodobné
vdécil za jmenovani profesorem.
Slo o to, Ze zna¢na &ast podivnych
slov, které¢ najdeme u Huysmanse,
nejsou neologismy, nybrz vzicna
slova  pievzata ze  zvlaStni
terminologie né¢kterych
femeslnickych cecht nebo
z regiondlnich nafe¢i. Moje teze
byla, Ze Huysmans zistal az do
konce zivota naturalistou, jemuz
zalezelo na tom, aby do sveho dila
zaClenil skuteCnou mluvu lidu,



a moznda v urCitétm smyslu zistal
1 socialistou, v mladi se ucastnil
veCeri u Zoly v Meédanu, jeho
vzristajici pohrdani levici nikdy
nesmazalo pocateCni averzi ke
kapitalismu, k penéziim a ke vSemu,
co mélo blizko k méstackym
hodnotovym  kategoriim, byl
v podstat¢ jedineCnym typem
krestanskeho naturalisty, zatimco
Bloy, vzdy la¢nici po komerénim
nebo svétském uspéchu, svym
Castym  uzZivanim  neologismi
usiloval jen o to, aby se odlisil,



stylizoval se do perzekvovaneho,
svétu nepiistupného  duchovniho
svétla, zvolil s1 v literarni
spoleCnosti  své doby miysticko-
elitafskou polohu a nasledné se
nepiestal divit svému netspéchu
a zcela zaslouzenému nezdjmu
o jeho kleni. Byl to, jak piSe
Huysmans, ,,nest’astnik, jehoz pycha
je vpravdé déabelska, a nenavist
nezmérna®“. Bloy mi také od samého
zacatku ptipadal jako Spatny
katolik, jehoZz viru a entusiasmus
skute¢né¢ podnécovalo, jenom kdyz



mohl povaZovat své protéjSky za
prokleté¢. Piitom v dobé¢, kdy jsem
dizertaci psal, jsem byl v kontaktu
s riznymi levicovymi katolicko-
royalistickymi  kruhy, kde Bloye
a Bernanose zboZiiovali a kde se m¢
snazili navnadit na ten ¢i onen dopis
z pozistalosti, dokud jsem si
neuvédomil, Ze nemaji nic, vibec
nic, co mi nabidnout, Zadny
dokument, ktery bych snadno
nenaSel sdm v archivech normalné
ptistupnych univerzitni vetejnosti.
,,UrCité na to prijdes... Precti si



znovu  Drumonta,” ekl jsem
nicméné Stevovi, spi§ abych mu
ud¢lal radost. Vénoval mi poslusny
a naivni pohled Splhounského
ditéte. Pfed dvefmi do auly — cht¢l
jsem dnes mluvit o Jeanu
Lorrainovi — branili v prichodu tfi
asi  dvacetileti chlapici, dva
Arabové a Cernoch, tentokrat nebyli
ozbrojeni a vypadali spi§ klidné,
jejich chovéani nepiisobilo nijak
vyhriizné, jenze vSichni, kdo pfisli
na prednasku, museli projit jejich
skupinkou, takze jsem musel



zasahnout. Postavil jsem se predné:
urCit¢ méli pokyn vyvarovat se
provokaci a respektovat zdejsi
ucitele, tedy aspon jsem v to doufal.

,,Ja tady na univerzit¢ u¢im a ted’
jdu predndSet, pronesl jsem
rozhodn¢ k celé skupince. Se
Sirokym Usmévem mi odpoveédél
Sernoch: ,,Zadny problém, pane,
jenom jsme prfisli navstivit svoje
sestry... fekl a chlacholivé mavl
smérem k salu.

»Sestry tam ve skuteCnosti byly
dvé, maghrebského plvodu, sedély



vedle sebe v horni levé Casti auly,
oble¢ené v Cernych burkdch s o¢ima
schovanyma za krajkovymi
miizkami, prost¢ jako ze Skatulky.
,No tak jste je videli...” uzaviel
jsem dobracky. ,,A ted’ mizete jit,*
trval jsem na svém. ,,Zédny
problém, pane,” odpovédél s jeste
SirSim  usmévem,  otoCil  se
a odchazel pry¢ nasledovan obéma
kumpany, kteti nepronesli ani slovo.
Po tfech krocich se ke mné otocil.
,Mir s vami, pane...*“ fekl s lehkou
uklonou. ,,Dobfe to dopadlo...*



oddechl jsem si a zaviel dvefe,
otentokrat to dobfe dopadlo.*
Nevim, co jsem piesn¢ Ccekal,
proslychalo se, ze v Mylhuzach, ve
Strasburku, % Aix-Marseille
a v Saint-Denis doSlo k napadeni
ucitell, ale nikdy jsem zadného
napadeného kolegu  nepotkal
a vlastn¢ jsem tomu ani moc
neveétil, podle Steva ostatné hnuti
mladych salafistli uzaviela
s univerzitnim vedenim dohodu, coz
podle n¢j dokazovalo uz to, Ze
v okoli fakulty se dva roky



nevyskytovali zadni dealefi
a pobudové. Obsahovala dohoda
zakaz vstupu zidovskych organizaci
na fakultu? I o tom S§ly tézko
overitelné zvesti, az na to, ze Svaz
zidovskych studenti ve Francii
skute¢né nebyl od lofiska zastoupen
v zadném pafizském univerzitnim
kampusu, zatimco pobocek
mladeznick¢  sekce  Muslimské
jednoty vyrazné piibylo.

KdyZ jsem odchazel z prednasky
(co mohlo ty dvé panny v burkach



zajimat na Jeanu Lorrainovi,
nechutné buzné, jez sebe samu
oznaCovala za filantroSousta? Znaji
vibec jejich otcové piesny obsah
prednasek, které dévcata
nav$tévyji? Do literatury se toho
vejde!), narazil jsem na Marie-
Francoise a ji hned napadlo, Ze
zajdeme na obéd. Mij den se
zkratka vyvrbil pékné spolecensky.

Tu starou zdbavnou potvoruy,
extrémné Ziznivou po klepech, jsem
mel rad; odslouzena 1éta ve funkci
profesorky a clenstvi v mnohych



poradnich komisich dodavaly jejim
klepim vétsi vahu a dopad, nez
mély drby, které se donesly
bezvyznamnému Stevovi. Zvolila
marockou restauraci v Mongeho
ulici — mij den tedy bude rovnéz
halal.

Podmatkou Delouzeovou se kyve
zidle, vychrlila na mé v tu chvili,
kdy ¢iSnik pfinesl jidlo. Narodni
rada unmiverzit, ktera zasedala
zaCatkem Cervna, na jeji misto
S nejvetsi pravdépodobnosti
jmenuje Redigera.



Rychle jsem skoukl sviij jehné¢i
tazin s artyCoky a pak jsem rad¢ji,
pro jistotu, piekvapené¢ povytahl
obodi. ,,Jo, ja4 vim,* fekla, ,,mize se
to zdat nepravdépodobné, ale
nejsou to jen drby, mam velmi
piesné zpravy.*

Omluvil jsem se, ze musim na
zachod, potieboval jsem se v klidu
podivat na smartphone: na internetu
se vazné¢ najde bithvico, ani ne za
dvé minuty jsem zjistil, Ze Robert
Rediger je znam svymi
propalestinskymi  postoji a je



jednim z hlavnich pfivrZenct
bojkotu  izraelskych  univerzit.
Peclivé jsem si umyl ruce a vratil
se ke kolegyni.

Tazin mi stihl trochu
vychladnout, Skoda. ,Nepockaji
s tim do voleb?* zeptal jsem se po
prvnim soustu, ptipadalo mi to jako
dobréa otazka.

,, D0 voleb? Pro¢ do voleb? Co
by na tom zménily volby?* Moje
otazka ziejme az tak dobra nebyla.

,NO ja nevim, pfece jen za tfi
tydny jsou prezidentské volby...*



,,Vi§ moc dobfte, Ze je to hotove,
stejn¢ jako v roce 2017 postoupi
Nérodni fronta do druhého kola
a levice obhaji vitézstvi, véazné
nevim, pro¢ by se Narodni rada
méla zdrzovat s Cekanim na volby.*

,Mas tu pfece 1 Muslimskou
jednotu, to je velkd nezndma, jestli
piekona symbolickou hranici 20 %,
mize to pomér sil dost ovlivnit...*
Tohle tvrdit byla samoziejmé
blbost, voli¢i Muslimské jednoty by
se z 99 % pftiklonili k Socialistlim,
na vysledku to v Zadném piipadée



nemohlo nic zménit, ale slova
pomer sil maji vzdycky v rozhovoru
uspéch, vypadate jako Ctenar
Clausewitze a Mistra  Suna,
a docela spokojeny jsem byl 1 se
symbolickou  hranici, = Marie-
Frangoise skutecné potrasla hlavou,
jako bych wvyjadiil pozoruhodnou
mySlenku, a dlouze vazila, jak by se
mél pfipadny vstup Muslimské
jednoty do vlady podepsat na
slozeni  fidicich  univerzitnich
organdl, jeji kombina¢ni inteligence
bézela na plné obratky, uz jsem ani



neposlouchal, jen sledoval, jak se
posloupnost hypotéz promita na jeji
staré tvari s ostie fezanymi rysy,
pravda, Clovék se musi v zivoté
o néco zajimat, fikal jsem si
a uvazoval jsem, o co bych se mohl
zajimat ja, potvrdi-li se konec me¢ho
milostného Zivota, moznd bych se
mohl pfihldsit na sommelierské
kurzy vina nebo sbirat modely
letadel.

Ml odpoledni seminat byl
unavny, doktorandi obecné byli



Uunavni, zatimco oni jesSt¢ hledali
vyzvy, mné uz zalezelo jen na tom,
jaké indické jidlo si vecCer ohteju
v mikrovince (Chicken Biryani?
Chicken Tikka Masala? Chicken
Rogan  Josh?) pi1  sledovani
politické debaty na France 2.

Toho vecera vystoupila
kandidatka Narodni fronty, vyznala
se z lasky k Francii (,,Ale k jaké
Francii? znély nepftili§ patficné
namitky sttedolevicovych
komentatoril), ja premital, zda miyj
milostny Zivot doopravdy skon€il,



nebylo to v zasadé¢ jisté, velkou Cast
veCera jsem zvazoval, Ze zavolam
Myriam, néjak jsem citil, Ze si za
mé¢ dosud nenasla  nahradu,
nékolikrat jsem ji potkal na fakulté
a pokazd¢é mi vénovala pohled,
ktery by se dal oznacit za intenzivni,
ale ona vlastné méla intenzivni
pohled vzdycky, 1 kdyZ si vybirala
kondicionér, nemé¢l bych si nic
nalhdvat, mozna bych lip ud¢lal,
kdybych se dal na politiku, aktivisté
riznych uskupeni 7Zili v tomto
pifedvolebnim obdobi mimotradné



intenzivné, ja ovSem uvadal, o tom
nebylo pochyb.

.Stastni jsou ti, které zivot
uspokojuje, kteii se bavi a ktefi
jsou spokojeni,* otvird Maupassant
Clanek, jejz napsal o Naruby
dodeniku  Gi/ Blas. Literarni
historie byla vétSinou k naturalistiim
tvrda a Huysmanse oslavovali za to,
7ze settasl jeji jho, Maupassantliv
Clanek je nicméné mnohem hlubsi
a vnimav¢j$i neZ ten, ktery napsal
Bloy v téze dob& do Cerného
kocoura. 1 Zolovy namitky dnes,



z odstupu, ptsobi rozumné: je
pravda, ze des Esseintes zistava
psychologicky od prvni do posledni
stranky tyz, ze v t& knize se nic
neodehraje, a ani odehrat nemize,
7ze déj v ni je v jistém smyslu
nulovy; stejné tak je pravda, Ze
Huysmans nemohl v Zidném
pfipadé v Naruby pokraCovat, ze to
mistrovské  dilo  bylo  slepou
ulickou; avSak neni to pfipad vSech
mistrovskych dél? Huysmans po
takové knize uz nemohl byt dal
naturalistou, a to pfedevSim Zola



vystihl, piicemz umeélecte;si
Maupassant vidi hlavné mistrovské
dilo. Tyto své 1vahy jsem
ptedestiel v kratkém c¢lanku pro
Revui pro devatenacté stoleti, ¢imz
jsem se na par dni zabavil, mnohem
1épe neZ volebni kampani, ale ani
v nejmenSim mi to nezabrdnilo
myslet na Myriam.

Ve své neddvné pubert¢ musela
Myriam byt rozkoSnad mala goticka,
nez se z ni stala docela elegantni
divka s rovné stfizenym ucCesem,
velmi bledou pleti a tmavyma



oCima; elegantni, ale pofdd dost
sexy, ten nenapadny pfislib
eroti¢nosti navic dokézala
vrchovat¢ naplnit. Laska neni
u muze nic jiného nez vdeék za
poskytnutou rozko$, a mné¢ nikdy
nikdo neposkytl tolik rozkose jako
Myriam. Kundicku uméla sevftit, jak
bylo tfeba (tu jemné, pomalym
a neodolatelnym stiskem, tu zas
rychle, zivé a rozverng); nez mi
nastavila  zadeCek,  nekonecné
svidné se vinila. A co se tyce
felaci, nikdy jsem nic takového



nezazil, ke kazdé ptistupovala, jako
by byla prvni a méla byt i posledni
v jejim Zivote. Kazda z jejich kureb
by stacila k opodstatnéni muzského
Zivota.

Nakonec jsem ji zavolal, poté co
jsem jeSt¢ nékolik dni véhal;
domluvili jsme si schiizku jesté ten
vecer.

S byvalymi kamoskami  si
obvykle dal tykdme, ale polibek na
usta nahrazujeme pusou na tvar.
Myriam na sobé méla kratkou



W

¢ernou  sukni, rovnéz Cerné
punCochace, pozval jsem ji k sobé
domi, nechtélo se mi moc chodit do
restaurace, zvédavé se rozhlédla po
mistnosti a pak se pohodlné usadila
na pohovce, sukni méla vazné
kratkou a byla nalicend, zeptal jsem
se ji, jestli chce néco pit, bourbon,
jestli mas, fekla mi.

,N&co jsi tu zménil...*
dousek, ,,ale nevim co.

,,Zavesy.” Poridil jsem si dvojité
okrovo-oranzoveé zavésy s lehce
etnickymi motivy. K tomu jsem si

4

spolkla



koupil kus barevné sladéné latky,
kterou jsem piekryl pohovku.

Otocila se a klekla si na kanapi,
aby si prohlédla zavésy.

,,Jsou hezké,* usoudila nakonec,
,dokonce moc hezké. Ale tys m¢l
vzdycky vkus. Teda, na maca,*
opravila se. Usedla zpatky na
kanape ¢elem ke mng.

,Nevadi ti, kdyz ti fikdm, Ze jsi
maco?*

,Nevim, moznd to tak je, néco
jako maco nejspi§ budu. Vlastné
jsem nikdy nevéril, Ze je zas tak



dobry napad, aby zeny mohly volit,
studovat totéZ co muzi, pracovat ve
stejnych profesich a tak. No co,
zvykli jsme si na to, ale je to
opravdu tak dobry napad?“

Prekvapené zamzourala, nékolik
vtefin jsem mél dojem, Ze o tom
skutecné premysli, a tak jsem taky
zacal, chvilicku jsem o tom
premyslel, neZ mi doSlo, Ze na tu
otazku neznam odpovéd’ o nic vic
neZ na jakoukoli jinou.

TN teda pro navrat
patriarchatu?“



,,Dobie vi§, ze nejsem vibec pro
nic, ale patriarchat mél aspon tu
minimalni zasluhu, Ze existoval,
chei fict, ze jako spoleCensky
systém trval v tom, ¢im byl, mélas
tu  rodiny s  détmi, které
reprodukovaly  viceméné stejné
schéma, zkratka to fungovalo; ted’ uz
neni dost déti, takze v tomhle
smyslu mame kone¢nou.

,,Hm, teoreticky jsi maco, o tom
neni pochyb. Ale mas§ vytfibeny
literarni  vkus: je jasné, Ze
Mallarméem a Huysmansem se od



primitivniho mac¢a odlisujeS. Navic
mas nezvykly, zensky cit pro bytovy
textil. Na druhou stranu se poiad
oblikas jako buran. Grunge maco, to
by k tobé sed¢lo tak nejlip; jenze
nemas rad ZZ Top, u tebe vzdycky
vedl Nick Drake. Prost¢ jsi
rozporuplna osobnost.*

Nez jsem ji odpovédél, dolil
jsem si bourbon. Agrese casto
skryva touhu svadét, to jsem cetl
u Borise Cyrulnika, a Boris
Cyrulnik je t€Zkd véha, na toho si
neptijdete, v oblasti psychiky fakt



borec, tak trochu Konrad Lorenz
ptes lidi.

Myriam ostatné lehce rozeviela
stehna, kdyz Cekala, az odpovim,
a to byla te€ téla, a to opravdicka.

,, 10 si nijak neodporuje, akorat
7e ty pouzivas psychologii Zenskych
Casopisil, prost¢ takovou tu Cisté
spotiebitelskou typologii:
ekologicky odpovédny mést'acky
bohém, vyzyvava panicka,
paimenka pratelska ke gaylm, geek
satanista, zenbuddhista technaf,
kazdy tyden vymySleji nové



Skatulky. A ja zkratka presné
neodpovidam zadnému zavedenému
spotfebitelskému  profilu, to je
vSechno.*

,Mohli bychom... kdyz se zase
po dost dlouhé dobé vidime, tak
bychom si mohli fikat néco hezkého,
ne? tentokrat se ji zlomil hlas, az
m¢ to uvedlo do rozpakl. ,,Mas
hlad?*“ zeptal jsem se, abych
nepiijemnou chvili zaplasil, ne,
nema, ale co, nakonec se vzdycky
skon¢i u jidla. ,,Das si su$i?*
Samoziejme souhlasila, lidi



vzdycky  souhlasi, kdyz jim

YW/

v r e e

svou linii, ohledné tohoto amorfniho
spojeni syrové ryby a bilé ryze
panyje nebyvald nazorovd shoda,
m¢l jsem u sebe letdk dodavatele
suSi a uz jen jeho Cetba byla dost
unavna, nechapal jsem, v Cem se
li§i wasabi, maki a salmon roll,
a ani jsem nemél chut' to jakkoli
chapat, vybral jsem kombinované
menu B3 a po telefonu ho objednal,
nakonec bych mozna byl udélal lip,



kdybych ji vzal do restaurace, kdyz
jsem zavésil, pustil jsem muziku,
vyhral to Nick Drake. Nasledovalo
delsi ticho, které jsem dost pitomé
prerusil otazkou, jak ji jde Skola.
Podivala se na mé¢ s vycitkou
v oc¢ich a odpovédéla, ze dobry, ze
uvazuyje o magisterském studiu
v oboru vydavatelstvi. S tlevou
jsem mohl odbocit k obecnéjSimu
tématu, a mimochodem ji tak
podpofit v kariérnim planu: zatimco
francouzskeé hospodatstvi se
skokoveé hrouti, knizni trh se drzi



dobfe, vydavatelstvi  vykazuji
rostouci  zisky, coz je az
pozoruhodné, jako by jediné, co
lidem zistdva v jejich zoufalstvi,
byla Cetba.

,» 1y taky nevypadas, ze by ses
m¢l dobfe. Ale musim ptiznat, Ze
tenhle dojem jsem z tebe méla
vzdycky...“ fekla bez znamky
nepratelstvi, dokonce spi§ smutng.
Co jsem na to mohl fict? TéZko se
to dalo zpochybnit.

,»Vypadal jsem az tak sklesle?*
zeptal jsem se po dalsi odmilce.



,.Ne, sklesle ne, ale svym
zptisobem hiit, vzdycky jsi byl az
nenormalné¢ upifimny, neschopny
kompromist, které lidem v podstaté
umoziuji Zit. Naptiklad feknéme, Ze
mas pravdu s tim patriarchatem, Ze
je jedinym Zivotaschopnym
feSenim. Ale j& jsem pfece
vystudovala, byla jsem vedena
k tomu, abych se citila jako jedinec,
ktery ma stejné mySlenkové
a rozhodovaci schopnosti jako muz,
a co teda ted’ jako bude se mnou?
Jsem na vyhozeni?*



Spravna odpovéd’ nejspiS znéla
,Ano®, ale micel jsem, mozna Ze
vlastné nejsem az tak uptimny. Susi
porad nikde. Nalil jsem si dalsi
sklenicku bourbonu, uz treti. Nick
Drake zpival o Ccistych divkach
a starobylych princeznach. A mné
se porad nechtélo udélat ji dite,
délit se o péci o domacnost ani
potidit si klokani kapsu na noSeni
mimin. Nechtélo se mi uz ani pichat,
tedy trochu jest¢ ano, ale zaroven
jsem mél taky trochu chut’ umfit,
prestaval jsem se v tom ngjak



orientovat, citil jsem vzristajici
nevolnost, co kurva d€laj v tom
Rapid’Sushi? M¢El jsem ji v tu
chvili pozadat, at’ mi ho vykouii,
mohlo to naSemu paru pfinést
druhou Sanci, ale nechal jsem
nevolnost stoupat a pomalu, ¢im dal
tim vic zabirat prostor.

,No, mozna bude lepsi, kdyz
piydu...” tekla po neyméné
tiiminutovém tichu. Nick Drake
skoncil své lamentovani, planoval
jsem ted pustit Nirvanu, ale nez
jsem odpovédél, vypnul jsem zvuk.



,,KdyZ myslis. ..

,,Mrzi mé to, vazné m¢é to mrzi,
7ze jsi na tom takhle,”“ fekla mui
v predsini, uz v kabat¢, ,,rada bych
né€co ud¢lala, ale nevim co, nedavas
mi zadnou S$anci,” znovu jsme se
polibili na tvar, nevéfil jsem, Ze
bychom to dokazali piekonat.

Susi dorazilo par minut po jejim
odchodu. Byla ho spousta.

II



Po odchodu Myriam jsem zistal
vic nez tyden sam; poprvé od
chvile, co m¢  jmenovali
profesorem, jsem se necitil schopny
ani zajistit své stredecni prednasky.
Intelektualni vrcholy mého Zzivota
spoCivaly v sepsdni dizertace
a vydani knihy; od t¢ doby uplynulo
pres deset let. Intelektualni vrcholy,
nebo vrcholy viibec? Tehdy jsem se
asponi citil, ze mam néjaké poslani.
Od té chvile jsem jen psal kratke
Clanky pro Revui pro devatendcté
stoleti a obcCas, vzacnéji, pro



Literarni  casopis, kdyz tam
potiebovali néco, co spadalo do mé
specializace. M¢ Clanky byly jasné,
vystizné a brilantni; obvykle se
docCkaly chvaly, tim spiS, Ze jsem
vZdy dodrzel termin odevzdéni. Ale
stati to jako obhajoba Zivotniho
poslani? A pro¢ by mél mit Zivot
nutné né¢jaké povolani? VSechna
zvifata a drtiva vétSina lidi Zije,
aniZ pocituje sebemensi potiebu
plnit jakékoli poslani. Vidi to tak,
7e 71ji, protoZe 7iji, tecka; dal pak
ptfedpokladdm, Ze umiraji, protoze



umiraji, a tim pro n¢ vesSkera
analyza konci. Jenze ja,
pfinejmenSim jako odbornik na
Huysmanse, jsem se citil povinen
udélat trochu vic.

KdyZz se mé doktorandi ptali,
v jakém potfadi je vhodné
pristupovat k dilim autora, kterého
si vybrali jako téma dizertace,
pokazdé jsem doporucoval dodrzet
chronologii jejich vzniku. Ne Ze by
autoriv Zivot byl n&jak dilezity;
sled jeho knih spiSe rysuje urcitou
intelektudlni  biografii,  majici



vlastni logiku. V ptipad¢ Jorise-
Karla Huysmanse se tento problém
pochopitelné  ukazuje  obzvlast
pal¢ivé v souvislosti s Naruby. Jak
miiZze autor poté, co napise tak silné
origindlni knihu, jez zistane ve
sveétoveé literatufe raritou, vubec
psat dal?

Prvni odpovéd’, jeZ nds napadne,
samoziejm¢ zni: jen s nejvetSimi
obtiZzemi. A to skutecné
u Huysmanse pozorujeme. Kniha Na
melciné, nasledyjici po Naruby, je
zklamdnim, nemohlo tomu byt jinak,



a negativni dojem, pocit stagnace,
pomalého tUpadku nerusi potéSeni
z Cetby jen proto, Ze autor dostal
onen skv€ély napad: v knize
odsouzené¢ k tomu, aby zklamala,
vyliCit ptibeéh zklamani. SoudrZnost
mezi ndmétem a jeho zpracovanim
si nas esteticky ziska, takze 1 kdyz
se trochu nudime, ptesto ¢teme dal,
aCkoli dobre citime, ze na melciné
nejsou jenom postavy pi1 zoufalém
pobytu na venkové¢, ale 1 Huysmans
sam. Nebyt snovych pasazi, které
prerusyji vypravéni a ¢ini ho bez



odvolani pochybnym
a nezaraditelnym, skoro by se
chtélo véfit, Ze se spisovatel
pokusil o navrat k naturalismu
(k nizkému naturalismu venkova,
jehoz obyvatelé se projevuji jako
jesté odporn€jsi a chamtive)si nez
PatiZan¢).

Huysmans se nakonec ze slepé
ulicky dokazal dostat, pocinaje
dal$im romanem, zisluhou prosté
a vyzkouSené metody: zvolit si
ustredni postavu, autorova
mluvc¢iho, jehoz vyvoj sleduyjeme



v nékolika knihach. To vSe jsem
jasn¢ vylozil ve své dizertaci;
potize mi nastaly poté, nebot
ustfednim bodem Durtalova vyvoje
(a Huysmanse samé¢ho) od romanu
Tam dole, kde se hned na prvnich
stranach louci s naturalismem, pies
Na ceste a Katedrdlu az po V
klastere, je konverze ke
katolicismu.

Pro ateistu pochopitelné neni
snadné mluvit o ur¢ité fad¢ knih,
jejichz  hlavnim  tématem  je
naboZenskd konverze; stejné tak



predpokladam, Ze nckoho, kdo
nikdy nebyl zamilovany, komu by
byl tento cit zcela cizi, by jisté jen
tézko zajimal roman popisujici tento
vasnivy cit. Ma-li byt ateista
svédkem Durtalovych duchovnich
dobrodruzstvi, onéch stfidavych
ustupil a pak zase vylevil vnitiniho
miru, jez tvoii zapletku poslednich
tfi Huysmansovych romanti, neni-li
schopen skutecného vciténi, bohuzel
u n¢j postupné pievladne pocit, Ze
se nuti.

V této fazi tivah (zrovna jsem se



vzbudil a pil kavu, nez se rozedni)
m¢ napadla krajné neptijemna véc:
tak jako Naruby znamenalo vrchol
Huysmansova literarniho Zivota,
Myriam byla ziejmé vrcholem mého
zivota milostného. Jak zvladnu
piekonat ztratu milenky?
Pravdépodobnd odpovéd’ znéla, ze
to nezvladnu.

Nez piijde smrt, zbyvala mi
Revue pro devatendcté stoleti,
pristi redakéni rada zasedala za
necely tyden. Byla tu i pfedvolebni



kampan. Spousta muzii se zajima
o politiku a o valku, ale m¢ tento
druh zdbavy pfili§ netési, ja se
o politiku staral asi jako o ru€niky,
a nejspis to byla Skoda. Je fakt, Ze
za mé¢ho mladi byly volby naprosto
nezajimave; prumérnost ,,politické
nabidky* az piekvapovala. Na
jedno ¢i1 dvé obdobi — podle
osobniho charismatu — zvolili
kandidata z levého  stiedu,
a z jakychsi obskurnich divoda tam
nemohl zlistat jest¢ na tfeti; naeZ se
obyvatelstvo  tohoto  kandidata



a obecnéji levého stfedu nabaZilo,
pozorovali jsme fenomén
demokraticke obmeny, kdy volici
dali mandat kandidatovi pravého
sttedu, taktéz na jedno ¢i dvé
obdobi, podle jeho schopnosti.
Zéapadni stity byly kupodivu na
tento volebni systém velice pysné,
prestoze byl pouhou délbou moci
mezi dvéma konkuren¢nimi gangy,
a obCas se dokonce wvyvolavaly
valky, aby tento systém vnutily
zemim, jez jejich nadSeni nesdilely.

Vzestup krajni pravice o néco



pozdéji ucinil situaci zajimavéjsi,
nebot vnesla na porad dne
zapomenuty strach z fasismu; ale az
v roce 2017 se véci skutecné hnuly,
a to s druhym kolem prezidentské
volby. WydéSeny zahranicni tisk
sledoval hanebnou, le¢ matematicky
nevyhnutelnou podivanou, jak svij
post v zemi oteviené naladéné stale
vic napravo obhajuje levicovy
prezident. V nasledujicich tydnech
se ve Francii rozhostila podivna
tiziva atmosféra. Dusivé, radikalni
zoufalstvi sem tam provazely



ne¢ekané zablesky revolty. Mnoho
lidi se rozhodlo emigrovat. Mésic
po vyhlaSeni vysledki druhého kola
ozndmil Mohamed Ben Abbes
zalozeni Muslimské jednoty. Prvni
pokus o politické pojeti islamu,
Strana francouzskych muslimi, se
zahy rozpadla, na Cemz se podepsal
nevhodny  antisemitismus  jeho
vudce, jenz Sel tak daleko, Zze
navazal spolupraci s krajni pravici.
Muslimska jednota se z tohoto
neuspéchu poucila a dala si zaleZet
na umirnénych postojich,



podporuyjic jen stfidmé palestinske
naroky a udrzujic srdecné vztahy
S zidovskymi nabozenskymi
autoritami. Po vzoru muslimskych
stran, jez se etablovaly v arabskych
staitech,  tedy  vzoru,  ktery
mimochodem dfive ve Francii
pouzivala Komunisticka strana, jeji
politickou cCinnost jako takovou
prevzala 1 hustd sit’ mladeznického
hnuti, kulturnich instituci
a charitativnich spolkll. V zemi, kde
se  chudoba kazdym rokem
nezvratn¢ Sifila, pfinesla tato



politika ovoce, preneseni aktivity
1 odpovédnosti na ¢etné nizsi ¢lanky
umoznilo Muslimské jednoté znacné
rozsitit fady svych ptiznivcl 1 nad
ramec piisné konfesniho ¢lenstva.
Uspéch byl pfimo ohromujici:
podle poslednich prizkumi tato
pouhych pét let funguici strana
dosahovala 21 % preferenci,
a Slapala tak na paty Socialistim
s 23 %, tradi¢ni pravice pfitom
nepiesahovala 14 %. Narodni
fronta se 32 9% zistavala
s prehledem vedouci francouzskou



stranou.

David Puyjadas byl uz né¢kolik let
ikonou, kdy nejenze patiil do
,,velmi uzavieného klubu‘
politickych novinati (jako byli
Cotta, Elkabbach, Duhamel
a nckolik dal$ich), povazovanych
v d¢jindich médii za dostatecné
schopné moderovat prezidentskou
debatu mezi obéma koly, ale
vSechny své pifedchiidce také
piekonal. Zdvotilou dislednosti,
klidem, a pfedevSim pak schopnosti
ignorovat urazky, sousttedit k meritu



véci souboje, jez se vymykaly
kontrole, a vracet jim zdani
dastojné a demokratické
konfrontace. Kandidatka Narodni
fronty 1 kandidat Muslimské jednoty
souhlasili, aby vedl jejich debatuy,
zdaleka nejsledovanéjsi z téch,
které ptedchazely prvnimu kolu.
Kdyby totiz kandidat Muslimské
jednoty, jez v prizkumech od vstupu
do kampané neustdle posilovala,
dokazal ptedstihnout kandidata
Socialistick¢ strany, doslo by
k naprosto nevidanému druhému



kolu se zcela neodhadnutelnym
vysledkem.  Pfiznivci levice,
navzdory opakovanym vyzvam,
adresovaly deniky a tydeniky, se
zdrédhali zménit preference ve
prospéch muslimského kandidata;
stale pocetnéjsi priznivci pravice se
zdali ptipraveni, navzdory velmi
dtraznym prohlaSenim svych lidrg,
prekroc¢it hranici a hlasovat ve
druhém kole pro ,narodni‘
kandidatku. Ta tedy hrala o velmi
mnoho — nepochybné své Zivotni



utkani.

K debaté doslo ve stiedu, coz mi
moc nesedlo; vecer pfedtim jsem si
koupil sadu indickych jidel do
mikrovinky a tf1 lahve obycejného
cerven¢ho. Od Mad’arska po Polsko
se trvale wusadily anticyklonalni
masy vzduchu zabranyjici tlakové
nizi soustredéné¢ nad Britskymi
ostrovy postupovat k jihu; v celé
kontinentdlni  Evropé panovalo
nezvykle chladné a suché pocasi.
Mi doktorandi m¢ béhem dne silné



prudili planymi dotazy typu, proc
jsou druhotadi bdésnici (Moréas,
Corbiere apod.) povazovani za
druhotadé basniky a co jim branilo,
aby byli povazovani za vyznamné
(jako Baudelaire, Rimbaud,
Mallarme¢, kdyZz to vezmu rychle,
a pak ptfeskoCim az po Bretona).
Otazky obou téch hubenych,
zlomyslnych doktorandi rozhodné
nebyly nevinné. Jeden z nich chtél
psat dizertaci o Crosovi, druhy
o Corbierovi, ale zaroven nechtéli
pohotet, vid€l jsem jasné, jak ¢ihaji



na mou odpovéd’, jizZ vnimali jako
ndzor zastupce instituce. Zahral
jsem to do autu a doporucil jim
Laforguea, ktery se nachazi nékde
na pul cesty.

Béhem samotné debaty jsem to
dost nezvladal, tedy hlavné moje
mikrovinka to nezvlddala, spustila
se v inovovaném programu (tocila
se na plné obratky a wvydavala
takika podzvukovy piskot, aniz
pfitom ohfala poZzadované pokrmy),
takze jsem musel své indicke
kombinace dod€lat na panvi,



a piiSel tak o zna¢nou ¢ast potradu.
Zachytil jsem nicméné, ze vSe
probéhlo s téme¢f  piehnanou
korektnosti, oba kandidati se
ptedhanéli ve vzajemnych
projevech uUcty, stfidavé se vyznali
z obrovské lasky k Francii a budili
dojem, Ze spolu zhruba ve vSem
souhlasi. Ve stejn¢ dobé& ptitom
v Montfermeil vypukla bitva mezi
aktivisty krajni pravice a skupinou
mladych Africand, kteti
nesympatizovali s Zadnou politickou
stranou — nepfili§ casté incidenty



probihaly uz tyden na celém Uzemi
obce, nebot tam dosSlo ke
znesveéceni meSity. Jisty identitarni
web druhy den tvrdil, Ze boje byly
velmi prudké a nckolik lidi pfiSlo
o 7Zivot — ministerstvo vnitra vSak
ithned  informaci  dementovalo.
Ptedsedkyné Narodni fronty
1 ptfedseda Muslimské jednoty
vydali jako obvykle kazdy své
komuniké, v némz se od téchto
zlo¢innych akci jasné distancovali.
O dva roky diive, kdy doslo
k prvnim ozbrojenym stfetnutim,



média pofidila n€kolik Sokujicich
reportdzi, nyni se vSak o téchto
udalostech mluvilo stdle min, jako
by zevSednély. Le Monde, stejné
jako stfedolevicové deniky obecné,
tedy ve skuteCnosti vSechny noviny,
n€kolik let, dokonce snad né€kolik
desitek let pravideln¢ odsuzovaly
,,Kasandry* piredpovidajici
obc¢anskou valku mezi muslimskymi
imigranty a  zdpadoevropskym
domacim obyvatelstvem. Jak mi
vysvétlil jeden kolega, jenz vyucuje
feckou literaturu, je toto pouZiti



mytu o Kasandie vlastné dost
zvlastni. V fecké mytologii je
Kasandra v prvni tadé krasna
divka, ,,podobna zlat¢ Afrodité*,
piSe Homér. Apollon se do ni
zamiluyje a vyménou za piislib
milostnych hratek ji pfiznd dar
vestectvi. Kasandra dar pfijme, ale
odmitne se bohu vydat, ten se
rozzuii a plivne ji na Usta, ¢imz
zpusobi, Ze Kasandra zistane
navzdy nepochopena a nikdo ji
nikdy nebude véftit. Postupné tak
predpovi Paridlv unos Heleny,



zacatek trojské valky a varuje své
trojské krajany pied feckou Isti
(slavnym ,,trojskym koném™), diky
které Rekové dobudou mésto.
Nakonec ji zavrazdi Klytaimestra,
a to poté, co Kasandra
ptedpovédéla svou vlastni
1 Agamemnonovu vrazdu: ani on
neveétil jejimu varovani. Kasandra
je zkratka ptikladem toho, kdy se
pesimistické predpovédi neustale
plni, a zdalo se, kdyz to tak ¢lovek
sledoval, Ze stfedolevicovi novinari
jen opakyi omyl zaslepenych



Trojand. Historicky nebyla takova
zaslepenost nikterak nova: ve
tiicatych letech se stejné zachovali
intelektualové, politici a novinafi,
bez vyjimky presvédCeni o tom, ze
Hitler ,,ptijde k rozumu®.

Pro lidi Zijici, a 10spésné,
v urCitétm spoleCenském systému
je pravdépodobné nemozné
predstavit si hledisko téch, ktefi od
systému nikdy nic necekali, a nijak
je tudiz nedé€si tivahy o jeho zni¢eni.

Ale pred nckolika mésici se
postoj  stfedolevicovych  médii



zménil: o nasili na predméstich
a mezetnickych stfetech se uz
vibec nemluvilo, o problému se
jednoduse micelo, a dokonce
ptestalo odsuzovani Kasander, jez
nakonec umlkly téz. Lidi obecné
jako by téma unavilo, a v prostiedi,
kde jsem se pohyboval ja, se
omrzelo diive nez vSude jinde; co
se ,,ma stat”, se stane, dal se shrnout
vSeobecny pocit. A uZ kdyZ jsem
dalsi den veCer mifil na Ctvrtletni
koktejl Revue pro devatenacte
stoleti, véd€l jsem, Ze se tam



nejspiS bude mluvit o nedavnych
univerzitnich  nominacich, ale
o stietech v Montfermeilu skoro
vibec, a jeSt¢ min o poslednich
debatdich pfed prvnim kolem
prezidentskych voleb. Vecer se
konal v Chaptalové¢  ulici
v pronajatétm Muzeu romantického
Zivota.

Namésti  Saint-Georges, jeho
rozkoSn¢ secesni fasady, jsem
vzdycky mél rad, chvili jsem postal
pfed Gavarniho bustou a pak se



vydal ulici Notre-Dame-de-Lorette
a zahnul do Chaptalovy. V ¢isle 16
jsem se po kratkém dlazdéném
chodniku lemovaném stromy dostal
az k muzeu.

Venku bylo ptfijemné, dvoukiidlé
dvere zlistaly doSiroka oteviené do
zahrady, vzal jsem si sklenici
Samparniského a prochdzel se mezi
lipami, kdyz tu jsem uvidél Alice,
docentku z wuniverzity Lyon III,
odbornici na Nervala, jeji Saty
z lehke latky potisténé kvéty zivych
barev byly ziejmé koktejlky, rozdil



mezi koktejlovymi a veCernimi Saty
mi sice trochu unikal, ale u Alice
jsem si mohl byt jisty, ze zvoli
vhodny odév a obecnéji vhodné
chovani za vSech okolnosti, v jeji
spole¢nosti jsem se vzdy citil
v pohodé€, a proto jsem ji nevahal
pozdravit, piestoze se praveé bavila
s mladikem s hranatym obli¢ejem
a velmi bledou pleti, jenz ptiSel ve
sportovnim saku, pod nim mél
tricko fotbalového klubu PSG, na
nohou vyrazné cervené tenisky, to
v§e kupodivu dohromady plisobilo



Svihacky; ptedstavil se mi jako
Godefroy Lempereur.

,Jsem jednim z vaSich novych
kolegt...“ fekl a obratil se na m¢,
v8§iml jsem si, ze si dal whisky bez
ledu, ,jmenovali mé k vam na
Novou Sorbonnu.

,Ano, slySel jsem o tom,
specializujete se na Bloye, ze?*

,,Francois Bloye vzdycky
nesnasel,” zasahla Alice pobaveng,
,,Jako huysmansovec je samoziejmé
uplné jinde.*

Lempereur se ke mné otocil



a s prekvapivé vielym Usmévem
rychle tekl: ,Jist¢, vzdyt ja vas
znam... Moc si vaSi prace
o Huysmansovi cenim,” nacez se na
chvili odmlcel, hledal slova, ale
stale se na m¢ uptené dival, pohled
mél tak intenzivni, aZ m¢ napadlo,
7e je naliCeny, pfinejmensim musel
pouzit fasenku, a v tu chvili mi
doslo, Ze se mi chystd fict néco
dalezit¢tho. Alice nas sledovala
onim ziroven néZnym a lehce
posméSnym zplUsobem, typickym
pro Zeny naslouchajici hovorim



muzl, téch zvlastnich bytosti, jez
jako by neustidle vazily mezi
pederastii a soubojem. Listovi lip
nad ndmi se rozvinilo, jak se do n¢j
nahle optel vitr. Vtom jsem z velké
dalky zaslechl neurcity, tupy zvuk
podobajici se vybuchu.

,,Zvlastni,* rekl kone¢né
Lempereur, ,,jak zistavame blizko
autorm, kterym jsme se vénovali
na zacCatku Zzivota. Dalo by se
ocekavat, Ze po jednom nebo dvou
staletich vasné vyprchaji, Ze jakozto
ucitele dosahneme urcité literarni



objektivity a tak. No a viibec ne.
Huysmans, Zola, Barbey
d’Aurevilly, Bloy, ti vSichni se
znali, pratelili se nebo nenavidéli,
fandili si, pak se rozkmottili,
ptibehy  jejich  vztahii  tvori
francouzskou literaturu. A my
s odstupem vice nez sta let tytéz
vztahy reprodukujeme, stale
zistavame veérni svému Sampionovi,
jsme pro néj pfipraveni se mezi
sebou pratelit, naStvat, bit se za n¢
ve svych ¢lancich.*

,Mate pravdu, ale tak je to



dobfe. Aspon to  dokazuje,
ze literatura je vazna véc.

,»S chuddkem Nervalem se nikdy
nikdo nerozkmottil...* ozvala se
Alice, ale Lempereur ji myslim ani
neslySel, dal m¢ upfené pozoroval,
zcela zayjaty svym vykladem.

»Vy jste byl vzdycky wvelice
seriozni,*“ pokracoval, ,,Cetl jsem
vSechny vaSe Clanky v Revui. To
neni tak Uplné miy pripad. Kdyz mi
bylo dvacet, fascinoval m¢ Bloy,
a to svou neustupnosti, brutalitou,
nepiekonatelnou schopnosti



poniZovat a osoCovat druh¢; ale byl
také predevSim modni zalezitosti.
Bloy predstavuje vrcholnou zbran
proti dvacatétmu stoleti a jeho
prumernosti, angazované hlouposti,
jeho usmolenému humanitaistvi;
proti Sartrovi, proti Camusovi,
proti vSem t&m angaZovanym
SaSkim; 1 proti vSem tém
odpudivym  formalistim,  proti
novému romanu, vSem tém
bezvyznamnym absurditam. No
a ted je mu pétadvacet, a potrad
nemam rad Sartra, Camuse ani



cokoliv blizkého novému romanu;
ale Bloyova virtuozita mi zacala
vadit, a musim pfiznat, Ze duchovni
a posvatny rozmér, kterym se opaji,
mi uz skoro nic netfikd. Veétsi
potéSeni mi ted’ d€la, kdyzZ si znova
piectu Maupassanta nebo Flauberta
— a dokonce Zolu, teda castec¢né.
A samoziejme taky toho
podivuhodného Huysmanse. ..
Pravicovy intelektual jak vysity,
ale dokdze zayymout, pomyslel jsem
si, tim si na fakult¢ zajisti jistou
vyjimec¢nost. Lidi milzete nechat



mluvit dlouho, vzdycky jsou zaujati
vlastnimi slovy, je ale potfeba se
chvilemi aspofi minimaln¢ zapojit.
Koukl jsem na Alice, ned¢€lal jsem
si iluze, védél jsem, ze tohle obdobi
ji vibec nezajima, orientyje se
vyhradné¢ na star§i romantismus,
Friithromantik. M€l jsem sto chuti se
Lempereura zeptat: ,Jste spiS
katolik, faSista, nebo od kazdého
trochu?** ale vcas jsem se sebral,
zjevné jsem ztratil veSkery kontakt
s pravicovymi intelektualy, uz jsem
vibec neveédél, jak se s nimi bavit.



Odnékud zdalky k nam nahle
dolehl jakysi tdhly rachot. ,,Co to
mitize byt?‘ zeptala se Alice. ,,Zni to
jako stielba...“ dodala vahavé.
Okamzité¢ jsme zmlkli a uvédomil
jsem si, ze utichly 1 vSechny ostatni
hovory v zahradé¢, opét byl slySet
Selest vétru v listovi a tiché kroky
na Stérku, fada host opoustéla sal,
kde probihala recepce, vSichni
zvédavé zvolna popochazeli mezi
stromy. Kolem m¢ prosli dva
ucitelé z montpellierské univerzity,
ktefi si zapnuli smartphony a drzeli



je n&jak divné; displej nastaveny
vodorovné, jako proutkat virguli.
,Nic...” Spitl jeden tuzkostlive,
,pofad jen summit G20.“ Jestli si
predstavyji, ze zpravodajské kanaly
o tomhle néco piinesou, tak to jsou
na omylu, pomyslel jsem si,
nedozvime se nic ani dneska stejné
jako vcera 0 udélostech
v Montfermeil, medialni blackout je
totalni.

,V Patizi to bouchlo poprvé,*
poznamenal Lempereur
nezucastnéné. V téze chvili k nam



op¢t dolehl zvuk stielby, muselo to
byt nékde blizko, tentokrat byla
slySet velmi jasn¢, a nato se ozvala
mnohem silnéj8$i exploze. VSichni
host¢ se oto€ili tim smérem.
Nadbudovami stoupal k nebi sloup
kouie; patrné se to odehravalo
Zhruba na namésti Clichy.

,lak myslim, ze naSe malé
slezina skon¢i  predcCasné...*
pronesla Alice, aby fteC nestala.
A skute¢n€, mnoho hosti se snazilo
telefonovat a  ncéktefi  zacali
sméfovat k vychodu, ale pomalu,



narazove, jako by chtéli ukazat, ze
maji situaci pod kontrolou a nijak
nepodléhaji panice.

,,Muzeme pokraCovat
v rozhovoru u m¢ doma, jestli
cheete,“ navrhl Lempereur. ,,Bydlim
v ulici Kardinala Merciera, je to
kousek.*

,,Zitra ptednaSim v Lyonu, v Sest
mi jede TGV,* fekla Alice.

,Myslim, Ze pljdu radsi1 doma.*

,, Vi§ to jiste?*

,Ano, asi je to zvlastni, ale
vibec se nebojim.*



Podival jsem se na ni a uvazoval
jsem, zda ji to mam rozmlouvat,
kupodivu jsem se nebal ani ja,
nedokazal bych fict pro¢, ale bylo
mi jasn¢, Ze stfety se za bulvar
Clichy uz dal §itit nebudou.

Alice parkovala na rohu ulice
Blanche. ,,Nevim, jestli je bezpetné
ted’ jet,” fekl jsem ji, kdyz jsem ji
polibil na tvar, “kdyz tak mu
zavolej, az budeS doma.* Ptikyvla
a nastartovala twingo.
,Pozoruhodna  Zena...* podotkl



Lempereur. Ptikyvl jsem a pritom
jsem si pomyslel, ze toho o Alice
vlastné moc nevim. Vedle ziskanych
titull a postupti v akademické
hierarchii byly jedinym tématem
hovort s kolegy sexualni aféry; a na
jeji ucet jsem nikdy nic neslySel.
Inteligentni, elegantni, hezka Zena —
kolik ji mohlo byt? Asi tolik co
mn¢, mezi Ctyficeti a pétactyficeti —
a podle vSeho byla sama. Na to, aby
to Clovék zabalil, je pfece jen
trochu brzy, pomyslel jsem si, nez
jsem si uvédomil, Ze vecer predtim



jsem uvazoval pravé o tom. ,,Ano,
pozoruhodna!“  potvrdil  jsem
a pokusil se mySlenku vyhnat
z hlavy.

Stielba ustala. Kdyz jsme
zato¢ili do Balluovy ulice, v tuto
hodinu zcela pusté, octli jsme se
pfesné v Case naSich oblibenych
spisovatelil, pod¢€lil jsem se o sviy
dojem s Lempereurem. Skoro
vSechny budovy pochazely
z Druhého cisafstvi nebo z poc¢atku
Treti republiky a zistaly vzorné
zachované. ,,Pravda, 1 Mallarmého



uterky probihaly kousek odtud,
v Rimské ulici...“ odpovédél.
,»A vy bydlite kde?*

,,Na avenue Choisy. Pfipomina to
tam spi§ sedmdesata 1éta.

7 literarniho hlediska
samoziejme méne zajimavé
obdobi.*

,,Takze v ¢inské Ctvrt1?*

,,Presné tak.*

,1o mize byt nakonec velmi
rozumnd volba,* fekl zamySlené po
dlouhé odmlce. Soucasné jsme
dosli na roh ulice Clichy. Zarazené



jsem zistal stat. O sto metrti dal na
sever namesti Clichy uplné pohltily
plameny; byly vidét zuhelnatclé
karoserie n€kolika aut a autobusu;
uprostited pozaru se vyjimala
impozantni ¢ernd socha marSala
Monceyho. Nikde nikdo. Tizivé
ticho preruSoval jen pravidelny
interval jecici sirény.

,,Znate osud marsala
Monceyho?*

,, Vibec.

,Byl to Napoleoniv vojak.
Vyznamenal se v roce 1814 pii



obran¢  Clichysk¢ brany proti
ruskym uchvatitelim. Kdyby se
etnick¢ strety mély rozsitit do
vnitini Parize,* pokracoval
Lempereur stejnym tonem, ,,zistane
&inska komunita mimo. Cinska &tvrt
by se tak mohla stit jednou z mala
naprosto bezpecnych pafizskych
Ctvrti.*

,,Je to podle vas mozné?*

Neodpovédél a pokrcil rameny.
Vtom jsem s Uzasem uvidél dva
ptislusniky statni policie
v kevlarovych kombinézdch a se



samopaly  pfes rameno, jak
v poklidu kraceji wulici Clichy
smérem k nadrazi Saint-Lazare.
Zivé debatovali a nevénovali ndm
ani pohled.

,Oni  se...“ byl jsem tak
vyjeveny, ze jsem nedokazal
pofadné mluvit, ,,chovaji se, jako
by se nic ned¢lo.*

,»Ano...“ Lempereur se zastavil
a mnul si zamySlen¢ bradu.

,Vidite, v tuhle chvili je dost
tézké ftict, co je nebo neni mozné.
Bude-li vam ncékdo tvrdit opak,



bude to pitomec nebo lhat; podle
m¢ nikdo nemize s jistotou tvrdit,
7e vi, co se stane v piistich tydnech.
No...*“ pokracoval po chvili, ,tady
uz bydlim.

Doufam, ze vaSe znama dorazila
v poradku...*

Ticha a liduprdzdna ulice
Kardinala Merciera byla slepa
a koncila nasténnou kamennou
fontdnou lemovanou dvéma sloupy.
Masivni kovové brany po obou
jejich stranach, hlidané



bezpecnostnimi kamerami, skryvaly
prostranstvi se vzrostlymi stromy.
Lempereur  stiskl  ukazovékem
hlinikovou desticku, ziejmé zafizeni
k biometrické identifikaci; zelezna
roleta se pfed ndmi ihned zvedla.
Vzadu ve dvore jsem spatiil mensi
honosny, ale skromny paldc napiil
skryty platany, ve stylu typickém
pro Druhé cisafstvi. Zamyslil jsem
se: na bydleni na takovém misté¢ mu
plat zalinajiciho docenta jisté
nesta¢i. Jak si ho tedy mize
dovolit?



Nevim, proc Jjsem si
ptedstavoval, ze m(j mlady kolega
zije v minimalistickém, strohém
prostiedi, ladéném vyhradné¢ do
béla. VWbaveni bytu naopak
dokonale souznélo se stylem
budovy: obyvaci pokoj se zdmi
pokrytymi hedvabim a sametem
vypliiovaly pohodIné zidle, kulaté
stolky zdobené intarziemi a perleti
a dekorativnimu krbu vévodil
obrovsky kyCovity obraz,
pravdépodobné pravy Bouguereau.
Usadil jsem se na otoman potazeny



lahvoveé zelenym rypsem a dostal
pandka hruskovice.

,Muzeme zkusit zjistit, co se
déje, jestli chcete...” navrhl, kdyz
mi naléval.

,Ne, je mi jasné, Ze na
zpravodajskych  stanicich  nic
nebude. MoZzna na CNN, jestli mate
satelit.*

,V poslednich dnech jsem to
zkousel — na CNN nic, ami na
YouTube, ale to jsem cekal. Na
Rutube sem tam pusti par zabérq,
které lidi nato¢i mobilem, ale je to



velmi nahodilé a ted’ jsem nic
nenasel.*

,Nechapu, pro¢ se rozhodli pro
uplny medialni blackout.

Nechapu, co tim vlada sleduje.*

,lak to je podle m& jasné:
opravdu se boji, aby volby
nevyhrala Narodni fronta. A kazdy
obrazek nasili ve mést¢ znamena
hlasy navic pro Narodni frontu.
Krajni pravice se ted snaZi
pritlacit. Jist¢, na predméstich
vzplanou vasné rychle, ale kdyz se
podivate, jak k tomu v poslednich



mésicich dochazelo, mate pokazdé
na za¢atku antiislamskou provokaci:
znesveécenou mesitu, zenu
pfinucenou sundat si nikab, prosté
néco takového.*

»A vy myslite, ze za tim stoji
Néarodni fronta?*

,Ne. Kdepak, to si nemizou
dovolit. Takhle se to ned¢la.

Ta jen, feknéme... trochu umeté
cesticku.*

Dopil, obéma nam znovu nalil
a odmlCel se. Bouguereau nad



krbem znazorfioval pétici Zen
v zahradé — né¢které v bilych
tunikach, dalsi témér nahé -
obklopujici nahé dit¢ s kuceravymi
vlasy. Jedna z nahych Zen si rukama
zakryvala poprsi; jind nemohla,
protoze drzela kytici polniho kviti.
M¢la hezkd prsa, a umélec skvéle
vystihl faseni latky. Bylo to staré
vic nez sto let a zdalo se to tak
vzdalené, 7e ¢loveku ten
nepochopitelny predmét nejdiiv
vyrazil dech. Pak jste se pomalu,
postupné mohli zkusit vcitit do kiize



nékter¢ho z téch méstand 19.
stoleti, nékterého z  onéch
hodnostait v redingotech, pro néz
byl obraz namalovan; tak jako oni
jste mohli pi1 pohledu na ty fecké
akty zakouSet mirné erotické
vzruSeni; vylet v Case to ale byl
pracny, obtizny. Maupassant, Zola,
dokonce Huysmans jsou mnohem
pristupnéj$i. Nejspi§ pravé o tom
jsem m¢él mluvit, o zvlastni moci
literatury, pfesto jsem se vSak
rozhodl mluvit dal o politice, chtél
jsem se dozveédéEt vic a on vypadal,



7e toho vic vi, takovy na m¢ aspon
dé¢lal dojem.

,Meél  jste  myslim  blizko
k identitarnimu hnuti, ze?* zvolil
jsem piesné¢ ten ton svétaznalého
Clovéka, jenz se zajima, ale neni
neslu$né zvédavy, ma blahosklonna
nestrannost méla Spetku elegance.
Uptimné, srdnaté se usmal.

,,Ano, vim, Zze se to na fakulté
fika... Skute¢n¢ jsem k jednomu
takovému hnuti pfed nékolika lety
patiill, kdyZz jsem jeSt¢ psal
dizertaci. Slo o katolické identitate,



casto to byli 1 roajalisté,
nostalgické a  vlastné  dost
romantické typy, a vétSinou také
alkoholici. Ale to uz je vSechno
pry¢, ztratil jsem s nimi kontakt,
a kdybych ted’ ptiSel na jejich
schiizi, byl bych myslim uz Uplné
mimo.

Promyslené jsem micel: kdyz
promysSlen¢ micite a lidem se divate
do oci, tvatice se, Ze hltate jejich
slova, oni mluvi. Jsou radi, kdyz je
poslouchate, to vi kazdy
vySetfovatel; kazdy vySetfovatel,



kazdy spisovatel, kazdy Spion.

,Asi  takhle...“  pokraCoval,
,identitarni blok byl ve skute¢nosti
vSechno, jen ne blok, délil se na
fadu frakcei, které se moc nechapaly
a vzajemné¢ si nerozumély: katoliky,
solidaristy hlasici se ke ,Tteti
cest¢’, roajalisty, novopohany,
zaptisahlé laiky vzeSlé¢ z krajni
levice... Ale vSechno se zmeénilo,

kdyz vznikli
,EvropS§ti domorodci‘. Ti se
inspirovali ,Republikanskymi

domorodci®, ale chovali se naprosto



opacné a  dokazali vyslat
jasny a sjednocujici vzkaz: jsme
puvodni evropské obyvatelstvo,
domorodci Evropy, jsme prvni, kdo
se na téhle pud¢ usadil, a odmitdme
muslimskou kolonizaci; odmitame
také americké firmy a jsme proti
tomu, aby nase dédictvi skupovali
novokapitalisti z Indie, Ciny a tak
dale. Docela Sikovné citovali
Geronima, Kocizeho a Sediciho
byka; a hlavné¢ spustili graficky
velmi inovativni web s plisobivymi
animacemi a hudbou, ktera potadné



Slapala, ¢imz ptitahli nové, mladé

publikum.*
,» Vy si opravdu myslite, Ze chtéji
vyvolat obcanskou valku?*

,,O tom neni pochyb. Ukazu vdm
jeden text, co vysel na netu...*

Vstal, presel do vedlejSiho
pokoje. Od chvile, co jsme se
usadili u n¢) doma v obyvaku,
sttelba jako by ustala — ale moZzna
bychom ji z jeho bytu stejné
neslySeli, ulicka byla velice ticha.
Vratil se a podal mi asi deset listi
seSitych  sponkou,  potiSténych



malym pismem. Dokument byl
skute¢né¢ nadepsan velmi vymluvne:
~PRIPRAVIT OBCANSKOU
VALKU".

,lakovych ~ se  dd4  najit
samoziejm¢ spousta, ale tohle je
jeden z nejsyntetictejSich,
s nejvérohodnéjSimi statistikami. Je
tam dost Cisel, protoZze zkoumaji
dvaadvacet zemi Evropské unie, ale
jejich zavéry jsou vSude stejné.
Abych to shrnul, transcendence je
podle nich selektivni vyhoda: pary
vyznavajici hlavni monoteisticka



naboZenstvi a ctici patriarchalni
hodnoty maji vice deéti nez pary
ateistické nebo agnostické; Zeny
jsou v nich méné vzdélané,
hédonismus a individualismus méné
vyrazné. Transcendence je kromé
toho do =znatné miry geneticky
pfenosna: konverze nebo odmitnuti
rodinnych hodnot maji jen okrajovy
vyznam; v naprosté veétSiné piipada
zistavaji lidé vérni metafyzickému
systtmu, v némz byli vychovani.
Ateisticky humanismus, na némz
spociva laicky ,zivot pospolu®,



je proto odsouzen k brzké zahubg,
a procento monoteistické populace,
zejména t¢ muslimské, bude nartstat
— a to neberu v potaz imigraci, jez
ten fenomén jeSté posili. Evropsti
identitafi jsou presvédCeni, Ze mezi
muslimy a zbytkem populace musi
diive nebo pozd¢ji vypuknout
obCanska valka. Na ziklad¢ toho
dochazeji k zavéru, ze pokud maji
mit Sance tuhle valku vyhrat, je
nejlepsi, aby vypukla co nejdiiv —
predpoklada se, ze nejpozdéji do
roku 2050, a ¢im diiv, tim lip.*



,, 10 zni logicky...*

,,Ano, z politického a vojenského
hlediska maji jist¢ pravdu. Otazkou
zustdva, zda se rozhodli pfejit
k ¢inu ted’, a kde k tomu ma dojit.
Odpor k muslimiim je zhruba stejné
silny ve vSech evropskych zemich,
Francie je ale zcela zvlastni ptipad,
a to kvili armad¢. Francouzska
armada potfad patii k nejsiln€jSim
na svété, toho se navzdory
rozpoCtovym  Skrtim dal drz
vSechny naSe vlady. Takze Zadné
povstalecké hnuti nemlize doufat, Ze



prorazi, pokud by se vlada skutecné
rozhodla povolat armadu. Strategie
je proto nutn¢ jina.*

., A sice?

,Kariéra vojdka je kratka.
V soucasné dobé stav francouzské
armady — pozemnich, namotnich
a vzduSnych sil dohromady -
dosahuje 330 000 muzi, poCitame-li
cetnictvo. Ro¢ni nabor se pohybuyje
v fadu 20 000 osob. To znamena, Ze
za néco vic nez patnact let se stavy
francouzské armady zcela obméni.
Kdyby se vSichni mladi identitarni



aktivisté — mladi jsou skoro vSichni
— hromadné hlésili do ozbrojenych
sil, mohli by je v pomérn¢ kratkém
case ideologicky ovladnout. Pravé
tuhle linii od zacatku podporuje
politicka vétev hnuti. Pfed dvéma
lety to vedlo k rozkolu s militantni
veétvi, kterd prosazuje okamzité
zahajeni ozbrojené¢ho boje. Myslim,
ze politicka vétev si udrzi kontrolu,
a ta militantni ptildka jen okrajové
né¢kolik delikventli fascinovanych
Zzbranémi. Ale v jinych statech,
zejména ve Skandinavii, mize byt



situace jina. Multikulturalisticka
ideologie je ve Skandindvii jesté
tizivej$i nez ve Francii, identitdrni
aktivistt  tam  jsou  pocetni
a zoceleni; na druhé stran¢ armady
maji jen bezvyznamné stavy, takze
mozna nebudou schopné Celit
vaznym  boufim. Ano, pokud
v Evrop¢ vypukne v nejblizsi dobé
vSeobecna vzpoura, vzejde mozna
z Norska nebo Danska; a 1 Benelux
pfedstavuje potencialné nestabilni
zOnu.“

Kolem druh¢ hodiny réno se vSe



zdanlivé zklidnilo a sehnal jsem
snadno taxik. Pochvalil jsem
Lempereurovi jeho hruskovici —
lahev  jsme prakticky dopili.
Pochopitelné¢ jsem jako vSichni uz
roky, mozna desitky let o téchhle
tématech slySel vykladat. Vyrok ,,Po
mn¢ potopa“ je jednou piikladan
Ludviku XV, jindy jeho milence
Madame de Pompadour. Celkem
dobie vystihoval moje rozpoloZeni,
ale poprvé m¢ napadla znepokojiva
mysSlenka: potopa by koneckonct
mohla nastat dfiv, nez zemiu.



Samoziejme jsem neCekal, Ze doZiju
Stastné¢, nebyl Zadny davod se
domnivat, Ze se mi vyhne zarmutek,
nemohoucnost a utrpeni; ale dosud
jsem mohl doufat, ze tento svét
opustim bez ptfehnaného nasili.
Ptehani? Bohuzel jsem si to
nemyslel; ten mladik ve mné
zanechal silny dojem, zdal se velmi
seriozni. Druhy den rdno jsem
brouzdal po Rutube, ale o namesti
Clichy tam nic nebylo. Nasel jsem
jen jedno dost dé&sivé wvideo,
piestoze neobsahovalo Zadné nasili:



asi patnact postav celych v ¢erném,
maskovanych, zakuklenych
a vyzbrojenych samopaly, utvotilo
formaci ve tvaru V a zvolna
postupovalo mestskym prostorem,
ktery pfipominal namesti
v Argenteuil. Urcité neSlo o video
pofizené mobilem: ostrost zabérh
byla skvéla, nechybély
zpomalené  sekvence.  Staticka,
plsobiva nahravka pofizena
z mirn€¢ho podhledu neméla jiny cil
nez deklarovat pritomnost, obsazeni
jisteho uzemi. V ptipadé etnického



konfliktu budu automaticky zatazen
do tabora bilych, a poprvé jsem
cestou na ndkup  blahotecil
Ciflantm, %e od za¢atku dokazali
uchranit svou ¢tvrt’ pied tim, aby se
do ni stehovali cernoSi nebo
Arabové — a obecnéji kdokoli jiny
nez lidé  Cinského  pivodu,
s vyjimkou nékolika Vietnamctl.
Pfesto bylo obezietn€jSi mit
pfipravenou zaloZni variantu pro
ptipad, Ze by se véci rychle zvrtly.
My otec bydlel na horach,
v chalup& v masivu Ecrins, nedavno



(tedy nedavno jsem se to aspon
dozvédél) si nasel novou ptitelkyni.
Matka se wutdpéla v depresich
v Nevers a jedinou spole€nost ji
délal francouzsky buldocek. Uz
deset let jsem od nich nemél Zadné
zpravy. Jako dokonali zastupci
generace baby boomers odjakziva
projevovali  naprosty  egoismus
a t¢Zko bych mohl oc¢ekavat, ze by
m¢ privitali laskavé. Obcas mé
napadlo, zda své rodice jeste
uvidim, nez umiou, ale odpovéd
byla vzdy negativni, a ani obCanska



valka na tom podle m¢ nemohla nic
zménit, nasli by si zdminku, pro¢ mé
odmitnout; ostatné  hledat si
zaminky, to bylo vzdycky jejich.
M¢l jsem 1 pratele, a dokonce
nékolik, 1 kdyz po pravdé feceno
zas tolik ne, trochu jsem s nimi
ztratil kontakt; tak treba Alice, tu
bych zifejm¢ mohl povazovat za
pritelkyni. Sefteno a podtrzeno
jsem byl od rozchodu s Myriam
uplné sam.

Nedeéle 15. kvétna



VeCery po prezidentské volbé
jsem mé¢l vzdycky rdad. Dokonce
myslim, Zze krom¢ findle mistrovstvi
svéta ve fotbale to byl miy
nejoblibencjsi televizni program.
Napéti je pochopitelné mensi,
nebot’” volby probihaji  podle
zvlastniho narativniho schématu,
jehoZz rozuzleni zndme od prvni
minuty; nicméné vyjimecnad pestrost
ucastnikit  (politologtli, ,,pfednich®
politickych Uvodnikaid, jésajicich
nebo slzicich davii v sidlech



politickych stran... a konecné
politikii a jejich rozvdznych nebo
dojatych prohlaseni pronaSenych
jesté zatepla), vSeobecné vzruSeni
pfitomnych, to vSe skutené
vyvolava vzacny, cenny a medialné
atraktivni  pocit, ze  Clovek
bezprostiedné proziva historicky
okamzik.

PouCen zkusenosti z ptedchozi
debaty, kterou mi mikrovinka
prakticky znemoznila sledovat, jsem
tentokrat nakoupil taramu, hummus,
livaneCky a jikry; vecer ptedtim



jsem dal chladit dvé lahve vina
z Rully. Jakmile se v 19.50
ptepojili na Davida Pujadase,
pochopil jsem, ze volebni vecer se
slovnikem klasifikace vin jevi jako
wgrand cru classé“ a ze mé¢ Ceka
vyjimecny televizni zazitek.
Pujadas samoziejm¢ vystupoval
velmi  profesiondlné, ale jeho
pohled nedokazal Ihat: vysledky,
které uz znal a které bude opravnén
prozradit az za deset
minut, znamenaly obrovske
piekvapeni. Francouzskou



politickou scénu cekaji  velké
zmény.

wJsme svédky zemétreseni,*
prohlasil, jakmile se na obrazovce
objevila prvni ¢isla. Narodni fronta
skonfila se znaénym naskokem
prvni se ziskem 34,1 % hlasi, to
bylo vcelku normalni, vSechny
prizkumy to uz mésice avizovaly,
kandidatka krajni pravice dokézala
ziskat v  poslednich tydnech
kampané jen par boda navic. AvSak
za ni skonCily bok po boku
Socialisticka strana s 21,8 %



a Muslimskd jednota s 21,7 %,
délilo je tak malo hlasi, ze se
situace mohla zvratit, a mozna se
béhem vecera 1 opakované zvrati
podle toho, jak dorazi vysledky
z velkych mést a Pafize. Kandidat
pravice se s 12,1 % hlast ocitl
s kone¢nou platnosti mimo hru.

Jean-Frangcois Copé se na
obrazovce objevil az ve 21.50.
Pobledly, Spatné oholeny
a s kravatou nakiivo vypadal vice
neZz kdy jindy, jako by se



v poslednich hodinach podrobil
vyslechu. S bolestnou pokorou
uznal, Ze jde o neuspéch, zasadni
neuspéch, a ze za n¢j nese plnou
odpovédnost; nezaSel nicméné tak
daleko jako Lionel Jospin v roce
2002, aby uvazoval o tom, Ze se
stdhne z politického zivota. Pokyny,
jak volit ve druhém kole, nedal
zadné; stranicky vybor UMP se m¢l
sejit az v tydnu a strategii navrhnout
dodate¢né.

Ve 22 hodin o druhém
postupyjicim stale nebylo



rozhodnuto, posledni cisla vedla
k naprosto shodnym odhadiim — tato
nejistota neumoziiovala
socialistickému kandidatovi u€init
prohlaSeni, které se jevilo jako
obtizné. Bude dvojice stran, které
utvarely francouzsky politicky Zivot
od zacatkl Paté republiky, docista
smetena? Ta hypotéza byla tak
ohromyjici, ze na komentatorech
sttidajicich se v plné rychlosti ve
studiu — a dokonce 1 na samotném
Davidu Pyjadasovi, jehoz Slo
ptitom t€Zko podeziivat ze zalibeni



v islamu a o némz bylo znamo, Ze
ma blizko k Manuelu Vallsovi —
bylo zndt, ze si to tajné¢ pieji.
Kralem volebniho vecera byl
nepochybn¢ Christophe Barbier,
jenz az do pozdnich vecernich hodin
zvladal mistrné ptfedvadét svou Salu
a prechazet z jednoho televizniho
studia do druhého s takovou
rychlosti, Ze se zdal byt nadan
darem vSudypiitomnosti.
S piehledem zastinil Renauda
Délyho, mdlého a skli€en¢ho
z vysledkd, s nimiz jeho tydenik



nepocital, a dokonce 1 obvykle
bojovnéjSiho Yvesa Thréarda.

Az néco po pulnoci, kdyz jsem
dopijel druhou lahev Rully, padly
kone¢né vysledky: Mohamed Ben
Abbes, kandidat Muslimské jednoty,
se umistil druhy se 22,3 % hlasi.
Socialisticky kandidat byl s 21,9 %
vyfazen. Manuel Valls pronesl
kratkou, velmi skoupou fe€, v niz
poblahoptal prvnim dvéma
kandidatim; vSechna rozhodnuti
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vyboru Socialisti.



Streda 18. kvétna

KdyZz jsem se vratil na fakultu,
abych dal prednasel, poprvé jsem
pocitil, Ze se mize néco stat, ze
politicky systém, v némz jsem si od
détstvi zvykl zit a ktery uz néjakou
dobu vykazoval zna¢né trhliny,
mize ndhle prasknout. Nevim, co
pfesné ve mné ten pocit vyvolalo.
MoZnad chovani mych studentd
z magisterského studia: jakkoli byli
obycejné lhostejni a apoliticti, zdali



se toho dne napjati, uzkostni,
o¢ividné se na svych smartphonech
a tabletech snazili zachytit néjaké
informace; mé pifednasce rozhodné
vénovali méné¢ pozornosti nez kdy
pfedtim. Mozna také chovani divek
\% burkach, sebevédomg;si
a rozvaznéj$i nez obvykle, jez se
neplizily u zdi, ale naopak klidné
a po trojicich  postupovaly
prosttedkem chodby, jako by uz
opanovaly terén.

Naopak m¢ =zarazila nete¢nost
mych kolegl. Jako by si nic



nepiipoustéli, nijak se jich to
netykalo. Jen se potvrzovalo, co
jsem si myslel uz roky: tém, kdo
dosdhnou statusu vysokosSkolského
pedagoga, by ani nepfislo na mysl,
ze by jejich kariéru mohl politicky
vyvoj néjak ovlivnit. Citili  se
naprosto nedotknutelni.

K veceru, kdyZ jsem na rohu
Santeuilovy ulice odboc¢il smérem
na metro, zahlédl jsem Marie-
Frangoise. Zrychlil jsem, skoro se
rozb&hl, abych ji dohnal, jen kratce
jsem ji pozdravil a rovnou se ji



zeptal: ,,MysliS, ze kolegové jsou
opravnéné tak klidni? Myslis, ze
nam vazné nic nehrozi?*

,Cha...I zvolala s kyselym
uSklebkem skieta, ktery ji jesté
zosklivil, a =zapalila si gitanku,
,fikala jsem si, jestli se né¢kdo v té
podélané Skole vzbudi. Samoziejme
7e hrozi, to mi veéf, o tom nahodou
dost vim...“

Odmicela se a pak mi to
vysvétlila:  , ,Mij manzel pracyje
u DGSI...* S 0Zasem jsem na ni
pohlédl: poprve za deset let, co



jsem ji znal, jsem si uvédomil, Ze je
zena, nebo vlastné¢ ze dokonce jeste
pofad Zena je, a Ze jisty muZz
jednoho dne zahotel touhou po
tomto podsaditém, zavalitém, spiSe
zabovitém stvoreni. Nastésti si mty
vyraz vylozila jinak. ,.,Jo, ja vim...*
fekla s uspokojenim. ,,Kazdého to
pirekvapi. Teda, vi§ vlastné, co je
DGSI?*

., Tajna sluzba? Néco jako DST?*

,DST uZ neexistuyje. Spojila se
s policejni rozvédkou do DCRI,
zniz se pak stala DGSL.*



,,Tvlj manzel je Spion?*

,Ne tak Uplné, Spioni jsou spis
na DGSE a podléhaji ministerstvu
obrany. DGSI patii pod
ministerstvo vnitra.*

,, Takze politickd policie?*

Opét se usmala, nenapadnéji, coz
ji osklivilo méné. ,,0Oficidlné
samozieymé¢  takové oznaceni
odmitaji, ale néco takového to je.
Jednim z jejich hlavnich Ukoll je
sledovat extremisticka hnuti,
veskeré projevy, které¢ by mohly
sklouznout k terorismu. Mize§ se



u nas stavit na sklenicku, manzel ti
to vSechno vysvétli. Teda vysveétli
ti, co ti mize vysvétlit, porad se to
méni, podle toho, jak se véci
vyvijeji. Kazdopadné po volbach
dojde k velkému pohybu a zasahne
1 ptimo fakultu.*

Bydleli ve Vermenouzové ulici,
pet minut od fakulty. Jeji manzel
vibec nevypadal, Zze by patiil
k tajnym sluzbam, asponi podle mé
(ale jak by asi mél vypadat?
Nejspi§ jako Korsican, smés
darebaka a obchodnika s aperitivy).



Byl usmévavy a Cistounky, mél tak
holou  hlavu, ze  vypadala
navoskovand, a na sob& kratky
7zupan se skotskymi motivy, ale
ptedpokladdm, Ze v pracovni dobé
nosi motylka, mozna 1 vesticku,
tolik z n¢ salala staromilska
elegance. Hned na m¢ udé¢lal dojem
abnormalné intelektudInim
nasazenim; pravdépodobné jako
jediny se po ziskani diplomu na
pedagogicky zaméfené, prestiZni
ENS ptihlasil  k  pfijimacim
zkouskam na ENSP, statni policejni



vysokou Skolu.“Hned jak mé
jmenovali komisatem,* fekl a nalil
mi  portské, ,jsem  pozadal
o pfidéleni k policejni rozvédce,
citil jsem jakési poslani...“ dodal
s lehkym tsmévem, jako by jeho
zaliba v tajnych sluzbach byla jen
nevinny konicek.

Dost dlouho micel, upil trochu
portského, pak znovu a pokracoval:
,,Jednani mezi Socialisty
a  Muslimskou jednotou jsou
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Ptitom muslimové jsou pfipraveni



nechat levici vic neZ polovinu
ministerstev. =~ —  vCetné¢  téch
klicovych, jako jsou finance
a vnitro. V ekonomickych ani
danovych otdzkdch se v niCem
nerozchazeji, v bezpec€nosti taky ne
— navic maji na rozdil od svych
socialistickych partnert prostredky,
jak zajistit poradek na
problémovych sidliStich. Jist¢ se
najdou né¢jaké neshody v zahrani¢ni
politice, budou chtit po Francii
trochu diraznéjsi odsouzeni Izraele,
ale to jim levice bez problémi



pusti. Skute¢na potiz, nejtvrdsi
ofiSek ale bude statni Skolstvi.
Zajem o Skolstvi vychazi ze staré
socialistické tradice a pedagogicka
obec jako jedind nikdy nenechala
Socialistickou stranu na holi¢kach,
podporovala ji azZ na okraj propasti.
Jenomze tady maji co do cinéni
s protistranou jeSt¢ motivovangjsi,
nez jsou sami, ktera pod Zadnou
zaminkou neustoupi. Vite,
Muslimskd jednota je docela
zvlaStni. Spousta obvyklych
politickych  témat je  mnijak



nevzrusyje, a predevSim nestavi do
centra vSeho ekonomii. Demografie
a Skolstvi jsou pro n¢ ovSem hlavni;
jejich cilem je subpopulace, ktera
vykazuyje co  nejvy$§i  miru
reprodukce a dokdze piedat své
neni, ekonomie 1 geopolitika jsou
jen pozlatko: ten, kdo ovlada déti,
ovlada budoucnost, tecka. Takze
jediny zasadni bod, jedingé, co chtéji
beze zbytku naplnit, je vzdélani
déti.*
,,Co prosazuji?*



,No, podle Muslimskeé jednoty
ma kazdé francouzské dit¢ mit od
zacatku do konce Skolni dochazky
pfistup k islamskému vzdélani.
A islamské vzdélani se ve vSech
ohledech velmi 1i§i od toho
svétského. A rozhodné nemiize byt
smiSené: zenam chtéji oteviit jen
né¢které obory. V podstaté chtéji,
aby se vétSina zen po zdkladni Skole
orientovala na Skoly nabizejici
programy péce o domacnost a co
nejrychleji se vdaly — jen mala
mensSina by do svatby pokraCovala



ve studiu literatury nebo uméni; tak
vypadd jejich idealni model
spolec¢nosti. Kromé¢ toho vSichni
ucitelé bez vyjimky budou povinné
muslimové. Kantyny budou muset
respektovat muslimska pravidla
stravovani, rozvrh bude vyhrazovat
cas pro pét kazdodennich modliteb.
UcCeni Kordnu se ale budou muset
pfizplsobit pfedev§im samotné
Skolni osnovy.*

,,Myslite, Ze v jednanich uspé&ji?*

,Nemaji na vybranou. Pokud se
nedohodnou, vitézstvi ma jisté



Narodni fronta. Ta mimochodem
klidné mize vyhrat, 1 kdyz se
dohodnou, vid€l jste prizkumy
stejné jako ja. Ackoli

Copé prohlasil, Ze on osobné to
neudéla, 85 % volich UMP
se prikloni k Narodni fronté. Bude
to tésné, strasné tésné: padesat na
padesat, vazng.

Jediné teseni, které jim zbyva,*
pokraCoval, ,je vytvorit dva
paralelni systémy Skolni dochazky.
U polygamie ostatné uz dospéli
k dohodé¢, ktera jim miize poslouzit



jako model. Republikansky snatek
zistane beze zmény jako svazek
mezi dvéma osobami libovolného
pohlavi.  Muslimsky, pfipadné
1 polygamni statek, nebude mit
zadny dopad na obcanskopravni
stav, ale bude pravoplatny
a manzeltim vzniknou urcité naroky
vuci spraveé socialniho zabezpeceni
a finan¢nim ufadtm.“

JIste si jisty? To jsou obrovskeé
zmeny...

,,Rozhodné, vSe je jiZ predmétem
jednani; a mimochodem to je také



v souladu s teorii, Ze menSiny se
mohou v urcitych zalezitostech tidit
pravem Saria 1 uvnitf jin¢ho
pravniho systému, jak to uz dlouho
prosazuje Muslimské bratrstvo. Cili
se vzdélanim by to mohlo byt
stejné.  Republikanské  Skolstvi
zistane a bude dal oteviené vSem —
ale s mnohem horS$im financovanim,
protoze  rozpoCet  ministerstva
Skolstvi se smrskne minimalné na
tretinu, a tentokrat wucitelé nic
nezachrani, jelikoz v soucasném
ekonomickém kontextu bude mit



jakékoliv  sniZzeni rozpoctu jisté
velkou podporu. A vedle toho se
zavede systém soukromych
muslimskych Skol s rovnocennymi
diplomy — ty ale budou moci
dostavat soukromé dotace. Vetejné
Skoly tak pochopiteln¢ budou velmi
laciné a vSichni rodice, jimz trochu
zalezi na budoucnosti svych déti, je
zapiSou na muslimské Skoly.*

A totéZ u univerzit,” navazala
jeho Zena. ,,Po niCem netouzi tolik
jako po Sorbonné — Saudskd Arabie
je pripravena poskytnout témer



neomezenou podporu. Staneme se
jednou z nejbohatSich univerzit na
svete.

,,A rektorem jmenuji Redigera?*
zeptal jsem se, nebot jsem si
vybavil nas ptedchozi rozhovor.

,,J1sté, nikdy nem¢l tak pevnou
pozici; jeho promuslimsky postoj je
uz aspon dvacet let neménny.*

,,Dokonce konvertoval, jestli si
dobfe vzpominim...“ zminil jeji
manzel.

Dopil jsem sklenici naraz, dolil
mi; skuteCné nas nejspi§ Cekaji



podstatné zmény.

,,Pfedpokladam, ze tohle vSechno
je prisné tajné...*“ pokraCoval jsem
po chvili premySleni. ,,Nechapu,
pro¢ o tom se mnou viibec mluvite.*

,Za normalni situace bych
samoziejm¢ milcel. Jenze ted uz
vSechno proniklo ven — a pravé to
nam momentdlné de€la starosti.
VSechno, co jsem vam ted ftekl,
a dokonce mnohem vic, jsem Cetl na
blozich n€kterych identitarnich
aktivisti — t€ch, mezi néZ se nam
podafilo infiltrovat.” Nevéficné



zakroutil hlavou. ,,I kdyby dokazali
nasadit Sténice do nejstiezenéjSich
mistnosti ministerstva  vnitra,
nezjistili by vic. A nejhorsi je, Ze
s témi vybuSnymi informacemi
zatim stale nic nepodnikaji: Zadna
tiskova zprava, zadné podrobnosti
pro Sirokou vefejnost. JednoduSe
vyckavaji. Je to nezvykla a naprosto
tisniva situace.” Pokusil jsem se od
néj zjistit vic o identitdrnim hnuti,
ale oCividné se stahl do sebe. M¢l
jsem na fakulté kolegu, svéfil jsem
se, ktery k nim mél blizko, ale uplné



se s nimi rozesSel.

,Ano, to fikaji  vSichni...*
utrousil sarkasticky. Kdyz jsem
nakousl téma zbrani, jimiz nékterd
z téchto uskupeni pry disponuji,
pouze usrkl portského a zabrblal:
,Ano, Sly zvésti o tom, ze je
financuji ruSti miliardafi... ale nic
se neprokazalo,“ a pak se zcela
odmlcel. Kratce nato jsem se
odporoucel.

Crvrtek 19. kvétna



Rano jsem zamifil k fakulté,
pfestoze jsem tam nemél co na
praci, a zavolal jsem Lempereurovi.
Podle mych propoctl musel praveé
koncit ptednasku, a také odpoveédél.
Zeptal jsem se, jestli nechce zajit na
skleni¢ku; kavarny blizko fakulty
nemel moc rad a navrhl mi, Ze se
sejdeme u Delmase na namésti
Contrescarpe.

Cestou ulici Mouffetard jsem si
vzpomnél na to, co fikal manZel
Marie-Frangoise. Vi toho miy
mlady kolega vic, neZ mi chtél fict?



Je jest€¢ zapojeny v identitdrnim
hnuti?

Delmas s kozenymi klubovkami,
tmavou dievénou podlahou
a Cervenymi zaveésy byl zcela v jeho
stylu.  Whranény vkus by mu
nedovolil jit naproti, do kavarny
Contrescarpe s trapnymi atrapami
knihoven. Objednal si  pohar
Sampaniského, ja se  spokojil
s toCenym pivem Leffe a nahle se ve
mn¢ cosi zlomilo, ucitil jsem ze své
jemnosti a umirnénosti  velkou
Uunavu, a jesté nez se CiSnik vratil,



rovnou jsem ze sebe vyrazil:
,Politicka situace vypada dost
nejisté... Upfimné, co byste mi
radil?* M¢é uptimnosti se usmal, ale
odpovédél tymz tonem: ,,Nejdiiv

bych myslim zménil banku.*
,,Banku? Proc...?* Uvédomil
jsem si, ze  jsem  skoro

zakiicel, musel jsem byt hodné
napjaty, aniz jsem si to skutecné
uvédomoval. Cisnik se vratil
s objednanym pitim. Lempereur se
odmlcel, pak teprve odpovedél:
,NO, neni zrovna jisté, Ze posledni



vyvoj u Socialisth jejich wvolici
zrovna oceni...“ a v tu chvili jsem
pochopil, Ze vi, ze stale hraje
v ramci hnuti urcitou roli, a mozna
roli rozhoduyjici: vSechny ty tajné
informace, které do identitarni
mlhoviny unikly, dokonale znal,
a mozna pravé on rozhodl, ze se
vyplati drZet je zatim v tajnosti.

LA v takové  situvact...”
pokraCoval tiSe, ,se vitézstvi
Néarodni fronty ve druhém kole jevi
zcela mozné. A protoze se VvUCi
svym voli¢lim, hromadné



podporyjicim suverénni narodni
stat, v tomto smyslu angazovala az
prili§, musi, musi bezpodminecné
odejit z Unie a z evropského
ménoveého systému. V dlouhodobém
horizontu tim moznd francouzska
ekonomika hodné ziskd; zpocatku
vSak zazijeme vyznamné financni
otfesy, které francouzské banky, ani
ty nejstabilnéj$i, nejspiS neustoji.
Cili doporucil bych vam otevfit si
ucet v zahrani¢ni bance — spiSe
anglické, naptriklad u Barclays nebo
HSBC.*



»A... to je vSechno?*

,Neni to malo, myslim. Jinak...
mate n¢jaké misto na venkové, kam
se mizete docasne uchylit?*

,»SpiS nemam.

,Pfesto bych vam doporucil
ptilis necekat a odjet. Najdéte si
hotylek na venkové. Bydlite
v Cinské Ctvrti, ze? Tam rabovani
nebo vazné stfety moc nehrozi, ale
presto bych na vasem misté odjel.
Udélejte  si prazdniny, chvili
pockejte, nez se veci usadi.*

,Pripadam si trochu jako krysa



opoustéjici lod’.*

,,Krysy jsou inteligentni savci,*
odpovédel rozvazng, skoro
pobavené. ,,Velmi pravdépodobné
Clovéka pteziji; jejich socialni
systtm je kazdopadné mnohem
stabilnéj$i.*

oSkolni  rok  jesté  uplng
neskonCil, zbyvaji mi dva tydny
prednasek.*

,lak s tim vam nepomizu...!*
Tentokrat se  upfimné, skoro
rozjafen¢ zasmal. ,Miize se toho
stdt hodné, situace je téZko



predvidatelna. Ale rozhodné
neveéfim, Ze by Skolni rok skoncil
tak, jak ma.*

Vic nefekl, zlehka wusrkaval
Sampanské a ja pochopil, Ze z n¢j
vic nedostanu. Na rtech mu stale
hral lehce pohrdlivy  usmév,
a presto mi kupodivu zacinal byt
skoro sympaticky. Objednal jsem si
druhé pivo, tentokrat s malinovou
pfichuti; domi se mu vibec
nechtélo, nikdo mé tam necekal, nic
m¢ tam netdhlo. Uvazoval jsem, zda



ma  partnerku  nebo  néjakou
ptitelkyni; nejspi§ ano. Byl takova
Seda eminence, typ politického
lidra viceméné podzemniho hnuti; je
znamo, ze nckteré holky tohle
pfitahuyje. Po pravdé feceno jsou
1 holky, jez pfitahuji odbornici na
Huysmanse. A dokonce jsem jednou
mluvil s  hezkou, pftitaZlivou
sleCnou, ktera snila o Jean-
Frangoisi Copém; trvalo mi né¢kolik
dni, nez jsem se z toho
vzpamatoval. Dneska se u holek
setkate vazné se vSim.



Patek 20. kvétna

Hned dalsi den jsem si oteviel
ucet u pobocky Barclays na tridé
Gobelinovych. Pfevod prostiedka
potrvda  jeden pracovni den,
informovala m¢ pracovnice na
prepazce; ke svému velkému
pirekvapeni jsem skoro okamzité
obdrzel Visa kartu.

Rozhodl jsem se vratit domi
pesky, formality spojené se zmeénou
uctu jsem vykonal mechanicky, jako



automat, ted” jsem potieboval
premyslet. Kdyz jsem doSel na
Italské namésti, ndhle m¢ prepadl
pocit, ze v§e mize zmizet. Ta mala
cernoSka s kudrnatymi  vlasy
a v t¢snych dzinach, kterd ¢ekala na
autobus Cislo 21, mize zmizet;
nepochybné¢ zmizi, nebo ji aspon
zasadné pievychovaji. Na
prostranstvi pied nakupnim centrem
Italie 2 se jako obvykle Cinili
vybeérci vefejnych sbirek
s  kasickami,  tentokrdt  pro
Greenpeace; 1 oni zmizi. Pfimhoufil



jsem oci1, kdyz se ke mné priblizil
se svym Stosem letaki mlady
vousa¢ s hnédymi polodlouhymi
vlasy, a nahle jako by zmizel
predcasné, prosel jsem kolem néj,
aniz bych ho vidél, a pokracoval
jsem sklenénymi dveifmi vedoucimi
do pfizemi obchodniho centra.
Vnitini prostory skytaly
vyhranénéjsi obrazek.
Bricorama mélo budoucnost jistou,
ale dny Jennyfer byly zifejmé
seCteny, obchod nenabizel nic, co
by se hodilo pro islamskou



teenagerku. Zato butik  Secret
stories, kde prodavali znaCkové
spodni pradlo ve slevé, se nemél
c¢eho bat: podobné obchody maji
v nakupnich centrech v Rijadu nebo
v Abu Dhabi trvale uspéch. A ani
Chantal Thomass nebo La Perla
nebyly nastupem islamského rezimu
nikterak ohrozeny. Bohaté Saudky,
pies den odéné do
neproniknutelnych cernych burek,
se vecer proméni v rajské ptaky,
nastroji se do korzetil, aZzurovanych
podprsenek, do tang zdobenych



pestrobarevnymi krajkami
a drahokamy. Piesny opak Zen ze
Zéapadu, jez jsou Sik a sexy pies
den, kdy si museji obhajit svij
spoleCensky status, a veCer se doma
zhrouti, navleCou s1  volné
a neforemné Ubory a vycCerpané se
vzdaji  veSkerych vyhlidek na
svadéni. Pfed stdnkem Rapid’Jus
(nabizejicim stale vynalézav¢)si
kombinace ndpojii jako kokos-
mucenka-kvajava, mango-lici-
guarana, méli jich aspon deset,
kazdy s désivym obsahem vitaminil)



jsem si zni¢ehonic vzpomnél na
Bruna Deslandese. Uz jsem ho
skoro dvacet let nevid¢l, a nikdy na
né¢j ani nepomyslel. Byl to jeden
z mych spoluzakll z doktorského
studia, snad by se dalo 1 fict, Ze
jsme se  kamaradili, psal
o Laforgueovi, obhajil slusnou
dizertaci a hned potom udé¢lal
zkouSky na danového inspektora,
nacez se ozenil s Annelise, holkou,
kterou potkal blihvikde, nejspi§ na
néjakém  studentském  vecirku.
Pracovala v marketingu jednoho



telefonniho operatora, vyd¢lavala
mnohem vic, on ale m¢l, jak se fika,
stabilni zaméstnani, koupili si
domek v Montignyle-Bretonneux, uz
méli dvé déti, kluka a holku, jako
jediny z mych byvalych spoluzki
se vydal cestou normalniho
rodinného Zivota, ostatni se neurcité
placali mezi internetovymi
seznamkami, speed-datingem
a zna¢nou samotou, potkal jsem ho
nahodou v pfiméstském metru a on
m¢ pozval k nim domtl na grilovani,
hned nasledujici patek, byl konec



¢ervna, mé¢l travnik, kde mohl
poradat barbecue, piijde par
soused, ,,z fakulty nikdo*, uptesnil
pro jistotu.

Chyba byla uspotadat to v patek
vecer, pochopil jsem, hned jak jsem
dorazil na travnik a polibil jeho
Zenu na tvar, pracovala cely den
a vratila se udfend, navic ji
nepiidalo ani predchozi nékolikeré
sledovani repriz potadu Skoro
dokonald vecere na M6, protoze
v jeho duchu chtéla pftipravit
presprili§ sofistikované véci, suflé



ze smrzi nemélo Sanci, ale jakmile
vyslo jasn€ najevo, ze se nepovedlo
ani guacamole, bal jsem se, Ze se
rozplace, do toho jeji tfilety syn
zacal jecCet a Bruno, jenz se zacal
s ptichodem prvnich hostil zpijet, uz
nebyl s to se podilet na obraceni
klobas, takze jsem ji pfiSel na
pomoc ja, ona ke mn¢ ze dna svého
zoufalstvi vyslala pohled plny
vdécnosti, takové barbecue je
slozit€j§i, nez jsem si myslel,
jehné¢i kotlety rychle pokryvala
zuhelnatéla, ¢erna a pravdépodobné



rakovinotvornd vrstva, ohen nejspis
hotel pfilis, ale nevyznal jsem se
v tom, kdybych se zacal v zafizeni
hrabat, mohl bych lahev s butanem
odpalit, stali jsme sami dva pted
kupou zuhelnatélého masa a ostatni
host¢ vyprazdiovali lahve rosé,
aniZ by nam vénovali nejmensi
pozornost, s ulevou jsem sledoval,
jak se blizi boutka, dopadly na nas
prvni protahlé a ledove kapky, byl
zahdjen okamzity ustup do obyvaku,
vecer sméroval ke studenym misam.
Annelise se svalila na kanape



a neptatelskym pohledem si zméiila
tabouleh, zamyslel jsem se nad
jejim zivotem a nad Zivotem vSech
zapadnich zen. Réno si
pravdépodobné¢  vyfoukd  vlasy,
dikladné¢ se oblece tak, aby to
odpovidalo jeji pracovni pozici,
coZ u ni nejspi§ znamena spis
elegantné nez sexy, nicméné vyvazit
ob¢ moznosti musi byt slozité
a jiste ji to dost trva, potom odveze
déti do Skolky, jeji den se
odviji mailovanim, telefonovanim,
na rlznych schizkach, a kolem



devaté se vraci vyCerpana (vecer
vyzvedava déti a pfipravuje jim
vecCefi Bruno, jenz ma uiednickou
pracovni dobu), doma padd na
hubu, navlékne si mikinu a teplaky
na jogging a tak pfedstoupi pied
svého pana a velitele, jenZ si musi
fikat, jenz si nutné musi fikat, Ze se
n¢kde stala chyba, a 1 ona si musi
fikat, Ze se n¢kde stala chyba a Ze
se to nezlepsi s 1éty, s rostoucimi
détmi ani s obdobné, jakoby
automaticky  rostouci  pracovni
zodpovédnosti, o stale ochablejSim



téle nemluvé.

Odesel jsem mezi poslednimi,
dokonce jsem pomohl Annelise
s uklidem, nemél jsem ani
v nejmenSim umyslu si s ni néco
zaCit — coz by bylo mozné, v jejim
ptipadé¢ se mozné¢ zdalo vSechno.
Chtél jsem jen, aby pocitila urcitou
solidaritu, 1 kdyZ marnou.

Bruno s Annelise jsou dnes
nepochybné rozvedeni, tak to
v dnesSni dobé€ chodi; o sto let diiv,
v dobé Huysmansové, by zistali



spolu, a mozna by nakonec ani
nebyli tak neSt’astni. Kdyz jsem se
vratil domi, nalil jsem si velkou
sklenici vina a ponofil se opct do
Souziti, vzpominal jsem na n¢ jako
na jeden z nejlepsSich
Huysmansovych romanti a okamzité
se mi vratila rozko§ z jeho Cetby,
zazracné nedotend, 1 po dvaceti
letech stejna jako dfiv. Mozna nikdy
nikdo tak jemné nevyjadiil vlazné
Stésti starych pari: ,,André a Jeanne
brzy zaZivaji uz jen blazené
néZnosti, matetské uspokojeni, Ze



obcas sdileji loze, jen si tak lehnou
jeden ke druhému, chvili si povidaji
a pak se oto¢i zady a spi.”“ Krasné,
ale je to vérohodné? D4 se o takové
vyhlidce uvazovat dnes?
Jednoznacn€ souvisela s radostmi
stolovani:

,Mlsnost objevili jako novy
zajem, vyvolany rostoucim
ochabnutim jejich smysll, jako
vaSen knéZi, jimZ jsou upieny
télesné radosti, a tak vyskaji nad
vybranymi  pokrmy a  starym
vinem.”“ Jisté, v dobé, kdy Zena



sama kupovala a krajela zeleninu,
ptipravovala maso a pak je hodiny
dusila na gulas, mohl se rozvinout
nézny a pecovatelsky vztah; prodej
balenych hotovych pokrmi dal
zapomenout na tento pocit, 0 némz
ostatné Huysmans upiimné
pfiznaval, Zze byl jen slabou
kompenzaci télesnych pozitkll. On
sam ve svém zivoté nikdy nezalozil
domacnost s né¢jakou hospodyiikou,
podle Baudelaira jedinou Zenou, jez
jesté¢ s ,,holkama* muiZze literatovi
vyhovovat — jeho postieh je o to



pregnantn¢jSi, Ze holka se casem
muize skvéle proménit
v hospodyiiku, a je to dokonce jeji
tajna touha a ptirozeny sklon. Po
obdobi jist¢ zcela  relativni
,,zhyralosti* naopak zacal sméfovat
k mni§skému Zivotu, a tam jsem se
s nim také rozeSel. Sebral jsem Na
ceste, pokusil se ptecCist par stranek
a pak jsem se vratil k Souziti, nic
naplat, spiritudlni struna u mé
zkratka skoro viibec neznéla a byla
to Skoda, protoze mniSsky Zivot
existuyje stale, po staleti se



nezménil, zatimco hospodyiky abys
pohledal. V Huysmansové dobé¢
nepochybné jesté¢ existovaly, ale
literarni  prostfedi, v némz se
pohyboval, mu neumoznovalo
néjakou potkat. Univerzita po
pravdé nebyla v tomto sméru o moc
lepsi. Mohla by se naptiklad
Myriam S léty promenit
v hospodyiku? UvaZoval jsem nad
tim, kdyz vtom mi zazvonil mobil
a kupodivu to byla ona, udivem
jsem zacal koktat, v podstaté¢ jsem
uz vibec necCekal, Ze se mi jeste



ozve. Koukl jsem na budik: bylo uz
deset vecer, Uplné¢ mé pohltila
Cetba, zapomnél jsem kvili ni 1 jist.
Zato jsem zaznamenal, Ze jsem
skoro dopil druhou lahev vina.

,Mohli bychom...”“ zavéhala,
,hapadlo m¢, ze bychom se mohli
zitra vecer vidét.*

,, Vazne?*

,,Zitra mas narozeniny.
Zapomnéls?*

,Jo. Vlastné¢ jsem na to Uplné
zapomng¢l.*

»A  taky...“ opét na chvili



zavahala, ,,jsem t1 chtéla néco fict.
Prosté¢ bylo by fajn se vidét.*

Sobota 21. kvétna

Probudil jsem se ve Ctyfi réano.
Poté, co zavolala Myriam, jsem
docetl Souziti, je to opravdu
mistrovské dilo, a spal jsem jen
néco pres tfi hodiny. Zenu, jiz
Huysmans hledal po cely Zivot,
popsal uz v sedmadvaceti nebo
osmadvaceti letech v Marte, svém
prvnim romanu, vydaném v Bruselu



v roce 1876. M¢éla to byt po vétSinu
casu hospodyiika, avSak schopna
proménit se v ,holku“, a to, jak
popisoval, v pfesné¢ urcenych
casech. Nezdalo se pfiliS obtizné
proménit se v ,holku®, urcCité je
slozit¢j§i  pfipravit  béarnskou
omacku; nicméné takovou Zenu
hledal marné. A ja doposud nebyl
uspésnéjsi.  To, ze je mi
CtyfiaCtyficet, m¢ samo o sob¢ nijak
nedojimalo, Slo jen o zcela béZzné
narozeniny; ale  pravé  ve
CtyfiaCtyficeti letech Huysmans



nasel svou cestu k vite. Od 12. do
20. ¢ervence 1892 poprvé pobyval
v trapistickém klaStefre v Igny
v kraji Marne. 14. cCervence se
vyzpovidal, a to po obrovském
vahani, které Uzkostlivé vylicil v
Na ceste. 15. Cervence poprvé od
svého détstvi pristoupil k piijimani.

Kdyz jsem psal dizertaci
o Huysmansovi, stravil jsem tyden
v opatstvi Ligugé, kde se on stal
0 n€kolik let pozdéji
oblatem, a dalsSi tyden v klastete
v Igny. Ten byl béhem prvni



svétové valky zcela zniCen, ale
tam¢j§i pobyt mi pifesto hodné
pomohl. Vyzdoba a zatizeni prosly
samoziejm¢  modernizaci, ale
zachovaly si onu jednoduchost,
oproSténost,  kter¢ = Huysmanse
zayjaly; a Cetné  kazdodenni
modlitby a bohosluzby, od ranniho
Andéla Pan¢ az po vecerni Salve
Regina, se konaly ve stejné casy
jako kdysi. Jedlo se v tichosti, coz
bylo oproti menzam  velmi
uklidiyjici; vzpominam také, Ze
feholnice  vyrabély  Cokoladu



a makronky — jejich vyrobky,
doporucované bedekrem Petit Fute,
se vyvazeji do celé Francie.

Snadno jsem chapal, ze mniSsky
zivot nékoho pfitahuje — prestoze
jsem si védom, ze mijj postoj se od
Huysmansova velmi 1iS§i. Vibec
jsem se nedokazal wvcitit do jeho
znechuceni z télesnych rozkosi,
které daval tak jasn¢ najevo, a ani
si jeho odpor predstavit. Moje télo
chorobnych stavii — migrén, koZznich
problému, bolesti zubtll, hemoroidil



—, jez se neustale stfidaly
a nenechavaly m¢ prakticky nikdy
v klidu — a to mi bylo teprve
CtyfiaCtyficet! Jaké to  bude
v padesati, Sedesati a aZ budu jesté
star§i...! To budu wuz jenom
souhrnem pomalu se rozkladajicich
organi a milj zivot se zmeni
v neustalad, ponurd a neradostna,
pfizemni muka. V podstaté jedinym
z organd, ktery jsem nikdy nevnimal
prostfednictvim  bolesti, nybrZz
rozkoSe, byl penis. Byl sice mensi,
ale zato robustni, a slouzil mi vzdy



vérné — tedy moznia jsem slouzil
spiSe ja jemu, na tom néco bude,
kazdopadné¢ Slo o vskutku milou
sluzbu: nikdy mi nepiikazoval,
obfas m¢ pokorné, bez jizlivosti
a vzteku nabadal, abych se vice
zapojil do spoleCenského Zivota.
Védél jsem, ze dnes vecer se
pfimluvi za Myriam, s Myriam
spolu vychazeli vzdycky dobfte,
chovala se k nému pokazdé s laskou
a s uctou, a poskytla mi tim mnoho
rozkose.

A zdroji rozkose jsem obecné



moc nemél; vlastné jsem mél uz jen
tenhle. MUy zijem o intelektualni
Zivot hodné opadl; moje
spoleCenskd  existence  nebyla
se jevila jako sled drobnych
nepiijemnosti — ucpané umyvadlo,
nefunkéni internet, ztrata bodi na
fidicdku, nepoctivd  uklizecka,
chyba v danovém ptiznani —, jez se
1 zde nepfetrzité fetézily a prakticky
nikdy mu  nedoptaly  klidu.
Predpokladam, ze v klastefe se
veétsingé takovych patalii vyhnete;



odlozite biimé individualni
existence. Vzdate se rovn€z slasti;
ovSem takovou volbu lze obhajjit.
Skoda, Fikal jsem si v pribéhu
Cetby, ze Huysmans v Na cesté tolik
zdlraziyje  znechuceni  svymi
minulymi prostopdsnostmi; mozna
ze v tomto bod¢ neni uplné
upiimny. Podeziival jsem ho, Ze ho
na klastefe nepiitahuyje, Ze tam
unikne  vyhledavani  télesnych
rozkos$i, nybrz v prvni fadé to, Ze se
tam da zbavit ubijejici
a jednotvarne posloupnosti



drobnych  utrap  kaZdodenniho
zivota, vSeho, co tak mistrovsky
popsal v Po proudu. V klastete vam
aspon zajisti stfechu nad hlavou
a néco k jidlu — a v tom nejlepSim
pifipadé¢ 1 s bonusem vécne¢ho
Zivota.

Myriam u m¢ zazvonila kolem
sedmé. ,, VSechno nejlepsi,
Francgoisi...“ fekla hned na prahu
potichu a pak se na mé¢ vrhla
a polibila mé na usta, polibek byl
dlouhy, rozkoSnicky, naSe rty



a jazyky splynuly. Kdyz jsem si ji
vedl do obyvaku, uvédomil jsem si,
7e je jesté vic sexy nez posledné.
Oblékla si jinou, jesté kratSi Cernou
minisukni a puncochy, a kdyz si
sedla na pohovku, byly ji vidét
cerné podvazky na velmi bilych
stehnech. Halenku méla rovnéz
cernou, zcela prisvitnou, takze
neskryvala pohyb prsou — vybavil
jsem si, jaké jsou jeji dvorce na
dotyk. Vahavé se usmala a v tom
okamziku bylo néco nejasného
1 osudového.



,Mas pro mé darek?* zeptal
jsem se radoby Zertovnym tonem,
abych se pokusil zleh¢it atmosféru.

,.\Ne, odpovédela vazne.
,Neobjevila jsem nic, co by se mi
opravdu libilo.*

Po dal$i odmlce najednou Siroce
rozeviela stehna; nevzala si
kalhotky a sukni méla tak kratkou,
7e se objevila Carka jeji vyholené
a nevinné kundicky. ,,Vykouifim
te...” tekla, ,krasné t€¢ vykoutim.
Pojd’, sedni si na gauc.*

Poslechl jsem a nechal se svléct.



Klekla si pfrede mé a nejdiiv mi
zacala pomalu a nézn¢ lizat anal,
natez mé vzala za ruku a zvedla.
Optel jsem se o zed. Znovu si
klekla a zacala mu lizat koule,
pfiCemz mi ho kratkymi rychlymi
pohyby honila.

,AZ budes chtit, piejdu
k penisu...“ na chvili pfestala.
Chvili jsem pockal, a az kdyz uz
touhu  neSlo  potla¢it, ekl
jsem: “Ted’.*

Podival jsem se ji do o¢i tésné
pred tim, neZ mi ud olizla; vidét ji,



jak to déla, me¢ jesté vic rajcovalo,
byla ve zvlaStnim rozpoloZeni,
napul soustfedénd, napll zbésila,
jazykem mi jezdila po Zaludu
nejprve rychle, potom pomalu
a diraznéji. Levou mi svirala kofen
udu a prsty pravé ruky m¢ zatim
poklepavala po koulich, rozko§ mi
ve vlnach zaplavovala hlavu, sotva
jsem stal na nohou, nemél jsem
daleko do mdlob. Uz jsem skoro
byl, jen tak tak jsem potlacil vyktik,
ale ptece jsem dokazal zaprosit:
,Prestanl... Prestan...“ Malem jsem



nepoznal svij hlas — znél divné,
skoro nebyl slySet.

,,Nechces$ se mi udélat do pusy?“

,,Ted’ ne.*

,,Dobfe... Snad to znamena, Ze
m¢ pak poradné pomiluyjes.

Jdeme jist, ne?*

Tentokrat jsem objednal susi
predem, od odpoledne cekalo
v lednicce, a chladit jsem dal dvé
lahve Samparnského.

,Vis, Frangoisi...” fekla, kdyZz
upila prvni dousek, ,,nejsem dévka
ani nymfomanka. Takhle t& koufim,



protoze t¢ miluju. Opravdu té
miluju. Vis§ to?*

Ano, védél jsem to. Védél jsem
také, ze je v tom 1 néco jin¢ho, co
mi nedokazala fict. Dlouze jsem se
na ni zadival, pfemyslel jsem, jak
téma oteviit. Dopila sklenici
Sampaniského, vzdychla, nalila si
dalsi a pak pronesla: ,,Rodice se
rozhodli odjet z Francie.*

Zistal jsem z toho paf. Dopila
sklenici, nalila s1 tieti
a pokracovala:

,» Vystéhuji se do Izraele. Pfisti



sttedu letime do Tel Avivu
Necekaji ani na druhé kolo
prezidentskych voleb. Silené je, Ze
vSechno ptipravili za naSimi zady,
nic nam netekli: otevieli si ucet
v izraelské bance, pronajali si na
dalku byt. Otec zruSil dichodové
pojiSténi, prodavaji dim, a to vSe
bez naseho védomi. U mladsi sestry
a brasky bych to dokdzala pochopit,
jsou jest¢ mali, ale mné je
dvaadvacet a oni m¢ takhle postavi
pfed hotovou véc...! Nenuti m¢ za
kazdou cenu odjet, jsou pfipraveni



mi v PafiZzi pronajmout pokoj. Ale
je fakt, Ze budou letni prazdniny a ja
vim, 7ze je nemizu opustit, tedy ne
ted, dé¢lali by si prilis§ velké
starosti. Neuvédomila jsem si to,
ale uz n¢jakou dobu uplné zmenili
spolecCenské styky, vidaji se jen
s dal§imi Zidy. Travili s nimi celé
veCery, vzajemn¢ se burcovali,
neodjizdéji jedini, aspon Ctyi1 nebo
pet jejich pratel se rozhodlo stejné,
vSechno za sebou takhle zametli
a cht€ji se usadit v Izraeli. Celou
noc jsem s nimi diskutovala, ale



nedokazala jsem jejich odhodlani
nalomit, jsou piesvédCeni, ze se
Ziddm ve Francii stane néco
hrozného, je zvlastni, Ze to na né
ptislo ke staru, po padesatce, fikala
jsem jim, Ze je to uplna blbost, ze
Nérodni fronta uz dlouho neni
antisemitska. .. !

,.Ne zas tak dlouho. Jsi moc
mlada, takze jsi ho nezazZila, ale
Jean-Marie Le Pen se jesSté
odkazoval ke  staré¢  tradici
francouzské krajni pravice. Je to
nevzdélany buran, urCit€¢ necetl



Drumonta ami  Maurrase, ale
myslim, Ze o nich slySel, Ze jsou
soucasti jeho mentalniho obzoru.
Pro jeho dceru to samoziejmé uz nic
neznamend. Nicméné 1 kdyby volby
vyhral ten muslim, nemyslim, Ze by
ses musela bat. Pfece jen je
spojencem Socialistll, nemtize délat,
CO se mu zamane.

,lak v tomhle bych tak
optimisticka  nebyla,”  potiéasla
zamyslené hlavou. ,,Pro Zidy nikdy
nemize byt dobré, kdyz se k moci
dostane muslimska strana. To lze



téZko vyvratit. ..

To m& zarazilo. Dé&jiny vlastné
dobfe neznam, na gymndziu jsem
neddval moc pozor a nasledné jsem
nikdy nedokdzal piecist knihu
o historii, Zadnou az do konce.

,,Bracha se sestrou tam muZou
nastoupit na gymndzium. I ja bych
mohla pokracovat na telavivskeé
univerzité, dosavadni studia by mi
casteCn¢ uznali. JenZe co budu
v lzraeli délat? Neumim slovo
hebrejsky. Moje zemé je Francie.*

Hlas se ji lehce zlomil, citil



jsem, ze¢ ma na krajicku. ,,Miluyju
Francii...! Uz skoro kiourala:
,Miluju, co ja vim... miluju syr!*
,Ten mam!“ vyskoc¢il jsem jako
kaSpar, abych trochu odleh¢il
situaci, a Sel patrat do lednice:
skuten¢ jsem nakoupil Saint-
Marcellin, Comté, modry Causses.
Oteviel jsem také lahev bilého;
nevénovala tomu Zddnou pozornost.
A taky... taky nechci, aby to
mezi nama skoncilo,* fekla a pak se
rozplakala. Vstal jsem a objal ji;
nenapadala mé zadna smysluplna



odpovéd’. Odvedl jsem ji do
pokoje, znovu ji k sob¢ ptivinul.
Dal potichu plakala.

Vzbudil jsem se kolem CcCtvrté
rano; svitil apln€k, v pokoji bylo
dobfe vidét. Myriam spala na biiSe
pouze v tricku. Provoz na bulvaru
skoro ustal. Po dvou nebo tfech
minutdich pomalu pfijela dodavka
Renault Trafic a zastavila u vézaku.
Vystoupili dva Cifiani, zapalili si
cigarety a jako by zkoumali okoli;
pak bez zevného divodu opét



nastoupili do auta a jeli smérem
k Italské bran¢. Vratil jsem se do
postele, pohladil ji po zadku;
ptitiskla se ke mné a spala dal.
Otocil jsem ji, roztdhl ji nohy
a zacal ji hladit; skoro okamzité
zvlhla a pronikl jsem do ni. Tuhle
jednoduchou polohu méla vzdycky
rada. Zvedl jsem ji stehna, abych ji
to mohl dé€lat co nejhloubéji, a zacal
jsem pravidelné zasunovat. Casto se
rika, Ze Zenska rozko§ je slozita,
zahadna; ale osobné mi byl jesté
nezndm¢jSi mechanismus t€ moji.



Hned jsem citil, ze tentokrat budu
schopen se ovladat, jak dlouho to
bude nutné, ze dokazu libovolné
oddalovat stoupajici rozkos. Lehce,
neunavné jsem pohyboval panvi, po
n€kolika minutach zacCala sténat,
potom kiicet, vnikal jsem do ni dal,
dokonce jest¢ kdyz jsem ucitil, jak
se ji kundicka stahuje a svird mi ud,
zvolna, bez  namahy  jsem
oddychoval, mél jsem pocit, jako
bych mél zt vécné, potom velmi
dlouze zasténala, svalil jsem se na
ni a objal ji, opakovala:



,Milacku... milacku...*“ a plakala.
Nedeéle 22. kvéetna

Znovu jsem se probudil kolem
osmé, piipravil jsem konvici na
kdvu a =zase si lehl; Myriam
pravidelné oddechovala a jeji
dychani trochu unylej$im tempem
doprovazel nenapadny zvuk
probublavajici kavy. Na azurovém
nebi se vznaSely kupovité mracky,
které¢ v mych ptedstavach odjakziva
symbolizovaly Stésti, jejich zariva



béloba tu je jenom proto, aby
zvyraznila modf nebe, piesné ty si
déti kresli, kdyZ znazortiyji 1deélni
chaloupku s kouficim kominem,
travnikem a kv€tinami. Ani nevim,
co m¢ pfimélo zapnout 1T¢l¢, hned
jak jsem si nalil prvni Salek kavy.
Zvuk byl nastaveny pftili§ nahlas
a chvili mi trvalo, nez jsem nasel
ovlada¢ a stiskl tlacitko Mute.
Pozd¢, uz se vzbudila; potad jesté
v tricku se pfiSla schoulit na gauc
obyvaku. NasSe kratka chvile klidu
skonCila; zapnul jsem zvuk. Ptes



noc se dostaly na internet informace
0 tajnych  jedndnich  mezi
Socialistickou stranou
a Muslimskou jednotou. At uz na
1Télé, BFM nebo LCI o niem
jiném nemluvili, bézelo nepfetrzité
zvlaStni vysilani. Prozatim neziskali
zadnou reakci Manuela Vallse, ale
Mohamed Ben  Abbes  m¢l
v jedenact hodin vystoupit na
tiskové konferenci.

Zavality, buary muslimsky
kandidat, v odpovédich novinaitim
Casto zlomysln¢ trefny, rozhodné



nepusobil, ze jako  jeden
z nejmladSich studentii absolvoval
Vysokou  vojenskou technickou
Skolu a po ni 1 Vysokou Skolu
administrativy \4 ro¢niku
pojmenovaném po Nelsonu
Mandelovi — spole¢né s Laurentem
Wauquiezem.  Pfipominal  spi§
dobrackého tuniského prodavace
z mistnich potravin — jimZz jeho otec
mimochodem byl, ackoli se jeho
obchodnachdzel v  Neuilly-sur-
Seine, a ne v 18. obvodu, a uz
vibec ne v Bezons ¢i Argenteuil.



Vice nez kdo jiny, pfipominal
pravé, tézil z  republikanské
meritokracie; méné nez kdo jiny by
chtél narusit systém, jemuz vdécil
za vSe, az po nejvyssi Cest
kandidovat ve volbach
francouzského lidu. Zavzpominal na
maly byt nad obchodem, kde psaval
ukoly; kratce, jen natolik emotivné,
kolik si situace zadala, vzpomnél na
svého otce; pfipadal mi naprosto
skvély. Ale je tfeba wuznat,
pokraCoval, Ze casy se zménily.
Rodiny — at’ zidovske, kiestanske,



nebo muslimské — stale castéji
chtéji pro své déti vzdelani, které se
neomezuje na predavani znalosti,
ale zahrnyje 1 duchovni Skoleni
odpovidajici tradici. Tento navrat
naboZenského rozméru se v naSich
spoleC¢nostech ~ ukazoval  jako
vyznamny trenda statni Skolstvi ho
nemohlo nezohlednit. Je zkratka
zahodno rozsitit ramec
republikanského Skolstvi a umoznit,
aby mirumilovné  koexistovalo
s velkymi duchovnimi tradicemi
nasi zeme — muslimskou,



kiestanskou ¢i zidovskou.

Jeho libezna a cvrlikava tec
trvala deset minut, nez se dostalo na
otazky tisku. Uz delsi dobu jsem
registroval, Ze 1 ti nejprotivné;si,
nejagresivnéj$i novindii byli Ben
Abbesovou  pfitomnosti  jakoby
hypnotizovani, zeslabli. Pfitom se
mi zdalo, ze by mohli klast dost
nepiijemnych otazek: o zruSeni
koedukace, naptiklad, nebo jak je to
s povinnym piestoupenim uciteld na
muslimskou viru. Ale na druhou
stranu, copak to u katolik(i uz davno



takto neni? Bylo nutné¢ byt pokiteén,
kdyz jste chtéli ucit na kiest'anské
Skole? Kdyz jsem o tom tak
premyslel, zjistil jsem, Ze nemam
tuSeni, a kdyz tiskovka konCila,
pochopil jsem, Ze jsem piesné tam,
kam m¢ muslimsky kandidat chtcl
dostat: k jakymsi povSechnym
v§eobecnym pochybnostem,
k pocitu, Ze nepfichazi s ni¢im,
kvili cemu by se mél ¢lovek plasit,
ani s ni¢im doopravdy novym.

V pll dvanacté pteSla do



protiutoku Marine Le Penova. Jak ji
energickou a s Cerstvé vyfoukanymi
vlasy zabirali pfed radnici
z lehkého podhledu, byla skoro
krasnd — to vSak ostfe kontrastovalo
s jejimi pfedchozimi vystoupenimi:
po obratu v roce 2017 si vzala do
hlavy, 7ze aby Zena dosédhla na
nejvyssi post, musi nutné vypadat
jako Angela Merkelova,
a pracovala na tom, aby se
vyrovnala suchoparné seridznosti
némecké kanclérky, tak dikladng, Ze
1 kopirovala stifih jejich kostymkd.



Toho kvétnového rana vsak jako by
se ji vratil vSechen ohen, revolucni
elan, ktery ptipominal zacatky hnuti.
UzZ néjakou dobu se proslychalo, ze
jeji proslovy pise — pod dohledem
Floriana Philippota — Renaud
Camus. Nevim, zda se to zakladalo
na pravde, ale kazdopadné udélala
znaéné pokroky. Zkraje mé zarazil
republikdnsky, dokonce zetelné
protiklerikalni raz jejiho
vystoupeni. Nespokojila se
s banalnim odkazem na Julese
Ferryho a wvratila se az ke



Condorcetovi a citovala jeho
pametihodnou fe¢ k Zakonoddrnému
shromazdéni v roce 1792, v niz
zmifyje ony Egyptany, ony Indy,
,,u nichz lidsky duch tolik pokrocil,
ale ktefi znovu upadli do otupélosti
t¢ nejhanebné;si ignorance, jakmile
se cirkevni moc  zmocnila
prava vzdélavat.

,Myslela jsem, 7€ je
katoli¢ka...* poznamenala Myriam.

,Nevim, ale jeji wvoli¢i ne,
u katoliki Narodni fronta nikdy
neprorazila, na to jsou pfilis



solidarni a pro treti svét. Tak se
prizptsobuje.*

Podivala se na hodinky, lin¢ se
protdhla.  ,,Budu  muset jit,
Frangoisi. Slibila jsem rodiclim, Ze
piijdu na obéd.

,, Veédi, Ze jsi u me?*

,»Samoziejme, neboji se o me.
Ale budou ¢ekat s obédem.* Jednou
jsem u jejich rodict byl, hned na
zacatku naSeho vztahu. Bydleli
v domé v Kvétinové CcCtvrtl, za
stanici metra Brochant. M@l garaz,
dilnu, vypadalo to u nich jak na



francouzském malomésté, rozhodné
ne jako v Pafizi. Vzpominam si, Ze
jsme veceteli venku, zrovna kvetly
narcisy. Byli na mé mili, chovali se
ptivétiveé a vriele, aniz mi pfitom
ptikladali prvotady vyznam, coz
bylo jest¢ lepsi. Kdyz jeji tata
oteviel lahev Chateauneuf-du-Pape,
najednou jsem si uvédomil, ze
Myriam, jiZ bylo pfes dvacet, stale
jesté veceti kazdy den s rodici; ze
pomaha mlad$imu bratrovi s ukoly,
chodi se sestfickou nakupovat
hadiiky. Tvofili klan, nerozlu¢ny



rodinny klan; a v porovnani se
v§im, co jsem dosud poznal, to bylo
tak neobvyklé, ze jsem mél co délat,
abych se nerozbrecel.

Vypnul jsem zvuk; pohyby
Marine Le Penové se zrychlily, sva
slova zdlraziiovala vzty¢enou pésti,
v jednu chvili energicky rozmachla
ruce. Pochopitelné, ze Myriam
odjede s rodi¢i do Izraele, nemiize
délat nic jincho.

,Vis, vazné¢ doufam, Ze se brzy
vratim...*“ fekla, jako by mi cetla
mySlenky. ,,Zistanu tam jenom par



meésicu, nez se to ve Francii

urovna.” Jeji  optimismus mi
ptipadal trochu pfehnany, ale micel
jsem.

Natahla si sukni. ,,Aktudlni vyvoj
jim samoziejm¢ nahrava, budu to
mit na talifi cely vecer. ,My jsme ti
to fikali, hol¢icko...* No nic, jsou
mili, mysli, Ze jednaji pro moje
dobro.*

,»Ano, to jsou. Jsou opravdu
mili.*

,»A co budes délat ty? Co se bude
podle tebe dit na fakulté?*



Doprovodil jsem ji ke dvetim.
Uvédomil jsem si, Ze vlastné
nemam tuSeni; také jsem si
uvédomil, ze je mi to ukradené.
Nézn¢ jsem ji polibil na usta
a odpoveédel: ,Ja zadny Izrael
nemam.” Dost chudd mySlenka, ale
pfesnd. Myriam potom zmizela ve
vytahu.

Uplynulo n€kolik hodin. Slunce
zapadlo mezi véZzaky, kdyz jsem si
znovu plné uvédomil sam sebe,
okolnosti, vSechno. Duchem jsem



bloudil v nejasnych a temnych
zakoutich, citil jsem se k smrti
smutny. Neustale, neodbytné se mi
vracely Huysmansovy véty ze
Souziti, a bolestné jsem si
uvédomil, Ze jsem Myriam ani
nenavrhl, aby se ke mné
nastéhovala, ale hned nato mi doslo,
7ze v tom problém neni, ze rodice
byli pfece pfipraveni ji platit
podnajem a Ze milj byt ma jen dvé
mistnosti, sice velké, ale jen dve,
spole¢ny zivot by urcit¢ vedl ve
velmi kratké dobé k vyhasnuti



veskeré sexudlni touhy, a my byli
jesté prili§ mladi na to, aby to nas
par piekonal.

V davnéjsi dob¢ lidé utvareli
rodiny, tedy poté, co se rozmnozili,
to spolu tahli jesté nckolik let, nez
jejich déti dospély, a pak se vraceli
ke Stvotiteli. Nyni vSak bylo pro
par rozumnéj$i zakladat domacnost
kolem padesati nebo Sedesati, kdyz
zestarla, rozbolavéla téla uz
potfebyji jen znamy, uklidiuici
a nevinny kontakt; ptednost pied
ostatnimi ~ rozkoSemi zaroven



definitivné dostava lokalni kuchyng,
tak velebena naptiklad
Petitrenaudovymi kulindrskymi
vylety. Chvili jsem si
pohraval s mySlenkou ¢lanku pro
Revui pro devatenacté stoleti, ve
kterém bych vylozil, ze po dlouhém
a nudném modernistickém obdobi
zaCinaji byt Huysmansovy zavéry
znovu aktualni, a to vic nez kdy
jindy, jak dokazovaly na vSech
stanicich s uUspéchem vysilané
pofady vénované vafeni a zejmeéna
regiondlni kuchyni; pak jsem si



uvédomil, Ze uZ nemam energii ani
chut’ nezbytné k napséani ¢lanku, byt
by to bylo do tak vylu¢ného
periodika  jako  Revue  pro
devatenacte stoleti. Zaroven jsem
si s jakousi nevéficnou otupé€losti
uveédomil, Ze televize stale béz
a stale na 1T¢l¢. Zapnul jsem zvuk:
Marine Le Penovd uz davno
domluvila, ale dal zistavala
pfedmétem  vSech  komentari.
Dozvédél jsem se, Ze narodni
vudkyn€ svolala na stfedu obrovsky
pochod na Elysejska pole. Nikterak



neplanovala Zddat o povoleni
policejni  prefekturu a piedem
varovala tufady, Ze 1 v pfipade
zakazu k pochodu dojde, ,,at’ se déje
cokoliv®. Proslov uzaviela citaci
z Deklarace prav ¢lovéka a obCana
z roku 1793: ,Porusuyje-li vlada
prava lidu, je vzpoura pro lid
a kazdou cast lidu nejposvatnéjSim

z prav a nejnezbytnéjsi
z povinnosti.“  Slovo vzpoura

ptirozené vyvolalo fadu komentai,
a dokonce necekan¢  vytrhlo
Francoise Hollanda z jeho dlouh¢ho



mlceni. Po svych dvou
katastrofickych pétiletych funkénich
obdobich, kdy vdeécil za
znovuzvoleni jen ubohé strategii
spoCivajici v podpofe nastupu
Nérodni  fronty, se ufadyjici
prezident prakticky pfestal vetfejné
vyjadfovat, az vétSina médii skoro
zapomnéla, ze vibec existuyje. Kdyz
se na schodisti pted Elysejskym
palicem a necelou desitkou
novinait predstavil jako posledni
,hraz republikanského poradku®,
ozval se z publika UseCny, ale



zietelny smich. O deset minut
pozdéji vystoupil s prohlaSenim
1 premiér, cely rudy, s nab&hlymi
zilami na cele: vypadal, ze ho
kazdou chvili klepne; varoval
vSechny, kdo by poruSovali
demokratické zikony, Ze s nimi
bude nalozeno skute¢n¢ jako
s kriminalniky. Jediny, kdo nakonec
zachoval chladnou hlavu, byl
Mohamed Ben Abbes, jenz hdjil
pravo na demonstrace a navrhl
Marine Le  Penové  debatu
o sekularismu — coz vétSina



komentatori oznacila za chytry
krok, protoZe bylo skoro vylouceng,
7e to Marine pfijme, a on tak levné
ziska image umirnéného
a komunikativniho muze.

Nakonec mé to unavilo a zacal
jsem nahodile pfepinat mezi
nicotnymi reality show o obezité, az
jsem televizi definitivné vypnul.
Stale mé znepokojovalo a trochu
odpuzovalo, Ze by politické dé&jiny
mohly hrat v mém Zivoté urcitou
roli. Pfesto jsem si byl dobie
védom, a to uz roky, Ze rostouci



rozestup, dnes uz propast mezi
obyvatelstvem a témi, kdo mluvi
jeho  jménem, tedy  politiky
a novinafi, musi nevyhnutelné¢ vést
k néfemu chaotickému, nasilnému
a neptfedvidatelnému. Stejné¢ jako
ostatni ~ zapadoevropské = zemé
Francie zjevné uz dlouho mifi
k obcanské valce; avSak doposud
jsem byl pfece jen presvédcen, ze
obrovska vétSina Francouzl zlistava
odevzdand osudu a apaticka —
nejspis protoze jsem byl 1 ja znacné
odevzdany osudu a apaticky. Mylil



jsem se.

Myriam mi zavolala az v utery
vecer, néco po jedenacté; mluvila
sebejisté, vSechna jejyi dlvéera
v budoucnost se ji snad vratila:
podle ni se vSechno ve Francii
rychle urovna — osobn¢ jsem o tom
pochyboval. Dokonce si namluvila,
7ze Nicolas Sarkozy se vrati na
politickou scénu a Ze bude pfivitan
jako spasitel. Nemél jsem to srdce
Ji to rozmlouvat, ale ptipadalo mi to
velmi nepravdépodobné; citil jsem,



7ze Sarkozy to v nitru vzdal, Ze
v roce 2017 udé€lal s konecnou
platnosti za timto obdobim svého
zivota tlustou ¢aru.

Brzy rano méla letét. Do jejiho
odjezdu se tedy neuvidime; musela
udélat jeSt€¢ spoustu véci —
predevSim si zabalit, neni tak
snadné sméstnat svly zivot do tficeti
kil zavazadel. Cekal jsem to; piesto
m¢ lehce pichlo u srdce, kdyz jsem
zaveésil. Veédel jsem, ze ted budu
uplné sam.



Streda 25. kvétna

Presto jsem se citil skoro vesele,
kdyz jsem naziti rdno jel metrem na
fakultu —  politické  udélosti
poslednich dni, az po Myriamin
odjezd, mi ptipadaly jako zly sen,
omyl, jenZz bude rychle napraven.
V Santeuilové wulici jsem vSak
s velkym prekvapenim zjistil, Ze
zelezné brany pred fakultou jsou
hermeticky uzavieny — hlidaci je
pfitom obvykle otvirali ve ti1 Ctvrté
na osm. Pfed vchodem cekala rada



studentl, mezi nimi jsem potkal
1 n¢které své posluchace ze druhého
roc¢niku.

Az kolem pial devaté prisel
hlidac primo z hlavniho
sekretariatu, postavil se za miiz
a informoval nas, Ze fakulta bude
cely den zaviena a zlistane zaviena
do odvoldni. Vic ndm toho fict
nemize; mame se vratit doma,
,,budeme informovani
individualné“. Byl to dobrotivy
cernoch, Senegalec, jestli si dobie
vzpominam, znal jsem ho uz Iéta



a mé¢l jsem ho rad. Vzal mé za paz,
cht¢l mé upozornit, jes$t¢ nez
odejdu, ze podle toho, co se povida
mezi zaméstnanci, je situace vazna,
opravdu vazna, a dost by se divil,
kdyby v nejblizSich tydnech Skola
oteviela.

Marie-Francoise moznd bude
védét vic; dopoledne jsem se ji
né¢kolikrat  nelspéSn€¢  pokousel
dovolat. Kolem tfinact¢é hodiny
jsem ze zoufalstvi pustil 1Té¢lé.
Spousta  UCastnikii  demonstrace



svolan¢  Narodni  frontou uZz
dorazila: nameésti Svornosti
a Tuilerijské zahrady se cernaly
lidmi. Podle organizatora ptiSly dva
miliony lidi — podle policie ti1 sta
tisic. Rozhodné jsem takovy dav
jesté nikdy nevidél.

Nadseverni Parizi, od Sacré-
Coeur k Opete, se vznaSel obfi
bouikovy oblak v podobé& kovadliny
s naCernale tmavoSedymi okraji.
Upfel jsem pozornost na televizni
obrazovku, kde se dal srocoval
obrovsky dav; potom jsem zas



pozoroval nebe. Bourkovy mrak se
nejspi§ pomalu posouval k jihu;
pokud se roztrhne nad Tuileriemi,
mohl by priibéh demonstrace vazné
narusit.

Presné¢ ve Ctrnact hodin se
privod vedeny Marine Le Penovou
objevil na Elysejskych polich
a vydal se k Vit¢znému oblouku,
kde méla v planu v patnact hodin
prednést projev. Vypnul jsem zvuk,
ale jest€ chvili jsem sledoval obraz.
Pres celou hlavni tfidu se tahl
transparent s napisem: ,,Jsme



francouzsky 1lid.“ Na  mnoha
cedulich rozesetych v davu stilo
jednodussi:

,Jsme doma“ — jasny slogan,
oproStény od agresivity, ktery
pouzivali nacionalisticti aktivisti na
svych shromazdénich. Bourka stile
hrozila; obfi mrak nyni nehybné
visel nad privodem. Po par
minutdich me to omrzelo a opét jsem
se pohrouzil do Cetby Na mélcineé.

Marie-Frangoise mi zavolala
chvili po Sest¢ veCer; moc toho



nevédéla, piedchoziho velera se
sice seSla Narodni rada univerzit,
ale z jednani neprosakla zadna
informace. Byla si vic nez jista, ze
fakulta neotevie diiv, nez skonci
volby, a pravdépodobné ne do
zacatku nového Skolniho roku —
zkouSky mohou byt klidné pfesunuty
na zafi. Obecné ji  situace
pfipadala vazna; jeji manzel byl
o¢ividné nervozni, od zacatku tydne
travil ve své kancelafi na DGSI
Ctrnact hodin denné a vcera tam
1 spal. Zavésila s pfislibem, Ze mi



da védet, kdyz se toho dozvi vic.

Uz jsem nemél nic k jidlu, ani se
mi nechtélo jit nakupovat do Géant
Casina, podvecer nebyl v této husté
osidlené c¢tvrti  vhodnou dobou
k nakupim, ale m¢l jsem hlad,
a jesSt¢ vic se mi chtélo koupit si
néco dobrého, teleci ragu, tresku
s kerblikem, berberskou musaku;
jidla do mikrovlnky, spolehlivé
nezdzivna, ale v  barevnych
a veselych obalech, pfece jen
predstavuji  zna¢ny pokrok od
skli¢ujicich patalii Huysmansovych



hrdin{; nebylo na tom nic Spatného,
naopak pocit, Zze se podilite na
neuspokojivém, ale rovnostarském
kolektivnim prozitku, mohl byt
vychodiskem k dosazeni urcité
odevzdanosti.

Supermarket byl kupodivu skoro
prazdny a vozik jsem naplnil velmi
rychle, \4 navalu  nadSeni
doprovazeného  obavami;  bez
zjevného divodu se mi vybavila
slova ,,zdkaz vychazeni“. Nckteré
pokladni za tadou opusténych kas
poslouchaly rozhlas: demonstrace



pokracovala, prozatim nedoSlo
k zadnému incidentu. K tomu dojde
pozdé&ji, az se lidi za¢nou rozchazet,
pomyslel jsem si.

Rozprselo se, velmi prudce, kdyz
jsem vychazel z obchodniho centra.
Doma jsem si ohfal hovézi jazyk
s madeirskou omackou, trochu
gumovy, ale uchazejici, a znova
jsem pustil televizi: stfety zacaly,
jasné se daly rozeznat skupiny
maskovanych, velmi agilnich muzi
vyzbrojenych uto¢nymi  puSkami
a samopaly, né¢jakeé rozbité vylohy,



sem tam hotela auta, ale zdbéry
pofizené v silném desti byly velmi
nekvalitni, takze se t€Zko dala ziskat
jasna  predstava o  aktuadlnim
rozlozeni sil.

I
Nedeéle, 29. kvétna

Vzbudil jsem se ve Ctyfi rano
s jasnou hlavou a otevienou mysli;
pomalu a peclivé jsem si zabalil
kufr, dal dohromady pitenosnou



lékarnicku, ndhradni obleCeni na
mésic. NasSel jsem dokonce
trekkingové boty — americké
a velmi high-tech, které jsem si
koupil pied rokem v domnéni, Ze
zacnu s pesi turistikou, ale nikdy
jsem je nepouzil. Vzal jsem si
rovnéz notebook, zasobu
proteinovych ty€inek, rychlovarnou
konvici, rozpustnou kavu. V pil
Sest¢ jsem byl  pfipraveny
k odjezdu. Auto nastartovalo
hladce, vyjezd z Patize byl volny;
uz v Sest hodin jsem se blizl



k Rambouillet. Nemél jsem Zadny
plan, zadny vytyCeny smér, jenom
velmi nejasny pocit, ze bych m¢l jet
na jihozdpad, protoZze pokud ve
Francii vypukne obcanska valka,
roz§iti se mna jihozdpad az
s odstupem. O jihozapadu jsem
vlastn¢ skoro nic nevédél kromé
toho, Ze se tam ji konfitovana kachni
stehna; a konfitované kachni maso
se moc neslucyje s obcanskou
valkou. Ale mohu se plést.

Francii obecné moc neznam. Po
détstvi a dospivani v Maisons-



Laffitte, tedy vrcholné méstackem
predmésti, jsem se usadil v Patizi
a uz jsem se odsud nehnul; zemi,
jejimz jsem byl, ponékud teoreticky,
obfanem, jsem nikdy poradné
nevidél, neobjevil. Parkrat jsem
mel nutkani to udé€lat, dikazem muze
byt tfeba 1 koupé Wolkswagenu
Touareg, jejz jsem si poridil
souasn¢ s turistickymi botami.
Siln¢  vozidlo s  dieselovym
motorem V8 o objemu 4,2 litru
s pfimym vstfikovanim paliva typu
common rail, dosahujici rychlosti



pres 240 km/h, idealni pro dlouhé
cesty po dalnici, ale vhodné 1 do
terénu. Ziejm¢ jsem si  tehdy
predstavoval vikendy v pfirodé
nebo krkolomné sjizdéni lesnich
cest; k niCemu z toho ale nakonec
nedoSlo,  spokojil  jsem  se
S pravidelnymi nedélnimi
navstévami trhu se starymi knihami
v parku Georgese Brassense. Obcas
jsem také, nastésti, vénoval vikendy
souloZzeni — hlavné s Myriam. My
zivot by byl tehdy hodné nudny
a bezutésny, kdybych nemohl aspon



cas od casu soulozit s Myriam.
Hned za odbockou na Chateauroux
jsem zastavil u motorestu Tisic
rybnikd. V pekarné La Croissanterie
jsem si  koupil suSenku cookie
s dvojitou davkou cokolady
a velkou kdvu, pak jsem se vratil do
auta, abych se nasnidal, myslel jsem
pfi tom na minulost, nebo také na
nic. Z parkovist¢ byl rozhled do
Sirokého okoli, kraj vypadal pusty,
az na n¢kolik krav — pravdépodobné
plemena charolais. Mezitim se
uplné rozednélo, ale nad loukami



dole se jesté¢ valela mlha. Krajina
byla zvinéna, spiSe hezka, avSak
zadny rybnik v dohledu — ostatné
ani feka. Myslet na budoucnost mi
nepiipadalo rozumné.

Pustil jsem autoradio: volebni
maraton za¢al a probihal normaln¢,
Francois Hollande uz odvolil ve
své ,corrézské baste”. Utast, aspon
podle toho, co se dalo odhadnout
v tak brzkou hodinu, byla vysoka,
vy$§i nez pi1 predchozich dvou
prezidentskych  volbach.  Podle



nékterych politickych komentatora
vysokd volebni ucast hrala pro
,vladni strany*“ na tkor extremistd;
ale jini, stejné¢ tak renomovani
odbornici, si mysleli presny opak.
Ve vysledku se v podstaté z volebni
ucasti dosud nic nedalo vyvodit
a poslouchat raddio bylo zatim
zbytecné; vypnul jsem ho a vyrazil
Zznova na cestu.

Kratce poté jsem si uvédomil, Ze
mam malo benzinu, ukazatel byl
Zhruba na jedné Ctvrting; mél jsem
na pumpé natankovat. Uvédomil



jsem si také, Ze dalnice je
neobvykle prazdnd. V ned¢€li rano
moc lidi na dalnici nebyva, je to
chvile, kdy si spole¢nost vydechne,
uvolni se, jeji ¢lenové si doptavaji
kratkou iluzi individualni existence.
Presto jsem ale uz dobrych sto
kilometri neptfedjel ani nemijel
jediné auto; jen jsem se vyhybal
bulharskému kamionu, jehoz k smrti
unaveny fidi¢ klickoval mezi
pravym a odstavnym pruhem. VSude
vladl klid, mijel jsem pruhované
vétrné rukavy, jez se ve slabém



vanku pouze tfepotaly; nad loukami
a lesy zafilo slunce jako dobry
a loajalni zaméstnanec. Opét jsem
pustil radio, ale tentokrat zbytecné:
vSechny navolené stanice na mém
pfijima¢i, od France Info pfies
Europe 1 az po Radio Monte Carlo
a RTL, vydavaly jen jednotvarné
Suméni. Nebylo pochyb o tom, Ze se
néco ve Francii dé&je; mohl jsem
nicméné dal projizdét jeji dalnicni
siti. rychlosti 200 km/h, a to bylo
mozna spravné feSeni, v zemi
nejspi§ uZ nic nefunguje, mozna



1 radary jsou mimo provoz, timto
tempem bych mél byt ve Ctyfi
odpoledne na hrani¢nim piechodu
v Le Jonquet, a ve Spanélsku uz
bude situace jind, obCanskd valka
zistane nékde za mnou, to za pokus
stdlo. Jenze mi dochdzel benzin:
ano, to byl problém, ktery budu
muset neprodlené¢ vyiesit, hned na
pristi stanici.

Ptisti benzinka méla byt v Pech-
Montatu. Podle informacnich paneli
nebyla nijak  ldkava:  Zadna
restaurace, Zadny prode;j



regionalnich  vyrobkl,  zkréatka
jansenistickd  pumpa  nabizejici
palivo; ale nemohl jsem Cekat az do
Zahrady na planin¢ Causses
v departementu Lot, o padesat
kilometri dal. Ulevilo se mi, kdyz
jsem vymyslel, ze piece mizu
klidné¢ natankovat v Pech-Montatu
a pak si udé¢lat radost v Causses:
nakoupit si husi jatra, syr Cabécou
a cahorské vino, které si vychutndm
jesteé vecer v hotelovém pokoji na
Costa Bravg; Slo o Sirsi plan, ktery
daval smysl a byl proveditelny.



Parkovist¢ bylo liduprazdné,
ihned mi doslo, Ze tu néco nehraje;
nez jsem se velmi opatrné rozjel
k pumpé€, co nejvic jsem zpomalil.
Vyloha byla rozbita a asfalt
pokryvalo nekonecné  mnoZstvi
sttepli.  Vystoupil jsem 2z auta
a pristoupil bliz: v obchod¢ jsem
objevil roztfisténé sklo u lednice
s chlazenymi  napoji, stojany
s novinami né¢kdo pievrhl. Pokladni
lezela na zemu v kaluzi krve,
s rukama pfitisknutyma na hrud’ ve



sméSném pokusu o obranu. VSude
vladlo naprosté ticho. Vydal jsem se
k Cerpacim stojanim, ale byly
zablokované. Urcit¢ jdou zapnout
od pokladen. Vratil jsem se do
obchodu, ptfemohl jsem nechut
a prekro¢il mrtvolu, ale nenaSel
jsem zadny mechanismus, jimZz by
se dalo Cerpani paliva ovladat. Po
kratkém vahani jsem si z regall vzal
sendvi¢ s tundkem a zeleninou,
nealkoholické pivo a priivodce
Michelin.

Z hotelt, které v dané oblasti



privodce doporucoval, byl
nejbliz§i  Hostinec Haut-Quercy
v Martelu; zbyvalo mi ujet deset
kilometrti po D 840. KdyZ jsem opét
nastartoval a zamifil k vyjezdu,
zahlédl jsem dvé téla na zemi
u parkovist¢ kamiond. Vystoupil
jsem a Sel se podivat bliz: skutec¢né,
nékdo tam zastfelil dva mladé,
typicky  predméstsky  oblecené
SeveroafriCany. Ztratili jen velmi
malo krve, ale byli urit¢ mrtvi;
jeden jesté drzel v ruce samopal.
Co se tu mohlo stat? Jen tak



na zkousku jsem znovu Zkusil
naladit n¢jakou  stanici, ale
1 tentokrat se z radia ozyvalo jen
neurcité praskani.

Do Martelu jsem dojel bez obtizi
o ctvrthodinu pozdé€ji, okreska
vedla veselou, lesnatou krajinou.
Stale jsem nepotkal zadné jiné auto
a zaCalo mi to opravdu byt divné;
pak jsem si tekl, Ze lidi se mozna
zavieli doma, a to z tychz divodd,
kter¢ m¢ vedly k odjezdu z Patize:
tusili bezprostredni katastrofu.



Hostinec Haut-Quercy, velka
dvoupatrova budova
z bilého vapence, stal trochu
stranou vesnice. Branka se s lehkym
zaskiipénim oteviela, preSel jsem
prostranstvi  vysypané  Stérkem,
vystoupal par schodli k recepci.
Nikde nikdo. Za stolem visely na
nasténné¢  desce  klice; jediny
nechybél. Nékolikrat jsem zavolal,
pokazdeé silnéji, ale bez odezvy.
VWsel jsem ven: zadni stranu
zabirala terasa s kulatymi stolky
a zdobenymi kovovymi zidlemi,



obklopena zahony ruzi, kde se
ziejm¢ podavala snidané. Zamiiil
jsem do kastanové¢ aleje a urazil asi
padesat metrl, nez jsem doSel na
travnatou plan s dalekym rozhledem
do  kraje;  skladaci  lehatka
a slune¢niky tam cekaly na
hypotetick¢ hosty. N&kolik minut
jsem se rozhlizel po zvinéné
a klidné krajin€ a pak jsem se vratil
do hotelu. Jen co jsem vstoupil na
terasu, objevila se asi Ctyficetileta
blondyna v  dlouhych Satech
z Sedého upletu a s vlasy stazenymi



paskou. Piekvapenim nadskocila.
,,Restaurace je zaviend,* snazila se
mé odradit. Rekl jsem ji, Ze jen
hledam pokoj. ,,Nepodava se ani
snidané,” upfesnila jeSté, nez
viditeln€ nerada ptipustila, Ze volny
pokoj ma.

Doprovodila mé do prvniho
patra, oteviela dvefe a podala mi
papirek, na kterém stalo: ,,Brana se
zavira v deset veCer, pi1 pozd¢jSim
pfichodu budete potiebovat kod,*
vysvétlila mi a vzdélila se bez
jediného dalSiho slova.



Jakmile jsem oteviel okenice,
vypadal pokoj celkem slusné, az na
matn¢ purpurové tapety s loveckymi
motivy. Marné jsem se pokusil
sledovat televizi: ani jedna stanice
nevysilala, vSude jsem naladil jen
zrnéni. Nefungoval ani internet:
zobrazovalo se mi  nékolik
bezdratovych siti zac¢inajicich Bbox
nebo SFR — pravdépodobné
soukromd  pfipojeni mistnich
obyvatel — ale zadna neobsahovala
nazev Hostinec Haut-Quercy. Papir
s informacemi pro zakazniky, ktery



jsem objevil v zasuvce, prinadsel
zakladni udaje o  zdejSich
turistickych zajimavostech
a  podrobnosti o  quercyské
gastronomii; o internetu ale nic.
Zdejsi hotelovi hosté zjevné nestali
o to byt online.

Kdyz jsem si vybalil, povésil na
raminka nékolik kust obleceni,
které jsem si vzal s sebou, zapojil
svou varnou konvici a elektricky
zubni kartacek, zapnul si mobil
a zjistil, Ze nemam Zadnou novou
zpravu, zacal jsem se sam sebe ptat,



co tu vlastné délam. Tuto velmi
obecnou otdzku si mize klast
kdokoliv, kdekoliv a v jakémkoli
okamziku svého zivota; avsak
osamoceny cestovatel, nutno uznat,
je ji vystaven obzvlast. 1 kdyby
Myriam byla po mém boku, tézko
bych hledal divod, pro¢ jsem se
ocitl v Martelu; ale v takovém
pfipadé bych se tim jednoduse
nezabyval. Dvojice uz je svét,
nezavisly a uzavieny, pohybuyjici se
ve svété SirSim, ale v podstaté
nezavisle na ném; jenze ja byl sam,



a proto 1 oslabeny, a potifeboval
jsem zna¢nou davku odvahy, abych
si schoval informac¢ni letak do
kapsy u bundy a vydal se wven,
podivat se po vesnici.

Uprostied ndmésti Konzull stala
stard sypka, o architektufe toho moc
nevim, ale domy, které ji lemovaly,
z p¢kného svétlého kamene, musely
byt nékolik set let staré, uz jsem
takové véci vidél v televiz,
obvykle v potadech, kter¢ uvadi
Stéphan Bern, a vypadaly stejné
hezké jako v televizi, mozna hez¢i,



jeden z domi, obrovsky, hotovy
palac, s lomenymi  oblouky
a veézickami, byl vybudovan
v letech 1280 az 1350 a ptivodné
patiil vikomtiim z Turenne, jak jsem
zjistil, kdyz jsem piistoupil bliz.
Zbytek vesnice byl podobny,
prochazel jsem malebnymi
a liduprazdnymi uliCkami, az jsem
dorazil k masivnimu kostelu svatého
Maura témét bez oken; opevnény
kostel mél odoldvat uUtoklim
bezvércl, kterych, jak jsem se
dozvéd¢él z informacniho letaku,



byvalo v oblasti mnoho.

Silnice D 840 pokracovala pies
vesnici smérem na Rocamadour.
O Rocamadouru uz jsem slysel,
patfil ke zndmym turistickym
destinacim s mnoha hvézdickami
v michelinském privodci, dokonce
jsem uvazoval, zda jsem uz
Rocamadour v pofadu Stéphana
Berna nevidel, ale ptece jenom to
odsud bylo dvacet kilometri, zvolil
jsem menSi a klikatéjsi okresku
vedouci do Saint-Denis-les-Martel.
Po sto metrech jsem narazil na



dievénou budku, v niz nabizeli
listky na turisticky parni vlacek
Dordogneskym udolim. To
vypadalo zajimavé, ale pfece jen by
byvalo lepsi podniknout to v paru,
zopakoval jsem si  trpitelsky.
V budce ovSem stejné nikdo nebyl.
Myriam dorazila do Tel Avivu uz
pired nckolika dny, nejspi§ uz méla
cas se informovat o zdpisu na
univerzitu, mozna uz si vyzvedla
formulat nebo se  spokojila
s vylehavanim na plaz, vzdycky
méla rada plaze, nikdy jsme spolu



nejeli na dovolenou, pomyslel jsem
si, nedokazal jsem se rozhodnout
pro n¢jakou destinaci, koupit
zajezd, tvrdil jsem, ze mam rad
PatiZ v srpnu, ale bylo to Cisté tim,
ze jsem z ni nedokazal vypadnout.

Po pravé stran¢ se tahla
zeleznice a kolem ni praSna cesta.
Po kilometru lehkého stoupani
hustym lesem jsem dorazil k altdnku
s orientacni tabuli; piktogram
znazoriyjici méchovy fotoaparat
potvrzoval, Ze jde o zastavku pro
turisty.



Dole tekla Dordogne vméstnana
mezi padesatimetrovymi
vapencovymi utesy a napliiovala
svi zahadny geologicky osud.
Z naucné tabule jsem se dozvédél,
7e oblast je osidlend od davnych
prehistorickych c¢asti; Kromationec
odsud postupné vyhnal Neandrtalce,
ten se uchylil do Spanélska a potom
vyhynul.

Usedl jsem na kraj Utesu a bez
valného uspéchu se snaZzil pohrouzit
do  pozorovani  pfirody. Po
pulhodiné¢ jsem vytahl telefon



a vytukal ¢islo Myriam. Reagovala
piekvapené, ale pripadalo mi, Ze je
Stastna, ze m¢ slySi. VSechno je
v potadku, tfekla, maji piijemny,
svétly byt v centru; ne, jeSt¢ se
nestacila zapsat na Skolu; a ja se
mam jak? Dobfie, zalhal jsem;
pfitom mi hodné chybéla. Vyminil
jsem si, ze¢ mi hned, jak to pujde,
poSle velmi dlouhy e-mail, v némz
mi vSe vyli¢i — neZ jsem si
uvédomil, ze vlastn€é nemam
ptipojeni k internetu.

Vzdycky jsem nesnaSel pii



telefonovani  napodobovat  zvuk
polibku, uz jako mlady jsem mél
problém to stravit, a po Ctyficitce
mi to pfipadalo vyloZzené smésné;
pfesto jsem se k tomu piinutil, ale
hned jak jsem zavésil, pfepadla mé
strasliva samota a pochopil jsem, Ze
uz nikdy nenajdu odvahu Myriam
zavolat znovu; pocit blizkosti, ktery
navozoval telefon, byl pfili§ silny,
a nasleduyjici prazdnota ptili$ kruta.

My pokus zajimat se o piirodni
krasy oblasti byl o€ividné odsouzen



k netspéchu; presto jsem se jesSté
chvili snazil a do Martelu se vracel
za soumraku. Kromanonci lovili
mamuty a soby; soucasnici m¢li na
vybranou mezi obchodnimi
sttedisky Auchan a Leclerc. Ob¢ se
nachazela v Souillacu, kde byly
krom¢ nich uz jen pekaistvi —
zaviené — a kavarna na namésti

Konzulii, kterd vypadala rovnéz
zaviené, protoze venku nemécli
jediny stil. Vevnitt se piesto slabé
svitilo, a tak jsem str¢il do dvefi
a vesel.



Asi Ctyficet muzi v naprostém
tichu sledovalo reportdz BBC
News, televizi tu m€li v zadni Casti
mistnosti skoro az u stropu. Na mij
ptichod nikdo nereagoval. VSichni
museli byt mistni, vétSinou
dichodci, zbytek nejspis délnici. Uz
dlouho jsem nemél pftilezitost
mluvit anglicky, komentator mluvil
prili§ rychle a moc jsem toho
nepochytil; ostatni divaci po pravdé
nevypadali o moc poucendji.
Zabéry potizené v nejriznéjSich
lokalitach — v Mylhuizach, Trappes,



Stains, Aurillacu — neukazovaly
zdanlive nic zajimavého:
multifunk¢éni haly, matetské Skolky,
prazdné  télocviCny. Az  pii
vystoupeni Manuela Vallse -
zabiraného na schodiSti  pted
Matignonskym paldacem, sidlem
predsedy vlady, a v prudkém
osvétleni vyrazné bledého — jsem
pochopil, co se odehrélo: na dvacet
volebnich mistnosti po celé Francii
zautoCily  zaCatkem  odpoledne
ozbrojene skupiny. Nedoslo
k Zddnym obétem, ale nékteré urny



zmizely. K ¢inliim se zatim nikdo
nepiihlasil. Za téchto okolnosti
neméla vladda jinou moznost nez
volby prerusit. VeCer se méla konat
schiize krizového vyboru, kde
premiér oznami vhodnd opatieni;
budeme se fidit platnymi zikony
naSi republiky, wuzaviel celkem
banalng.

Pondeli 30. kvetna

Vzbudil jsem se kolem Sesté rano
a zjistil, Ze televize opét vysila.



Signal 1T¢l¢é byl Spatny, ale BFM se
dala naladit dobfe: vesSkery
program se samoziejme toCil kolem
vCerejSich udalosti. Komentatoti
zdlraznovali  extrémni  ki‘ehkost
demokratickych procest, volebni
zakon totiz znél jasné: staci, aby
nebyly k dispozici  vysledky
z jediné francouzské volebni
mistnosti, a celé volby jsou
neplatné. Také ptipominali, Ze je to
poprveé, kdy néjakou silu napadlo
této trhliny vyuzit. Pozd€ v noci
premiér oznamil, Ze ptisti nedéli se



volby budou konat znovu; tentokrat
ohlida vSechny volebni mistnosti
armada.

V otazce politickych disledki
Cerstvych udalosti se komentatoii
naprosto neshodovali a po zna¢nou
cast rdana jsem jejich protichiidné
argumenty poslouchal, potom jsem
si vySel do parku, s knihou v ruce.
Politické konflikty v Huysmansoveé
dob& nechybély: doSlo k prvnim
anarchistickym atentatlim,
vlada “otce Combesa‘“ uplatiiovala
protiklerikalni politiku tak nasilné,



az se to z dneSniho pohledu jevi
jako nevidané; Sla tak daleko, Ze
zabrala cirkevni majetek a zruSila
kongregace. To Huysmanse osobné
zaséhlo, byl nucen opustit klaster
v Ligugé, kde naSel azyl; ptesto se
tyto udalosti v jeho dile odrazily jen
velmi okrajové, politické otazky
obecné ho, zda se, nechdvaly zcela
chladnym.

Vzdycky se mi libila kapitola
Naruby, v niz des Esseintes, poté
co si inspirovan Cetbou Dickense
naplanoval cestu do Londyna,



uvizne v hospodé¢ v Amsterdamske
ulici, odkud se nedokaze zvednout.
,Ovladla m& obrovskd nechut
k cestovani, naléhava potiteba zlstat
v klidu... Nakonec jsem aspori
dokédzal opustit Pafiz, aspon jsem
dojel do Lotu, fikal jsem si a ziral
do vétvi kastanovnikd, jimiZz lehce
pohyboval vanek. Védél jsem, Ze
nejtéz8i mam za sebou: osamoceny
cestovatel Zprvu vzbuzuje
podeziivavost, 1 dokonce
nepratelstvi, ale postupné si lidi,
hoteliéti 1 hospodsti  zvyknou,



uznaji, ze vlastné maji co do ¢inéni
jen s neSkodnym podivinem.

A skutecné, kdyz jsem se
zacatkem odpoledne vratil do
pokoje, vedouci hotelu mé
pozdravila takika viele a oznamila
mi, 7e restaurace vecer otevre.
Ptijeli novi hosté, anglicky par
Sedesatnikli, manzel vypadal na
intelektuala, mozna univerzitniho
profesora, takovy ten typ, co
nekompromisné vyhledava
nejzapadlejsi kaple, ma
nepiekonatelné znalosti romanského



uméni oblasti Quercy a vlivu, ktery
na n¢ meéla moissacka Skola,
s podobnymi lidmi nebyvaji
problémy.

iTélé 1 BFM se vracely
k politickym disledkim odlozeni
druhého kola prezidentskych voleb.
Vedeni Socialistické strany jednalo,
vedeni Muslimské jednoty jednalo
a1 vedeni UMP uznalo za vhodné se
sejit. Novinaim, hlasicim se
paralelné ze vSech stranickych
stabu — ze Solferinské ulice,
z Vaugirardské ulice



a z Malhesherbesova bulvaru —, se
dafilo dost uspéSné zastirat, ze
nemaji zadné relevantni informace.
Kolem paté odpoledne jsem zase
Sel ven: do vesnice se zjevné vracel
zivot, pekafstvi mélo otevieno, po
namésti  Konzulli chodili lideé.
Vypadali zhruba tak, jak bych si
predstavoval obyvatele vesnice
v Lotu. V kavarné¢ Sport uz rusno
nebylo, zijem o politicky vyvoj
ocividné¢ pohasl, televize v zadni
casti byla naladéna na stanici T¢le¢
Monte Carlo. Zrovna jsem dopil



pivo, kdyz jsem zaslechl povédomy
hlas. Otocil jsem se: u pokladny
platil za doutnicky Café Créme
manzel Marie-Francoise  Alain
Tanneur; pod pazi drzel sacek
z pekafstvi, z néhoz vycuhoval
farmatsky chléb. Vtom mé uvidél;
tvat mu rozehral vyraz prekvapeni.

Pozdéji u dalSiho piva jsem mu
vysvétlil, ze jsem tu nahodou,
a vyli¢il mu, co jsem vidél na
benzince v Pech-Montat. Pozorné
m¢ poslouchal, ale asi jsem ho
nezaskocil. ,,Toho jsem se bal...*



fekl mi, kdyZ jsem domluvil. ,, Tusil
jsem, ze krom¢ utokd na volebni
mistnosti doSlo ke stretim, o nichz
média nemluvi. A ur¢ité jich ve
Francii prob&éhlo mnohem vic...*
Jeho ptitomnost v Martelu nijak
ndhodnd nebyla: vlastni tu dim,
ktery  patfival jeho  rodiclm,
pochdzi odtud, a pravé v Martelu
chce stravit dichod, coz nastane uz
hodné brzo. Whraje-li muslimsky
kandidat, Marie-Francoise urcité¢ na
fakulté¢ nezistane, zadné ucitelské
misto na islamské univerzité nebude



smét zastdvat Zena, to je naprosto
vylou¢ené. A co jeho prace
u DGSI? ,Postavili mé¢ mimo
sluzbu,“ tekl mi s potlaCovanym
hnévem.

,Propustili mé¢ 1 cely miy tym.
V patek,“ pokracoval. ,,Dali nam
dv¢ hodiny na vyklizeni kancelaii.

A vite pro¢?*

,, 10 si piSte! Ano, vim proc€... Ve
ctvrtek jsem poslal nahoru zpravu,
v niz jsem nadiizené varoval, Ze na
riznych mistech v zemi mize dojit
k incidentim, jejichz cilem bude



znemoznit normalni pribéh voleb.
JednoduSe nic neudélali; a druhy
den mé propustili.“ Pockal, az tu
informaci stravim, a dodal: ,,Co vy
na to? Co byste z toho vyvodil?*

,,Chcete rict, ze vlada chtéla,
aby volby neprob&hly?*

Pomalu pokyval hlavou. ,,Pfed
vySetfovaci komisi bych to prokazat
nemohl, protoze moje zprava nebyla
nijak zv1ast’ presna. Naptiklad kdyz
jsem  srovnal raporty svych
informatort, vychdzelo mi z toho
jasné, Ze k néemu dojde



v Mylhizach nebo na jejich
predmésti; ale vibec jsem nebyl
schopny fict, jestli ve volebnim
okrsku Mylhuzy 2, Mylhtzy 5 nebo
Mylhuzy 8... Ochranit je vSechny
by skutecné nebylo levné. Stejny
problém jsem mél u vSech ostatnich
vytipovanych mist. Moji nadiizeni
by si klidn¢ obhgjili, ze to nebylo
poprvé, co by DGSI Sifila
poplasnou zpravu; prosté by tvrdili,
7e situaci nevyhodnotili jako pftilis
nebezpeCnou. Ale opakuji, ja to
vidim Upln¢ jinak...*



,,Znate ptivod téch utoki?

,,1en asi sam tusite.*

,.Jdentitari?*

,,Ano, ¢asteCné. Ale také mladi
dzihadisti; mimochodem podil maji
zhruba obdobny.

,Myslite, 7ze dzihadisti jsou
napojeni na Muslimskou stranu?*

,.Ne.“ Rozhodné zavrteél hlavou.
,Zabyval jsem se tim patnact let;
nikdy se nepodafilo prokéazat ani
nejmensi napojeni nebo kontakt.
Dzihadisti jsou salafisti, ktefi se
ocitli na scesti, uchylyji se k nasili,



misto aby Sifili propagandu, ale
zistavaji salafisty, a Francie je pro
n¢ bezboznou zemi, dar al-Kufr;
pro Muslimskou stranu je Francie
naopak uz potencialné soucasti dar
al-Islam. Ale hlavné, pro salafisty
vychdzi veSkerd autorita z Boha,
samotny princip toho, Ze je
rozhodovani svéteno lidu, je pro né
bezbozny, nikdy by je nenapadlo
zalozit nebo podporovat politickou
stranu. Na druhou stranu, 1 kdyZ jsou
mladi muslimsti extremiste
fascinovani svétovym dzihadem,



v podstaté si pieji Ben Abbesovo
vitézstvi; neveii v néj sice, jedinou
cestou je pro né¢ dzihad, ale
nebudou Ben Abbesovi brénit.
A uplné totéz plati pro Narodni
frontu a identitafe: pro identitafe je
jedinou cestou obCanska valka, ale
protoze néktefi z nich, nez se
radikalizovali, méli k Narodni
fronté blizko, neudélaji ted’ nic, co
by ji mohlo Skodit. Narodni fronta
1 Muslimska jednota si od zacatku
vybraly cestu volebnich uren;
vsadily na to, Ze se miZou dostat



k moci 1 v rdmci demokratickych
pravidel. Zvlastni, a jak se to
vezme, mozna 1 zabavné je, ze pied
nékolika dny si jak evropsti
identitari, tak muslimsSti dzihadisté
kazdy pro sebe namluvili, Ze
vyhraje druhd strana — a Ze tudiz
nemaji jinou volbu nez zastavit
probihajici volebni proces.*

,»A pravdu mél podle vas kdo?*

»lak to netuSim.”“ Poprvé se
uvolnil a upfimné se usmal.

,UZ z doby staré policejni
rozvédky se traduje, Ze mame



ptistup k  divérnym, nikdy
nepublikovanym prizkumim. Je to
trochu piehnané... Ale néco na tom
je, pfece jen jisté informace mame.
No a v nasem pfipadé tajné
prizkumy uvad€ly naprosto stejné
udaje jako ty oficidlni: padesat na
padesat az do konce, s rozdilem
n¢kolika desetin bodu...*

Objednal jsem dalSi dvé piva.
,M¢l byste se u nas stavit na
vecer1,”“ Tekl Tanneur. ,Marie-
Frangoise vas rada uvidi. Je dost



Spatnd z toho, Ze musi odejit
z univerzity, Mn¢ odchod tolik
nevadi, za dva roky jsem mél stejné
jit do dtchodu... Jisté, kon¢i to
trochu nepiijemné; ale urcité
dostanu cely dichod a snad 1 néjaké
vyrovnani, myslim, Ze udé&laji
maximum, abych jim ned¢lal
problémy.*

Cisnik nam pfines] piva a misku
s olivami; kavarna se mezitim
zaplnila, 1idé mluvili dost nahlas,
oc¢ividné se vSichni znali, a nektefi,
kdyz prochazeli kolem naSeho stolu,



zdravili Tanneura. Vahavé jsem si
zobnul dv¢ olivy: v tom sledu
udalosti mi pfece jenom néco
unikalo; s nim se o tom ale vlastné
miiZu pobavit, mozna Ze ma na véc
nazor, asi toho vi hodn¢ o spousté
véci; zalitoval jsem, ze jsem az
dosud vénoval politickému Zzivotu
jen zanedbatelnou, povrchni
pozornost.

,»Stejné nechapu...* fekl jsem po
dousku piva, ,,co si ti lid¢ slibovali,
kdyz zauto€ili na volebni mistnosti.
Protoze  volby prece  stejné



prob&hnou, jen to bude az za tyden
a pod dohledem armady; pomér sil
se ovSem nezménil, vysledek bude
zase nejisty. Snad leda kdyby se
podatilo zjistit, Ze jsou za Utoky
zodpovédni identitafi; pak by z toho
tézila Muslimskd jednota; nebo
naopak pokud se prokdze, ze za né
mohou muslimové, pomize to
Néarodni fronte.*

,Ne, to vim jisté: tak Ci jinak se
neprokaze viibec nic; a nikdo se o to
nepokusi. K néfemu ale na
politickém poli dojde, a to ziejmé



velmi rychle, pravdépodobné¢ uz
zitra. Prvni moznost je, ze UMP
uzavie volebni spojenectvi
s Narodni frontou. UMP, da se rict,
moc neznamend, klesd volnym
padem; ale postaci to k vychyleni
vah a k vitézstvi.*

,,Jomu moc nevérim, pripada mi,
7e kdyby se to mé¢lo stat, uz se to
stalo ddvno.*

,Mate naprostou pravdu...!*
zvolal se Sirokym ismévem.

,Na zaCatku byla Narodni fronta
pro spojenectvi s UMP ptipravena



udélat vSechno, aby se dostala
k vladni vétSin€é; pak se pomalu
zaCala rozristat a  posilovat
v prizkumech; z toho v UMP dostali
strach. Ne z jejich populismu ani
z ptedpokladan¢ho faSismu -
vidctim UMP by vilibec nevadilo
piijmout né¢jakd bezpecnostni nebo
xenofobni opatieni, kterd si ostatné
masove preji 1 jejich volici, tedy to,
co z nich zlstalo; ale UMP je ted’
v podstaté zdaleka nejslabsi stranou
aliance a boji se, ze kdyZ uzaviou
spojenectvi, partner je prosté pohlti



a zaniknou. Navic je tu Evropa, a to
je zasadni véc. NejvetSim tématem
UMP 1 Socialisth je totiz zanik
Francie a jeji integrace do
evropského  federdlniho  celku.
Jejich volic¢i tento cil samoziejme
nepodporyji; predstavitelé taky
o téch planech pfestali mluvit
nahlas. Kdyby uzavieli alianci
S oteviend antievropskym
subjektem, ztratili by moznost své
zamcry prosazovat, a spojenectvi by
se brzy rozpadlo. Proto spi§ véfim
druhé moznosti: vytvoreni



republikanské fronty, v niZ by se
UMP 1 Socialisti pfipojili ke
kandidatute = Ben  Abbese —
pochopitelné¢  pod  podminkou
dostate¢ného zastoupeni ve vladé
a s podporou dohod o spole¢ném
postupu pi1 priStich parlamentnich
volbach.*

,l to se mi zda obtizné. Nebo
aspon piekvapive.

,,Opéet mate pravdu...!* Znovu se
usmal, promnul si ruce, oCividné se
dobfe bavil. ,,Ale obtiZzn¢ je to
z jin¢ho divodu: obtiZzné je to proto,



7ze je to prekvapive; protoze
k ni¢emu takovému nikdy nedoslo,
nebo asponn ne od konce valky.
Opozice pravice — levice uz tak
dlouho urcuje politicky zivot, Ze se
nam zda nemozné ji nemit. Ptitom
v zasadé to nijak slozité neni; UMP
se dokonce od Muslimské jednoty
1181 mnohem méné, nez se od ni 1isi
Socialisti. Myslim, Ze jsme o tom
mluvili pfi naSem prvnim setkani:
pro¢ Socialisti nakonec pustili
Skolstvi a dohodli se s Muslimskou
jednotou, pro¢ jejich antirasisticka



tvat  ziskala ve stran¢ navrch
nadlaickou? Protoze k tomu
byli dotlaceni, jsou na dné. A pro
UMP to bude jeste snazsi, vzdyt ta
je jest¢ bliz rozpadu, a Skolstvi
nikdy  neptfiklddala  sebemensi
vyznam, jeho samotny koncept je ji
dokonce cizi. UMP a Socialisti si
ale budou muset zvyknout vladnout
spolu; a to je pro né néco zcela
nového, je to piesny opak toho, co
odjakziva utvarelo jejich postoje.
7Zbyva samoziejme tieti moznost,
a to, Ze se nestane nic; Ze nedojde



k zadné¢ dohod¢ a druhé kolo se
odehraje podle presné stejnych not
a ve stejné nejistoté. To je v jistém
smyslu nejpravdépodobnéjsi, ale je
to také krajné¢ znepokojivé. Jednak
kone¢ny vysledek nikdy nebyl
v d¢jinach V. republiky tak nejisty;
za druhé, a hlavné, ani jedna
z formaci, které zistdvaji ve hte,
nema zadnou zkuSenost s vladnutim,
at uz na celostatni, nebo lokalni
urovni, a ani s odpovédnosti, ktera
z toho plyne; v politice jsou to
naprosti amatéri.



Dopil pivo a podival se na me:
inteligence mu z o¢i jen srsela. Pod
vypasovanym karovanym sakem
mél tricko s limeckem; byl laskavy,
bez faleSnych 1iluzi, Dbystry;
S nejvetsi pravdépodobnosti
odebird cCasopis Historia;, umél
jsem si velmi dobfe piedstavit, ze
ma v knithovné¢ u krbu sbirku
svazanych  Casopist  Historia,
k tomu nejspiS i trochu odborné;si
literaturu, tieba o francouzské
kolonidlni  Africe, o d&inach
tajnych sluzeb od druhé svétove



valky nebo tak néco; moZzna Ze se
s nim autofi obdobnych publikaci
nejednou potiebovali poradit, tfeba
se za nim brzy vydaji do Quercy,
kde bude travit diichod; o né¢kterych
tématech jist¢ musel micet, k jinym
se s chuti vyjadii.

,Jlak co, uvidime se zitra
veCer?“ zeptal se, kdyz naznacil
CiSnikovi, Ze zaplatime. ,,Vyzvednu
vas v hotelu, Marie-Francoise bude
nadSena, vazné.“

Nad naméstim Konzulll se
stmivalo a zapadajici slunce



barvilo svétly kamen do plava; stali
jsme u paladce La Raymondie.

,Vesnice je dost stara, vidte?*
zeptal jsem se.

,Velmi stara. A Martel se
nejmenuje nahodou... VSichni védi,
7ze Karel Martel porazil Araby
v roce 732 u Poitiers, ¢imz zastavil
muslimskou expanzi na sever. Jde
skute¢né 0 zasadni bitvu,
povazovanou za vychozi bod
stredovékého kiest’anstvi; ale vSe
se neodehralo tak hladce, ndjezdnici
se nestahli okamzité¢ a Karel Martel



s nimi v Akvitanii valc¢il jesté
nckolik let. V roce 743 znovu
zvitézil kousek odsud a na vyraz
dikii se rozhodl zbudovat kostel;
nesl jeho erb, tfi zkiizend kladiva.
Kolem kostela vznikla vesnice, byl
ovSem zahy znien a potom znovu
postaven ve 14. stoleti. Je fakt, Ze
mezi kiestanstvim a isldmem se
odehrala obrovskd spousta bitev,
bojovat patiilo odjakziva k hlavnim
lidskym ¢innostem, valka nam je
prirozena, jak tikal Napoleon. Ale
myslim, Ze ted’ nadesSla chvile se



s 1slamem dohodnout, spojit.*

Podal jsem mu ruku a rozloucil
se. Tu svou roli veterdna z tajnych
sluzeb, mudrce na odpocinku,
trochu prehraval, ale koneckonci
v zamestnani sotva skoncil, dalo se
pochopit, ze potiebuje Cas, aby se
s ni szil. V kazdém piipadé¢ mé
tesilo, Ze m¢ na druhy den pozval,
mohl jsem si1 byt minimalné jisty, ze
bude mit kvalitni  portske,
a s diverou jsem vyhliZzel 1 vecefi,
on urCité gastronomii nebere na
lehkou véahu.



,Divejte se zitra na televizi,
sledujte politicky vyvoj...“ poradil
mi, nez odesel. ,,Vsadil bych se, ze
se néco stane.*

Utery 31. kvétna

Informace se skute¢né provalila,
a to chvili po ¢trnacté hodin¢: UMP,
UDI a Socialistickd strana uzaviely
dohodu o vladnuti, o ,,Sirsi
republikanské fronté¢*, a ptidaly se
na stranu kandidita Muslimské
jednoty. Zpravodajci si s oima



navrch hlavy celé odpoledne
ptedavali slovo a snazili se zjistit
néco vic o podminkich dohody
a rozd¢leni ministerstev, piicemz se
jim  pokazdé dostalo odpovédi
o marnosti politikdfskych tvah,
nutnosti narodni jednoty, uklidnéni
rozdélen¢ zem¢ atd. To vSe bylo
naprosto ocekavatelné
a predvidatelné; méné ocekavany
a predvidatelny uz byl navrat
Frangoise Bayroua do poptedi
politické scény. Bayrou ptijal Ben
Abbesliv.  navrh svézt se na



kandidatce Muslimské jednoty pro
soubézné probihajici volby do
parlamentu, a za to ziskal ptislib, Ze
vyhraje-11 Ben Abbes prezidentské
volby, bude Bayrou jmenovan
premiérem. Ostiileny béarnsky
politik, ktery prohral prakticky
vSechny volby, v nichz za
poslednich tficet let kandidoval, si
za pomoci ruznych cCasopisu
péstoval  velkopanskou  image:
nechaval se pravidelné fotit v plasti
a la Justin Bridou, pfipominajicim
populdrni znacku masokombinatu,



opfeny o pastyiskou hdl, v kulisach
luk a obdélanych poli, obvykle
v baskické provincii Labourd.
V cCetnych rozhovorech se s oblibou
prezentoval v duchu gaullistické
ptedstavy muze, ktery rekl ne.

,,Genialni napad, S tim
Bayrouem, naprosto skvély...!*
zvolal Alain Tanneur, hned jak mé
uvidél, doslova se chvéje nadSenim.
,,Pfiznam se, ze mé¢ to vibec
nenapadlo, Ben Abbes je vazné
tfida...

Marie-Frangoise m¢ privitala



s velkym Usmévem. Nejenze byla
rada, Zze me¢ wvidi, ale wvibec
vypadala ve form&. Kdyz jsem ji
pozoroval, jak se ¢ini u kuchynské
linky v humorné zistéie s napisem
typu ,,Nenadavejte kuchatce, $éf to
ma na haku®, t¢Zko si predstavit, Ze
jesté pred n€kolika dny prednasSela
doktorandim o tom, za jak
zvlastnich okolnosti Balzac
opravoval rukopis romanu
Beatrice. Upekla vynikajici kolacky
plnén¢ kachnimi krky se Salotkou.
Jeji manZel, cely nabuzeny, otviral



raz naraz lahev Cahorsu
a Sauternes, nez si vzpomnél, ze
musim za kazdou cenu ochutnat jeho
portské. Nechapal jsem zatim ani
trochu, pro¢ ma byt navrat
Frangoise Bayroua na politickou
scénu genialni napad, avsak
Tanneur jist¢ brzy svou mySlenku
rozvede, tim jsem si byl jisty.
Marie-Francoise ho dobrosrde¢né
sledovala, ocividné s ulevou, Ze
manzel zvladd své propusténi tak
dobrfe; Zze se tak hladce sziva
s novou roli pokojového stratéga —



kterou vyhodné uplatni u starosty,
lékafe, notare, zkratka u vSech
hodnostaiti, jichz si ve zdejSich
mestysich dosud vSichni povazovali
a mezi néZ se svou aureolou
zaméstnance tajnych sluzeb hladce
zapadne. Jejich dichod se prosté
jevil v nejlepSim svétle.

,,Bayrou je mimotadny,
a zeymeéna tim,* pokracoval Tanneur
zaujaté, ,,7ze je dokonale hloupy.
Jeho politické aspirace se vzdy
omezovaly na nezdolnou touhu
dosahnout jakymkoli zplisobem na



nejvyssi post; nikdy nemél, a ani
nepiedstiral  sebemensi  vlastni
nazor; v takové mife je to piece jen
dost vzacné. Ma proto ty nejlepsi
piedpoklady, aby zt€lesnil ideu
humanismu; zv1ast’ kdyz se poklada
za Jindficha IV. a za velkého

moderatora mezinabozenského
dialogu. Diky své hlouposti je
ostatné velmi oblibeny

u katolickych voli¢. Presné to
potiebuje Ben Abbes, ktery chce
v prvni fadé ozivit novy, stmelujici
humanismus a prezentovat islam



jako jeho vrcholnou formu, pfi¢emz
ale — mimochodem zcela upfimné —
deklaruje tctu ke vSem tfem velkym
naboZenstvim.*

Marie-Frangoise nas zavolala ke
stolu; pfipravila fazolovy salat
s pampeliSkami a strouhanym
parmazanem, ktery byl  tak
vynikajici, ze jsem na chvili jejiho
manzela prestal vnimat. Katolici
z Francie prakticky vymizeli,
pokraCoval, ale jako by stale byli
spojovani s  urCitou  moralni
autoritou, kazdopadn¢ Ben Abbes



se od zacatku hodné snazil, aby si
ziskal  jejich  pfizen:  b&hem
lonského roku navstivil trikrat
Vatikan. Uz jen diky svému plivodu
m¢l sice auru bojovnika za tieti
svet, ale dokazal si ziskat
1 konzervativni volice. Na rozdil od
svého byvalého soka Tarika
Ramadana, jemuz uSkodily styky
s trockistickymi kruhy, se Ben
Abbes protikapitalistické levici
vzdycky vyhybal; jasné pochopil, ze
,souboj 1ideji*“ vyhrala liberalni
pravice, z mladych se stali



podnikatelé a neprekonatelnost
trzntho  hospodafstvi uz byla
jednomysiné ptijimana. Muslimsky
vudce ale hlavné genidlné pochopil,
7ze volby se nevyhravaji na poli
ekonomiky, ale na poli hodnot; a Ze
1 tady méla pravice vyhrat ,,souboj
ideji®, aniz by vlbec musela
bojovat. Zatimco Ramadan
prezentoval Sariu jako novatorskou
nebo dokonce revolu¢ni variantu,
Ben Abbes ji vracel uklidnyjici,
tradicni hodnotu  —  navic
s exotickym nddechem, jenz ji



dokazal uCinit 1 Zaddouci. Ve véci
obnoveni rodiny, tradi¢ni moralky
a nepfimo také patriarchatu se
pfednim otevirala Sirokd cesta, po
niz se pravice ani Narodni fronta
nemohly vydat, aniz by se jim
dostalo nalepky reakcionard, Ci
dokonce faSisth od zbyvajicich
osmaSedesatnikil, kteti jsou sice uz
jen skomirajicimi, sociologicky
vysatymi pokrokarskymi mumiemi,
avSak z medialnich bast, kde se
udrZzely, nadale dsti siru na bidné
casy a odpudivou atmosféru



v zemi; zkratka jediné on si to mohl
dovolit. Levice, ochromend jeho
bytostnym antirasismem, s nim od
zacatku nedokazala bojovat, a ani
o ném mluvit.

Marie-Frangoise nam donesla
konfitovana jehnéci kolinka
s restovanymi bramborami a ja
zacal ztracet pidu pod nohama.
,Pfece jenom je muslim...*“ opacil
jsem zmateng¢.

,No a...? Vitézoslavné na mé
hled€l. ,,Je umirnény muslim, v tom
je jadro pudla; stale to opakuje a je



to pravda. Byla by velka chyba si
ho ptfedstavovat jako talibance nebo
teroristu; témihle lidmi vzdycky
pohrdal. Z toho, co uvetejnil v Le
Mondu, je za jeho jasnym moralnim
odmitnutim citit 1 ur€it¢ pohrdani;
teroristy v podstaté povazuje za
amatéry. Ben Abbes je ve
skuteCnosti  nesmirn¢  obratny
politik, nejspi§ ten nejobratné;jsi
a nejmazanéjS$i, jakého Francie
zazila od Frangoise Mitterranda;
a na rozdil od Mitterranda ma
skute¢nou historickou vizi.*



,Cili podle vas se katolici
nemaji ¢eho bat.*

,Nejenze se nemaji ¢eho bat, ale
mohou v mnoho doufat! Vite...*
usmal se omluvné, ,,.Ben
Abbesovym piipadem se zabyvam
uz deset let, a mizu bez prehanéni
fict, ze patfim k tém, ktefi ho ve
Francii znaji nejlépe. Prakticky po
celou kariéru sleduji islamisticka
hnuti. Prvni véc, na které jsem
pracoval — tehdy jsem byl docela
mlady, jesté jsem studoval na Saint-
Cyr-au-Mont-d’Or —, byly patizské



atentaty v roce 1986, o nichz
jsme nakonec zjistili, ze si je
objednal Hizballah a nepiimo Iran.
Pak pfisli  Alzifané, Kosované,
hnuti pfimo navézand na al-Kdidu,

vlci  samotdfi... v  rlznych
podobach to nikdy neptestalo. Kdyz
vznikla Muslimska jednota,

pochopitelné jsme se na ni zaméftili.
Trvalo roky, nez jsme uvéfili, Ze
Ben Abbes ma skutecné projekt,
a to projekt velmi ambicidzni, ktery
nema nic spolecného s isldmskym
fundamentalismem. Krajni pravice



zije v predstavé, Ze jakmile se
muslimové dostanou k moci,
kiestané  budou  nevyhnutelné
odsouzeni k postaveni dhimmi,
obfanii druhé kategorie. Tento
pojem patii mezi zakladni principy
i1sldmu; ale v praxi je status dhimmi
extrémné flexibilni. Isldm zaujima
obrovsky  geograficky  prostor;
zpisob, jakym se praktikuje
v Saudské Arabii, nema nic
spole¢ného s tim, s ¢im se setkdme
v Indonésii nebo v Maroku. Co se
Francie tyCe, jsem naprosto



piresvédCeny — klidn€ se vsadim —,
7ze nejenze kiestanstvi nedojde
zadné uhony, ale ze subvence, které
plynou katolickym sdruzenim a na
udrzbu jejich cirkevnich statkli, se
zvy$i — mohou si to dovolit, protoze
do mesit v kazdém ptipadé poteCou
z ropnych velmoci prostifedky
mnohem vyznamnéj$i. A hlavné,
skute¢ny neptitel muslimt, to, ¢eho
se boji a co nenavidi ze vSeho
nejvic, neni katolicismus, nybrz
sekularismus, laickost, ateisticky
materialismus. Pro n€ jsou katolici



véfici, katolicismus je naboZenstvi
Knihy; jde jenom o to je presvédcit,
aby udélali krok navic
a konvertovali k islamu: to je pravy
pohled muslimi na kiestanstvi,
jejich vychozi koncept.*

LA co Zidi?* uklouzlo mi,
neplanoval jsem, Ze se na to zeptam.
Hlavou mi prob¢hl obrazek Myriam
na mé posteli, v tricku, to posledni
rano, obrazek jejiho kulatého
zadeCku; dolil jsem si potfadnou
sklenici Cahorsu.

,Chm...* Opét se usmal. ,,Pro



vvvvvv

Zidy je to samoziejmé sloZitéjsi.
Teorie je v zasad¢ stejnd, judaismus
je nabozenstvi Knihy, Abrahdma
a MojziSe islam wuznavd jako
proroky; jenze v praxi byly vztahy
se Zidy v muslimskych zemich &asto
obtizn¢jsi nez s kifestany; no
a pochopitelné¢ palestinska otazka
vSechno jest¢ zhorSila. V rdmci
Muslimské jednoty proto existuji
ur¢itd menSinova hnuti, kterd by se
chtéla Zidim mstit; myslim si ale,
7Ze v podstatt nemaji Sanci se
prosadit. Ben Abbes se vzdycky



snazil udrzovat s  nejvySSim
francouzskym  rabinem  dobré
vztahy, moznd Cas od Casu svym
extremistim trochu popusti uzdu;
protoze zatimco v piipadé kiest’ani
si je pomerné jisty tim, Zze je
k hromadné¢ konverzi k islamu
pifiméje — a nic nedokazuje, Ze by to
nebylo mozné —, o Zidech si ptilis
velké iluze ned€la. Myslim, Ze
v jadru doufa, ze se sami rozhodnou
opustit Francii a emigruji do
Izraele. Rozhodné vas mizu uyjistit,
7Ze vubec neplanuje ohrozit sveé



osobni ambice — které jsou
obrovsk¢é — pro smutné oci
palestinského lidu. Velice malo lidi
Cetlo, co psal v za¢atcich — fakt je,
ze publikoval v dost druhotadych
geopolitickych  Casopisech. Ale
jeho hlavni reference je nabiledni:
Rimska tie. Evropska integrace je
pro n¢j jen prostifedkem, jak onu
prastarou ambici realizovat. Hlavni
osou jeho zahrani¢ni politiky bude
premisténi t¢zist¢ Evropy na Jih; uz
ted’ existuji organizace, které se o to
snazi, jako naptiklad Svaz pro



Stfedozemi. Prvni by se urCité
mohly zapojit do evropskych
struktur  zem¢ jako  Turecko
a Maroko; nasledovat budou
Tunisko a AlZirsko.
Z dlouhodobégjSiho hlediska pak
Egypt — to bude vé&tsi sousto, ale
rozhodujici.  Zaroven se da
predpokladat, ze evropské instituce
— které jsou v soucasnosti vSechno,
jen ne demokratické — se vyvinou
vic smérem k referendim; logickym
feSenim by byly vSeobecné volby
evropskeho prezidenta.



V tomto kontextu by mohlo hrat
rozhodujici roli, az se do Evropy
integruji  hodné zalidnéné zemé
s dynamickou demografii, jako jsou
pravé Turecko a Egypt. Jsem
piesvédceny, ze skuteCnou ambici
Ben Abbese je stdit se nakonec
prvnim evropskym  volenym
prezidentem — prezidentem
rozSifené Evropy, zahrnujici zemé
kolem Stfedozemniho mofe.
Nezapominejte, Ze je mu teprve
Ctyficet tf1 let — 1 kdyZ si zaklada na
svém biisku a odmitd si barvit



vlasy, aby vypadal na vic a aby
pusobil na volice solidn¢. Stara
dobra Bat Ye’or se ve své vizi
Eurabie, arabizované¢  Evropy,
v jistém smyslu nemyli; ale je uplné
vedle, kdyz si pfedstavuje, ze
Stftedozemi bude vii¢i monarchiim
Perského  zalivu ve  vztahu
podiizenosti: bude to naopak jedna
z nejvyznamnéjSich  svétovych
hospodatskych mocnosti s pozici
rovnocenné¢ho partnera. Se
Satdskou Arabii a dalSimi ropnymi
kralovstvimi ted’ probiha zvlasStni



hra: Ben Abbes je zcela pfipraven
tézit z jejich ropnych dolart, ale
nema ani trochu v imyslu jakkoli se
vzdadt  svrchovanosti.  Vlastné
v jisttm smyslu pfejima de
Gaullovu ambici ve vedeni Siroce
proarabské politiky, a mizu vam
garantovat, Ze  spojenci mu
nechybéji, a to dokonce ani
v Perském zalivu, jehoz staty Casto
draze plati za americkou pfizen
a jeSt¢ se dostavaji do kiizku
s  arabskymi  nazory, takze
nepiekvapi, kdyz nakonec dojdou



k tomu, Ze spojenec jako Evropa,
méné organicky spjaty s Izraelem,
by mohl byt lepsi volbou...*

Zmlkl; mluvil bez ptestavky vic
nez pilhodinu. Uvazoval jsem, jestli
ted’, kdyz je v dichodu, napiSe
knihu, jestli se pokusi hodit své
mySlenky na papir. Jeho vyklad se
mi zdal zajimavy; pokud se ¢lovek
zajimad o  historii, samoziejme.
Marie-Frangoise pfinesla dezert,
kiupavy kola¢ z listového tcsta
s jablky a ofechy. Uz dlouho jsem



se tak dobfe nenajedl. Po vecefi uz
zbyvalo jen piejit do obyvaciho
pokoje a vychutnat si armagnac;
piesné to jsme také udé€lali. Alkohol
mi zacal stoupat do hlavy, dival
jsem se mna Dbyvalého Spiona
v zupanu se skotskym vzorem,
zauyjala mé jeho leskla Iebka,
napadlo m¢, co si asi mysli on
osobn¢. Co si mize myslet nékdo,
kdo cely zvot vidi do karet?
Pravdépodobné nic
a predpokladam, ze ani nechodi
volit; vi toho moc.



,Do francouzské tajn¢ sluzby
jsem vstoupil, pokracoval klidnéji,
,,samoziejme proto, ze m¢ jako dité
fascinovaly  Spionazni  ptib¢hy;
myslim ale, Ze jsem také zdédil po
otci vlastenectvi, vZzdycky se mi na
ném libilo. Narodil se v roce 1922,
chapete to! Pfesné predsto lety...!
Od zacatku, od konce Cervna roku
1940, se ucastnil odboje. UZ v jeho
dobé bylo francouzské vlastenectvi
trochu pass¢é — da se fict, Ze se
zrodilo v roce 1792 v bitvé u Valmy
a zaCalo skomirat v zdkopech



u Verdunu v roce 1917. Néco pres
sto let, to mate dost malo. Ale kdo
na n¢j veti dneska? Narodni fronta
se tak sice tvari, ale v jejich vife je
citit nejistota, zoufalost; ostatni
strany se bez rozpakl rozhodly, Ze
Francii nechaji rozpustit v Evropé.
I Ben Abbes v Evropu véfi,
dokonce vic nez vSichni ostatni, ale
u né¢j je to jiné, ma vizi Evropy,
projekt nové civilizace. Jeho
vrcholnym vzorem je v podstaté
cisaf Augustus: coZ neni malo. Vite,
zachovaly se Augustovy projevy



v senatu a jsem si jisty, Zze je Ben
Abbes peclivé studoval.“ Zmlkl
a pak dodal, stale vice pohrouzen
do svych tvah: ,,Mohla by to byt
velkd civilizace, ja nevim... Znate
Rocamadour?* zeptal se mé nahle,
zaCinal jsem trochu  dfimat,
odpovédél jsem mu, Ze ne,
nemyslim si, 1 kdyz moznd ano,
z televize.

,M¢l byste tam zajet. Je to jen
né¢jakych dvacet kilometrli odtud;
rozhodn¢ tam musite zajet. Vite,
cesta do Rocamadouru byla jedna



z nejvyznamnéjSich kiest'anskych
pouti. Jindtich II. Plantagenet, svaty
Dominik, svaty Bernard, svaty
Ludvik, Ludvik XI., Filip Sli¢ny,
vSichni chodili pokleknout k nohdm
Cerné Panny Marie, vSichni po
kolenou wvystoupali schody ke
svatyni a tam pokorné prosili
o odpusténi hiichi. V Rocamadouru
si udélate jasnou piedstavu, nakolik
byl kiestansky stredovék velkou
civilizaci.*

Hlavou mi matné probehly



nékteré Huysmansovy vety
o stfedovéku, ten armagnac je
naprosto vynikajici, uvazoval jsem
a chystal se, Ze mu odpovim, ale
pak jsem si uvédomil, Ze nejsem
schopny vyslovit souvislou vétu.
K mému velkému ptekvapeni zacal
pevnym a rytmickym hlasem
recitovat Péguyho:

Blazeni ti, kdo sméli za vlast
padnouti,

Kdyz v boji spravedlivem lan
svij branili.



Ti, kteri zemreli za rodné
zdkoutt.
Blazeni padli v slavném usili.

Je hodné tézké chapat druhé,
veédét, co skryvaji v srdci, a bez
pomoci alkoholu bychom to mozna
nedokazali viibec. Bylo prekvapivé
a dojemné poslouchat toho
¢istounkého, vzdélaného
a ironického starého muze, jak
deklamuje basné:

Ti, kteri v bitvach slozili sve



kosti
a na zemi pred tvari Pané lezZi.
Blazeni padli v boji o vysosti
a za néz zvony hlaholily z véZi.

Odevzdané, skoro smutn¢ potiasl
hlavou. ,,Vidite, hned v druhé strofé
musi zminit Boha, aby dodal basni
dostatecny presah. Sama idea vlasti
nesta¢i, musi byt spojena s néim
silngjSim, s mystikou vySsSiho tadu.
A toto pouto vyjadiyje jasn¢ hned
v dalSich versich:



Blazeni, kteri padli za meést
valy,

neb z utrob mésta zariva Duch
svaty.

Blazeni, kteri za krby sve
umirali,

za chudobnou cast rodné chaty.

Jsou rodnée domy pocatkem
a zaveti,

A temnym obrazem, pokusem
archy Bozi.

Blazeni, kteri skonali v tom
objett,



v sevreni cti a v zemé loZi.

,,Francouzska revoluce,
Republika, vlast... ano, z toho néco
mohlo vzejit; néco, co trvalo pies
sto let. Stfedovéké kiest'anstvi
trvalo pfes tisic let. Vim, Ze jste
odbornik na Huysmanse, Marie-
Francoise mu to fikala. Podle m¢é
vSak  nikdo nevycitil  ducha
kiest'anského stfedovéku tak silné
jako  Péguy — jakkoli byl
republikansky, svétsky nebo
dreyfusovsky. A také vycitil, Ze



pravym  boZstvem  stiedovéku,
zivym srdcem jeho oddanosti neni
Otec, ani Jezi§, nybrz Panna Marie.
[ to zjistite v Rocamadouru...*

Veédél jsem, Ze rano nebo pozitii
chtéji odjet do PatiZe ptipravit se
na stehovani. Kdyz ted’ rozsifena
republikanska fronta dosla
k dohod¢, nebylo o vysledku
druhé¢ho kola pochyb a jejich
odchod do diichodu se stal jistotou.
Pot¢ co jsem 2z celého srdce
pogratuloval Marie-Frangoise



k jejimu kulinafskému uméni, jsem
se na prahu rozlou¢il s jejim
manzelem. Vypil toho skoro tolik co
ja, a presto byl jesté¢ schopny
recitovat zpaméti celé  strofy
z Péguyho — vlastn€ na m¢ docela
udé€lal dojem. Osobné jsem si nebyl
jisty, 7e z republiky
a vlastenectvi “mohlo néco vzejit*
krom& nekonecné série stupidnich
valek, ale Tanneur jist¢ zdaleka
nebyl senilni, rdd bych na tom byl
v jeho véku tak jako on. Sestoupil
jsem par schodli od domu dold na



ulici, otocCil jsem se k nému a tekl
jsem: ,,Piijdu do Rocamadouru.*

Turistickd sezona se jesté naplno
nerozb¢hla, snadno jsem tedy naSel
pokoj v hotelu Krasné misto,

piijemné situovaném ve
sttedoveékém centru mesta;

z restaurace byl panoramaticky
vyhled na udoli Alzou. Misto bylo
skutecné¢  piisobivée a  hojné
navstévované. Neustaly kolobch
turistil ze vSech koutl svéta, ktefi se
tu stiidali, vSichni trochu odliSni,



v§ichni trochu stejni, s kamerami
v rukdch prochazeli spleti véz,
straznich ochozli, oratorii a kapli
roztrouSenych po celém utesu, ve
mn¢ po nckolika dnech vyvolal
dojem, jako bych se ocitl mimo
déjinny cas, a veCer o druhé
volebni ned€li jsem malem propasl
zpravu 0 vyrazném  Vvitézstvi
Mohameda Ben Abbese. Zvolna
jsem upadal do snivé necinnosti,
a prestoze pfipojeni k internetu
tentokrat fungovalo skvéle,
prodluzyjici se Myriamino mlceni



m¢ nakonec uz ani netrapilo.
Hoteliér 1 persondl si mé wuz
zatadili: stary mladenec, trochu
vzdélany, trochu smutny, Zzadné
zvlaStni povyrazeni nevyhledavd —
popis vcelku pifesny. V podstaté
jsem pro n¢ byl onim typem klienta,
s nimz nejsou zadné problémy, a to
je hlavni.

Byl jsem v Rocamadouru tyden
nebo dva, kdyz jsem od ni kone¢né
dostal mail. Hodné¢ mi v ném
vypravéla o Izraeli, o velmi zv1asStni
atmosfére, ktera tam vladne -



mimofadné dynamicka a vesela, ale
vzdy s tragickym podtextem. Muze
se zdat zvlastni, psala, opustit zemi
— Francii — proto, Ze tam hrozilo
jakési  hypotetické  nebezpeci,
a emigrovat do jiné, kde nebezpeci
neni hypotetické ani trochu -
ilegdlni odnoZ Hamasu se pravé
rozhodla zah4jit novou tfadu akci,
sebevrazedni atentatnici se kazdy
nebo skoro kazdy den odpalovali
v restauracich a autobusech. Je to
zvlastni, ale Clovék az na misté
pochopi, Ze Izrael je ve valce od



sam¢ho vzniku, atentaty a boje tam
jsou svym zpusobem nevyhnutelné,
pfirozené, a pfitom vam nebrani
uzivat si zivota. K mailu ptipojila
dvé¢ svoje fotky v bikinach na
telavivské plazi. Jedna ji zabirala
ze ti1 Ctvrtin zezadu, jak skace do
mofe, a pckn¢ ukazovala jeji zadek,
a taky se mi hned postavil, dostal
jsem neodolatelnou chut’ jej hladit,
v rukou mi zacalo bolestivé
mravencCit; neuvéritelné, jak dobte
jsem si jeji zadek zapamatoval.
KdyZz jsem vypinal pocitac,



uvédomil jsem si, Zze se nikde
v dopise nezmitiuje o piipadném
navratu do Francie.

Od zacatku pobytu jsem si zvykl
kazdy den zajit do kaple Notre-
Dame a usednout na par minut pied
Cernou Pannou Marii — tou samou,
jez uz tisic let inspirovala tolik
poutnik®i, pfed niz pokleklo tolik
svatych a krala. Je to zvlastni
socha, pozlstatek davno zmizelého
svéta. Panna Marie sedi velmi
zptima; jeji tvaf se zavienyma



oCima, tak vzdalenou, Ze vypada
mimozemsky, korunuje diadém.
I Jezisek — jenz po pravdé feceno
vibec nema rysy ditéte, ale spiSe
dospé€lého, dokonce starce — sedi
matce na klin€é velmi rovné, 1 on se
zavienyma o€ima, a jeho ostie
fezanou, moudrou a mocnou tvar
také zdobi korunka. V jejich
postojich  zcela  chybi  n¢ha,
matefské odevzdani. Neni to
zobrazeni JeziSe jako ditéte; je to
jiz kral svéta. Vyzatoval z ného
klid, uctyhodny dojem mocného



ducha a nedotknutelné sily, aZ skoro
pusobil strach.

Toto nadlidské zobrazeni je
v naprostém protikladu ke Kristu
mucenému, trpicimu, jejz vytvoril
Matthias Griinewalda, ktery tak
zapusobil na Huysmanse.
V  Huysmansové piedstavé byl
sttedovék obdobim gotiky, ¢i
dokonce pozdni gotiky: byla to
pateticka, realistickhi a moralni
doba blizka renesanci vic nez epose
romanské. Vzpomnél jsem si na
diskusi, kterou jsem vedl pied



fadou let s jednim profesorem
historie na Sorbonn¢. Na pocatku
sttedoveku, vysvétlil mi, se otdzka
individualniho soudu témet
nefesila; az mnohem pozdéi,
napiiklad u Hieronyma Bosche, se
objevuyji ony hrozivé vyjevy, kde
Kristus oddélyje kohortu
vyvolenych od legie prokletych;
kde d’ablové odvlékaji nenapravené
hiiSniky na  pekelna  muka.
Romansky pohled byl odlisny, svét
vnimal mnohem pospolitéji: po
smrti  vefici upadne do stavu



hlubokého spanku a splyne se zemi.
Po naplnéni vSech proroctvi, v ¢ase
druhé¢ho Kristova ptichodu, cely
kiest'ansky lid, jednotné a solidarné
vstane z  hrobu, v  jeho
blahoslaveném téle dojde vzkiiSeni
a vyda se do Réje. Morélni soud,
individualni soud, individualita
sama nebyly pojmy, které by lidé
romanské doby chapali, a 1 ja citil,
jak se za stale delSich chvili
vénovanych snéni pied
rocamadourskou Pannou Marii ma
individualita rozpousti.



Presto jsem se jednou musel
vratit do Pafize, byla uz polovina
cervence, vzdyt' jsem pry¢ uz pies
mésic, zjistil jsem jednoho réna
s neveficnym piekvapenim. Nijak to
sice nespéchalo, dostal jsem mail
od Marie-Frangoise, jeZ nepterusila
kontakty s ostatnimi kolegy: nikdo
az dosud nedostal Zddnou zpravu
od vedeni univerzity, v§e zlstavalo
naprosto nejasné. V SirSim mefitku
probéhly parlamentni volby
s ocekavanym vysledkem, byla



sestavena vlada.

Ve vesnici se rozbéhl turisticky
ruch, hlavn¢ gastronomicky, ale
1 kulturni, a v ptredveCer svého
odjezdu, kdyz jsem jako kazdy den
navstivil kapli Notre-Dame, jsem
ndhodou objevil, Ze tam Ctou
Péguyho. Posadil jsem se do
predposledni fady; obecenstvo bylo
fidké a slozené hlavné z mladych
v dzinsech a trickdch s limeckem,
vSichni  se  tvarili  vstficné
a bratrsky, nevim, jak to mladi
katolici takhle vzdycky dokazou.



Viz, matko, syny své, ti utkali se
lite.

Nebudte vazeni jak dusicka neb
dite.

Spis budte souzeni jak pobehli
a psanci,

jez uvozem jdou domu, ale
s bidou v ranci.

Alexandriny v tiché atmosféte
pravidelné rezonovaly a ja
uvazoval, co ti mladi humanitarni
katolici mohou chapat z Péguyho,



z jeho vlastenecké a prudke duse.
Hercova dikce byla nicméné
pozoruhodna, mél jsem ostatné
pocit, ze je to znamy divadelni
herec, nejspi§ z  Comédie-
Francaise, ale také jist¢ hraje ve
filmech, zdalo se mi, ze jsem ho uz
n¢kde vidél na fotce.

Viz, matko, armady, viz
pobloudilé syny.

Keéz pro jich bedu Buh je
nezahladi.

Keéz wulozi k nim Spetku oné



hliny,
jez je tak mucila, jiz méli tolik
radi.

Ted” uz jsem si byl jisty, je to
polsky herec, ale potfad jsem si
nedokdzal vzpomenout, jak se
jmenuje; mozna je také katolik,
1 n¢kteti herci jsou katolici, je fakt,
7ze  vykonavaji  dost  zvlaStni
povolani, kde se dikazy zisahi
prozietelnosti mohou projevovat
spi§ nez jinde. A co ti mladi
katolici, maji svou zemi radi? Jsou



pfipraveni se pro ni ztratit? Ja se
k tomu citil pfipraven, sice ne
zrovha pro svou zem, citil jsem se
pfipraven ztratit se obecné, ovSem
byl jsem v podivném stavu, zdalo se
mi, jako by Panna Marie stoupala,
opoustéla podstavec a ve vzduchu
rostla, JeziSek vypadal, ze se od ni
chysta odpoutat, a ptipadalo mi, ze
mu nyni staci zvednout pravou ruku,
aby se pohani a modlosluZebnici
obratili v prach a jemu ptedali do
rukou kli¢e od svéta jako ,,panu,
majiteli a veliteli®.



Viz, matko, sve v dalku zavrzené
deti.

Nebud’ jim prircena lest ani
licha vina.

Biih vitej je jak otec hladového
syna.

At vrati se a padnou otci do
objeti.

MoZna jsem prost¢ mél hlad,
zapomnél jsem se vecer predtim
najist a mozna bych udélal 1épe,
kdybych se vratil na hotel a zasedl



k n€kolika kachnim stehniim, misto
abych se hroutil v kostelni lavici
a podlehl mystické hypoglykemii.
Opét jsem pomyslel na Huysmanse,
na utrpeni a pochybnosti, jez
provazely jeho konverzi, na jeho
zoufalou touhu patfit k urcité
tradici.

Zistal jsem az do konce Cteni,
ale v zavéru jsem si uvédomil, ze
1 kdyZ bylo fakt krasné, radéji bych
tu svou posledni navstévu travil
sam. V t¢ piisné¢ soSe Slo o néco



hodné jiného nez o oddanost vlasti,
zemi nebo o oslavu muzné odvahy
vojakd; nebo 1 o détskou touhu po
matce. Méla v sob¢ néco tajemného,
knéZského a kralovského, co Péguy
nebyl s to pochopit a Huysmans
jest¢ min. Druhy den réno, kdyz
jsem zaplatil hotel a natankoval,
jsem se vratil do Notre-Dame, nyni
bez jediného zZivacka. Panna Marie
cekala v pfitmi, klidnd a nezdolna.
Oplyvala svrchovanosti a moci,
citil jsem vsak, ze pomalu ztracim
kontakt, Z¢ se mu vzdaluje



v prostoru a staletich, zatimco ja se
choulil na lavici, ubity a malicky.
Po pllhodiné mé¢ Duch definitivné
opustil, zvedl jsem své poskozené
a pomijivée télo a smutné seSel
schody smérem na parkoviste.

v

Cestou do Pafize, za mytem
u Saint-Arnoult, pot¢ co jsem za
sebou nechal Savigny-sur-Orge,
Antony a Montrouge a sjel k Italské
brané, jsem si uvédomil, Ze mifim



vstfic  neradostnému, ale ne
prazdnému Zivotu, vyplnénému
naopak lehkymi agresemi: jak jsem
ptfedpokladal, nékdo vyuzil mé
nepiitomnosti a zabral mi v naSem
dom¢ vyhrazené¢ parkovaci misto;
z lednicky unikala voda, tim se
vycet §kod v byt¢ uzaviel. Postovni
schranku jsem mél plnou riznych
ufednich dopisl, z nichz nékteré
vyZzadovaly  rychlou  odpovéd.
Radné plnéni ifednich povinnosti si
7zada bezmala neustalou pfitomnost,
jakakoliv delSi cesta s sebou nese



nebezpeci, 7e se octnete
v nesouladu s tou ¢1 onou instituci,
védeél jsem, ze budu potiebovat
nékolik dni, abych vSe uvedl do
potadku. Nahrubo jsem zasilky
roztfidil, vyhodil nejzbytecn&;si
reklamy, nechal si cilené nabidky
(tfi blaznivé dny s Office Depot,
slevy $it¢ na télo u Cobrasonu)
a pak se zahled¢l na jednotvarné
Sedé nebe. Zistal jsem tak nékolik
hodin, pravidelné jsem si doléval
sklenice rumu, aZ potom jsem se
pustil do posty. Prvni dva dopisy



byly od spravy  socidlniho
zabezpeceni, ktera m¢ informovala,
7e nemize vyhovét jistym zadostem
o vraceni penéz, a vyzyvala me,
abych je podal znovu a pftilozil
fotokopie patfiénych dokumentt; na
takovou posStu jsem byl zvykly,
davno jsem ji nechaval bez
odpovédi. Treti dopis skryval
naopak prekvapeni. PiiSel z radnice
mésta Nevers, kterd mi vyjadfovala
upiimnou soustrast s umrtim matky
a informovala mé, Ze jeji télo
pifevezli do Institutu soudniho



Iékatrstvi ve mésté, kam jsem mél
zavolat, abych pfijal nezbytna
opatieni; dopis mél datum utery 31.
kvétna. Rychle jsem proSel zbytek
hromadky: obsahovala dvé& urgence,
jednu ze 14. Cervna, druhou z 28.
Nacez mé¢ 11. Cervence radnice
v Nevers informovala, Ze v souladu
s Clankem L 2223-27 Obecného
zakoniku mistni samospravy
zajistila obec wulozeni téla do
spole¢ného hrobového mista na
tam¢jSim hibitové. M¢l jsem lhiitu
peti dni, kdy jsem mohl pozadat



o exhumaci téla za ucelem vlastniho
pohiebniho obtadu; po uplynuti této
lhity bude t¢lo spaleno a popel
rozptylen na vzpominkové loucce.
Pokud o ni pozdddm, m¢l jsem
prevzit na sebe naklady vynalozené
obci — na pohifebni viiz, ¢tyfi nosice
a ndklady na uloZeni do hrobu.
Urcité jsem si nemyslel, ze by
moje matka vedla intenzivni
spolecensky Zivot, v némz by se
ucastnila konferenci
o predkolumbovskych civilizacich
nebo spolu s dalSimi Zenami svého



véku prolézala romanské kostely
v neverském kraji; presto jsem
necekal tak naprostou osamélost.
Museli urcit¢ kontaktovat 1 mého
otce, 1 on ale zieym¢ nechal dopisy
bez odpovédi. Presto bylo dost
nepiijemné  pomysleni, Ze ji
pohibili do spole¢ného hrobu (jak
jsem naSel na internetu, tak se
moderné nazyvaji spolec¢na
pohibivaci mista), a zauvazoval
jsem, co se mohlo stit s jejim
francouzskym buldockem (utulek,
eutanazie?).



Potom jsem dal stranou faktury
a inkasa, jednoduché dokumenty,
které stacilo zatadit do ptislusnych
slozek, a prozatim jsem odlozil své
dva zdsadni dopisovatele, jiz
strukturyji lidsky Zivot: zdravotni
pojistovnu a financni ufad. Nem¢l
jsem odvahu se do nich pustit hned
a rozhodl jsem se vyrazit do mésta
— acCkoli mésto je dost nadsazeny
pojem, tedy Iépe feCeno na
prochdzku po své ¢tvrti, to mi prvni
den postaci.

Kdyz jsem pfivolal vytah,



uvédomil jsem si, ze mi nepftiSla
7zadnd posSta z vedeni univerzity.
Vratil jsem se a zkontroloval si
bankovni vypisy: plat mi koncem
cervna normaln¢ pfiSel; moje
situace tedy zlistavala stile stejné
nejasna.

Zména politického rezimu Ctvrt
nijak prikazné nepoznamenala.
Kolem sazkovych kancelati se
potad tisnily skupinky Citiani se
sazkovymi tikety v ruce. Jini svizné
tlacili dvoukolaky, ptevazeli ryzove



nudle, s6jovou omacku, mango. Nic,
ani  muslimsky rezim, nemohl
zbrzdit jejich Cinorodost — islamsky
proselytismus, tak jako kiest'anské
poselstvi pfednim, se
pravdépodobné¢ v oceanu této
obrovské civilizace beze stopy
rozpusti.

Chodil jsem Chinatownem néco
pres hodinu. Farnost svatého
Hippolyta nadale nabizela kurzy
uvodu do mandarinStiny a ¢inského
vafeni; nezmizely ani letaCky
lakajici na velery Asian Fever



v Maisons-Alfort. Vlastné¢ jsem
nezaznamenal jinou znamku
viditelné zmény neZ zmizeni koSer
oddéleni v supermarketu Géant
Casino; velkoobchodni fetézce se
vSak odjakZiva vyznacovaly
oportunismem.

V obchodnim centru Italie 2 to
bylo jiné. Jak jsem tusil, obchod
Jennyfer zmizel a nahradil ho jakysi
bio provensalsky kramek, kde
nabizeli esencidlni oleje, Sampony
s olivovym olejem a bylinkovy
medze Stiredozemi. Meéné jasné



bylo, pro¢ =zaviela 1 pobocka
Moderniho muze, nachazejici se
v dost opusténé zon¢ druhého patra,
zZiejm¢ Cist¢ z  ekonomickych
davodt, pravdépodobné za ni zatim
nenaSli nahradu. Pfedev$im se vSak
jemné promeénili sami navstévnici.
Tak jako vSechna obchodni centra —
1 kdyz pochopitelné ne tak vyrazné
jako Défense nebo Les Halles —
1 centrum Italie 2 v&&né piitahovalo
zna¢né mnozstvi chatry; ta ted’ uplné
zmizela. A okamzit¢ jsem vycitil,
aniZ jsem dokéazal analyzovat jak



presné, Ze se proménilo 1 Zenské
obleCeni. Pocet islamskych zavoja
se moc nezvysil, o to neslo,
potifeboval jsem skoro hodinu, nez
se mi nahle vyjasnilo, co se
zménilo: vSechny Zeny mély kalhoty.
Domyslet si podobu Zenskych
stehen, zapojenim mentalni projekce
si v mist¢ jejich spojeni
vizualizovat  pohlavi  vyvolava
vzruseni pfimo umérné délce
odhalenych nohou: to v§e u m¢ bylo
tak podvédomé a automaticke, svym
zpisobem geneticke, Ze jsem si ten



rozdil hned neuvédomil, ale bylo to
tak, Saty a sukn¢ zmizely. Také se
rozsitil novy odév, jakasi dlouha
bavinéna bliza konfici v poloving
stehen, ¢imz se zcela ztracel
vyznam piiléhavych kalhot, jeZz
mohly nékteré zeny eventualné
nosit; a o Sortkach uz samoziejmé
nemohla byt fe¢. Pohled na Zensky
zadek, ta  neymensi  utécha
odehravajici se v roviné snéni,
prestal byt dostupny. Urcita
transformace tedy skutecné
probihala; véci se objektivné



posouvaly jinam. Nékolikahodinové
prepinani mezi stanicemi
digitdlniho vysildni mi nepomohlo
odhalit zadnou dal$i mutaci; jenze
erotické potady v televizi uz stejné
davno vysly z mody.

Az C¢trnact dni po navratu jsem
dostal dopis z univerzity Patiz III.
Novy statut islamské univerzity
Patiz — Sorbonny mi neumozioval
dalsi pedagogické piisobeni na jeji
pud¢; Robert Rediger, novy rektor,
podepsal dopis osobng; vyjadioval



v ném  hluboké  politovani
a ujistoval me¢, ze kvalita mé
akademickeé prace nijak
zpochybnéna neni. Mohu
samoziejm¢ pokracovat v kariéie na
kterékoli svétské univerzité; pokud
tak vSak neuCinim, islamska
univerzita Pafiz — Sorbonna se
zavazuje vyplacet mi neprodlené
davky starobniho dichodu, jejichz
mési¢ni vySe bude valorizovéna
podle inflace a k dne$Snimu dni Cini
3 472 eur. Nezbytné kroky mohu
podniknout v soub&hu s personalnim



oddélenim univerzity, nejlépe po
ptedchozi domluve.

Precetl jsem si dopis tiikrat po
sobé, nez jsem mu uveril.
S rozdilem nékolika eur to
odpovidalo castce, kterou bych
dostal, kdybych odesel do dichodu
v pétaSedesati, po odpracovani
poZzadovanych let. OcCividné¢ byli
pfipraveni k velkym finan¢nim
obétem, aby se vyhnuli problémim.
Nejspis hodné precenovali
ptipadny negativni vliv
vysokoSkolskych profesort, jejich



schopnost vést uspéSnou protestni
kampan. Titul univerzitniho
profesora jako takovy vam pfitom
uz dlouho neumoziioval publikovat
v diskusnich nebo nazorovych
rubrikdch vyznamnych médii, nebot’
z téchto platforem se uz ddvno stala
prisné uzaviena, endogamni
prosttedi. I jednomyslny protest
univerzitnich profesorti by proSel
viceméné naprosto bez povSimnuti;
to vSak v Saudské Arabii sotva
tusili. Vlastn¢ potfad véfili v moc
intelektualnich elit, coz bylo az



dojemné.

Pii pohledu zvnéjSku nebylo na
fakultt  nic  nového, kromé
pozlacen¢ hvézdy a pllmésice,
které  pfipojili  k  velkému
napisu: “Univerzita Nova Sorbonna
— Pariz 3* nad hlavnim vchodem;
uvnitt administrativnich budov vsak
byly zmény viditeln&j$i. Ve vstupni
hale vitala pfichozi fotografie
poutniki  obchazejicich  kolem
Ka’by a kancelatfe zdobily plakaty
zobrazyjici kaligraficky vyvedené



verSe z Koranu; sekretatky se
zménily, zadnou jsem nepoznal,
vSechny byly zahalené. Jedna z nich
mi  vydala formulat k Zadosti
o diichod, neuvétitelné jednoduchy;
dokédzal jsem ho vyplnit okamzité,
podepsal jsem ho a odevzdal. Kdyz
jsem vySel na dvir, uvédomil jsem
si, Ze moje univerzitni kariéra prave
v nékolika minutach skoncila.

U schodli do stanice metra
Censier jsem se nerozhodné
zastavil; nedokazal jsem se pirimet
jet  rovnou domi. Na trhu



Mouffetard  zacinali  prodavat.
Motal jsem se okolo auvergneskych
uzenin a nepfitomné civél na
ochucené klobasy (s plistovym
syrem, pistaciemi, s ofechy), kdyz
jsem v dalce na ulici spattil Steva.
Uvidé€l mée také, a mozna se mi chtél
spi§ vyhnout, ale pozd¢, Sel jsem
mu v ustrety.

Jak jsem cekal, ptijal misto na
nové univerzité; ma piednaset
o Rimbaudovi. Viditelné byl nesvtjj,
ze o tom musi mluvit, a dodal, aniz
bych to po ném Zzadal, Ze nové



vedeni nijak neza- sahuje do obsahu
prednasek. 1 kdyz samoziejmé
zaveérecné

Rimbaudovo piestoupeni na
isldm se prezentuyje jako zarucené,
byt nejde o zcela potvrzenou
skute¢nost; ale jinak, do analyzy
basni, vazn¢ nijak nezasahuji.
ProtoZze jsem pozorn¢ poslouchal
a nedaval najevo sebemensi
pohorSeni, pomalu se uklidnil
a nakonec me jesté pozval na kavu.

,Dlouho jsem vahal...* ptiznal,
pot¢ co si objednal Muscadet.



Horlivé, chapavé jsem ptikyvl;
dobu jeho vahani jsem odhadoval
nejvys na deset minut. ,,Ale plat je
vazné zajimavy...

,,Ani penze neni Spatnd.*

,,Plat je mnohem vyssi.*

,,O kolik?“

,, TTikrat vys§si.*

Deset tisic eur mésicné pro
primérného a zcela neznamého
vysokoskolského ulitele, ktery nic
dostate¢né duistojneho
nepublikoval: musi mit vazné



obrovské prostiedky. Univerzitu
v Oxfordu jim vyfoukli pifed nosem,
fekl mi Steve, Katar na posledni
chvili pfihodil, a tak se Saudové
rozhodli  vSechno  vsadit na
Sorbonnu. Dokonce pro pedagogy
skoupili byty v patém a Sestém
obvod¢; on sdm ziskal pékny
ttipokojovy byt v Drac¢i ulici za
minimalni najem.

,Myslim, Ze by uvitali, kdybys
zistal...” dodal, ,,ale nevédéli, jak
se s tebou spojit. Vlastné me
1 pozadali, jestli bych jim na tebe



nedal kontakt; nedokazal jsem v tom
pomoct, fekl jsem, ze se mimo Skolu
nevidame.*

Kratce nato m¢ doprovodil
k metru Censier. ,,A co studentky?*
zeptal jsem se, kdyz jsme dosli ke
vstupu do podzemky. Upfimné se
usmal. ,Jo, to se dost zménilo.
Reknéme, Ze Ziju jinak. OZenil jsem
se, dodal trochu zhurta. ,,Se
studentkou,* uptesnil.

,,O to se taky staraji?“

,Ne tak Uplné. Ale seznamit se
neni t¢zké. Za mésic si beru druhou



zenu,“ uzaviel, nez zmizel smérem
k Mirbelové ulici, a nechal m¢ stat
celého zarazeného nad schody do
podzemky. Trvalo mi n¢kolik minut,
nez jsem se vytrhl z tupé ne€innosti
a rozhoupal se k navratu domil.
KdyZz jsem dorazil na nastupiSte,
priSti souprava ve sméru Mairie
d’Ivry méla jet za sedm minut; do

stanice vjizdél vlak, ale smérem na
Villejuif.

Byl jsem v nejlepsich letech,
7Zadna smrtelna choroba mi piimo



nehrozila, mé stalé zdravotni potize
byly  Dbolestivé, ale celkem
druhotadé; az za tficet, mozna
Ctyficet let dospéju do onoho
temného obdobi, kdy nemoci zacnou
byt skoro vSechny vice ¢i méné
smrtelne, kdy je Zivotni prognoza,
jak se tika, skoro vzdy na potfadu
dne. Jisté, nemél jsem piatele, ale
mél jsem je vibec nékdy?
A k ¢emu, kdyZ se nad tim tak
Clovék zamysli, k ¢emu by mi
pratel¢ byli? Od urcit¢ho stupné
fyzického chatrdni — a to ted” bude



probihat mnohem rychleji, musim
pocitat s deseti lety, mozna s mén¢,
nez zafne byt proces chatrani
zjevny a prestanou o mné fikat, Ze
jsem jeste mlady — mize pouze
vztah  manzelského typu  mit
opravdu, realn¢ smysl (t€la se tak
fikajic propoji; v urcitém sméru
vznikd novy organismus; tak to
aspon vidi Platon).
A k manZelskému vztahu jsem
evidentné nemél naSlapnuto. Maily
od Myriam béhem par uplynulych
tydna tidly a kratily se. Uz néjakou



dobu upustila od osloveni
,2Milacku“ a  nahradila je
neutralnéj§im ,,Francoisi®. Myslim,
7e uz je jen otazka tydnl, nez mi
ozndmi, tak jako vSechny pted ni, Ze
nekoho potkala. K setkdni ostatné
uz doslo, tim jsem si byl jisty,
nevim pro¢, ale néco jako volba
slov, postupyjici Ubytek veselych
smajliki a srdicek, jezZ hojné
vkladala do mail, mu to
s naprostou jistotou potvrzovaly;
jenom zatim jeS$t¢ nenaSla odvahu
mi to priznat. Vzdalovala se ode



mé, tot’ vSe, zaCinala novy Zivot
v Izraeli, co jsem mohl cekat
jiného? Je to hezkd, chytrd
a sympatickd, nanejvy$ Zadouci
divka — takze co bych mohl cekat
jineho? KaZzdopadné projevovala
stale stejné nadSeni z Izraele. ,,Je to
tezké, ale Clovek vi, pro¢ tu je,
psala; to jsem samoziejmé o sob¢
fict nemohl.

Konec univerzitni kariéry mé —
potfeboval jsem nkolik tydnd,
abych si to Uplné¢ uvédomil -
pfipravil o veSkery kontakt se



studentkami; tak co ted? Mam se
tedy ptihlasit na Meetic, tak jako to
v podobné situaci udélalo uz tolik
lidi ptede mnou? Byl jsem vzdé€lany
muz na urovni, jak jsem uvedl, v
nejlepsich letech; a kdybych se po
n€kolikatydennim pracném dialogu,
doprovazeném nékolika chvilemi
nadSeni z bthviceho — napriklad
z poslednich  Beethovenovych
kvartet —, jez by docasné zakryly
rostouci a celkovou nudu a daly
problesknout nad¢ji v magicke
chvile nebo ve spiklenectvi spojené



s okouzlenim a vybuchy smichu,
kdybych se po nékolika takovych
tydnech rozhodl s nékterym ze
svych Cetnych Zenskych protéjski
setkat, co mohlo nasledovat?
Porucha erekce na jedné strang,
vaginalni suchost na druhé¢; lepsi se
tomu  vyhnout. Jen  velmi
prilezitostn¢ jsem se uchyloval
k eskortnim internetovym strankam,
vétSinou v letnich mésicich, abych
si tak tikajic vytvofil mistek mezi
dvéma studentkami; sluzby, které
nabizely, celkové splnily ma



ocekavani. Rychlym prizkumem
jsem zjistil, ze novy islamsky rezim
nabidku v této oblasti nijak
nenarusil. Ne¢kolik tydnli jsem
vahal, prohlizel tady profild,
n¢které jsem si vytiskl, abych se
k nim mohl vratit (s eskortnimi
strankami  to je trochu jako
s gastronomickymi pravodci, kde
pozoruhodné lyricky popis pokrmi
figuryjicich na jidelnim listku
navnadi na lahidky mnohem
kvalitn¢j§i, nez jaké nakonec
ochutname). Pak mé zayjala



Nadiamaghreb; vzhledem
k aktudlnim globalnépolitickym
okolnostem mé& docela vzruSovalo
zvolit muslimku.

Nadia, tuniského pavodu, uplné
unikla reislamiza¢nimu hnuti, které
masivné poznamenalo mladez jeji
generace. Jako dcera radiologa od
détstvi bydlela v lepSich Ctvrtich
a nikdy neuvazovala o tom, Ze by
chodila zahalena. Byla v poslednim
ro¢niku  magisterského  studia
moderni  literatury, mohla byt
jednou z mych byvalych studentek;



vlastné ale ne, od zacatku studovala
na univerzité Patiz-Diderot.
Sexudlni sluzbu vykonavala
s velkou profesionalitou, ale polohy
stiidala trochu mechanicky,
pusobila nezucastnéné, probrala se
az pifi analu; zadek méla hezky,
dirku té€snou, ale nevim, pro¢ jsem
necitil zadnou rozkos, piipadal jsem
si schopny ji to dé¢lat do zadku
neunavné a neradostné celé hodiny.
KdyzZ zacala lehce sténat, citil jsem,
7ze se boji, aby se ji to nezacalo
libit, a potom se tifeba citove



neangazovala; rychle se otocila, aby
m¢ udélala pusou.

NezZ jsem odesel, jeste jsme se
na jejim kanapi znacky La Maison
du Convertible par minut bavili,
dokud neubé&hla hodina, za kterou
jsem zaplatil. Byla spi$ inteligentni,
ale dost konvenéni — o vSech
tématech, od zvoleni Mohameda
Ben Abbese po dluh tetiho svéta, si
myslela, co se sluSi myslet. Jeji
bytecek byl vkusné vyzdobeny
a bezchybné uklizeny; byl jsem si
jisty, Ze se chova rozumné, zdaleka



neutraci vSechny vydélky za luxusni
hadry, ale vétSinu si peclivé Setii.
Skutecné mi potvrdila, ze po
Ctyfech letech prace — =zacala
v osmndcti — si vydélala dost na
garsonku, v niZ svou Zivnost
provozuje. Meéla v Gmyslu
pokraCovat az do konce studii —
potom to vidéla spi§ na kariéru
u filmu nebo v rozhlase.

O par dni pozd&ji jsem se seSel s
Dévkou Babet, na své strance méla
oslavné komentafe a sama se
predstavovala jako “dracice, co



nezna tabu“. Ve skuteCnosti mé
ptivitala v pékném, trochu za§lém
dvoupokojovém byt jen
v podprsence s odhalenymi fadry
a v tangach s odhalenym klinem.
M¢la  dlouhé  blond  vlasy
a nevinnou, skoro and¢lskou
tvaricku. I ona ocenovala anal, ale
nezinyrovala se to davat najevo. Po
hodin¢, kdy jsem se stile jesSté
neudélal, poznamenala, Ze mam
vazné¢ vydrz; ve skuteCnosti jsem
1 tentokrat, byt moje erekce ani na
chvili nepovolovala, necitil viibec



zadnou rozkoS. Pozadala mé&, abych
se ji ud¢lal na prsa; poslechl jsem.
Zatimco si roztirala sperma po
hrudi, vypravéla mi, ze ho ma na
sobé moc rada; pravidelné
provadéla gang bang, nejCasteji ve
swingers  klubech, ncékdy na
vefejnych  mistech, tfeba na
parkovistich. Pfestoze Zzadala jen
minimalni ptispévek — padesat eur
na osobu —, byly pro ni tyto vecery
velmi vynosné, nebot’ tam zvala
obCas Ctyficet az padesat muzd,
kteti stfidavé pouzili jeji tf1 otvory,



neZ ji ejakulovali na t€lo. Slibila, ze
mi da védét, az bude pfiste
podobnou  seSlost  organizovat;
pod¢koval jsem ji. Moc mé to
nelakalo, ale byla sympaticka.
Celkem byly ty dva eskorty fajn.
Sice ne dost na to, abych dévcata
chtél znovu vidét nebo s nimi
navazat trvaly kontakt; ovS§em ani na
to, abych ziskal chut do Zivota.
Mam snad tedy umfit? Takoveé
rozhodnuti mi piipadalo pted¢asné.

Nakonec o n€kolik tydni pozdéji



umiel mily otec. Zavolala mi to
Sylvie, jeho partnerka. Neméli
jsme, litovala do telefonu, “moc
ptilezitosti spolu mluvit“. To byl
opravdu eufemismus: ve skutecnosti
jsem s ni nemluvil nikdy, ve&dél
jsem o samotné jeji existenci jen
diky nepiimé otcové narazce b&hem
naSeho posledniho rozhovoru pied
dvéma roky.

Prijela pro mé na nadrazi
v Brianconu; cesta vlakem byla
nesnesitelnd. TGV do Grenoblu
jeste Slo, statni drahy udrzuji aspon



minimalni servis, ale regionalni
spoje vazn¢ upadaji, ten do
Briangonu se nékolikrat porouchal
a nakonec dorazil se zpozdénim
hodinu ¢tyficet minut. K tomu byly
ucpané¢ zachody, na podlahu se
vylila voda plna hoven a hrozilo, Ze
pronikne do kupé.

Sylvia pfijela v Mitsubishi
Pajero Instyle, jehoz ptedni sedadla
méla k mému Gzasu potahy
s leopardim vzorem. Mitsubishi
Pajero, jak jsem se dozvédél po
navratu  ve zvlaStnim  vydani



casopisu  Auto, je ,jednim
z nejucinngjSich terénnich vozi
v nepratelském prostredi“. Ve
variant¢ Instyle obsahuje kozena
sedadla, oteviraci strechu
s elektrickym pohonem, couvaci
kameru a 860wattovy audiosystém
Rockford Acoustic S 22
reproduktory. To vSe bylo znacné
pirekvapivé; mij otec se po cely
Zivot — nebo aspon po tu ¢ast, jez mi
byla zndma — ostentativn¢ drZzel
v mezich dokonale konven¢niho
mést'ackeho vkusu. Jeho oblékani —



tridilné Sedé obleky s jemnym
prouzkem, piipadné tmavé modré,
znackové anglické kravaty — presné
odpovidalo funkci, jiz zastaval:
finan¢ni feditel ve velké
spolecnosti. Mél lehce vinité blond
vlasy, azurové modré oci, hezkou
tvaf: klidn€¢ mohl hrat v nékterém
z filmi, které Hollywood obcas
vényje oném zaroven zahadnym
a udajné stras$n¢ dalezitym tématim,
jez se toc¢i kolem finan¢niho svéta,
jako jsou rizikové uvéry, Wall
Streetu apod. Nevidé€l jsem ho deset



let a nebylo mi znamo, kudy se jeho
zivot ubiral, ale rozhodn¢ jsem
ne¢ekal  proménu v Fizka
z predmesti.

Sylvii  bylo kolem padesati,
zhruba o pétadvacet let min nez
jemu; nebyt mé, nejspiS by ziskala
celé¢ dédictvi; moje existence ji
nutila pfenechat mi podil, jenz mi
nalezel — prece jen 50 %, nebot
jsem byl jedinaCek. Za téchto
okolnosti se dalo t€zko Cekat, ze se
ke mn¢€ bude chovat obzvlast’ viele;
chovala se nicméné pomérné dobie



a mluvila se mnou bez velkych
rozpakl.. Opakované jsem ji volal,
abych ji upozornil na naristajici
zpozdéni vlaku, a notarka odlozila
schiizku na osmnact hodin. Otcova
zaveét nepfinesla zadné prekvapeni:
své jméni rozdélil rovnym dilem
mezi nas dva; nikomu dalSimu nic
neodkéazal. Notarka se vSak ptesto
pustila do prace a zacala odhadovat
poziistalost.

Dostaval velmi dobry dichod od
Unileveruy, a mél jen malo
hotovosti: dva tisice eur na béZném



uctu, néjakych deset tisic eur na
spoficim uc¢tu v uz ddvno upsanych
akciich, na ktery pravdépodobné
zapomnél. Jeho hlavnim majetkem
byl dim, kde spolu se Sylvii zli:
realitni agent z Briangonu ho po
navstévé odhadl asi na Ctyfi sta
deset tisic eur. Jeho skoro nové
mitsubishi s ndhonem na vSechna
Ctyi1 kola ocenoval uznavany web
Argus na Ctyficet pét tisic eur.
Nejpiekvapivéj§i pro mé byla
sbirka cennych pusek, které notaika
sefadila podle hodnoty: nejdrazsi



byly ,platinova®“ Verney-Carron
a Chapuis, ,,Elita Uralu®.
Dohromady dosahovaly
nezanedbatelné ceny osmdesat sedm
tisic eur — mnohem vic neZz terénak.

,obiral zbrané¢?* zeptal jsem se
Sylvie.

,,Jo nebyla sbirka; chodil hodn¢
lovit, stala se z toho jeho velka
vasen.*

Byvaly finan¢ni reditel
Unileveru, ktery si k staru koupi
terénni automobil a objevi v sobé
pudy lovce-sbérace:



zvlastni, nicméné¢ mozné. Notarka
skonCila; tato pozistalost byla
zoufale prosta. Neobvykld sviZnost
procedury m¢ piesto neuchranila,
vzhledem k mému plavodnimu
zpozdéni, pied zmeSkanim
zpateCniho, ten den posledniho
spoje. To stavélo Sylvii do oZehavé
situace, jak jsme si uvédomili
ziejme¢ zhruba ve stejné chvili, kdyz
jsme nasedali do auta. Trapnou
chvilku jsem rychle rozptylil
tvrzenim, Ze pro mé bude zdaleka
nejlepsi najit si pokoj v néjakém



hotelu kousek od briangonského
nadrazi. Vlak do Paiize mi jede
druhy den velmi brzy réno
a v zddném piipadé¢ mi nesmi yjet,
mam ve mest¢ nckolik velmi
dalezitych schizek, tvrdil jsem.
Lhal jsem tuplované: nejenZe jsem
zitra, o nic vic nez jindy, zadnou
schizku nemél, ale prvni vlak do
Patize jel néco pied polednem,
mohl jsem doufat, Ze pfijedu
ptinejlepSim kolem Sesté. Sylvia se
vS8ak citila uklidnéna, Ze ji co
nevidét zmizim ze Zivota, a proto



mé¢ ,.k mim*, jak dal ftikala, skoro
s mnadSenim pozvala aspont na
skleniCku. Pfitom nejenze to uz
nebylo ,,u nich®, kdyz byl mtij otec
mrtvy, ale brzy to nebude ani
,u ni*: vzhledem k Cislim, jez mi
praveé sdélili, ji nezbude nic jiného,
nez dim prodat, aby mi mohla
vyplatit m{j podil z dédictvi.

Jejich chata stdla v podhiifi nad
udolim  Freissinieres a  byla
obrovska; parkovis§té v suterénu by
dokazalo pojmout tak deset aut.



V chodbé vedouci do obyvaciho
pokoje jsem se zastavil pied
vycpanymi  trofejemi,  ziejme
kamziky, muflony, prost¢ savci
tohoto typu; visel tam i kanec, toho
jsem poznal hned.

,Odlozte si, jestli chcete...*
vybidla mé Sylvie. ,,Vite, lovy byly
docela v pohod¢; ani ja to pfedtim
neznala. Chlapi lovili celou ned¢li
a pak jsme vecefeli 1 s jejich
Zenami, asi deset pard; vétSinou
jsme si tady dali aperitiv a potom
Jjsme si na vecer obvykle zabrali



jednu malou restauraci ve vedlejsi
vesnici.*

Mty otec tedy dozil v pohode,
1 to bylo ptekvapeni. Po celé détstvi
jsem se nepotkal s jedinym jeho
kolegou z prace a nemyslim, Ze se
s n¢jakym stykal — mimo Cisté
pracovni ramec. M¢li mi rodice
vibec néjaké pratele? Mozna, ale
na 7adné si nevzpominam. Bydleli
jsme ve velkém domé v Maisons-
Laffitte — sice menSim, nez ten otctiv
stavajici, ale 1 tak velkém.



Nevybavui si, z¢ by u nas kdy
nékdo vecerel, stravil vikend,
prosté¢ délal néco z toho, co spolu
obvykle podnikaji pratelé. Nevéiim
ani, a to je jest¢ vic zaradzejici, ze
by otec m¢l, jak se tika, milenku —
v tom samoziejmé¢ nemohu mit
jistotu, nemam dikkazy; ale viibec si
nedokazu spojit vzpominku na ného
s ptredstavou né¢jaké milenky. Ten
muz zkratka zil dva Zivoty, jasné
oddé¢lene, bez jediného sty¢ného
bodu.

Obyvak byl velmi rozlehly,



musel zabirat celé patro; vedle
americké  kuchyné, vybudované
vpravo od vchodu, stal velky selsky
stil. Zbytek zaujimaly nizké stolky
a hluboké pohovky potazené bilou
kizi; na zdech visely dal$i lovecké
trofeje a na stojanu se vyjimala
otcova sbirka puSek: krasné
predméty s umné provedenym,
lehce se lesknoucim kovovym
vykladanim. Podlahu pokryvaly
kize rlznych zvifat, myslim, Ze
predevsim ovci; ¢lovek si pripadal
trochu jako v némeckém pornofilmu



ze sedmdesatych let, takovém, co se
odehravaji na tyrolské lovecké
chaté. Zamitil jsem k vysokému
oknu, které zabiralo celou zadni
sttnu a vedlo do hornaté krajiny.
,Naproti je vidét vrchol Meije,
ozvala se Sylvie. ,,A vic na sever
mate hieben Ecrins. Date si néco
k piti?«

Nikdy jsem nevidél tak dobie
zasobeny kuchynsky bar, obsahoval
desitky ovocnych destilatl a rizné
likéry, o jejichz existenci jsem ani
netusil, ale spokojil jsem se



s martini. Sylvie rozsvitila stolni
lampi¢ku. Snih pokryvajici masiv
Ecrins se ve svétle soumraku barvil
do modra a atmosféra zacCala byt
trochu smutna. Nehledé na otazku
dédictvi jsem si neumél predstavit,
7ze by tu mohla chtit zlstat sama.
Dosud pracovala, n¢kde
v Briangonu, po cest¢ k notafi mi
fikala kde, ale zapomnél jsem to.
V kazdém ptipadé nebylo pochyb,
7e 1 kdyzZ se prestéhuje do p&kneho
bytu v centru Briangonu, jeji Zivot
uz moc vesely nebude. Trochu



zdrdhavé jsem usedl na pohovku,
ptijal druhé¢ martini — ale uz jsem se
rozhodl, Zze bude posledni, Ze ji
hned potom pozddam, aby mé
odvezla do hotelu. Zendm nikdy
nedokazu rozumét, to mi bylo ¢im
dal jasnéj$i. Sylvia je normalni
zena, dokonce az  piehnané
normalni; piesto nasla cosi na mém
otci; cosi, cO jsme j& ani moje
matka neodhalili. A nemohl jsem
uvétit, Ze by to byla vyhradné, a ani
predevSim otazka penéz; 1 ona
pobirala slusny plat, svédcil o tom



jeji odev, uces, 1 povSechné zplisob,
jak  mluvila. Na tom starém,
obyCejném muzi dokdzala jako
prvni najit cosi, pro¢ si ho
zamilovat.

Po navratu do Pafize jsem
objevil e-mail, jehoz jsem se uz
n¢kolik tydnl obaval; tedy az tolik
zase ne, v podstaté jsem se s tim uz
smifil; jediné, na co jsem byl jesté
zvédavy, bylo, zda mi 1 Myriam
napiSe, 7e nékoho potkala, zda
pouzije ten vyraz. Pouzla.



\Y nasleduyjicim odstavci
prohlasovala, jak ji to mrzi, a psala,
ze na m¢ vzdy bude myslet
s urCitym smutkem. Asi psala
pravdu — 1 kdyz pravda také byla, Ze
uz na m¢ myslet pravdépodobné
moc nebude. Potom zménila téma
a predstirala, Ze ji politicka situace
ve Francii déla obrovské starosti.
Tvafit se, jako by nasi lasku do jisté
miry zni¢il vir historickych zmén,
bylo milé; chybéla tomu
samoziejm¢ ¢ira upfimnost, ale
milé to bylo.



Odvratil jsem se od obrazovky
pocitace a ptistoupil k oknu; vysoko
nad stadionem Charléty se vznaSel
osam@ly Cockovity mrak ze stran
naoranzovély od  zapadajiciho
slunce, nehybny a lhostejny jako
mezigalaktickd vesmirnd lod’. Citil
jsem jen tupou, tlumenou bolest,
ktera vSak stacila, abych nedokazal
myslet jasné; jasné jsem vidél jen
to, Ze jsem uZ zase sam, se
zmenSujici se chuti do Zzivota
a spoustou starosti na obzoru.

Ma vypovéd na univerzité, sama



o sob& krajné prosta, s sebou nesla
fadu ufednich ukoni, které jsem
musel vykonat  na spraveé
dichodového zabezpeceni a ve své
zdravotni  pojiStovné, postradal
jsem vSak odvahu se do nich pustit.
Pfesto mi nic jin¢ho nezbyvalo;
aCkoli jsem mél velmi piijemnou
penzi, v zadném piipadé by mi
nepomohla ¢elit vazné nemoci. Zato
mi umoziovala znovu vyzkouSet
eskortni sluzby. V jadru se mi vilbec
nechtélo, a kdyZz jsem si zacal
prohliZet stranky svého oblibené¢ho



seznamovaciho webu, hlavou se mi
honil zdhadny kantovsky vyraz
,,povinnost k sob&*“. Vybral jsem si
nakonec dvé holky najednou:
Rachida, 22leta Marocanka,
a Luisa, 24leta Spanélka, vybizely
zakazniky, at’ se ,,nechaji uhranout
jejich darebnym a dabelskym
pareCkem®. Jistéze byly drahé; ale
okolnosti mi ptipadaly dostate¢né
padné, aby odlvodnily trochu
vyjimecny vydaj; dali jsme si
schiizku jeste ten vecer.

Ze zacatku probihalo vSe jako



obvykle, tedy celkem dobie: mély
pronajaty hezky bytecek
u Mongeova namésti, zapalily
vonné tyCinky a pustily ambient typu
zpév velryb. Neunavné a bez
rozkoSe jsem jim to délal zeptfedu
1 zezadu. AZ po pilhodiné, kdyz
jsem si Luisu bral na psa, se stalo
néco nového: Rachida mé¢ polibila,
s lehkym usmévem vklouzla za mé¢,
polozila mi ruku na zadek a pak se
natdhla a zaCala mi lizat koule.
S radostnym GZasem jsem citil, jak
se ve mné¢ pomalicku probouzi



zapomenut¢ zachvévy slasti. MoZna
ze ve mn¢ cosi uvolnil ten
Myriamin mail, fakt, Ze mé svym
zptisobem oficialné opousti, nevim.
Cely bez sebe jsem se otocil, strhl
ze sebe prezervativ a oddal jsem se
Rachidinym ustim. O dvé minuty
pozdé&ji jsem se ji udélal mezi rty;
peClivé vSe do posledni kapky
slizala, ja jsem ji pii tom hladil po
vlasech.

Pti odchodu jsem trval na tom,
ze kazdé z nich dam navic sto eur;
moje negativistické zavéry byly



moznd piedcasne, ty dvé holky toho
jsou dikazem, navic se nabizi
1 urCité propojeni s piekvapujici
proménou, k niz doSlo na stara
kolena v zivoté mého otce; mozna
7ze kdybych se vidal s Rachidou
pravidelné, mohlo by se mezi ndmi
zrodit néco jako milostny cit,
nedalo se to Uplné vyloucit.

Nadéje se ve mné takto na kratko
probudila ve chvili, kdy se Francii
obecné vracel optimismus, ktery
nepoznala od konce “Tficeti



slavnych let“ o pll stoleti dfiv.
Zatatky vlady narodni jednoty
Mohameda Ben Abbese byly
jednohlasné¢ pfijaty jako uspéch,
vSichni komentdtofi se shodovali
v tom, 2z nové zvolenému
prezidentu republiky se nikdy
nedostalo ,,hajeni“ v takové mite.
Castokrat jsem si vzpomnél na to,
Cco mi tikal Tanneur
o mezinarodnich ambicich nového
prezidenta, a zaujala m¢ informace,
jez prosla prakticky bez povSimnuti,
o obnoveni pfistupovych jednani



Maroka do  Evropské unie.
U Turecka JiZ vytycili
harmonogram, obnova Rimské Fise
byla tedy na pochodu. V domaci
politice si Ben Abbes pocinal bez
jeho zvoleni byl pokles zlo¢innosti,
a to v obrovském métitku:
v nejproblematictéjSich Ctvrtich se
snizila prakticky na desetinu.
DalSim okamzitym uspéchem byl
strmy  pokles  nezaméstnanosti.
Zfejm¢ souvisel s masivnim
odchodem Zen z pracovniho trhu,



zpusobenym  zase  vyznamnou
revalorizaci rodiCovskych davek,
prvnim a symbolickym opatifenim,
které vlada predstavila. To, Ze
podminkou jejich vyplaceni bude
ukonceni veSkeré pracovni ¢innosti
doty¢nych Zen, nejdiiv zplsobilo na
levici nevoli, ale v duasledku
klesajiciho objemu nezaméstnanosti
se s tim 1 levice brzy smifila.
Rozpoctovy schodek se nezvysil,
nebot’ navySeni rodicovskych davek
plné  kompenzovalo  drastické
omezeni penéz na statni Skolstvi —



diive zdaleka nejvétsi kapitoly
stitntho  rozpoctu. 'V nové
zavedeném systému koncila povinna
Skolni dochazka zikladni Skolou —
tedy zhruba ve dvanacti letech.
Znovu se zacalo vydavat osvédceni
o ukoneni studia, které mclo jako
doklad o dovrSeni vzdélavaciho
procesu stacit. Poté se
doporuovala  volba  nékterého
z Temesel; financovani stfedniho
a vysokého Skolstvi pieslo bez
vyhrad do soukromych rukou.
Cilem vSech téchto reforem bylo



,vratit misto a distojnost rodiné,
zakladni jednotce nasi spolecnosti®,
jak  prohlasili novy prezident
s premiérem v podivném spolecném
proslovu, v némz Ben Abbes zn¢l
obfas aZz mysticky a Francgois
Bayrou s tvafi rozzatenou Sirokym
blazenym usmévem hrél tak trochu
ulohu Jeana Saucisse, Hanswursta
ze starych némeckych pantomim,
jenz prehnanym — a trochu smé$nym
— zpusobem opakuje vSe, co fika
hlavni postava. Muslimské Skoly se
kazdopadné nemély ¢eho bat — co se



tyCe Skolstvi, velkorysost ropnych
monarchii byla vzdycky neomezena.
S novou situaci si ale piekvapiveé
dokéazaly nejspi§ poradit 1 nckteré
zidovské a katolické Skoly, poté co
pozadaly o pomoc §éfy velkych
firem; v kazdém  ptipadé
prohlaSovaly, ze 1 ony dokazaly
zajistit potfebné financovani a Ze na
zacatku Skolniho roku normalné
zahaji vyuku.

Brutdlni  imploze  bindrniho
opozi¢niho systému stfedolevice —
sttedopravice, na némZ  se



francouzsky politicky Zivot
odnepaméti zakladal, nejprve uvrhl
média do stavu ohromeni blizkého
afazii.  NeStastny  Christophe
Barbier se s Salou na pul Zerdi
zoufale  plouzil z  jednoho
televizniho studia do
druhého, neschopen komentovat
historickou zménu, kterou necekal —
kterou po pravdé nikdo necekal.
Nicméné postupné, tyden po tydnu,
zaCala vznikat centra odporu.
Nejdiiv na strané sekularni levice.
Na popud tak  necekanych



osobnosti, jako byli Jean-Luc
Me¢élenchon nebo Michel Onfray,
prob¢hly protestni schiize; Levicova
fronta stale existovala, aspoil na
papife, a uz se dalo cekat, ze
Mohamed Ben Abbes ziskd v roce
2027 obstojného vyzyvatele -
samozieym¢  vedle  kandidatky
Narodni fronty. Na druhé strané
zacala byt slySet nckterd uskupeni
jako Jednota salafistickych
studentt, jez kritizovala
pretrvavajici amordlni  chovani
a zadala tadné dodrzovani Sarii.



ZacCala se tak pomalu rozbihat
politickd debata. Debata nového
typu, velmi odlisna od téch, na néz
byla  Francie v  poslednich
desetiletich zvykla, a podobajici se
spiSe  zvyklostem ve  vétSing
arabskych zemi; pfece jenom vSak
jista debata. A existence byt umélé
debaty je nezbytna k harmonickému
fungovani médii a mozna 1 k tomu,
aby si populace pfipadala aspon
formaln¢ v demokracii.

Vedle tohoto povrchniho cvrkotu
se Francie rychle a hluboce



vyvijela. Brzy se ukazalo, Ze
Mohamed Ben Abbes mi -
1 nezavisle na islamu — vlastni
myslenky; béhem schiizky s novinafi
prohlasil, Zze je  ovlivnény
distributivismem, z ¢ehoz jeho
posluchaci ziistali jako opafeni. Po
pravdé¢ feCeno to uz nckolikrat
zminil 1 béhem prezidentské
kampan¢, ale protoZe novindfi maji
pfirozenou  tendenci  ignorovat
informace, kterym nerozuméji,
nikdo to prohldSeni nevyzdvihl ani
se k nému nevracel. Jenze ted’, kdyz



Slo o prezidenta republiky ve
funkci, museli si aktualizovat
materialy. Sirokd vefejnost se tak
v nasledyjicich tydnech dozvédéla,
ze distributivismus je ekonomicka
filozofie, kterd se objevila na
zacatku 20. stoleti pod vlivem
myslitelt Gilberta Keitha
Chestertona a Hilaira Belloca.
Vydaval se za ,tfeti cestu” mimo
kapitalismus 1 komunismus — ten byl
chapan jako statni kapitalismus.
Jeho zékladni myslenkou bylo zrusit
oddéleni kapitdlu a prace. Za



bénou  hospodaiskou jednotku
povazoval rodinnou firmu; pokud
bylo nutné nckteré vyroby sdruzit
do SirSich entit, muselo se udélat
vSechno pro to, aby pracovnici
vlastnili akcie své firmy, a podileli
se tak na jeji spravé.
Distributivismus, zduraznil
pozdéji Ben Abbes, je naprosto
kompatibilni s ucenim islamu. To
upfesnéni nebylo zbytecné, nebot’
Chesterton 1 Belloc byli za zivota
znami pfedevSim jako sziravi
katolicti  polemici.  Navzdory



neskryvanému antikapitalismu této
doktriny se dost rychle ukéazalo, ze
bruselské autority se takového
sméru vlastn€ nemusi moc bat.
Hlavni praktickad opatieni, jez nova
vlada pfijala, totiz na jedné strané
spoc¢ivala v Uplném zruseni statnich
dotaci velkym  primyslovym
skupindm — proti C¢emuz Brusel
bojoval uz dlouho jako proti zasahu
do svobodné konkurence — a na
druh¢ strané¢ v danovych tpravach
velmi ptiznivych pro malé podniky
a osoby samostatné¢ vydélecné



¢inné. Tato opatieni si ihned ziskala
velkou popularitu, nebot” vS§eobecné
proklamovanym snem mladych uz
n¢kolik desetileti bylo ,,zalozit
firmu”“ nebo aspont Zivit se sam.
Kromé¢ toho dokonale Iladila
s vyvojem narodniho hospodaistvi,
protoze velké primyslové zony
1 pfes drahé zdchranné plany jedna
po druhé ve Francii zaviraly,
zatimco zemédélstvi a zivnostnici si
vedli velmi dobie a dokonce byli,
jak se tik4, konkurenceschopni na
trhu.



VSechny tyto promény smérovaly
Francii k novému spolecenskému
modelu, ktery vSak zlstaval
implicitni, dokud nevySel ptevratny
esej mladého sociologa Daniela Da
Silvy s ironickym ndzvem Jednou
bude vsechno tvoje, synu, a jesté
vymluvnéj$im podtitulem ,,K rodiné
z rozumu®. V tvodu vzdaval hold
jinému eseji, ktery vysel o deset let
diiv. a v némz filozof Pascal
Bruckner konstatuje krach
manzelstvi z 1asky a vola po navratu
manzelstvi z rozumu. Stejné tak Da



Silva razil tezi, Ze rodinn¢ vazby,
zejména mezi otcem a synem, Se
v Zadném piipad¢é nemohou zakladat
na lasce, nybrz na ptedani urcitych
dovednosti a dédictvi. VSeobecné
zavedeni mzdového systému muselo
podle n& nevyhnuteln¢  vést
k rozpadu rodiny a naprosté
atomizaci spolecnosti, kterou se
podafi obnovit az poté, co bude
vyroba bézné zajiStovana
individudlnim podnikdanim. Pfestoze
skandalni antiromantické teze Casto
dosahovaly tuspéchu, pifed Da



Silvou si jen obtizné udrzely
pozornost médii, nebot v téch
dominantnich panoval vSeobecny
konsenzus, jakmile Slo
o individualni svobodu, tajemstvi
lasky a podobné. Bystry a skvély
diskutér Da Silva, v zdsad¢ celkem
lhostejny  k  politickym  nebo
nabozenskym ideologiim a za vSech
okolnosti striktn¢ soustifedény na
svl obor — tedy analyzu vyvoje
rodinnych struktur a jeho disledki
pro  demografick¢  perspektivy
zapadni spolecnosti —, se vSak jako



prvni dokazal vymanit z kruhu
pravicovych radikald, ktery se
nebezpecné zacal utvaret, a prosadit
se jako respektovany aktér rodicich
se spolecenskych debat (rodily se
velmi pomalu, postupné a nepftilis
kriklavé, nebot’ celkovou naladu
v zemi nadale charakterizovalo
milcCenlivé a apatické ptijimani
situace) o problematice socialnich
projektl Mohameda Ben Abbese.

Moje vlastni rodinna historie
byla  dokonalou ilustraci Da



Silvovych tezi; od lasky jsem byl
vzdalen jako nikdy. Zazrak prvni
navstevy u Rachidy a Luisy se
neopakoval, moje péro uz znovu
bylo vykonné, avSak neschopné
potéchy; jejich byt jsem opoustél
napul zoufaly a s védomim, Ze je
nejspi§ uz neuvidim a Zze zivé
prilezitosti mi protékaji mezi prsty
s rostouci rychlosti, nechdvajice
mé, jak by fekl Huysmans, ,bez
pohnuti, vyprahlého.

O néco pozdéji na zapadni
Evropu prudce, z vySe nékolika



tisici kilometrt, dolehla studena
fronta; poté co se n€kolik dni drzela
nad Britskymi ostrovy a severnim
Némeckem, pfesunuly se masy
polarniho vzduchu béhem jediné
noci nad Francii a vyvolaly pro
dané ro¢ni obdobi vyjimecné nizké

teploty.
Moje télo, které jiz nemohlo byt
zdrojem potéSeni, zlstavalo

potencidlnim  zdrojem  utrpeni
a o n¢kolik dni pozdéji jsem zjistil,
7Ze jsem asi podesat¢ bchem
poslednich tii let dostal dyshidrozu,



projevujici se puchyfovitym
ekzémem. Na chodidlech a mezi
prsty u nohou mi raSily miniaturni
puchyiky a postupné¢ se slévaly
v hnisavou plochu. Pi1 navstéve
dermatologa jsem se dozvédél, ze
vyrazku komplikuje mykoéza, jez
postiZzenou oblast pohotove
napadla. Lécba je znama, ale
zdlouhava, driv nez za né€kolik
tydni se neda cekat vyznamné
zlepSeni. Kazdou nasledujici noc
m¢ budily bolesti; hodiny jsem se
Skrabal aZz do krve, abych dosahl



docasné ulevy. Piekvapovalo mg,
ze prsty u nohou, ty buclaté,
absurdni kousky masa, mohou stihat
tak tryzniva muka.

Pti jedné z téchto Skrabacich
seanci jsem v  noci  vstal
a s krvavyma nohama doSel az
k vysokému oknu. Ve tf1 hodiny rano
byla tma jako vzdycky v Patizi jen
casteCna. Z okna jsem vidél asi
deset vézaklh a né€kolik stovek
sttedn¢ velkych cinzakd. Celkem
tisice byth a také domdcnosti —



v Patizi se obvykle omezujicich na
jednu ¢1 dvé osoby a stale Castéji na
jedinou. VétSina jednotek ted méla
zhasnuto. Nemél jsem, o nic vic nez
vetsSina téchhle lidi, divod se zabit.
Pti blizZS§im pohledu jsem m¢l
dokonce téch diivodli mnohem mii:
v zivoté¢ jsem po intelektualni
strance skute¢né¢ néceho dosahl,
v uritém prostiedi — jist¢ krajné
omezeném — m¢ znali, ba uznavali.
Ani z materidlniho hlediska jsem si
nemél na¢ stéZovat: az do smrti
mam zajiStény vysoky pfijem,



dvojnasobek  priumérného  platu
v zemi, aniz bych musel jako
protihodnotu  odvést  jakoukoli
praci. Pfesto jsem neklamné citil, Ze
smétuji k sebevrazde€, coz vSak ve
mn¢ nevyvolavalo ani zoufalstvi,
ani veétSi  smutek, pouze u mé
dochazelo k pomalému odumirani
,,celkového souctu funkci
zabranyjicich smrti, jak o nich
mluvi Bichat. Pouhd vile k zivotu
mi  ocividné nestaCila, abych
dokazal odolavat vSem bolestem
a strastem, jez provazeji Zivot



primérného Zapadoevropana. Byl
jsem neschopny Zit pro sebe, a pro
koho jiného bych mél zit? Lidstvo
m¢ nezajimalo, dokonce se
mi hnusilo, lidi jsem nepovazoval
za své bratry, a uz vilbec ne, pokud
bych takto m¢l uvazovat o pocetné
omezencjSich skupinach lidstva,
jako jsou naptiklad mi krajané nebo
mi byvali kolegové. Presto musim
uznat, Ze v ur€itém, nepiijemném
smyslu §lo o mé blizni, byt praveé
tato  blizkost mé od nich
odpuzovala; chtélo by to Zenskou,



tot” klasickeé, vyzkouSen¢ fteSeni,
Zzena je sice samoziejmé také
Clovek, ale predstavyje trochu jiny
typ lidstvi, dodava Zzivotu jisty
exoticky nadech. Huysmans
pravdépodobné¢ musel o tomto
problému uvazovat prakticky stejné,
situace se od jeho doby moc
nezménila, nebo jen neformalné
a negativné, pomalou eroz,
zplostovanim rozdild — ale 1 to snad
je znaéné¢ prehnané. WVydal se
nakonec jinou cestou, rozhodl se
pro radikilngjsi exotiku bozZstvi,



takova cesta vSak pro m¢ stale byla
ptili$ nepochopitelna.

Uplynulo n€kolik dalSich mésict;
dyshidroza konecné 1€¢bé ustoupila,
ale skoro okamzit€¢ ji nahradily
extrémné  bolestivé  problémy
s hemoroidy. Venku bylo stale
chladnéji a ja opoustél byt stale
ucelngji: jednou tydné jsem vyrazel
do supermarketu Géant Casino
doplnit  si  zasoby  potravin
a Cisticich prostiedki, jednou denné
k dopisni schrance vyzvednout si



knizky, které jsem objedndval na
Amazonu.

Presto  jsem bez  vétSiho
zoufalstvi prekonal obdobi svatkda.
V loniském roce jsem jeSt¢ dostal
n€kolik pfédni do nového roku —
zejména od Alice, také od n€kterych
kolegt z fakulty. Letos poprvé nic.

19. ledna v noci se m¢ zmocnil
necekany a nekoncici zdchvat place.
A k ranu, kdyZ se za PatiZi nad obci
Le Kremlin-Bicétre zacalo
rozednivat, jsem se rozhodl vratit
do klaStera v Ligugé, kde se



Huysmans stal oblatem.

TGV do Poitiers mélo mit zatim
neupiesnéné  zpozdéni a na
nastupistich hlidkovali bezpec¢nostni
agenti statnich drah, aby si né¢kdo
z cestyjicich nezapalil cigaretu;
celkem vzato moje cesta nezacCinala
dobie, dalsi nepfijemnosti m¢ jeste
cekaly ve vlaku. Zavazadlovy
prostor se od mého posledniho
pfesunu po draze jesSt¢ zmenSil,
prakticky zmizel, kufry a cestovni
tasky se vrSily v uli¢kach, ¢imz



potulovani mezi vagony, diive
hlavni zpestfeni cesty vlakem,
pfinaSelo cetné konflikty nebo ani
nebylo mozné. Dalsi zklamani mé
cekalo v baru Servair, kam jsem se
prodral po pctadvaceti minutach:
vétSinu  jidel z kratkého listku
neméli. Statni dréhy a spole€nost
Servair se omlouvaly za zpusobené
nepfijemnosti; musel jsem se
spokojit s merlikovym saldtem
s bazalkou a s italskou mineralkou.
Trochu ze zoufalstvi jsem si
v nadraznim kiosku Relay koupil



denik Libération. U Saint-Pierre-
des-Corps m¢ zaujal jeden Clanek:
distributivismus, jejz hlasal novy
prezident, nakonec nevypadal tak
neSkodné, jak se na prvni pohled
zdalo. Jednim z hlavnich prvka
politické¢ filozofie, s niz pfish
Chesterton a Belloc, byl princip
subsidiarity. Podle této zasady
neméla zadnd entita (socidlni,
ekonomicka nebo politickd)
zastavat funkci, jiz mohla vykonavat
entita mensi. Ve své encyklice
Quadragesimo  Anno  definoval



tento princip Papez Pius XI.: ,, Tak
jako je Spatné brat jednotlivci
a sverovat spoleCenstvi vSe, co
mize vykonat soukroma firma
a obecnéji primysl, je rovnéz velmi

nespravedlive, velmi Spatné
a systematicky Skodlivé, aby si
vEtsi, nadfazena organizace

pfisvojovala funkce, jez mohou
u¢inné vykondvat niz8i mensi
jednotky.“ V této souvislosti, a Ben
Abbes si1 to uvédomoval, nova
funkce, jejiz presunuti na ptilis
vysokou Uroven ,,bylo systematicky



Skodlivé®, spocivala Cisté ve
spoleCenské solidarit€. Neni nic
krasnéjsiho, dojal se v poslednim
proslovu, nez solidarita probihajici
ve  vielém  ramci  rodinné
jednotky...! ,,Viely ramec rodinné
jednotky* byl v tomto stadiu jesté
do zna¢né miry pouze programem;
ve skuteCnosti vSak uz vladou
navrhovany  rozpocet  pocital
v piistich tfech letech s poklesem
statnich socialnich vydajiio 85 %.
Nejpodivuhodnéj§i  bylo, Ze
hypnotické kouzlo, které kolem sebe



od zacCatku vyzatfoval, mnadale
pusobilo a proti jeho zdmérim se
neustanovila Zadnd vyznamng;si
opozice. Levice vzdycky méla
schopnost pfimét lid, aby pfijal
antisocialni reformy, které by ostie
odmitl, kdyby pochazely zprava;
muslimska strana v tom vSak
oc¢ividné¢ byla jeSt¢ zdatn€jSi. Na
strankach zahrani¢niho
zpravodajstvi jsem se kromé toho
dozvédél, Ze jednani s AlZirskem
a  Tuniskem o  pfistoupeni
k Evropské unii rychle postupuji



a oba staty se maji v ramci Unie do
konce pfiSttho roku pfipojit
k Maroku; byly navazany prvni
kontakty s Libanonem a Egyptem.

My vylet zacal vypadat
schidnéji na nadrazi v Poitiers.
Cekalo tu dostatek taxiké a Fidi¢
nevypadal nijak prekvapené, kdyz
jsem mu fekl, ze chci do klastera
v Ligugé. Byl to podsadity
padesatnik s uvazlivym a mirnym
pohledem; svou vicelcelovou
toyotu tidil velmi opatrné. Z cel€ho



lidé, ktefi touzi stravit néjaky cCas
v nejstar§im kiestanském klastete
v zapadni Evrop¢, informoval mé;
zrovha minuly tyden nabiral
slavného amerického herce —
nemohl si vzpomenout na jeho
jméno, ale urcit¢ ho uz vidél ve
filmech; po kratkém dohadovani
vySlo najevo, Ze se mohlo jednat
o Brada Pitta, 1 kdyz jisté to nebylo.
My pobyt se urCit¢ vydafi,
predvidal: misto je klidne¢, jidlo
vynikajici. Ve chvili, kdy to fikal,



jsem si uvédomil, Ze si to nejen
mysli, ale také si to pieje, ze patii
k oném nakonec ne tak pocetnym
lidem, kteti se a priori té8i ze Stésti
svych bliznich, zkratka ze je presné
ten ptipad, jemuz se tika sprdvny
chlap.

Ve vstupni hale klastera se vlevo
nachazel obchod, kde se daly koupit
klasterni femeslné¢ vyrobky — ted’
pravé vSak mél zavieno —,
a recepce napravo byla prazdna. Na
cedulce tam stalo, Ze v ptipadé



neptitomnosti 1ze zvonit, ale vyjma
naprosto naléhavych pripadl se
nedoporucuje tak Cinit béhem
bohosluzby. Casy bohosluzeb byly
rozepsany, ne vsak jejich délka: po
celkem dlouhém vypoctu
vychéazejicim V/S srovnani
s rozvrhem stravovani jsem dosel
k zavéru, Ze jednotnad délka
bohosluzby pravdépodobné
nepiesahne pilhodinu, ma-li se
vSechno vejit do jednoho dne.
Jednodussim vypoctem jsem pote
zjistil, Ze pravé v tuto chvili je



nejspiS Cas mezi sextou a nonou;
mohu tedy zazvonit.

O n¢kolik minut pozdéji se
objevil vysoky mnich v ¢erné kutn¢;
kdyz me uvidél, zeSiroka se usmal.
Vysoké ¢elo mu lemovaly kastanové
hnéd¢, sotva Sedivéjici kudrny,
hadal jsem mu nanejvyS padesat.
,,Jsem bratr Jo€l, odpovidal jsem na
vas e-mail,” tfekl a razn¢ uchopil
miyj batoh, ,,ukdZzu vam vas pokoj.*
Drzel se velmi zptima, mlj docela
tézky batoh nesl bez sebemensich
obtizi, zkratka vypadal, Ze je ve



skvélé kondici.

,Moc radi vas znovu vidime,*
pokraCoval, ,,uz to bude pies dvacet
let, ze?* Musel jsem na né&] koukat
naprosto nechapavé, nebot se
zeptal: ,,Byl jste asi pfed dvaceti
lety naSim hostem, ne? Psal jste
tethdy o Huysmansovi?*“ M¢l
pravdu, ale ohromilo m¢, Ze si na
mé¢ pamatuyje, mn¢ jeho tvar nebyla
ani trochu povédoma.

,»Slouzite tu jako bratr hostitel,
vid'te?*

,Ne, ne, vibec, ale tehdy jsem



jim byl. Tu roli Casto vykonavaji
mladi mniSi - tedy mladi
v klaSternim zivoté. Bratr hostitel
komunikuje s nasimi hosty, stale je
tak jest¢ v kontaktu se svétem; bratr
hostitel jako by se pohyboval ve
vyrovnavaci komote, na mezistupni,
ktery je mnichiim vyhrazen, nez se
ponoii do svého poslani, do ticha.
Ja zistal bratrem hostitelem néco
pies rok.*

Sli jsme podél docela hezké
renesancni  budovy  lemované
parkem; v alejich pokrytych



uschlym listim se tfpytilo oslnivé,
zimni slunce. O néco dal stél
pozdné¢ goticky kostel, skoro tak
vysoky jako klaster. ,,To je byvaly
klasterni kostel, kam chodival

Huysmans...“ fekl mi bratr Joél.
,Ale kdyZ se po rozpusténi naSeho
spoleCenstvi \4 dasledku

Combesovych zakonl podafilo tad
zreformovat, na  rozdil od
klasternich budov uz jsme kostel
nedokézali ziskat zpét. Bylo nutné
postavit novy v  klaSternim
komplexu.“ Zastavili jsme pied



malym jednopatrovym stavenim
rovnéz v renesancnim stylu. ,,To je
nase ubytovna, tady budete spat...*
V tu chvili se zjevil na konci aleje
podsadity, asi Ctyficetilety mmich,
1 on v ¢erné kutné. Byl plny energie
a ples se mu témef leskla ve slunci,

pusobil silné
byjarym a kompetentnim dojmem;
vlastng pfipominal ministra

primyslu nebo jest€¢ spi§ ministra
financi, zkratka nékoho, komu by
nikdo nevahal svéfit vyznamnou
zodpovédnost. ,,To je bratr Petr, nas



novy bratr hostitel, na n€¢hoZz se
muzete obracet ve  vSech
praktickych otazkach...* oznamil mi
bratr Joél. ,Ja jsem véas piiSel
jenom pozdravit.” S témito slovy se
hluboce uklonil, podal mi ruku
a zamitil zpét ke klasteru.

,wPrijel jste TGV? zajimal se
bratr hostitel; pfisvédcil jsem.

.Je to jist€ nejrychlejsi,*
pokraCoval, ocividn€ ve snaze
udrzet nezdvaznou  konverzaci.
Potom sebral mil batoh a odvedl
m¢ do meho pokoje: Ctvercoveho



o stran¢ dlouh¢ asi tf1 metry, se
svétle Sedymi textilnimi tapetami
a s dost vypelichanym, stfedné
Sedym kobercem na podlaze.
Jedinou vyzdobou byl velky
krucifix z tmavého dieva nad uzkou,
jednomistnou posteli. Hned jsem si
v§iml, Ze umyvadlo nema baterii;
také jsem si vS§iml detektoru koure
na stropé. Potvrdil jsem bratru
Petrovi, Ze mi pokoj naprosto
vyhovuyje, ale uz jsem védél, Ze to
neni pravda. KdyZ v romanu Na
cest¢ Huysmans premysli, obcas



nekoneéné¢ dlouze, 2zda snese
mniSsky Zivot, jednim z jeho
negativnich argumentti je to, ze mu
ziejm¢ v budovdch  nebude
umoznéno  koufit. Pravé témito
veétami si m¢ od zacatku ziskal;
steyn¢ jako kdyZz prohlasuye, zZe
jednou z ryzich radosti na této zemi
je lehnout si sdm do postele
s  kominkem  dobrych  knih
a balickem tabdku na dosah ruky.
Jisté, jisté; neznal vSak detektory
koure.

Na pomérné vratkém pracovnim



stole lezela Bible, Utly svazek od

otce Jeana-Pierra Longeata
o smyslu klaSterntho  pobytu
(s upozornénim: ,,NeodnaSet®)

a stranka S informacemi,
omezyjicimi se zejména na rozvrh
modliteb a jidel.
Kratkym nahlédnutim jsem zjistil,
7e je témef Cas ndny, ale rozhodl
jsem se, Ze se prvniho dne modlitby
nezuCastnim. O nic prekvapive
symbolického  nesSlo:  modlitby
o tfeti, Sest¢ a devat¢ maji za
cil “pfipominat si po cely den Bozi



pritomnost. Kromé kazdodenni
mSe den obsahoval sedm modliteb;
v tom se Vv  porovnani
s  Huysmansovou dobou nic
nezménilo, jedind tUleva byla, Ze
vigilie, ktera dfiv probihala ve dvé
rdno, se nyni konala v deset vecer.
Béhem prvniho pobytu jsem si tuto
modlitbu velmi oblibil, skladala se
z dlouhych meditativnich zalma
odfikdvanych  uprostfted  noci,
s odstupem po  kompletaii
(a rozlouceni se dnem) a pted laudy
(chvalicimi ptichod noveého dne);



modlitbu ryziho cekani, posledni,
bezdiivodné nadéje. Pochopitelné
v zim¢, kdy kostel nebyl ani
vytapény, to nijak snadnd chvile byt
nem¢éla.

Nejvic na mé zaptisobilo, Ze mé
bratr Jo€l po vice nez dvaceti letech
poznal. Nejspi§ od chvile, kdy
opustil funkci bratra hostitele, moc
udalosti nezazil; pracoval
v klasternich dilnach, ucastnil se
kazdodennich modliteb. Jeho Zivot
plynul klidn€ a pravdépodobné
St'astng; ostie kontrastoval s mym.



Pak jsem se dlouze prochdzel po
parku a koufil jednu cigaretu za
druhou, ¢ekal jsem na neSpory, po
nichz hned nasleduje vecefe. Slunce
zafilo stale vic a ftipytilo se
v jinovatce, vytvatelo svétlé
odlesky na kamenech budov
a Sarlatové na popadaném listi.
Smysl mé zdej$i pritomnosti mi
prestal byt jasny; obcCas se slabé
vynoftil, ale skoro okamzité zmizel;
rozhodné¢ vSak uz nemél nic moc
spole¢né¢ho s Huysmansem.



Béhem nasledujicich dvou dnti
jsem piivykl litanii modliteb, aniz
bych v ni vSak naSel zalibeni.
Jedinym rozpoznatelnym prvkem,
jedinym kontaktem se zboznosti, jak
se Ji rozumi ve vn&jSim svete, byla
mSe. Zbytek tkvél v Cetbé a zpévu
zalmil vybiranych podle denni doby,
obcas prokladanych kratkym Ctenim
posvatnych texti ptrednasenych
mnichy — ¢teni  doprovazelo
1 pokrmy, sdilené¢ v tichu. Novy
kostel postaveny uvnité klaSterniho
komplexu byl strohy a osklivy —



architekturou trochu ptipominal
pafizské obchodni centrum Super-
Passy v ulici Zvéstovani Panny
Marie, a vitraZze, pouh¢ abstraktni
barevné skvrny, nezasluhovaly vétsi
pozornost. To vSe pro m¢ ale
nemélo zvlastni vyznam: nejsem
estét, rozhodné¢ zdaleka ne takovy
jako  Huysmans, a  oskliva
jednotvarnost soucasného
nabozenského uméni mé nechava
viceméné¢ chladnym. Ledovym
vzduchem se nesly cCisté, pokorné
a dobrosrde¢né hlasy mnichi, plné



néhy, nad¢je a oCekavani. Pan Jezis
se musi vratit, vrati se brzy, a jeho
srde¢nd pritomnost uz predem
napliiyje jejich duSe radosti, jeding
o to vlastné¢ Slo v téch pisnich,
pisnich  spole¢n¢ho,  nézné¢ho
oc¢ekavani. Stara buzna Nietzsche to
cul  pfesné:  kiestanstvi  je
v podstaté Zenské naboZenstvi.

To vSechno mi mohlo vyhovovat,
ale podélalo se to, kdyZ jsem se
vratil do své cely; detektor koure
m¢ kontroloval svym neptatelskym
rudym okem. Obcas jsem si Sel



zakoutit k oknu, kde jsem vsSak
zjistil, ze 1 tady se to od Huysmanse
zhorsilo: tratt TGV vedla hned za
parkem, dvé& st¢ metrt daleko, vlaky
tam jeSt¢ jely plnou rychlosti
a randal lokomotiv nékolikrat za
hodinu prerusoval zdejsi
meditativni ticho. Navic byla stale
vetsi zima, takze jsem se po kazdé
ze zastavek u okna musel na dlouhé
minuty schoulit k radiatoru. Moje
podrazdénost rostla a proza otce
Longeata, jisté¢ skv€élého mnicha, mi
lezla na nervy stale vic. ,Zivot by



mél byt neustadlym laskyplnym
dialogem, at’ uz ve strasti, nebo
v radosti, psal bratr, ,,vyuzij proto
téchto n€kolika dnli a rozvijej
v sob& schopnost milovat a nechat
se milovat, a to slovy 1 €iny.” SeS§
mimo, blbCe, jsem v pokoji sam,
uchechtl jsem se vztekle. ,,Jsi tu
proto, abys odlozil sva zavazadla
a podnikl cestu do svého nitra, kde
prameni sila touhy, psal také. Moje
touha je prostd, dat si cigo, vidis,
kam jsem to dopracoval, blbce, kde
prameni moje touha. MoZna jsem na



rozdil od Huysmanse nemé¢l pocit,
ze bych m¢l “srdce ztvrdlé
a vyuzené¢ z flami“, zato plice
ztvrdlé  a  vyuzené  tabdkem
nepochybné.

,Slys, chutnej a pij, pla¢ a péj,
klep na dvefe lasky!* wvolal
extaticky Longeat. Rano tetiho dne
jsem pochopil, ze musim odjet,
tenhle pobyt mize skonCit jediné
krachem. Svéfil jsem se bratru
Petrovi, Ze mam naprosto necekané
pracovni  povinnosti  doslova
neuveiitelného rozsahu, které mé



bohuzel nuti mou pout’ zkratit.
Tvatil se jako Pierre Moscovici
a citil jsem, ze mi véfi, mozna ze
v predchozim Zivot¢ byl nckym,
jako je pravé Pierre Moscovici,
s Clovékem typu Pierra Moscovici
se d& vzdycky dohodnout, vé&dél
jsem, ze to bude v pohodé.
Kdyz jsme se loucili ve vstupni hale
klaStera, vyjadfil nicméné piani,
abych svou navstévu u nich chapal
jako cestu svétla. Odpovedél jsem,
ze urCité, prob&hlo to skvéle, ale
zjevné Cekal trochu vic.



V noci nad Francii dorazila
z jihozapadu od Atlantiku tlakova
nize a oteplilo se o deset stupiid;
kolem Poitiers se rozhostila husta
mlha. Objednal jsem si taxik
s velkym pfedstihem, zbyvalo mi
zabit zhruba hodinu; stravil jsem ji
v Baru Pratelstvi, ktery jsem
objevil necelych padesat metrli od
klaStera, a bezduSe jsem se naléval
pivy Leffe a Hoegaarden. Servirka
byla hubend a prehnané naliena,
host¢ mluvili nahlas — hlavné
o nemovitostech a dovolené. Necitil



jsem Zadné€ uspokojeni, Ze jsem
znovu mezi svymi bliznimi.

Neni-li islam politicky, neni
nicim.

Ajatollah Chomejni

Na nadrazi v Poitiers jsem si
musel vyménit jizdenku. Pristi
souprava TGV do Patize byla skoro
vyprodand, tak jsem si pfiplatil za
misto v prostoru , TGV Pro
Premiere®. Podle statnich drah je to



vyhradni prostor, zarucujici
bezchybnou wi-fi, vétsi stolky, kde
si lze rozlozit praci, elektrické
zasuvky, aby se cestujicim nahle
nevybil  notebook; jinak  Slo
o normalni prvni tfidu.

NaSel jsem volné misto bez
prot¢jSiho sedadla a po sméru jizdy.
Pres ulicku se wusadil asi
padesatilety arabsky byznysmen
v dlouh¢ bilé dZelabé a rovnéz bile
kefiji, prijizdéjici nejspis
z Bordeaux, pred sebou si na



volnych stolcich  rozprostiel
k notebooku nckolik slozek. Proti
nému sedély dvé divky, jez sotva
piekroCily préh dospélosti, nejspis
jeho manzelky, bohaté ptfedzasobené
cukrovinkami a casopisy z kiosku
Relay. Smaly se, byly plné¢ Zivota,
obleCen¢ v  dlouhych Satech
a pestrobarevnych zavojich. Jedna
zrovna hltala Kacera Donalda,
druhd Oops.

To byznysmen vypadal, ze celi
znaénym starostem; z poSty si stahl
ptilohu obsahuyjici nékolik



excelovych tabulek; jakmile si je
prostudoval, jeho znepokojeni jeste
vzrostlo. Wtukal cislo a tiSe se
pustii do dlouhého rozhovoru,
nevédél jsem, o Cem je fec,
a pokusil jsem se zacist do Figara,
zabyvajiciho se novou situaci ve
Francii z hlediska nemovitosti
a luxusu. V tomto sméru byla
situace velmi slibna: jakmile
obyvatelé  monarchii  Perského
zalivu pochopili, ze maji ve Francii
od nynéjska pritele, thned zatouzili
poridit si bydleni 1 v Pafizi nebo na



Azurovém pobifezi a  snadno
preplatili Citiany a Rusy, zkratka trh
st liboval.

Ob¢ divky s velkymi vybuchy
smichu hraly ,,Najdi sedm omyli* v
Kaceru Donaldovi. Byznysmen
zvedl o¢i od tabulek a vénoval jim
trpitelsky vycitavy Usmév. Usmaly
se na n¢ také a pokracovaly
vzrusenym Septem. On se opét
chopil telefonu a pustil se do
dalsiho rozhovoru, stejné divérného
a dlouh¢ho, jako byl ten prvni.
V islamském modelu Zeny — tedy ty,



jez jsou dostatené hezké, aby
navnadily bohatého Zenicha — maji
v podstaté¢ moznost zlistat cely zivot
détmi. Jakmile jim détstvi skonci,
stdvaji se matkami a vraceji se do
détského svéta. Kdyz jejich déti
vyrostou, stanou se babic¢kami, a tak
bézi jejich Zzivot; s vyjimkou
kratkého obdobi n¢kolika let, kdy si
kupuji sviidné spodni pradlo, a méni
tak détské hry za sexudlni — coz je
zhruba totéZ. Pochopitelné
pfichazely o nezivislost, jenZe...
fuck autonomy, ja osobné musim



pfiznat, Ze jsem se snadno
a dokonce s opravdovou ulevou
vzdal veSkeré profesni nebo
intelektualni zodpovédnosti,
a vibec jsem nezavidél tomu
byznysmenovi, jenz sedél pies
ulicku naseho kupé v TGV Pro
Premiére, jehoz tvai s prub&hem
telefonatu témef Sedla uzKosti,
oc¢ividné na tom byl bledé¢ — nas
vlak zrovna projel stanici Saint-
Pierre-des-Corps. Aspont se mu
dostalo kompenzace v podobé dvou
milych a pivabnych manzelek, které



ho rozptyli v jeho starostech
pifepracovan¢ho  byznysmena —
a moznd ma jednu nebo dvé dalsi
v Patizi, pokud si  dobte
vzpominam, podle Sarii je narok
maximalné na Ctyfi. To mému otci
se dostalo moji matky, neurotické
kravy. Pfi tom pomySleni jsem se
otfasl. No nic, ted’ uz je po smrti,
oba jsou po smrti; ja zistal jako
jediné zivé — 1 kdyz posledni dobou
celkem unavené — svédectvi jejich

lasky.



PoCasi v Pafizi se rovnéz
zmirnilo, ale o trochu méné, na
meésto jemné¢ a chladné¢ prselo.
V ulici Tolbiac byl husty provoz
a zdala se mi nezvykle dlouha,
ptipadalo mi, Ze jsem nikdy nejel
tak dlouhou, jednotvarnou, nudnou
a nekonecnou ulici. Od svého
navratu jsem necekal nic urcitého
krom& nejriznéjSich nepiijemnosti.
Presto jsem ke svému velkému
pirekvapeni objevil ve schrance
dopis — respektive néco, co nebylo
ani reklama, am sloZenka, amni



ufedni zadost o poskytnuti tdajt.
Znechucené jsem pohlédl na svij
obyvaci pokoj, neschopen vyhnout
se jasnému konstatovani, Ze me
nijak zvlast’ netési mySlenka navratu
domt, do tohohle bytu, kde nikdo
nikoho nema rad, kde to nikdo nema
rad. Nalil jsem si velkou sklenici
calvadosu a oteviel dopis.

Psal mi Bastien Lacoue, jenz
zjevné pred n€kolika lety — tehdy mi
to uniklo — wvystfidal Huguese
Pradiera ve vedeni edicni tady
Plejada. ZacCinal upozornénim, Ze



z nevysvétlitelného opomenuti se
Huysmans dosud nedostal do
katalogu tohoto prestizniho
nakladatelstvi, prestoze neni
pochyb, 7ze patii mezi klasiky
francouzské literatury; s tim jsem
mohl jen souhlasit. A pokracoval,
ze pokud ma Dbyt vydani
Huysmansova dila v Plejadé
né¢komu svéteno, pak bych to podle
né¢j, vzhledem k nepopiratelné
kvalité sveé prace, mél byt prave ja.

Takovd nabidka se neodmita.
Tedy jisté, odmitnout by se dala, ale



to bych také mohl rovnou vzdat
veskeré intelektudlni nebo
spoleCenské vyzvy — a vlastné
veskeré vyzvy vibec. Jsem na néco
takového  skute¢n¢  pripraven?
Potieboval jsem druhou sklenici
calvadosu, abych se nad tou otazkou
patiicné zamyslel. Po uvaze mi
dokonce ptiSlo rozumnéjsi zajit si
koupit dalsi lahev.

Schiizku s Bastienem Lacouem,
o dva dny pozd¢ji, jsem si domluvil
snadno. Kanceldf mél presné



takovou, jakou jsem si ji
ptedstavoval: umysIné
staromilskou, s vyhledem na Spatné
udrzované zahrady ve vnitinim
traktu, muselo se vyjit do tretiho
patra po piikrém dfevéném
schodisti. Lacoue byl intelektuil
bézného typu, s kulatymi brylemi
bez obroucek, spiSe zovialni,
spokojeny sam se sebou, se svétem
a s mistem, které v ném zayjimal.
ME¢I jsem cas trochu se na rozhovor
pfipravit, a navrhl jsem rozdéleni
Huysmansovych dél do svazki,



pficemz prvni by zahrnoval prace
od Korenky po Duchod pané
Bougrana (jako
nejpravdépodobnéjsi datum vzniku
tipyji rok 1888), druhy Durtaltv
cyklus od Tam dole po V klastere
plus pochopitelné¢ Lurdské davy.
Toto jednoduché, logické, ba
samoziejmé rozdéleni nemiize byt
problematické. NejoZehavéjsi byla
jako vzdy otazka poznamek. Néktera
pseudovédecka vydani povazovala
za nutné veénovat informativni
pozndmky nekone¢nému mnozstvi



autortd, hudebniki a maliit, jez
Huysmans zmitiyje. To mi ptipadalo
naprosto zbytecné, 1 kdyby se
umistily az na konec svazku. Krome
toho, Ze by takové poznamky
publikaci velmi zatizily, nikdy se
nedd ptesné urcCit, kdy toho fikate
dost — nebo malo — o Lactantiovi,
Andéle v/ Foligna nebo
Grinewaldovi; ti, ktefi se chtéji
dozvédét vic, at’ si vyhledaji detaily
sami, teCka. A co se tyce
Huysmansovych vztahli s jinymi
spisovateli jeho doby — Zolou,



Maupassantem, Barbeym
d’Aurevilly, Gourmontem nebo
Bloyem —, méla by je podle mé
uptesnit pfedmluva. I v tom se mnou
Lacoue okamzité souhlasil.

Zato obtizna slova a neologismy,
jez  Huysmans  pouziva,  si
poznamkovy aparat piimo zadaji —
ten jsem si piedstavoval spiS
v podob¢& poznamek pod Carou, aby
se priliS nebrzdil pozitek z Cetby.
Nadsené piikyvl. ,,UzZ jste v tomto
smyslu vykonal velkou praci v
Zavrati z neologismu!* mnadhodil



vesele. Ohradil jsem se vymluvnym
gestem pravou rukou a prohlasil
jsem, ze v publikaci, kterou laskave
uvedl, jsem se naopak tématu pouze
dotkl a probral jsem v ni sotva
Ctvrtinu huysmansovského
jazykového korpusu. Uklidnil mé
obdobnym pohybem levé ruky:
pfirozen¢ nechce popirat, Ze
s pfipravou vydani budu mit spoustu
prace. Ostatné zatim nebylo
stanoveno zadné datum odevzdani,
takze budu mit ¢as a klid.

,Vsak také pracyete pro



veécnost...*

, Tak bych to asi neformuloval,
ale ano, je to naSe ambice.“ Po
téchto patficné nadnesenych
slovech zavladlo na chvil ku ticho;
je to na dobré cesté, soudil jsem,
v hlavnich bodech jsme si notovali,
Plejada by méla bézet jako po
masle.

,Robert Rediger hodné litoval,
7ze jste opustil Sorbonnu po,
rfeknéme... zmene rezimu,*
pokraCoval prociténé. ,,Je to pritel,



takze to vim. Blizky pritel,” dodal
trochu vyzyvave. ,,NEkteti
z nejlepSich uditel zbstali. Jini,
rovnéZ z nejlepSich, odesli. Kazdy
takovy odchod vcetné toho vaseho
se ho osobné¢ dotkl, uzavrel trochu
zhurta, jako by se v ném svately
nutnost zachovat zdvotilost
a povinnost ctit pratelstvi.

Na to jsem nemél viibec co
odpovédét, coz mu po zhruba
minutovém mlceni také doSlo.
,Kazdopadné¢ jsem St'astny, Ze jste
pfijal praci na mém projekticku!*



zvolal a promnul si ruce, jako
bychom pravé pred védeckym
svétem sehrdli roztomilou frasku.
,Vite, pripadalo mi naprosto
nenormalni a politovanihodné, Ze
Clovék jako vy... chei fict, ¢lovek
va$i arovné najednou nepiednasi,
nepublikuje, prosté nedéld nic!* Po
téchto zavére¢nych slovech, védom
si toho, ze zireyme zvolil az ptilis
dramaticky ton, se témét neznatelné
zvedl ze Zidle; uCinil jsem totéZz
mnohem energi¢téji.



Snad aby dodal paktu, ktery jsme
zpecetili, vetsi lesk, doprovodil mé
Lacoue nejen ke dvetim, ale seSel
se mnou vSechna tfi patra (,,Pozor,
schody jsou dost prudké!*)
a pokracoval se mnou chodbami
(,Mame tu opravdu Dbludisté!*
prohodil Zertem; az tak tragické to
nebylo, dvé chodby se kiizly
v pravém uhlu a ustily pfimo do
vstupni  haly) az k vychodu
z nakladatelstvi Gallimard do ulice
Gastona Gallimarda. Mezitim se
opét ochladilo, vzduch byl sussi



a ja si uvédomil, ze jsme se vibec
nedotkli otazky honordre. Asi mi
cetl myslenky, protoze zvedl ruku,
jako by m¢ chtél chytit za rameno —
coz vSak neudélal —, a poznamenal:
,Jest¢ tento tyden vadm necham
zaslat navrh smlouvy.” Pak dodal,
skoro jednim dechem: , A pristi
sobotu se konda mald recepce na
poCest znovuotevieni Sorbonny.
PoSlu vam  také  pozvanku.
Robertovi urCit¢ udéla velkou
radost, kdyZ si udclate cas.*
Tentokrat mé poplacal po zadech



a podal mi ruku. Posledni véty
pronesl zcela pfirozené¢ a zdanliveé
nahodile, ale mél jsem v tu chvili
pocit, ze prave tyto posledni véty ve
skute¢nosti vysvétlovaly
a ospravedlnovaly v§echno ostatni.

Recepce zaCinala v osmnact
hodin a probihala v nejvySSim patie
Institutu arabského svéta, pro tu
ptileZitost pronajatém. Karticku
s pozvankou jsem u vchodu
predaval trochu znepokojené: koho
tu asi potkdm? Urcit¢ Saudy,



pozvanka slibovala ptitomnost
jisttho saudskoarabského prince,
jehoz jméno jsem hned poznal,
nebot’ §lo o hlavniho sponzora nové
univerzity Pafiz -  Sorbonna.
Pravdépodobné¢ 1 své byvalé
kolegy, respektive ty, ktefi se
rozhodli v nové instituci zistat — ale
7zadného jsem neznal kromé& Steva,
a Steve byl skutec¢né tim poslednim,
koho bych ted’ chtél vidét.

Ptesto jsem jednoho byvalého
kolegu poznal, jakmile jsem uSel
nékolik krokli do velkého salu



osvétleného lustry, tedy osobné
jsem ho znal minimalné, mluvili
jsme spolu jednou, moznd dvakrat,
Bertrand de Gignac se ale t&sil
celosvétovému renomé v oblasti
sttedovéké literatury, pravidelné
ptednasSel na Columbii a v Yale, byl
autorem jedné zasadni publikace o
Pisni o Rolandovi. Vlastné Slo
o jediny opravdovy uspéch, kterym
se mohl rektor nové univerzity
pySnit z hlediska naboru. Kromé
toho jsem si s nim vSak nemél moc
co fict, stredoveka literatura je pro



m¢ z velké ¢asti neznamy kontinent.
Ptijal jsem tedy moudife né¢kolik
mezze — teplé 1 studené chutnaly
skv€le; am  libanonské  vino
poddvané k nim nebylo vibec
Spatné. Pfesto jsem nemél pocit, Ze
by se recepce néjak vyznamné
vydafila. Nadhern¢ vyzdobenym
salem popochazely skupinky od tii
do Sestt osob —  Arabové
1 Francouzi se promichali —
a stfidm¢ se v nich hovofilo. Ani
neodbytnd a chmurnd arabsko-
andaluskd  hudba  vychazejici



z reproduktor(l nepozvedala naladu,
ale v tom problém nebyl. Co
neklape, jsem pochopil nahle, asi
po pétactyticeti minutach
prochazeni mezi hosty, dobré
desitce mezze a Ctyfech sklenicich
cervené¢ho: byli tu jen muz.
Nepozvali ani jedinou Zenu, a snazit
se usporadat piijatelnou
spolecenskou udédlost bez zen -
a bez fotbalu, ktery se ovSem do
tohoto pfece jen univerzitniho
prosttedi opravdu nehodil — byl
hodné riskantni podnik.



Hned nato jsem si vSiml, Ze
Lacoue stoji uprostied sevienéjsi
skupiny v rohu mistnosti, skladajici
se kromé néj z asi deseti Arabt
a dvou dalSich Francouzi. VSichni
Zive mluvili Vyjma tak
padesatilettho muze s vyrazné
orlim nosem, masitym oblicejem
a prisnym vyrazem. Na sobé mgél
prostou, dlouhou bilou dZelabu,
hned jsem vSak pochopil, Ze je ze
to sam princ. M¢l jsem dojem, Ze se
jeden po druhém vehementné



obhajovali, zatimco on jediny
mlcel, ¢as od ¢asu pokyval hlavou,
ale ve tvari nedaval nic znat,
zkratka ocividné nastal néjaky
problém, mé se vSak netykal, tak
jsem se vratil, dal si sambousek,
libanonskou tasticku plnénou syrem,
a patou sklenici vina.

K princi ptistoupil stary, hubeny,
velmi vysoky muz s dlouhym
profidlym vousem a oba poodesli,
aby si mohli promluvit mezi ¢tyfma
o¢ima. Skupina, jeZ ptiSla o hlavni
postavu, se okamZit€¢ rozpadla.



Lacoue bezcilné vykrocil sadlem ve
spolec¢nosti jednoho z Francouzi,
nacez me¢ uvidél, neurCité mi
pokynul a oba ke mn¢ zamifili.
Rozhodné nevypadal, ze je ve své
kizi, a kolegu mi ptedstavil skoro
nesly$né, takZe jsem jméno toho
muze nezachytil, mél vlasy peclivé
ulizané dozadu a ziejme
napomadované a na sob¢ krasny
temné¢ modry tfidilny oblek s témer
neznatelnymi  bilymi  svislymi
prouzky, jehoz lehce se lesknouci
latka pisobila tak jemné, az jsem



mél chut se ji dotknout, ale
v posledni chvili jsem se ovladl.

Problém spoc¢ival v tom, Ze
prince straslivé urazilo, Ze ministr
Skolstvi na recepci nedorazil,
piestoze to  formalné¢  slibil.
A nejenze neptiSel ministr, nebyl tu
ani jediny zdstupce ministerstva,
vibec nikdo. ,,Ani statni tajemnik
pro univerzity,” uzaviel Lacoue
cely rozhozeny.

,UZ jsem vam ftikal, Ze pfi
poslednich zménach funkci statniho
tajemnika pro univerzity zrusSili!“



prerusil ho kolega nakvasené. Podle
néj je situace jesteé vaznéjsi, nez si
Lacoue mysli: ministr m¢l v amyslu
ptijit, potvrzoval mu to jeSté vCera
vecer, jenze se do toho vlozil sam
prezident Ben Abbes a rozmluvil
mu to, a to se zcela zieymym
zamérem ponizit Saudy. To bylo
zcela v duchu dalSich nedavnych
opatfeni, mnohem podstatnéjSich,
jako obnoveni civilniho jaderné¢ho
programu a podpora elektrickych
automobil: vlada usilovala o to
ziskat co nejrychleji naprostou



energetickou nezavislost na saudske
ropé. To samoziejmé nehradlo do
noty islamské univerzit¢ Pafiz —
Sorbonna, ale podle mé Slo o véc,
kterou mél uz diive tesit hlavné jeji
rektor. V tu chvili se Lacoue otocil
vstiic asi padesatiletému muZzi, jenz
pravé veSel do salu a blizil se
k nam rychlymi kroky. , To je
Robert!“ pronesl s obrovskou
ulevou, jako by vital Mesiase.

Nez mu vysvétlil situaci, nasel si
nicmén¢ cas, aby nas piedstavil,
tentokrat slySitelné. Rediger mi



stiskl ruku, div Ze ji nerozdrtil
svymi mocnymi dlanémi, a ujistil
me, ze mé moc rad vidi, Ze na tuhle
chvili dlouho c¢ekal. Fyzicky délal
docela dojem: byl velmi vysoky,
néco pres metr devadesat, a také
velmi urostly, mél Sirokou hrud’,
vyvinut¢ svalstvo, po pravdé
vypadal vic jako pilif v ragby nez
univerzitni profesor. Opalenou tvar
brazdily hluboké vrasky, zcela bilé¢,
ale husté¢ vlasy mé¢l na jezka. Dost
neobvykle pfiSel v dZinech a Cerné
letecké koZené bund€. Lacoue mu



v rychlosti vyli¢il, co se déje;
Rediger potrasl hlavou, zabrucel, ze
néco takového cekal, a po
n€kolikavtefinovém premysleni
rozhodl: ,,Zavolam Delhommaise.
Bude védét, co délat.”“ Pak vytahl
z bundy miniaturni ,,vécko*, skoro
zensky model, a o par metra
poodstoupil, aby vytukal Ccislo.
Lacoue s kolegou ho sledovali, aniz
se odvazili ptiblizit, celi strnuli
uzkosti, trochu m¢ zacali srat, kolik
toho nadélaji, a hlavné mi ptipadali
uplné blbi, ovSemZe je tieba hladit



ropné dolary po srsti, da-li se to tak
fict, ale staCilo prece vzit prvniho
komparsistu a nepfedstavovat ho
jako ministra, to ne, ten je obcas
vidét v televizi, ale jako jeho
tajemnika, tfeba hned tady panak ve
tridilném obleku by byl skvély
vedouci  munistrovy  kancelare,
Satdové by v tom nic nehledali,
vazné si zbyte¢né komplikuji Zivot,
ale je to jejich problém, vzal jsem
si tedy posledni sklenici vina
a vySel na terasu, pohled na
osvétlenou katedralu Notre-Dame



byl skute¢né¢ UZasny, teplota zase
stoupla a pfestalo prSet, na hladiné
Seiny si hralo mési¢ni svétlo.

Musel jsem tak zamysleny zlstat
dlouho, protoze kdyZ jsem se vratil
do séalu, osazenstvo proftidlo,
zistavalo samoziejmé¢ vyhradné
muzské, nevidél jsem am Lacoua,
ani tfidilny oblek.

No co, nepiisSel jsem zbithdarma,
ekl  jsem  si a sebral
prospekt libanonského lahidkare,
jejich mezze byly vazné¢ dobré,



navic dodavali jidlo domi, to by
mohla byt pfijemna zména z indické
kuchyné. Kdyz jsem si vyzvedaval
véci ze Satny, pristoupil ke mné
Rediger. ,,Odchazite...?* Se
zklamanym vyrazem mirné rozpiahl
ruce. Zeptal jsem se ho, zda vytesili
ten jejich diplomaticky problém.
,Ano, nakonec jsem to zafidil.
Ministr dnes vecer nepiijde, ale
princi osobné zavolal a pozval ho
zitra na pracovni snidani na
ministerstvo. Nicméné se obavam,
7ze Schrameck ma pravdu: je to



doopravdy cilena potupa od Ben
Abbese, jenz stile intenzivnéji
ozivuyje své katarské kontakty
z mladi. Prost¢ asi nas Ceka jesté
dost starosti. No jo...“ Mavl
pravou rukou, jako by chtél to
protivné téma odehnat, a polozil mi
ji na rameno. ,,Opravdu m¢ ale
mrzi, 7z ndm ta mald nepiijemnost
znemoznila si  spolu promluvit.
Musite ke mné nékdy zajit na cCaj,
abychom si to vynahradili...* Nahle
se na mé¢ usmal; mél okouzlyjici,
odzbrojyjici, skoro détsky Usmev,



u Clovéka tak muzného vzezieni
velmi pifekvapivy; myslim, Ze to
védél a Ze toho umél vyuzivat.
Podal mi vizitku. ,,Co byste fikal na
ptisti stfedu kolem paté? Mate
cas?* Odpoveédél jsem, Ze ano.

V metru jsem si vizitku svého
nového  znamého  prostudoval;
pokudjsem to dokazal posoudit,
vypadala elegantné a vkusné.
Rediger mél jedno osobni a dvé
pracovni telefonni ¢isla, dvé faxova
Cisla ~ (Jjedno  osobni,  druh¢



pracovni), tfi internetové adresy
s neptili§ jasnym rozliSenim, dvé
mobilni Cisla (jedno francouzskeé,
druh¢ anglické) a jedno skypové
jméno; tedy ocividné Clovek, ktery
se dovedl postarat, aby byl kdykoli
k zastizeni. TakZe Lacoue neziistal
jedingm mym novym trumfem,
zaCinal jsem stoupat do vysSich
sfér, az z toho Sel trochu strach.
Rediger mél také adresu, ulice
Arenes €. 5, a to bylo jediné, co
jsem zatim potieboval védét. Matné
jsem si vzpominal, Ze ulice Arenes



je malebna ulicka vedouci na
namésti, kde staval lutécijsky
amfiteatr, jedno z nejkouzelnéjSich
mist Pafize. Byla tam feznictvi,
syrafstvi doporucovana
gastronomickymi recenzenty
Petitrenaudem a  Pudlowskim,
o italskych vyrobcich ani nemluvé.
Prosté pohodicka.

Na stanici Place Monge jsem
neprozietelné zvolil
vychod “Areénes de Lutece*
k lutécijskému amfiteatru.



Z topografického hlediska to jisté
mélo opodstatnéni, ale zapomnél
jsem, Ze tento vychodnema vytah
a stanice se nachazi padesat metra
pod TtUrovni ulice, takze jsem
z tohoto zvlaStniho  vychodu,
vyhloubeného v hradebni zdi kolem
zahrady, se Sirokymi  sloupy
a kubistickym pojetim, jehoz
novobabylonsky vzhled celkové
pusobil v Patfizi jako pést na oko —
a pusobil by tak mimochodem
Zhruba kdekoliv v Evropé —, vylezl
naprosto vyCerpany a u konce



s dechem.

Kdyz jsem dorazil pted ¢islo 5
v ulici Arenes, zjistil jsem, Ze
Rediger nebydli jenom v malebném
misté¢ pat¢ho obvodu, ale také ve
viastnim domé v malebném misté
patého obvodu, a co vic, bydli v
historickéem  soukromém  sidle.
Cislo 5 pripadalo pravé oné
neobvyklé novogotické budové
s veéziCkou pripominajici rohovy
donzon, domu, ktery od roku 1940
az do své smrti v roce 1968 obyval
Jean Paulhan. J4 osobné jsem Jeana



Paulhana vZdycky nesnasel, jak jeho
povest Sedé eminence, tak 1 jeho
dilo, ale je nutné uznat, ze Slo
o jednu z nejmocnéjSich postav
povalecného nakladatelského
provozu ve Francii; a @zl
v nadherném domé. Mij obdiv
k tomu, jaké financni prostiedky
poskytovala noveé univerzité
Saudska Arabie, jen vzrostl.
Zazvonil jsem a privital mé
majordomus v  krémové Dbilém
obleku v saku se stojaCkem a la
Mao, ktery trochu ptipominal Satnik



byvalého diktatora  Kaddafiho.
Predstavil jsem se a on se lehce
uklonil, ano, jsem ocekavan.
Pozadal me¢, at’ vyckdm v piedsini
osvétlené mozaikovymi okny, neZ na
mtj ptichod profesora Redigera
upozorni.

Cekal jsem dvé nebo tfi minuty,
kdyz se po mé levici oteviely dvete
a do mistnosti vstoupila asi
patnactiletd divka v dzinech
s nizkym pasem a v tricku Hello
Kitty; dlouhé cern¢ vlasy ji volné



splyvaly na ramena. Jakmile m¢
uvidéla, vyjekla, neobratn¢ se
pokusila zakryt si rukama tvaf
a utekla. SouCasn¢ se nahofe na
mezipatie objevil Rediger a schazel
mi po schodech v ustrety. Incident
zaznamenal, ale jen odevzdang
potrasl hlavou a podal mi ruku.

,To je Aisa, moje nova
manzelka. Je ted v rozpacich,
protoze jste ji  nem&l vidét
nezahalenou.

,,Moc se omlouvam.*

,Ne, neomlouvejte se, je to jeji



chyba; nez Sla do haly, méla se
zeptat, jestli nemdm hosta. Jesté si
v domé nestacila zvyknout, ale to se
casem podda.«
,,Ano, vypada velmi mlade.*
,,Prave ji bylo patnact.*

Nasledoval jsem Redigera do
prvniho patra az do velkého pokoje
s knihovnou a vysokymi zdmi,
musel mit snad pét metrit do vysky.
Jednu ze zdi plné zakryvaly knihy,
na prvni pohled spousta starych
vydani, hlavn€ z 19. stoleti. Ptistup



k nejvy$Sim policim umoZziovaly
dva pevné kovové  zebiiky
pohybujici se po vodicich listach.
Na latovi 2z tmavého dieva,
pokryvajicim celou protéjsi sténu,
visely  truhliky se  zelenymi
rostlinami: bfectan, kapradiny, psi
vino, vSechna ta zelen kaskadovité
klesala od stropu az na zem, vinula
se kolem ramt, které obsahovaly tu
kaligrafick¢é verSe z Koranu, tu
velkoformatové  fotografie  na
matném papife znazornujici
galakticke kupy, supernovy,



spiralové mlhoviny. V rohu celil
mistnosti velky kose postaveny
pracovni stil ve stylu Directoire.
Rediger m¢ dovedl az do protéjSiho
rohu, kde Siroky nizky stolek
s médénou deskou obklopovala
kiesla potazend opotiebovanou
latkou s cCernymi a zelenymi
prouzky.

,Mam ¢aj, jestli chcete,” vyzval
me, abych si sedl. ,,Ale alkohol
také, whisky, portské, prosté na co
mate chut’. A skvélé meursaultské.*

,Meursault s1 dam  rad,”



odpovédél jsem, prece jen trochu
piekvapen, mél jsem dojem, Ze
1sldm konzumaci alkoholu zapovida,
tedy asponi podle toho, co o tomto
nabozenstvi vim, ale moc toho
vlastné nevim.

Rediger zmizel, nejspiS aby
zajistil, ze nam prinesou piti. Sed¢l
jsem naproti vysokému starobylému
oknu, jehoz tabulky odd¢lovaly
olovéné pasky. Vedlo k amfiteatru,
a naskytl se mu tak pozoruhodny
vyhled: myslim, Ze jsem poprve
vidél vSechny stupné byvalé arény



najednou. Po nékolika minutach
jsem  nicméné  pfistoupil ke
knihovné; 1 ta byla uctyhodna.

Dvé spodni police vypliovaly
namnozen¢ materialy formatu 21 x
29,7 cm, dizertace obhajené na
riznych evropskych univerzitach;
procetl jsem si nazvy nékterych
z nich, az jsem narazil na dizertaci
z filozofie, obhajené na katolické
univerzité¢ v Nové Lovani a jejimz
autorem byl Robert Rediger:
Gueénon, ctenar  Nietzscheho.
Wtahl jsem ji z regalu pravé ve



chvili, kdy se Rediger vratil do
mistnosti; nadskoCil jsem, jakoby
ptistizen in flagranti, a chtél ji hned
vratit na misto. S tsmévem ke mné
zamifil: ,,To je v poradku, Zadna
tajemstvi tu nemam. Zvédavost, co
se tyCe obsahu knihovny, je navic
u n¢koho jako vy skoro profesni
povinnost...*

Ptistoupil bliz a wuvidél titul
svazku. ,,Aha, objevil jste mou
dizertaci...*  Zakroutil  hlavou.
,Doktorat jsem ziskal; ale neni to
moc dobra prace. Rozhodné je horsi



neZ ta vase. Reknéme, Ze jsem po
zasluze vytézil nékteré texty. Kdyz
se to tak vezme, Guénona Nietzsche
zas tolik neovlivnil; jeho odpor
k modernimu svétu je sice uplné
stejné  silny, ovSem  vychazi
z naprosto rozdilnych zdroja.
Dneska bych tu praci prosté napsal
jinak.

Mam i tu vasi...“ vytadhl z regalu
dalsi xeroxovany vytisk. ,,Jisté vite,
7Ze univerzita  archivuje  pét
exemplaii. No a vzhledem k tomu,
kolik badatelti je chce kazdorocné



studovat, usoudil jsem, Ze jeden si
ptivlastnit mizu.*

Sotva jsem ho poslouchal,
pokouSely se o m¢ mrakoty. Uz
skoro dvacet let jsem nebyl
konfrontovan s Jorisem-Karlem
Huysmansem aneb spdsou po padu;
tloustka svazku byla neuvétitelna,
skoro nepfijemna — bleskové jsem
si vybavil, ze obsahuje 788 stran.
Pfece jenom jsem tomu vénoval
sedm let Zivota. S mou dizertaci
v ruce se vratil ke kifreslim. ,,Vazné
znamenita  prace...”“  zdUraznil.



,2Hodn¢ mi pfipomnéla mladeho
Nietzscheho ze Zrozeni tragédie.*

,,Prehanite. ..

,Netekl bych. Zrozeni tragédie
je svym zpusobem také dizertace;
\% obou piipadech Celite
neuvéfitelné hojnosti a pfivalu
mySlenek, vrSicich se na strankach
jaksi bez upozornéni, vysledny text
je po pravdé skoro nelitelny —
podivuhodné mimochodem je, Ze
tohle nasazeni udrzite skoro osm set
stran. Hnednato, v Necasovych
uvahach, se Nietzsche zklidnil,



pochopil, Ze nelze  Ctenaii
servirovat  pfehnané  mnoZzstvi
mySlenek, ze je potieba je davkovat
postupné¢, nechat ho vydechnout.
[ vy jste v Zavrati z neologismii
dospél k obdobnému vyrazu a diky
tomu je kniha schiidnéj$i. Rozdil je,
ze Nietzsche pak pokracoval.*

,,Ja nejsem Nietzsche...*

,Ne, nejste Nietzsche. Ale néco
jste, néco zajimavého. A omluvte,
7e to teknu pifimo, jste néco, o co
stojim. VyloZme karty na stiil, stejné
jste to uz pochopil: rad bych vas



presvédcil, abyste se vratil na své
misto pedagoga na univerzit¢ Pariz
— Sorbonna, kterou ridim.

V tu chvili se oteviely dvefe,
takze jsem se vyhnul odpovédi.
Objevila se asi Ctyficetiletd
kulatoucka  Zzena  dobrotivého
vzezieni s tacem, obsahujicim teplé
pirozky a slibenou lahev Meursaultu
v kbeliku s ledem.

,, 10 je Malika, moje prvni Zena,*
tekl, jakmile odeSla. ,,Zieymé se
dnes seznamite se vSemi mymi
manzelkami. Vzal jsem si ji jeSté



v Belgii. Ano, jsem piivodem
Belgican... Ostatn¢ Belgi¢an jsem
porfad, nikdy jsem nepfijal
obCanstvi, pfestoze Ziji ve Francii
uz pres dvacet let.*

Pirozky byly lahodné, kotenéné,
ne vSak pftili§, rozeznal jsem chut
koriandru. A vino bylo dokonalé.
,Na Meursaultské se myslim
zapomind!“ nadhodil jsem Zzive.
,Meursault je syntéza, je jako
spousta vin dohromady, nepiipada
vam?* M¢l jsem chut mluvit
o cemkoliv krom¢ své univerzitni



budoucnosti, ale nedé€lal jsem si
iluze, k tématu se vrati.

Vratil se k nému po zdvorilé
odmlce.

,,Dobfte, Ze jste ptijal roli editora
toho vydani v Plejadé. Tedy je
samoziejme, legitimni a spravné, Ze
se obratili na vas. Kdyz mi o tom
Lacoue ftikal, co jsem mohl
odpovédst? Ze je to normalni,
opravnéna volba; a Ze je to 1 volba
nejlepSi. Budu k vam naprosto
upfimny: krom& Gignaca jsem zatim
opravdu nedokazal sehnat ke



spolupraci  skuteCné  uznavané
pedagogy, t&Sici se fadnému
mezinarodnimu renomé. Jisté, nejde
o nic dramatického, univerzita sotva
oteviela; ale nezastirejme si, Ze
v nasem rozhovoru jsem spis ja tim,
kdo zada, a nemdm vam moc co
nabidnout. Tedy, po financni strance
vam toho samoziejm¢ mizu
nabidnout hodné, to jist¢ taky neni
k zahozeni. Ale z intelektudlniho
hlediska je takové misto na
Sorbonné trochu méné prestizni nez
editorstvi  Plejady; toho jsem



si védom. Nicmén¢ se mizu aspon
zaruCit, a to osobn¢, Ze budete mit
na svou skuteCnou praci dostatek
prostoru. Zajistoval byste jen
snadné prednasky v aule, pro prvni
a druhé ro¢niky. Vedeni doktoranda
— vim, ze je to navné, mam s tim
bohat¢ vlastnich zkuSenosti —
bychom vas uSetfili. Takovou
smlouvu vam bez problémi
zaiidim.*

Zmlkl, wviditelné¢ spotieboval
prvni davku argumentf. Upil prvni
dousek Meursaultu, ja si nalil



druhou sklenici. Nikdy se mi,
myslim, nestalo, Ze bych se citil
natolik Zddany. Stroj slavy je
dychavicny, moZznad Ze moje
dizertace opravdu byla tak genidlni,
jak tvrdi, po pravdé feceno jsem si
na ni sotva vzpominal, intelektualni
kotrmelce, jichz jsem se dopoustél
v mladi, mi piipadaly hodné
vzdalené, kazdopadné jsem se mohl
tesit ur€ité aure, ackoli jedin€, co
m¢ jesSt¢ zajimalo, bylo trochu si
Cist, kolem c¢tvrté odpoledni si
lehnout s kartonem cigaret a lahvi



kotalky, ale taky musim uznat, Ze pii
takovém rezimu umiu, umiu brzy,
nestastny a sam, a chci ja umfit
brzy, neStastny a sam? KdyZz to
shrnu, tak ani moc ne.

Dopil jsem sklenici, nalil jsem si
treti. Velkym oknem jsem vid¢l, jak
nad amfitedtrem slunce zapada;
ticho  zaCinalo byt  trochu
nepiijemné. No fajn, rozhodl se
wloZit karty na stul, ja ale chci
totez.

,Pfece  jenom  bych m¢l
podminku...* fekl jsem opatrng.



(3

,Dost  vyznamnou...“ Pomalu

kyvl.

,Myslite... Povazujete mé¢ =za
n¢koho, kdo by mohl konvertovat
k 1slamu?“

Sklopil hlavu, jako by se hluboce
zamyslel; potom ke mné vzhlédl
a odpovédél: ,,Ano.

Chvili nato m¢ opét obdatil
svym zafivym, nevinnym usmévem.
Vénoval mi ho podruhé, tudiz uz mé
tolik neSokoval; ptesto to potad
slusné plsobilo. V kazdém piipadé
mél ted’ slovo on. Snédl jsem raz na



raz dva piroZky, které mezitim
vychladly. Slunce zmizelo za stupni
amfitedtru a vSe se ponoiilo do tmy;
bylo zvlastni si predstavit, ze pied
néjakymi dvéma tisici lety tady
skute¢né probihaly souboje
gladiatorti se Selmami.

,Nejste katolik, coz by mohlo
byt na prekazku...“ navazal zlehka.

Ne, katolik nejsem; to se vazné
fict neda.

,»A nemyslim si ani, Ze byste byl
zarputily ateista. Pravi ateisté jsou
ve skute€nosti vzacni.*



,»Myslite? M¢El jsem naopak
dojem, Ze na Zapad¢ je ateismus
vSeobecné rozsifeny.

,Podle mé je to jen povrchni.
Jedini opravdovi ateisté, které jsem
potkal, byli vzbourenci; nespokojili
se s chladnym konstatovanim
neexistence Boha, odmitali tuto
existenci, tak jako Bakunin: ,A
1 kdyby Bth existoval, museli
bychom se ho zbavit... Prosté jsou
to ateist¢ Kirilovova typu, zavrhuji
Boha, protoZe chtéji dosadit na jeho
misto ¢loveka, ve jménu humanismu



maji  vysok¢é minéni o lidské
svobod¢ a distojnosti.
Predpokladam, Ze to vSechno k vam
moc nesedi?*

To docela trefil; uz jen ze slova
humanismus se mi chtélo trochu
zvracet, ale moZzna to bylo 1 t€mi
teplymi pirozky, snédl jsem jich
moc; nalil jsem si dal§i Meursault,
abych to splachl.

,,VétSina lidi Zije,” pokraCoval,
,,aniZ by o téchto otazkach, které jim
pfipadaji ptili§ filozofické, néjak
zvlaSt  uvazovala;  pfemysleji



o nich, jen kdyz jsou konfrontovani
s n¢jakou tragickou udalosti —
S vaznou nemoci, s umrtim blizké
osoby. Tak to chodi na Zapadg;
vSude jinde ve svété, a to uz od
zacatkl lidstva, vSak lidé ve jménu
téchto otazek umiraji
a zabijeji, vedou krvavé valky:
bojuji kvili metafyzickym otazkam,
rozhodn¢ ne, aby zabodovali
v ekonomickém rastu nebo se
prosadili pfi  délbé loveckého
teritoria. Jenze ve skuteCnosti nema
ani na Zapad¢ ateismus Zzadny



pevny zaklad. Kdyz s lidmi mluvim
o Bohu, obvykle za¢indm tim, Ze jim
pUj¢im knihu o astronomii.. .

,Je fakt, ze wvaSe fotky jsou
krasné.*

,Ano, krasa  vesmiru je
pozoruhodnia; a  hlavné jeho
gigantiCnost je ohromujici. Stovky
miliard galaxii, skladajicich se
kazda ze stovek miliard hvézd,
z nichz nékteré jsou miliardy
svételnych let daleko — stovky
triliond kilometrd. A v méfitku
miliard svételnych let zaCina



vznikat  fad: galaktické  kupy
vytvareji neobycejné slozité
struktury. Predlozte tato védecka
fakta stovce na wulici ndhodné
vybranych osob: kolik z nich bude
mit tu odvahu si obhajit, ze to
vSechno vzniklo ndhodou? Tim
spiS, ze vesmir je relativné mlady —
nanejvys patnact miliard let. Znate
ten slavny teorém: kolik Casu by
potfeboval Simpanz ndhodné volici
pismena na psacim stroji, aby
sepsal celé Shakespearovo dilo?
Kolik ¢asu by bylo tfeba, aby ¢irou



ndhodou vznikl vesmir? UrCité vic
nez patnact miliard let...! A tohle
neni jen ndzor cClovéka z ulice,
takhle to vidi ti nejvétsi védci.
Mozna ze v lidskych d€jinach nebyl
vyrazngj§i myslitel nez Isaac
Newton — pfedstavte si ten
mimotadny, neuvétitelny
intelektualni vykon, jenz ho privedl
k tomu, Ze v jediném zikon¢
dokazal usouvztaznit pad zemskych
téles s pohybem planet! No
a Newton v¢étil v Boha, véril v néj
neochvéjné do t€ miry, Ze posledni



roky zivota vénoval studiu biblicke
exegeze — jako jediného svatého
textu, ktery mu byl skute¢né
pfistupny. Ani FEinstein nebyl
ateista, 1 kdyz povahu jeho viry je
slozit¢j§i  definovat; kdyz ale
Bohrovi namita, ze ,Bih nehraje
v kostky‘, viibec nezertuje, ptipada
mu nemyslitelné, 7€ by
zakonim vesmiru vladla nahoda.
Argument ,Boha hodinafe‘, ktery
pfipadal  nezvratny  Vltairovi,
zustal tak silny, Ze v 18. stoleti se
dokonce prosazoval v souladu



s tim, jak véda vytvafela stale
pevnéjSi vazby mezi astrofyzikou
a mechanikou Castic. Neni vlastné
trochu sméSnd, ta pfedstava
neduzivého stvofeni, Zijiciho na
bezejmenné planet¢  vedlejSiho
ramene bézné galaxie, jez se
natahuyje na svych malych noZzkach
a prohlasuje: ,Biih neexistuje? Ale
promiiite, né¢jak moc jsem se
rozpovidal...*

,,Ne, neomlouvejte se, zajima me
to, vazné...“ fekl jsem uptimné, ale
je fakt, Ze jsem zaCinal mit trochu



v hlavé, letmym pohledem jsem
zjistil, Ze lahev vina je prazdna.

,Je pravda,” pokracoval jsem,
,,Z€ mUj ateismus nespoc¢iva na moc
pevnych zdkladech. Bylo by ode
mg... domyslivé to tvrdit.*

,Domyslivé, ano, to je to
spravné  slovo. V ateistickém
humanismu, v jeho podstaté, vidim
neskuteCcnou  pychu,  aroganci.
A 1 kiestanskd mySlenka vtéleni
vypovidi o  dost  komicke
domyslivosti. Ze se Bith stal
Clovékem... Pro¢ by se Biih nestal



radS$i obyvatelem Siria nebo
souhvézdi Andromedy?*

,, Vefite v mimozemsky Zivot?*
ptrerusil jsem ho ptekvapeng.

,Nevim, moc jsem o tom
nepiemyslel, ale jsou to jednoduché
pocty: vzhledem k myridddm hvézd
ve vesmiru a k tomu, ze kolem
kazdé z nich obihd nescetné planet,
by bylo hodné¢ zvlastni, kdyby se
zivot projevil jen na Zemi. Ale to je
jedno, chci tim fict, Ze vesmir
jednoznacné nese stopy
inteligentniho  zaméru, Ze je



ocividné realizaci planu
vytvoieného gigantickou inteligenci.
A tato prostd mySlenka se diive
nebo pozdéji opét prosadi, to jsem
pochopil uz davno, jesté¢ zamlada.
Cela intelektualni debata 20. stoleti
se omezila na opozici komunismu —
feknéme hard varianty humanismu —
a liberdlni demokracie — jeho
mekké verze; to je ale pfece jenom
straslivé  zjednodusyjici. Navrat
religiozity, o némz se zacalo mluvit,
jsem  osobné  povazoval za
nevyhnutelny tak od svych patnacti.



Moje rodina byla spiS katolicka —
tedy uz trochu vzdalen¢, katolici
byli hlavné prarodice —, tak jsem se
pfirozen¢ nejdiiv  vydal tim
smérem. A v prvnim ro¢niku na
univerzit¢  jsem  se  sblizl
s identitarnim hnutim.*

Musel jsem vypadat dost
prekvapené, protoze se odmicel
a pousmal se. V tu chvili nékdo
zaklepal na dvefe. Odpovédél
arabsky, znovu vstoupila Malika,
s novym tidcem, na némZ nesla
konvici s kdvou, dva hrnky a talitek



S pistaciovymi baklavami
a marockymi $atecky briouaty. Také
tam byla lahev boukhy a dvé
sklenicky.

Nez pokracoval, nalil nam
Rediger kavu. Byla hotka, velmi
silnd a pfiSla mi velmi vhod,
okamzité jsem se probral.

,Nikdy jsem svou mladickou
angazovanost neskryval... tekl.
»A mé novée muslimské pratele
nikdy nenapadlo mi ji vycitat.
Ptipadalo jim uUpln€ normalni, Ze



jsem se ve sve€ snaze uniknout
ateistickému humanismu  obratil
nejdiiv ke svym kofeniim. Kromé
toho jsme nebyli ani rasisti, ani
fasistt — tedy, abych byl uplné¢
upfimny, néktefi identitdfi k tomu
neméli daleko — ale ja v zadném
pfipadé, nikdy. FaSismus se mi
vzdycky jevil jako pfizracny,
strasSidelny a faleSny pokus, jak
ozivit mrtvé narody; bez kiest'anstvi
by uz z evropskych narodl byla jen
téla bez duSe — zombie. Jenomze lze
kiestanstvi vzkiisit? VEfil jsem



tomu, par let jsem tomu véril, ale
s rostoucimi pochybami, stale vétsi
vliv. na mé mély Toynbeeho
mySlenky, jeho nazor, Ze civilizace
neumiraji zavrazdény, nybrz vlastni
rukou.

A pak se vSechno b&hem
jediného dne, pfesn¢ 30. biezna
2013, zhroutilo, vzpominam si, Ze
byl velikonoéni vikend. Zil jsem
tehdy v Bruselu a obcCas jsem zaSel
na sklenicku do baru v hotelu
Meétropole. Secese se mi vzdycky
libila: nadherné véci jsou k vidéni



1 v Praze nebo ve Vidni, ale pro mg,
at’ uz opravnéné, i ne, predstavuje
vrchol secesni vyzdoby hotel
Meétropole v Bruselu, a zejména
jeho bar. Réno 30. bfezna jsem Sel
nahodou kolem a vidim ceduli, ze
ten vecer bar Métropole definitivné
zavird. Wrazilo mi to dech; pfeptal
jsem se ¢iSnikd. Potvrdili mi to;
presné divody uzavieni Dbaru
neznali. Predstava, 7ze si v tomto
vrcholném  mistrovském  dile
dekorativniho uméni dosud miizete
objednat  sendvice a  pivo,



videniskou cokoladu a dorty se
Slehackou, Ze je mozné prozivat
svl kazdodenni Zivot obklopeny
krésou, jenze to vSechno ma zmizet,
mrknutim oka, v samém centru
hlavniho mésta Evropy...! Ano, v tu
chvili jsem pochopil, Ze Evropa uz
sebevrazdu spachala. Coby Ctenafi
Huysmanse vam jist¢ stejné¢ jako
mn¢ lezl na nervy jeho zaryty
pesimismus, neustdlé naddvani na
prumérnost své doby. A ptitom Zil
v epoSe neuvétitelného rozvoje
technologii — Zeleznice,



elektrického osvétleni, telefonu,
fonografu, Eiffelovych kovovych
konstrukci — 1 uméni — tady bych
musel citovat vazné¢ piiliS mnoho
jmen, at’ uz z literatury, malifstvi
nebo hudby.. .

Mel samoziejme pravdu;
1 z uzSiho hlediska ,,uméni zit*“
doslo k vyznamnému upadku. Vzal
jsem si od Redigera baklavu
a vzpomnél si na knizku, kterou
jsem cCetl pred nékolika lety,
pojednavajici o historii bordelt.
Obrazova ¢ast dila obsahovala



1 reprodukci letdku pafizskeho
nevéstince z obdobi Belle Epoque.
Uplné mé Sokovalo zjisténi, Ze
nkteré ze sexudlnich praktik
nabizenych Slecnou Hortenzii mi
vibec nic nefikaly; netusil jsem ani
zbla, co mohla byt ,,cesta do Zluté
zemé“ ami “ruské  cisafské
mydélko. Béhem sta let se tak
lidem vypafila z paméti vzpominka
na jisté sexualni akty — zhruba tak,
jako z ni mizi nckteré temesiné
znalosti, jako tfeba vyroba dievaki
nebo hra na zvony. Jak potom



nesouhlasit S konstatovanim
evropského upadku?

,lahle  Evropa, jez byla
vrcholem lidské civilizace, opravdu
spachala sebevrazdu béhem
pouhych nékolika desitek let,*
pokracoval Rediger smutng.
Nerozsvitil; mistnost osvétlovala
jen lampa na jeho psacim stole. ,,Po
celé Evropé se Sifila anarchisticka
a nihilistickd hnuti, volalo se po
nasili, negovaly mravni zdkony. No
a o nckolik let pozdéji vSechno
skonCilo neospravedlnitelnym



Silenstvim prvni svétove valky.
Freud ani Thomas Mann se
nemylili: paklize byly Francie
a Némecko, tedy nejpokrocilejsi,
nejcivilizovanéj$i narody svéta,
schopné se pustit do takovych
absurdnich jatek, Evropa je mrtva.
Tehdy jsem tedy stravil v Métropolu
ten posledni veCer az do zaviracky.
Doml jsem se vratil pésky pies
pulku Bruselu kolem evropskych
instituci — oné pochmurné pevnosti
obklopené brlohy. Réno jsem zaSel
za jednim imamem v Zaventemu.



A den nato — na VelikonoCni
pond€li — jsem za piitomnosti
desitky svédki wvyslovil ritudlni
formuli ptestoupeni na isldm.*

Nebyl jsem si jisty, zda sdilim
jeho ndzor na rozhodyjici roli prvni
svétove valky; jisté, jednalo se
o neomluvitelny masakr, ale uz
valka roku 1870 byla dost Silena,
aspont podle toho, jak ji popisyje
Huysmans, a povazlivé nahlodala
vSechny formy vlastenectvi; toho, ze
narody obecné¢ byly jen smrtici



absurditou, s1 vSichm trochu
pticetni lidé povsimli
pravdépodobné¢ uz v roce 1871;
odtud podle m¢ plynul nihilismus,
anarchismus a vSechny tyhle sracky.
Pokud jde o starSi civilizace, tam
nejsem Uplné¢ v obraze. Na namesti
v mist¢ nckdejSiho amfiteatru se
setm¢lo, posledni turist¢ zmizeli;
nepocetné pouli¢ni lampy rozlévaly
po stupnich hledist¢ slabé svétlo.
Rimané se jisté t&sné pred padem
sv¢ tiSe také povazovali za vé€nou
civilizaci; spachali  sebevrazdu



i oni? Rim byl surova, extrémng
schopna civilizace na poli vojenstvi
— rovn€z kruta civilizace, kde se
davu nabizely jako rozptyleni
souboje na zivot a na smrt mezi
muzi nebo mezi muzi a Selmami.
A dala by se u Rimanil vystopovat
existence touhy po zaniku, né¢jaka
tajna trhlina? Rediger urcit¢ cetl
Gibbona 1 jiné podobné autory, jez
jsem sotva znal jménem, necitil
jsem se pravé schopny na to téma
diskutovat.

,2Mluvim  opravdu pfiliS...*



naznacCil rozpaky. Nalil mi sklenici
boukhy, znovu podal tac s cukrovim;
bylo vynikajici, lahodné doplnovalo
horkost fikového alkoholu. ,Je
pozdé, asi bych uz m¢l jit,* zavahal
jsem, vlastn¢ se mi ale moc
odchazet nechtélo.

,PoCkejte!“ Vstal a zamifil
k psacimu stolu, za nimz stilo
n¢kolik  polic  se  slovniky
a priruckami. Vratil se s kniZzeCkou
vydanou v ilustrované kapesni fade¢,
s nazvem Deset otdzek o islamu, na
niZ bylo uvedeno jeho jméno.



111 hodiny vam tady kazu
0 naboZenstvi, a to jsem o tématu uz
napsal knihu, ziejmé jsem tomu uz
upln¢ propadl... Ale moznd jste
o ni uz slysel ?*

,Ano, vyborn¢ se prodavala,
ne?*

, 111 miliony vytiskd,“ uvedl
omluvné. ,,Zda se, Ze jsem v sob¢
objevil zcela necekany  dar
popularizace védy. Samoziejmé je
to straslivé schematicke...* omluvil
se znovu, ,ale aspon ji rychle
prectete.*



M¢la 128 stranek a rozsahly
obrazovy doprovod —
zejména reprodukce islamského
uméni; skuteéné mi to moc casu
nezabere. Str¢il jsem dilko do
batohu.

Nalil ndm dalsi dva panaky
boukhy. Venku vySel mésic, naplno
osvétloval amfiteatr, nyni mnohem
silnéji nez pouli¢ni lampy; vSiml
jsem si, ze fotoreprodukce versh
z Kordnu a galaxii na zdi mezi
rostlinami osvétlovaly nenapadné
bodovky.



,,Bydlite v krdsném dom¢. ..

,Irvalo mi roky, nez jsem ho
ziskal, vé&ite mi, nebylo to
snadné...” Pohodln¢ se oprel
a tentokrat jsem mél poprvé od
pfichodu dojem, Ze se skutené
uvolnil: to, co mi ted’ fekne, je pro

néj nepochybné daleziteé.
,,Pochopiteln¢ me nezajima

Paulhan, koho by taky zajimal? Ale
kazdym okamZikem tady citim
Stésti, ze muzu zit v dome, kde
Dominique Aury napsala Pribeh O,



respektive kde zil milenec, pro
né¢hoz to napsala. Fascinyjici
kniZka, nemyslite?*

Souhlasil jsem. Pribeh O m¢él
jinak vSechny ptredpoklady, aby mé
odradil:  popisované  erotické
pfedstavy se mi hnusily a celkové
Slo o ostentativni ky¢ — byt na
ostrové Saint-Louis, paldc na
predmésti  Saint-Germain,  Sir
Stephen, prost¢ naprosty Skvar.
Ptesto je kniha plna vasné tak silné,
Ze vSechno unese.

,Je o podvoleni,” fekl jemné



Rediger. ,Pfedkladda  zavratnou
a prostou mySlenku, Zze vrchol
lidského stésti spoc¢iva v absolutnim
podvoleni. Myslenku, kterou bych
vahal ptedlozit svym souvércim, ti
by ji nejspi§ povazovali za rouhani,
podle mé vSak existuyje vztah mezi
naprostym podvolenim zeny muzi,
jak je popisyie Pribeh O,
a podvolenim ¢lovéka Bohu, jak ho
pojima islam. Vite,” pokracoval,
,»1slam pfijima svét a piijima ho se
v§im vSudy, feCeno s Nietzschem
tak, jak je. Podle buddhismu je svét



dukkha, neuspokojivost, utrpeni.
I samo kiestanstvi ma vazné
vyhrady — neoznaCuje snad Satana
,vladcem svéta‘? Pro islam je
naopak BoZzi stvofeni dokonalé,
naprosté mistrovske dilo. Neni vSak
Koran v podstaté rozsahld mysticka
chvalofe¢? Chvalofec na Stvoritele,
na podvoleni jeho zakonim.
Obvykle nedoporucuju zijemcim
o islam, aby zacali ¢etbou Koranu,
pokud se ovSem nesnazi naulit se
arabsky studiem textu v originale.
Spi§  jim  doporucuju,  aby



poslouchali Cetbu sur, opakovali je,
dychali v jejich rytmu. Isldm je
ptece jen jediné naboZenstvi, které
zapovida  liturgické  pouzivani
piekladi; Koran se totiz cely sklada
z rytmd, rymi, refréni a asonanci.
Spociva v oné zdkladni mysSlence
poezie, mySlence jednoty zvucnosti
a smysluy, ktera  umoziyje
pojmenovat sveét.

Opét ud€lal omluvné gesto,
myslim, ze své rozpaky z vlastniho
proselytismu trochu hral, ale
zaroven veédél, Ze je presvédCivy,



tento proslov uz serviroval mnoha
pedagoglim; pfedpokladam, ze
pozndmka o zapovidani piekladi
Koranu, naptiklad, zafungovala na
Gignaca, odbornici na stredovékou
literaturu  Casto  nevidi  radi
transpozici svého kultu do moderni
francouzStiny; avSak at’ uz byly tyto
argumenty jednou pouzité, ¢i ne, na
sile nic neztracely. A nemohl jsem
se ubranit pomysleni na jeho Zivotni
styl:  Ctyficetiletou manZelku do
kuchyné, patnactiletou na jiné
veci... nejspiS bude mit jesté jednu



nebo dvé Zeny ve véku nékde mezi
témi dvéma, ovSem nenapadalo m¢,
jak se na to zeptat. Tentokrat jsem
se zvedl rozhodné, abych se
rozlouc¢il, podékoval jsem mu za
mimofadné zajimavé odpoledne,
které se vlastné¢ protdhlo az do
vecera. Odpoveédél, Ze 1 on stravil
vyborné chvile, na prahu zkratka
doslo k  jakési  prestielce
zdvotilosti; ale oba jsme byli
uptimni.

Doma jsem se hodinu pievaloval



v posteli, nez jsem si uvédomil, Ze
uz prost¢ neusnu. K piti mi toho
moc nezbyvalo, jenom lahev rumu,
ten si s boukhou moc nepotyka, ale
co se dalo dé€lat. Poprvé v Zivoté
jsem zacal pfemyslet o Bohu, vazné
uvazovat o ideji jakéhosi Stvotitele
vesmiru, jenz sleduje veskeré meé
¢inéni, a moje prvni reakce byla
velmi jasna: prosté¢ strach. Pomalu
jsem se 1 za pomoci alkoholu
uklidnil, opakoval jsem si, Ze jsem
pomérné¢ bezvyznamny jedinec, Ze
Stvoritel ma urcit¢ jiné véci na



praci apod., ale pfesto jsem
nedokdzal zahnat tu neodbytnou,
hriznou mySlenku, Ze si naraz
uvédomi mou existenci, ze jeho
ruka dopadne a napiiklad dostanu
rakovinu Celisti, jako Huysmans,
u kurdki je tato forma rakoviny
bézma, Freud ji mél taky, ano,
rakovina  Celistt  je  docela
pravdépodobnd. Co budu délat po
odstranéni cCelisti? Jak budu chodit
ven, do supermarketu, nakupovat,
jak  budu  Celit  soucitnym
a znechucenym pohlediim? A kdyz



si nebudu moct nakoupit, kdo to
udéla za me? Cekala mé jestd
dlouha noc a ja se citil désivé sam.
Dokazu v sobé& najit aspon kousek
odvahy k sebevrazdé? Ani to nebylo
jisté.

Vzbudil jsem se kolem Sesté
ranni se silnou bolesti hlavy.

Zatimco se varila kava, hledal
jsem Deset otazek o islamu, ale po
ctvrthodin€ mi nezbylo neZ se s tim
smifit: milj batoh tu neni, musel
jsem ho zapomenout u Redigera.

Po dvou aspegicich jsem v sobé&



naSel dost energie, abych se zacetl
do slovniku divadelniho argotu
z roku 1907, a podatilo se mi najit
dvé vzacnd slova, jez pouzival
Huysmans a ktera mohla byt
povazovéna za neologismy. To byla
zabavna Cast mé prace, zabavna
a relativné¢ snadnd; nejvétsi facha
bude s predmluvou, tam se budu
muset predvést, uvédomoval jsem
si. Diive €1 pozdéji se budu muset
znovu zacist do své dizertace. Téch
osm set stran mé¢ désilo, témer
drtilo; co jsem si vzpominal, snazil



jsem se analyzovat celé
Huysmansovo dilo ve svétle jeho
budouci konverze. Sdm autor k tomu
svadél, a nechal jsem se jim dost
moznad manipulovat — jeho vlastni
ptedmluva k Naruby, jiz napsal
o dvacet let pozdéji, byla ptiznacna.
Vedl roman Naruby nevyhnutelné
zpét do Itma cirkve? K tomuto
navratu nakonec doslo,
o Huysmansové uptfimnosti nemiize
byt pochyb, a Lurdské davy, jeho
posledni kniha, je vérohodnym
dilem kiestana, v némz tento



misantropicky a samotafsky estét
piekonal averzi, kterou v ném
vyvolavalo sulpicianské
panbickaistvi, a nechal se konecné
unést prostou virou davu poutnikd.
Na druhé strané, z praktického
hlediska si od néj tento navrat
nevyzaddal podstatné obéti: status
oblata v Ligugé mu umoznoval Zit
mimo klaster; mel vlastni
sluZzebnou, jezZ mu ptipravovala ony
méstacke pokrmy, co v jeho zivoté
hraly tak velkou roli; mél svou
knihovnu a balicky holandského



tabaku. Ucastnil se vSech msi,
nepochybn¢ s potéSenim, jeho
estetickd a témét smyslnd laska ke
katolické liturgii vyzafuje v jeho
poslednich knihach z kazdé stranky;
jen metafyzické otazky, jak je
nastolil v€era Rediger, nikdy
nezmimnuje.

Nekonec¢né prostory, které désily
Pascala a vyvoldvaly u Newtona
a Kanta uzas a uctu, Huysmans
nevidi. Byl konvertita, jisté, ale ne
po zpisobu Péguyho nebo Claudela.
V tu chvili jsem pochopil, Ze moje



vlastni  dizertace mi  nebude
k velkému wuzitku; a vyroky
samotného Huysmanse mi
nepomohou o nic vic.

Kolem desaté jsem usoudil, Ze je
vhodna doba, abych se dostavil do
Cisla 5 ulice Arénes; majordomus
ze vcerejSka me privital s usmévem
a op¢t v bilém obleku s maovskym
limeCkem. Profesor Rediger je
pry¢, informoval m¢, a ano, néco
jsem tu opravdu zapomnél. My
batoh Adidas mi pfinesl za



necelych tficet vtefin, urcité si ho
pfipravil uz v c¢asnych rannich
hodindch. Byl zdvofily, schopny
a diskrétni, svym zplisobem na mé
délal skoro vétsi dojem nez
Redigerovy manzelky. Logistické
ukony ur¢ité zvladad vmziku, nez bys
ekl Svec.

Kdyz jsem  seSel ulici
Quatrefages, nepldnované¢ jsem se
ocitl pfed Velkou pafizskou
mesitou. Myslenkami jsem
nezabrousil k  potencialnimu
Stvoriteli  vesmiru, nybrz dost



piizemné ke Stevovi: prece jen je
zjevné, ze uroven vyuky klesla.
Nejsem sice zdaleka tak slavny jako
Gignac; mohu si byt piesto jisty, ze
kdybych se rozhodl vratit, ptivitaji
m¢ s otevienou naruc¢i. Naopak
zcela umyslné jsem pokracoval
Daubentonovou  ulici ~ smérem
k Sorbonné¢ — univerzité¢ Patiz III.
Nemé¢l jsem v umyslu jit dovnitt,
zajimalo m¢, jak to vypadd pied
vstupem; upiimné mé ale potésilo,
kdyz jsem uvidél svého znamého
senegalského hlidace. I on se



rozzatil: ,Rad vas vidim, pane
profesore! Dobfie ze jste zpatky...!*
Nemél jsem to srdce ho vyvadeét
z omylu a veSel jsem na hlavni
nadvoii, jak mé¢ k tomu vybizel.
Ptece jenom jsem na téhle Skole
stravil patnact let Zivota
a bylo pfijemné se tu shledat aspon
s jednim ¢lovékem. Uvazoval jsem,
zda 1 on musel konvertovat, aby si
udrzel misto; ale mozna uz muslim
byl, néktefi  Senegalci  jsou
muslimové, aspoit mam ten dojem.
Ctvrt hodiny jsem se prochazel



podloubim z kovovych tramkd,
trochu piekvapen vlastni nostalgii,
aniz bych mohl nevidét, ze zdejsi
prostiedi je vylozen¢ osklivé, ty
ohavné budovy postavili
v nejhor§im obdobi modernismu,
jenze melancholie nema
S estetickym  citénim  nic
spolecného, nesouvisi ani se
vzpominkou na §tésti, nostalgii po
ur¢itém misté pocituyjeme
jednoduse proto, Ze jsme v ném zili,
mimochodem bez ohledu na to, zda
dobfe ¢i Spatn€, minulost je krasna



vzdycky, budoucnost ostatné taky,
jenom piitomnost boli, neseme si ji
s sebou jako vied utrpeni,
doprovazejici nas mezi dvéma
nekone¢ny neruseného Stesti.

Jak jsem kracel mezi kovovymi
tramky, nostalgie postupné zmizela,
a prestal jsem dokonce skoro uplné
myslet. Jest¢ jsem trochu pomyslel
na Myriam, kratce, ale velmi
bolestné, cestou kolem baru
v ptizemi, kde jsme se poprve sesli.
Studentky ted” byly pochopitelné
zahalené, vétSinou v bilé,



a prochazely podloubim po dvou
nebo po tiech, pfipominalo to
trochu klaster, v kazdém ptipadée
zde wvladla studijni atmosféra.
Napadlo mé, jak to asi vypadalo ve
starSich kulisach Sorbonny — Patize
IV, jaké by to bylo, kdyby se ¢lovek
prenesl do doby  Abélarda
a Heloisy.

Deset otdazek o islamu byla
vskutku prostd a velmi Sikovné
pojatd  knitha. Prvni kapitola,
odpovidajici na otazku ,,V co



verime?*, mi nepfinesla vicemené
nic. Obsahovala zhruba to, co mi
Rediger ptfevypravél den predtim:
nesmirny a harmonicky vesmir,
dokonalost zdméru, s nimz byl
vytvofen, atd. Nasledoval stru¢ny
nastin posloupnosti prorokil az
k Mohamedovi.

Jako nepochybné¢ vétSina muza
jsem preskocil kapitoly vénované
nabozenskym povinnostem, piliftim
isldmu a pustu, a nalistoval jsem
kapitolu VII: ,,K ¢emu polygamie?*
Argumenty  pfinaSela  vpravdé



originalni: aby Stvofitel vesmiru
dosahl svych vzneSenych zaméra,
vyuzil, co se nezivého kosmu tyce,
zakoni  geometrie  (jist€  ne
cuklidovské, nekomutativni, ale
pfesto geometrie). Naopak u zivych
bytosti se zaméry  Stvotitele
projevuji  pfirozenym vybérem:
jeho zasluhou dosahuji bytosti, jimz
byl dan Zivot, maxima své krasy,
vitality a sily. A pro vSechny druhy
zvitat, mezi néz Clove€k patii, plati
stejny zakon: pouze nékteti jedinci
maji predavat své semeno a plodit



nasledujici generaci, na niZ bude
zase zalezet nekonecné mnozstvi
generaci dalSich. V pfipad¢ savcq,
vzhledem k délce gravidity samic
a k ttméf neomezené reprodukcni
schopnosti samct, se selektivni tlak
tyka v prvni fadé samci. Nerovnost
mezi samci — zatimco nékterym se
dostane pozitku n¢kolika samic, jini
o0 n¢j jsou nutné¢ piipraveni — tak
nemize byt povaZzovdna  za
perverzni pravodni jev polygamie,
nybrz pravé a jediné za jeji
skute¢ny cil. Timto zpisobem se



napliyje osud druhu.

Tyto zvlaStni Gvahy autora
ptivadély ptimo ke kapitole VIII,
méné¢  provokativni,  vénované
,Ekologii a islamu“, jez mu
umoznila dotknout se otazky halal
potravin, podle n¢  jakousi
vylepSenou variantou biostravy.
Kapitoly IX a X, vénované
ekonomii a politice, jako by mécly
vydlazdit cestu ke kandidature
Mohameda Ben Abbese.

V  knizce wurCené Sirokému
publiku, jehoZ pozornosti si ostatné



dokazala vydobyt, se Rediger
vSemozn¢ snazil ziskat na svou
stranu humanistické Ctenare
a neopomné¢l pfirovnat isldm
k pastyfskym a krutym civilizacim,
které mu predchazely. Zduraziioval
pfitom, Ze islam  polygamii
nevymyslel, ale spiSe pfispél
k jejimu  usmérnéni; Ze neni
ptvodcem kamenovani ani obfizky;
7ze prorok Mohamed povaZoval za
chvalyhodné osvobozeni otroki
a tim, ze deklaroval rovnost vSech
lidi pred Stvofitelem, zarazil



veskeré formy rasové diskriminace
v zemi, jiz ovlada.

Vsechny tyto argumenty jsem
znal, slySel jsem je tisickrat; to jim
neubiralo na sprévnosti. Co me
vS8ak zarazilo uz béhem naSeho
rozhovoru, a zardzelo m¢ jesté vic
v jeho knize, byla vyladénost jeho
argumentt, jez Redigera
nevyhnutelné piiblizovala
k politice. O ni jsme sice pii
spole¢ném odpoledni v ulici Arénes
vibec nemluvili, ale nijak mé
nepiekvapilo, Ze ho o tyden pozdéji



v ramci mensi ministerské obmény
jmenovali do funkce statniho
tajemnika pro univerzity, kterou pii
té ptilezitosti obnovili.

Mezitim  jsem  zistil, Ze
v €lancich pro divérnéjsi periodika
jako  naptiklad  Revue  pro
palestinska studia nebo Umma tak
obezietny nebyl. To, Ze novinaiim
chybi zvidavost, je pro intelektualy
doslova poZehnanim, nebot’ vSe, co
kdy publikoval, se mezitim objevilo
na internetu, a pfipadalo mi, Ze
kdyby se n€kdo rozhodl nékteré



z téch texti vyhrabat, mohlo by mu
to zplisobit urCité nepfijemnosti; ale
mozna ne, vzdyt kolik intelektuali
ve 20. stoleti podporovalo Stalina,
Maa nebo Pol Pota, aniz by jim to
kdy bylo zdsadné¢  vycitano;
francouzsky intelektudl neni véazan
zodpoveédnosti, tu v povaze nema.

V jednom clanku pro Ummu si na
otazku, zda islam ovladne svét,
Rediger odpovidal v zavéru kladné.
Zapadni civilizace mu pfipadaly
odsouzen¢ do t& miry, Ze je
prakticky nechdval stranou (nebot’



tak jako mél liberalni
individualismus zvitézit, spokoji-li
se s podkopavanim piechodnych
struktur jako vlast, sdruzeni a kasty,
podepisoval si sv{jj vlastni ortel
tim, Ze podkopaval zakladni
jednotku spolecnosti, rodinu, a tudiz
popiral demografické zakonitosti;
logicky tedy nadchazel ¢as islamu).
Mnohem vice pozornosti vénoval
Indii a Cing: kdyby si Indie a Cina
zachovaly své tradi¢ni civilizace,
psal, mohly tim, Ze nenastolily
monoteismus, uniknout nadvladeé



islamu; avSak jakmile se nechaly
nakazit  zapadnimi  hodnotami,
odsoudily se k zaniku rovnéz: tento
proces Rediger detailné vykladal
a nabizel 1 Casovy plan. Jasny
a fundovany clanek zfetelné
prozrazoval vliv  Guénonovych
nazorll a toho, jak rozliSoval mezi
tradi¢nimi civilizacemi jako celky
a civilizaci moderni.

V jiném clanku se Rediger
jednoznacné vyslovoval ve
prospéch velmi nerovnomérného
rozdéleni bohatstvi. PfestoZze bida



jako takova mécla z autenticky
muslimské  spoleCnosti  zmizet
(povinnost platit na dobrocinné
ucely predstavovala dokonce jeden
z péti pilifa islamu), pocitalo se
s tim, ze bude zachovan znaény
rozdil mezi velkou masou populace
zijici v pfiméfené¢  chudobé
a nepatrnou menSinou jedincu
okazale dost bohatych na to, aby
piehnang, blaznive utraceli,
a podporovali tak pteziti luxusu
a uméni. Tento jeho aristokraticky
postoj tentokrat vychazel piimo



z Nietzscheho; Rediger v podstaté
zistal pozoruhodné veérny
myslitelim svého mladi.
Nietzscheovské bylo 1 jeho
sarkastické a zranujici nepiatelstvi
ke kfestanstvi, spoCivajiciho podle
ngj] vyhradné¢ na ujeté, marginalni
JeziSov€é  osobnosti.  Zakladatel
kiestanstvi, psal, si liboval ve
spoleCnosti zen, a bylo to znat.
,,Jestlize 1slam pohrda
kiestanstvim, parafrdzoval autora
Antikrista, ,,ma k tomu tisic divodu;
islam  predpoklada muze...



Myslenka  Kristovy  boZzskosti,
pokracoval Rediger, je zasadni
omyl, vedouci nevyhnutelné
k humanismu a k ,,lidskym pravim®.
I to uz fekl Nietzsche, padnéjSimi
slovy, a nepochybné by souhlasil
také s ideou, ze ukolem islamu je
ocistit svet tim, Zze ho zbavi zhoubné
doktriny vtélen.

Ja se také sblizoval
s Nietzschem, jak jsem starnul, coz
nevyhnutelné musi nastat, kdyz se
dostanete do situace, Ze potiebujete
instalatéra. A citil jsem vétsi zajem



o Elohima, vzneSen¢ho organizatora
souhvézdi, nez o jeho neslaného
nemastného potomka. JeziSovym
problémem bylo, Ze ptiliS miloval
lidi; nechat se kvuli nim ukiizovat
je minimalné projevem nevkusu, jak
by fekla ona stard buzna. A ani
ostatni jeho ¢iny nesvéd¢i o velké
soudnosti, jako naptiklad odpusténi
cizoloznici s argumenty typu ,,at
ten, kdo nezhiesil* atd. Wresit by
se to pritom dalo snadno, stacilo
zavolat sedmileté dit€¢ — malej fakan
by ten prvni kamen hodil.



Rediger psal pékné, jasné
a usporné¢, obcCas se Spetkou
humoru, jako kdyZz se posmival
jednomu ze svych bratrl, ziejmé
konkuren¢nimu muslimskému
intelektualovi, jenZ v jednom ¢lanku
zavedl pojem imdmove 2.0 pro
pojmenovani téch, kdo si podle n¢j
predsevzali pfivést na viru mladé
Francouze pochazejici z tad
muslimské imigrace. Opravoval ho,
7ze ted’ by se spi§ mélo mluvit o
imamech 3.0: téch, kteti obraceji na



viru mladé rodilé Francouze -
humor vSak u Redigera nikdy
nepievazil, rychle se vracel
k vaznému tonu.  Sarkasmem
nicméné neSetfil hlavné vici svym
islamolevicackym bratrim:
islamolevicactvi, psal, je zoufaly
pokus zlomenych, zoufalych
marxistl ve stavu klinické smrti, jak
se zachytit nastupyjiciho islamu,
a vylézt tak z popelnic historie.
Jejich koncepce vzbuzuje usmév
stejné  jako slavni  ,levicovi
nietzscheovci®.  Nietzschem byl



oc¢ividné posedly; jeho clanky
v nietzscheovském duchu mé piitom
dost rychle unavily — nejspi§ jsem
sam Cetl Nietzscheho az moc, znal
jsem ho a chapal dokonale, takze
pro mé zratil veSkeré kouzlo.
Kupodivu mé vic ptitahovala jeho
guénonovska linka — 1 kdyz je fakt,
ze celkové je Guénon dost otravny
autor, Rediger z n& Cerpal
ptijatelng, v light verzi. Zv1ast se
mi  zalibil Clanek s ndzvem
,Geometrie vazeb®, publikovany v
Revui tradicnich studii. Rediger se



v ném znovu vracel ke krachu
komunismu — ktery byl koneckonct
prvnim pokusem, jak svrhnout
liberalni individualismus —
a zdirazioval, ze Trocky mél
nakonec oproti Stalinovi pravdu:
komunismus mohl zvitézit jen za
podminky, ze by byl celosvétovy.
Totéz pravidlo, varoval, plati pro
1slam: bud’ bude univerzalni, nebo
neuspéje. Hlavni €ast ¢lanku vSak
spoCivala v podivné¢ meditaci, jiz
nechybél jisty spinozovsky ky¢,
scholia ~a  podobné¢  slovni



serepeticky, kolem teorie grafi.
Jeding nabozenstvi, snazil
se dokazat clanek, muze mezi
jedinci nastolit Gplny vztah. Mame-
li graf vazeb, psal Rediger, neboli
jedince (body) propojené osobnimi
vztahy, pak nelze vytvotit plosny
graf vzijemné¢ spojujici vSechny
jedince. Jedinym feSenim je piejit
na vys$i urovenl obsahujici jediny
bod nazyvany Bih, k némuz by se
vazali vSichni jednotlivei; a timto
zpisobem by byli 1 oni propojeni.
To vSechno se pfijemné Ccetlo;



zaroven mi ale z geometrického
hlediska ptipadal Redigertiv dikaz
chybny; ale aspon mé¢ to odvadélo
od mych problémi s instalatéry.
Intelektudlné¢ jsem byl jinak na
mrtvém bodg¢: prace na
poznamkovém aparatu postupovala,
ale s pfedmluvou jsem si stale
neveédél rady. Pti hledani informaci
o Huysmansovi na internetu jsem
mimochodem narazil na jeden
z nejznamenitéjSich Redigerovych
clankli, tentokrat pro FEvropskou
revui. Huysmanse tam citoval jen



okrajové jakoZzto autora, u néjZ se
slepa ulicka naturalismu
a materialismu jevi v nejostiejSim
svétle; celkové  vSak  Clanek
predstavoval zasadni poselstvi jeho
byvalym tradicionalistickym
a identitdrnim kolegiim. Je tragicke,
volal horlivé, ze iraciondlni odpor
k islamu jim znemoZiuje uznat to,
co je zcela evidentni: v tom hlavnim
se s muslimy naprosto shoduji. At
uz \% odmitnuti ateismu
a humanismu, v nutné¢ podiizenosti
Zen, v navratu k patriarchatu: jejich



boj je ve vSech ohledech uplné
totozny. A tento boj, nezbytny pro
nastoleni nové organické civiliza¢ni
etapy, uz dnes nemiize byt veden ve
jménu  kiestanstvi; to  islam,
pfibuzné, = mladsi,  jednodussi
a opravdov¢j§i naboZenstvi (vzdyt
pro¢ napiiklad Guénon piestoupil
na islam? Guénon byl v prvni fadé
védec, a islam si vybral jako védec,
jelikoZz dokazal ocenit uspornost
jeho koncepttl; a taky proto, aby se
vyhnul  nékterym  marginidlnim
iraciondlnim povéram, jako je



skutecnda  Kristova  pfitomnost
v eucharistii), to islam dnes pievzal
pochoden. Z divodt jako strojenost,
ulisnost a hanebné osahavani
pachané pokrokaii ztratila katolicka
cirkev schopnost celit tupadku
mravy, jasné a odhodlané odmitnout
stiatky homosexuali, pravo na potrat
a zaméstnanost zen. Nezbyva nez si
pfiznat, co je zjevné: zapadni
Evropa dospéla do takového stupné
odpudivého rozkladu, Ze neni
schopna zachranit uz ani sama sebe
— stejné jako toho nebyl schopny



anticky Rim v 5. stoleti naseho
letopoctu. Masivni piichod
imigranti pochéazejicich z tradi¢nich
kultur dosud prosycenych
ptirozenou hierarchii, podfizenosti
zen a uctou ke star§Sim predstavuji
historickou pftilezitost k moralnimu
a rodinnému  znovuvyzbrojeni
Evropy, nabizi starému kontinentu
perspektivu nového zlatého veéku.
Tito imigranti jsou obcas kiest’an¢;
ale nutno uznat, Ze nejcCastéji jsou
muslimové.

On, Rediger, je prvni, kdo



uznava, ze stfedoveéké kiestanstvi
bylo velkou civilizaci, jejiz
umélecké vykony zistanou navzdy
uloZzeny v paméti lidstva; postupné
vSak ztracelo pidu pod nohama,
muselo se vyrovnat
s racionalismem, vzdat se vlady nad
svétskou moci, a tak se pomalu
odsoudilo k zaniku. Pro¢? To je
vlastn€¢ zahada; Bih to tak chtél.

Zanedlouho pot¢ mi piisel
Rigaudiv ~ Slovnik  moderniho
argotu, vydany nakladatelstvim



Ollendorf roku 1881, ktery jsem si
objednal uz prfed casem, aby mi
umoznil rozptylit nékteré nejasnosti.
Jak jsem tusil, ,,claquedent” nebyl
Huysmansiiv vynalez, ale
nevéstinec; a ,clapier obecnéji
misto, kde se provozovala
prostituce. Témét vSechny milostné
pomery mél Huysmans
S prostitutkami a jeho
korespondence s Arijem Prinsem
podavala bohaty rejstiik
evropskych vetejnych domi. Kdyz
jsem tu korespondenci procital,



nahle mé napadlo, Ze bych mél jet
do Bruselu. Nemél jsem k tomu
zadny jasny diivod. Jist¢, Huysmans
tam publikoval své knihy, ale po
pravdé¢ skoro vSichni vyznamni
autofi druhé poloviny 19. stoleti
museli v uréitou chvili, aby unikli
cenzuie, vyhledat sluzby belgického
nakladatele, Huysmans stejn¢ jako
ostatni, a snad proto mi tato cesta
v dobé, kdy jsem psal svou
dizertaci, neptipadala nezbytna;
vydal jsem se tam o par let pozdéji,
1 kdyz spis kvili Baudelairovi,



a zarazily mé hlavné Spinavost
a DbezitéSnost mésta a také
hmatatelna nenavist, jesté vétsi nez
v Pafizi nebo v Londyné, mezi
jednotlivymi komunitami; v Bruselu
se vic nez v jakémkoli jiném
evropském hlavnim mésté¢ clovek
citi na pokraji obCanské valky.
Zcela nedavno se k moci dostala
Belgicka muslimska strana.
Z hlediska politick¢é rovnovahy
v Evropé byla udalost vétSinou
povazovana za vyznamnou.
Samoziejm¢, narodni muslimske



strany se staly uz soucasti vladnich
koalic v  Anglii, Holandsku
a Némecku; ale Belgie byla po
Francii  druhym  stitem, kde
muslimskad strana ziskala ptevahu.
Tento kruty nezdar evropské
pravice mél v belgickém piipadé
jednoduché  vysvétleni: zatimco
nacionalistické vlamska a valonska
strana, ve svych regionech vyrazné
viudéi politické formace, se nikdy
nedokdzaly dohodnout, ba ani
navazat skute¢ny dialog, muslimska
vlamska a wvalonskd strana se



s oporou spolecného nabozenstvi na
sestaveni vlady snadno domluvily.

Mohamed Ben Abbes vitézstvi
Belgické muslimské strany okamzité
uvital vielou zdravici.
Mimochodem Zzivotopis generalniho
tajemnika strany, Raymonda
Stouvenense, obsahoval nckteré
sty¢né body s Redigerovym: patiil
k identitarnimu hnuti, kde zastaval
Vyznamnou pozici — aniz se
kompromitoval s nckterou z jeho
oteviené neofaSistickych frakci —,
nacez konvertoval k islamu.



Ve  vlacich  Thalys  nyni
restauraCni  vozy nabizely bud’
tradi¢ni menu, nebo menu halal. Slo
o prvni viditelnou proménu -
a zaroven jedinou: bruselské ulice
byly stale tak Spinavé a hotel
Meétropole, piestoze jeho bar m¢él
stale zavieno, si z velké casti
uchovaval byvalou nadheru. Vyrazil
jsem ven kolem devatenacté hodiny,
méli tu jesté veétsi zimu nez v Patizi,
chodniky pokryval snih, cely ¢erny.
KdyZz jsem v restauraci v ulici



Montagne-aux-Herbes-Potageres

vahal  mezikufecim  waterzooi
a duSenym uhoifem s bylinkami,
nadhle jsem pocitil jistotu, Ze
naprosto Huysmansovi rozumim,
snadlépe, nez si rozumél on sam,
a ze mohu zalit psat svou
predmluvu. Ani jsem si neobjednal
a opustil restauraci: musel jsem se
vratit do hotelu, abych si ud¢lal
poznamky. Pokojova sluzba
nabizela kufeci waterzooi, takze
bylo definitivné jasno. Byla by
chyba ptikladat ptili§ velky vyznam



,,prostopasnostem’ a ,,flamim®, jez
Huysmans  ochotné¢  zminoval,
podvoluje se tak naturalistickému
navyku, dobovému klisé, spojenému
také s nutnosti ztropit skandal,
Sokovat meést'aky, tedy v konecném
disledku splnit cil své kariéry; pak
ovSem ztracel relevanci protiklad,
ktery stavél mezi télesné choutky
a prisnost klaSterniho Zivota.
Cudnost neni problém, nikdy nebyla
ani pro Huysmanse, ani pro nikoho
jin¢ho, a m{y kratky pobyt v Ligugé
mi to jen potvrdil. Vystavte chlapa



erotickym impulzim (mimochodem
extrémné standardizovanym, vystiih
a minisukn¢ funguji vzdycky, tetas y
culo, ftikaji vymluvnd Spandlé),
pociti sexudlni touhu; zbavte ho
téchto lakadel, pfestane touhu
pocitovat a za nékolik mésic,
n¢kdy za n€kolik tydnl, si na
sexualitu ani nevzpomene, pro
mnichy to ve skute¢nosti nikdy
nepifedstavovalo nejmensi problém
a ostatn¢ 1 ja od chvile, kdy novy
islamsky rezim zavedl mnohem

b A4



jak se mé nutkani zklidiyje, a obcas
jsem stravil celé dny, aniz bych na
tyhle véci pomyslel. Zeny jsou
mozna v trochu jiné situaci, jejich
erotické touhy jsou rozptylengjsi,
a tudiz je t€z81 je ovladnout, nemél
jsem ovSem c¢as poustét se do
né¢jakych detail, délal jsem si
zufivé poznamky, kdyz jsem dojedl
waterzooi, objednal jsem si syrovy
talif, nejenze pro Huysmanse sex
nikdy nemél vyznam, jaky mu
pfisuzoval, ale koneckoncli ani
smrt, existencialni uzkosti nepatiily



k jeho starostem, ze slavného
Griinewaldova ukiizovani na n¢j
nezapusobila tolik Kristova agonie,
ale jeho fyzické utrpeni, 1 v tom se
Huysmans presné podobal
ostatnim muziim, jejich vlastni smrt
je jim vétSinou viceméne lhostejna,
doopravdy je zajima a trapi jen to,
aby se co mozna nejvice vyhnuli
fyzickému utrpeni. Dokonce
1 v oblastt umélecké kritiky
Huysmans klame télem. Vehementné
se postavil za impresionisty, ktefi
se potykali s tehdejsi akademii,



a napsal obdivné stranky o malifich,
jako byli Gustave Moreau ¢i Odilon
Redon; sam ve svych romanech ale
mél  mnohem  méné¢  blizko
k impresionismu nebo symbolismu
nez k mnohem star§i malifské
tradici vlamskych mistr. Snové
vize v Na mélciné, které v podstaté
mohly piipominat nékteré
podivnosti symbolistického
malifstvi, se mu vlastné nepovedly,
ur¢ité zanechdvaly mmohem slabsi
vzpominku nez jeho vielé, divérne
popisy stolovani u Carhaixovych v



Tam dole. Vtom jsem si uvédomil,
ze jsem zapomnél Tam dole v Patizi
a Ze se budu muset vratit, ptipojil
jsem se na internet, prvni Thalys
odjizd€él v pét rano, v sedm jsem
byl doma a dohledal si pasaze, kde
Huysmans popisyje kuchyni ,,mama
Carhaixove®, jak ji fikal. Jedinym
skuteCnym Huysmansovym tématem
bylo méstacké Stésti, meéSt'acke
Stésti starému mladenci bolestné
nedostupné, jez mélo ptilis daleko
k  vy$§i  burzoazii,  kuchyné
oslavovana v Tam dole by se spi$



dala nazvat poctivou domackou
kuchyni, a jest¢ dal méla ke Slechte,
k t€ém ,pitomcim s erby*, které
pranytoval V kldstere, k nimz citil
jen pohrdani. Opravdové Stésti
v jeho ocich pfedstavovala veselad
hostina v kruhu umélch a ptatel
s hrncem vareného hovéziho masa
se zeleninou a s kifenovou omackou,
se ,sluSnym™ vinem a nakonec
slivovickou a tabackem v kouté
u krbu, zatimco zimni vitr bicuje
véZze kostela Saint-Sulpice. Tyto
prosté pozitky Zivot Huysmansovi



odepiel a clovék by musel byt
necitelny a kruty jako Bloy, aby se
divil, kdyz ho vidél v roce 1895
oplakavat smrt Anny Meunierove,
jeho  jediné trvalejSi  Zzenské
znamosti, jediné zeny, s niZ se
dokazal nakratko dat dohromady,
dokud Annu nervova nemoc, tehdy
nelécitelna, nepiivedla
k hospitalizaci u svaté¢ Anny.

Pres den jsem si odskocil koupit
pét kartonli cigaret, doma pak
vyhledal  vizitku  libanonského
lahiidkare a za ¢trnact dni jsem mél



pfedmluvu hotovou. K Francii
dorazila tlakova nize z Azorskych
ostrovli, vzduch byl mirn¢ vlhky
a jarni, zastfeny, ale ptijemny. Jesté
pfed rokem by se za takovych
meteorologickych podminek
objevily prvni kratké suknd. Sel
jsem tfidou Choisy, potom tfidou
Gobelinovych a nakonec Mongeho
ulici. V kavarné¢ pobliz Institutu
arabského svéta jsem si svych
Ctyficet stranek znovu procetl.
Zbyvalo doladit interpunkci, ale
jinak nebylo pochyb: nic lepSiho



jsem nikdy nenapsal, a Slo take
o nejlepsi text, ktery kdy
o Huysmansovi vznikl.

Domti jsem se vracel pésky,
pomalu jako stafecek, a pozvolna
jsem si uvédomoval, ze tentokrat
mty intelektudlni Zivot doopravdy
skonCil; a s nim 1 m{y dlouhy,
predlouhy vztah s Jorisem-Karlem
Huysmansem.

Bastien Lacoue se o tom
pochopitelné zatim  dozvédét
nemusi; védél jsem, Ze uplyne aspon



rok, mozna dva, nez se zaCne starat
o to, jak jsem s praci daleko; budu
mit jes$té spoustu Casu na to, abych
vycizeloval poznamky pod Ccarou,
zkratka Cekalo m¢ superpohodové
Zivotni obdobi.

Spis jen pohodové, umirnil jsem
se, jakmile jsem poprvé od navratu
z Bruselu oteviel schranku na
dopisy; ufedni zaleZitosti zlstavaly,
a utrady ,,nikdy nespi‘.

Prozatim jsem necitil odvahu
jedinou z téch obalek otevtit; béhem
onéch Ctrnacti dnli jsem se svym



zpusobem prenesl do oblasti
idedlu, zkratka jsem na své skromné
urovni tvoril; vratit se nyni ke
svému statusu bézného ufedniho
subjektu mi pfipadalo ponékud
tvrdé. Jedna z obalek se dala
oznalit za mezistupen, pochazela od
Univerzity Pafiz IV — Sorbonny.
Vida, vida, tekl jsem si.

Moje ,vida, vida* ziskalo
konkrétni podobu, kdyZz jsem
prozkoumal obsah obalky: zvali mé,
a to uz na zitiek, na oslavu uvedeni
Jeana-Francoise Loiseleura do



funkce univerzitntho  profesora.
Oficialni recepce probéhne
v Richelieuové aule, nasledovat
bude koktejl ve vedlejsi, k tomu
vyhrazené mistnosti.

Loiseleura jsem si pamatoval
vyborné, to on mé o dost
diive ptivedl do Revue pro
devatenacte stoleti. Univerzitni
drahu zahajil obhajobou originalni
dizertace  vénované  poslednim
basnim Leconta de Lisle. Lecontu
de Lisle, povazovanému s Joseé-
Mariem  Herediou za  vidci



osobnost parnasistd, se obvykle
dostavalo zejména pohrdédni, byl
povazovan, feceno stylem antologii,
za ,poctivého, ale neosvicené¢ho
femeslnika®“. Piesto pod vlivem
jakési mysticko-kosmologické krize
napsal k staru urCity pocet
podivnych basni, které se vilbec
nepodobaly tomu, co psal predtim,
ani tomu, co se v jeho dob¢ psalo,
kter¢ se po pravdé feceno
nepodobaly viibec nic¢emu, a o nichz
se dalo po zbézném precteni fict
jenom to, Ze jsou uplné trhlé.



Loiseleurovou prvni zasluhou bylo,
ze je vytahl na svétlo, a druhou, Ze
o nich fekl néco vic, 1 kdyz do
literarnich souvislosti je pfesné
zatadit nedokazal — podle n¢j bylo
vhodnéjs$i je vztahnout k nékterym
intelektudlnim jevim za starnouciho
parnasisty béznym, jako byly
teosofie a spiritistické hnuti. V této
oblasti, kde nemél zadného
konkurenta, tak dosahl urcité
popularity — aniZ by se mohl rovnat
s mezindrodnim renomé takového
Gignaca —, pravidelné ho zvali na



prednasky do Oxfordu a St
Andrews.

Osobn¢ Loiseleur pozoruhodné
dokonale ladil s predmétem svého
badani: nikdy jsem nepotkal
Clovéka, ktery by tak mocné
pfipominal postavu komiksového
védce Cosina. M¢l dlouhé, Sedé
a Spinavé  vlasy, obrovské
dioptrické bryle, chodil roztrzité
obleceny a celkové budil dojem
chronického nedostatku hygieny, coz
ve vysledku sice vzbuzovalo
respekt, ale 1 soucit. Jistojiste



nem¢l v umyslu si na néco hrat: byl
proste takovy a nemohl jinak; kromé
toho byl snad tim nejmilejSim,
nejjemnéjSim clovékem na svEte,
naprosto  prostym domyslivosti.
Vyuka jako takova, pfece jenom
vyZzaduyjici urcity
kontakt s riznorodymi lidskymi
bytostmi, ho doslova désila; jak se
Redigerovi podatilo ho presvédEit?
Ano, ptydu asponi na koktejl; bude
to zajimaveé.

Reprezentacni prostory



Sorbonny, spojeni  historického
pozlatka a vskutku prestizni adresy,
za me nikdy neslouzily
k univerzitnim rautim, ale Casto se
pronajimaly za nehordznou cenu
modnim  prehlidkdm a  jinym
eventiim; mozna to nebylo moc
uctyhodné, ale rozhodné uzitecné
pro dorovnani provozniho rozpoctu.
Novi saudsti majitelé v tom vSem
udélali potradek, a mistu se na jejich
popud vratila patficna akademicka
dastojnost. KdyZz jsem vesel do
prvni mistnosti, s potéSenim jsem



uvital logo libanonského lahudkare,
ktery mé provazel po celou dobu
sepisovani predmluvy. Znal jsem
ted menu zpaméti, a objednal si
talit bez zavahani. Osazenstvo se
skladalo z  obvyklé  smési
francouzskych akademiki
a arabskych c¢inovniki; tentokrat
vSak pfislo Francouzii hodné, m¢l
jsem pocit, ze ucCitelé se dostavili
vSichni. Dalo se to pochopit:
podiidit se novému saudskému
rezimu pro mnoho z nich stile
znamenalo néco trochu ostudného,



tak tikajic kolaborantského; tim, ze
se seSli, tvorili poCetnou skupinu,
dodavali si  vzijemné odvahy
a velmi je uspokojovalo, Ze maji
ptilezitost mezi sebe privitat
noveho kolegu. Hned jak mu
naservirovali mezze, ocitl jsem
tvafi v tvaf Loiseleurovi. Zménil
se: nedalo se sice mluvit o eleganci,
ale v TUpravé zevnéjSku ucinil
zjevny pokrok. Vlasy mél stale
dlouhé a Spinaveé, ale skoro
uCesané, a sako 1 kalhoty mél takika
stejné barvy a nenesly Ziadnou



mastnou  skvrnu  ani  dirku
propalenou od cigarety; bylo znat,
aspon jsem mél ten dojem, ze tu
zapracovala zenska ruka.

,,NO jo...“ potvrdil mi, aniz jsem
se ho zeptal, ,,tak jsem v chomoutu.
Zvlastni, Ze m¢ to nikdy nenapadlo,
a pritom je to moc pfijemné. A co
vy, jak se mate? Vlastné, rad vas
zase vidim.*

,,Chcete fict, Ze jste se oZenil?*
potfeboval jsem mit jasno.

,»Ano, ano, ozenil, pfesné tak. Je
to hodné¢ zvlastni, kdyz se to tak



vezme, stat se jednim télem a tak,
7e? Ale je to vazné prima. A co vy,
jak se mate?*

Klidné mi mohl oznamit, Ze se
z n¢j stal fetdk nebo ze jezdi na
prkné, u Loiseleura m¢ nic nemohlo
fakt ptekvapit; pfesto mé to
Sokovalo a pitomé jsem zopakoval
s o¢ima upfenyma na stuhu Cestné
legie, zdobici jeho odpudivé sako:
»Vy jste se oZenil? Mate Zenu?*
Snad jsem pocital s tim, Ze je
v Sedesati panic; koneckonctli 1 to
bylo mozZné.



,JO, jo, mam Zenu, jednu mi
nasli,* prikyvoval energicky.

,.,Studentku druhého ro¢niku.

Uplné jsem onémél, a mezitim ho
oslovil kolega, drobny podobné
vysttedni stafik, 1 kdyz trochu Cistsi
— odbornik na sedmnacté stoleti,
pokud jsem se nepletl, se
specializaci na burlesky a autor
knihy o Scarronovi. Kratce nato
jsem uprostted malé skupiny na
druhém konci chodby, kde probihala
recepce, zahlédl Redigera. Posledni
dobou, jak jsem byl zabrany do sveé



predmluvy, jsem si na n¢ moc
nevzpomnél a uvédomil jsem si, Ze
ho opravdu rad vidim. Také on me
viele pozdravil. Budu mu ted’ fikat
,pane ministie®, zazertoval jsem.
,Jaké to je v politice? Opravdu
drsné?* zeptal jsem se vaznéji.

,,Ano. To, co se fika, neni viibec
prehnané. Byl jsem zvykly na
mocenské boje Vv univerzitnim
prostiedi; ale tady je to o stupen
vys. Nicméné Ben Abbes je vazné
pozoruhodny clovék. Jsem pysny,
7e s nim miiZu pracovat.*



Vzpomnél jsem si na Tanneura
a na paralelu s cisafem Augustem,
o které mluvil béhem vecefe ve
svém dom¢ v Lotu; to srovnani
Redigera viditelné zaujalo, dalo mu
namét k premysleni. Jedndni
s Libanonem a Egyptem zdarné
pokracuji, sd€lil mi; a navazuji se
kontakty s Libyi a Syrii, kde Ben
Abbes ozivil osobni kontakty
s mistnim Muslimskym bratrstvem.
Vlastné¢ se snazi jen za obdobi
krat$§i nez jedna generace, a pouze
diplomatickou cestou, vykonat to,



co Rimské #§i trvalo staleti —
a pridat k tomu bez odporu jesté
rozsahld tzemi severni Evropy od
Estonska ptfes Skandinavii az po
Irsko. Navic ma smysl pro
symboliku a chystd se podat navrh
evropské smérnice, kterou by se
pfemistilo sidlo Komise do Rima
a Parlament do Atén. ,Malo je
budovateli fise...* dodal
zamySlen¢ Rediger.

oJe velké uméni  udrzet
pohromadé¢  narody  oddé€lené
nabozenstvim a jazykem, pfimét je,



aby se pfipojily ke spole¢nému
politickému  projektu.  Kromé
Rimské #i§e vidim uZz jenom
Osmanskou, a to v menSim méritku.
Napoleon by zieymé mél potiebné
schopnosti  —  znamenité¢  se
vyporadal s Zzidovskou otdzkou
a béhem egyptské expedice ukazal,
7ze také velmi dobfe umi jednat
s 1slamem. Ben Abbes, hm... Ben
Abbes je mozna stejn¢ho raZeni...*

NadSené¢ jsem piikyvl, 1 kdyz
odkaz na Osmanskou fiS1 mi byl
ponckud vzdaleny, ale citil jsem se



v t¢ nehmotné, povznesene
atmosféfe zdvorilé konverzace se
vzdélanymi lidmi uvolnéné. Pak
jsme nevyhnutelné piesli k mé
predmluve; od prace na
Huysmansovi, jez m¢ vice ¢i méné
zamestnavala deset let, jsem se
nedokazal odpoutat jen tak — miyj
zivot vlastné nemél jiny cil,
konstatoval jsem s jistou davkou
melancholie, ale svému protéjSku
jsem se s tim nesvéfoval, bylo to az
moc nadnesen¢, 1 kdyZz pravdivé.
Ostatné naslouchal mi, snad



1 pozorné. PtiSel CiSnik a obslouzil
nas.

,.Cetl jsem také vasi knihu,“ fekl
jsem.

»Aha... T¢S1 me, Ze jste si na to
nasel cCas. Takové popularizacni
cviceni jsem podstoupil prvng.
Doufam, ze vam to ptislo jasné.*

,Ano, celkové wurCité. 1 kdyz
né¢jaké otazky bych mél.*

Poposli  jsme k okennimu
vyklenku, abychom ziskali aspon
trochu odstup od proudu hostl
prochazejicich chodbou sem a tam.



Pfes okenni kiiZz bylo v bilém
a chladném svétle vidét slouporadi
a dom kaple, kterou dal postavit
Richelieu; vzpomnél jsem si, Ze tam
je uloZena jeho lebka. ,Richelieu,
taky velky statnik...“ fekl jsem bez
rozmyslu. Ale Rediger se toho hned
chytil: ,,Ano, souhlasim s vami, to,
co Richelieu vykonal pro Francii, je
pozoruhodné. Genetické zakonitosti
n€kdy zpisobily, Ze francouzsti
krdlové byli obcas slabi; prvni
ministii  si  to vSak nemohli
v zadném pripadé dovolit. ZvlaStni



je, ze ted mame demokracii,
a rozdil je porad tak velky. Rikal
jsem vam, jak dobfe smyslim o Ben
Abbesovi; zato Bayrou je naopak
nefalSovany  vil, nekonzistentni
politicky zivocCich, dobry akorat
k pozovani pro média; naStésti
v praxi ma veSkerou moc Ben
Abbes. Mozna mi namitnete, ze
jsem Ben Abbesem posedly, ale
svadi mé k nému 1 Richelieu:
protoze Ben Abbes se stejné jako
Richelieu chysta prokazat
obrovskou sluzbu francouzsting. Po



pfistoupeni arabskych zemi se
evropskd  jazykovd  rovnovaha
posune ve prospéch Francie.
Uvidite, Zze diive ¢i pozdéji prijde
navrh smérnice zavadéjici
francouzStinu na rovnocenné¢ misto
s anglictinou jako pracovni jazyk
evropskych instituci. Ale mluvim
jen o politice, promifite... Rikal
jste, ze mate otazky k mé knize?*
,,No...“ odpoveédél jsem po delsi
odmlce, ,,je to trochu trapné, ale
samozieym¢ jsem cCetl kapitolu
o polygamii a vite, mam trochu



problém  se  povaZovat za
dominantniho samce. Pfipomnél
jsem si to dnes vecer, kdyz jsem
pfiSel na recepci a potkal
Loiseleura. Mam-li byt upfimny,
univerzitni profesofi, nevim...*
,lak to vam mizu fict jasné:
mylite se. Pfirozeny vybér je
univerzalni princip, ktery plati pro
vSechny Zivé bytosti, ale bere na
sebe velmi rizné podoby. Existuje
1 u rostlin, v jejich ptipad¢ vSak
souvisi s pristupem k ptd¢, k vode,
ke sluneénimu svétlu... Clovék je



zivocCich, jisté; ale neni ani psoun,
ani antilopa. Dominantni postaveni
v piirodé mu nezajistuji drapy,
zuby ani rychlost béhu; nybrz jeho
inteligence. Takze vam ftikdm
naprosto vazné: na tom, Ze se
univerzitni profesofi fadi mezi
dominantni samce, neni nic
divného.*

Opét se usmal. ,,Vite... Tehdy
odpoledne u mé¢ doma jsme mluvili
o metafyzice, stvofeni vesmiru a tak
dale. Ja si uvédomuju, Ze to neni
néco, co by obvykle lidi zajimalo;



jenze jak jste fikal, nakousnout
opravdova témata je narocnéjsi.
I ted se ostatné¢ stdle bavime
o pfirozeném vybéru, snazime se
udrZet rozhovor na rozumné Grovni.
Je samoziejmé dost obtizné se
zeptat pfimo: do jakého reZzimu
spadam? Na kolik Zen mam narok?*

,,Rezim uz viceméné znam.*

A pocet Zen se od n& zhruba
odviji. Islamsky zakon uklada, aby
o manzelky bylo postarano
rovnocenn¢, coZ S1 samo O sobé
7zada wurCitd omezeni, tfeba jen



v otazce ubytovani. Ve vaSem
ptipad¢ si myslim, Ze byste mohl
mit bez vétSich problémi tf1 zeny —
ale samoziejm¢é nejste povinen to
splnit.*

To byl pochopitelné nameét
k zamysleni, ale mél jsem jinou
otazku, jesSté trapnéj$i; nez jsem
pokraCoval, rychle jsem se rozhleédl
a overil si, ze nas mnkdo
neposloucha.

,,Je tu dalsi véc... Ehm... Ta uz
je vamé citliva... Reknéme, Ze



islamské obleceni ma svoje vyhody,
celkova atmosféra ve spolecnosti se
zklidnila, ale 1 tak dost... prosté
zahaluyje. V situaci, ze si mate
vybrat, to mize byt urity
problém...

Redigertv  Usmév  se  jesté
rozsifil. ,,Nestyd’te se o tom mluvit,
vazné! Nebyl byste muz, kdyby vas
takové véci nezajimaly... Ale
poloZim vam otdzku, ktera vas
mozna piekvapi: opravdu si chcete
vybirat?“

., No... ano. Rekl bych, Ze ano.*



,Neni to trochu iluze? Bylo
zjisténo, ze vSichni muzi, kdyz si
maji vybrat, voli pfesné totéz. To
vedlo vétSinu civilizaci, zejména

muslimskou, k zavedeni
dohazovacek. Je to velmi dulezita
profese, vyhrazena opravdu

zkuSenym a moudrym Zenam.
JakoZto zeny maji samoziejmé
pravo vidét divky nahé a provést
cosi jako ohodnoceni jejich
fyzického vzhledu, ktery potom
vztahnou k socidlnimu statusu jejich
budoucich manzeld. Mohu vas



ujistit, Zze budete spokojeny...“
Zmlkl jsem. Vlastné spi§ onéméel.
,,Ostatng,” pokracoval Rediger,
,lidsky druh je aspoil trochu
schopen se vyvijet pravé diky
duSevni pruznosti Zen. Muzi jsou
striktné nevychovatelni. At se jedna
o filozofa jazyka, matematika nebo
skladatele  serialistické  hudby,
s ohledem na rozmnoZovani si
vzdycky  nevyhnutelné¢  vyberou
podle Cist¢ fyzickych  kritérii,
neménnych uz tisice let. Zpocatku
samoziejme 1 Zeny pfitahuji fyzické



znaky, ale vhodnou vychovou je
mozné jim vStipit, Ze to neni hlavni.
MiuzZeme je naptiklad pfimét, aby je
pfitahovali  bohati —muz -
a koneckoncii, zbohatnout si zada
aspon trochu nadprimérnou
inteligenci a vynalézavost. Do
ur¢ité miry je mizeme piesveédcit
1 o erotické hodnoté univerzitnich
profesort...“ Usmival se, co to §lo;
uvazoval jsem, zda neni ironicky,
ale nejspisS ne, nezdalo se. ,,Prosté
1 profesorim miZeme zajistit
ur¢itou uroven zachdzeni, piece jen



je to o dost jednodussi...* uzavrel.

Oteviel mi tim obzory; uvazoval
jsem, zda Loiseleur vyuzil sluzeb
dohazovacky. Jenze polozit tu
otazku  znamenalo rovnou = si
odpovédét: mohl jsem si snad svého
byvalého kolegu ptedstavit, jak bali
studentky? V ptipadé¢, jako byl jeho,
se dohodnuté manzelstvi jevilo jako
evidentn¢ jediné feSeni.

Recepce se chylila k zavéru, noc
byla ptekvapivé vlaha; domi jsem
se vratil péSky a ptitom nemyslel na
nic konkrétniho, spiSe jsem svym



zpusobem snil. To, Ze miy
intelektualni zivot skoncil, bylo
stale zjevnéjSi, byt m¢ asi neminou
jesteé néjaké konference, budu tézit
z minulosti a t€Sit se své rent€; ale
pomalu jsem si zacal uvédomovat,
a to byla opravdovd novina, Ze
velmi pravdépodobné dojde jeste
k né¢emu jinému.

Uplyne jest¢ par tydni, jakasi
prodleva ze sluSnosti, postupné
zavladne mirn¢jSi pocCasi a nad
Patfizi se rozhosti jaro; pak



pochopitelné Redigerovi zavolam.
Bude lehce ptehanét, jakou ma
radost, hlavné¢ z ohleduplnosti,
nebot”  bude chtit  pusobit
piekvapené, a ja tak ziskdm pocit,
7ze jsem doSel ke svobodnemu
rozhodnuti; bude skute¢n¢ St'astny,
7ze prijimam, to jsem védél, ale
v podstat¢ to m¢l za hotovou véc
nepochybné uz dlouho, mozna uz od
odpoledne, jez jsem u néj stravil
v ulici Arenes — nijak jsem se tehdy
nesnazil skryvat, jaky dojem na mé
udélaly Aiiny ptvaby a Mali¢iny



teplé pirozky. Muslimské Zeny jsou
oddané a povoln¢, s tim jsem mohl
pocitat, byly tak vychované,
a k tomu, aby dokazaly potésit, to
v podstaté staci; co se tyce kuchyné,
ta mi je spi§ ukradend, nejsem
v tomhle ohledu tak vybiravy jako
Huysmans, ale v kazdém ptipad¢ se
jim dostavalo odpovidajici
vychovy, muselo byt zcela
vyjimecné, ze by nebyly jako
hospodynky aspon obstojné.

Obtfad konverze jako takovy



bude velmi prosty; pravdépodobné
se odehraje ve Velké patizské
meSité, coz bude pro vSechny
nejprakti¢téjsi. Prece jen jsem
relativné vyznamna osoba, proto
pfijde 1 rektor meSity, nebo aspoi
jeden z jeho blizkych

spolupracovniku. Pochopitelné
bude pfitomen 1 Rediger. Pocet
prihlizejicich nebude urcen;

bezpochyby se mnajdou 1 bézni
verici, meSita se kviali tomu
nezavie, svym novym muslimskym
bratriim, rovnym pied Bohem, budu



muset piinést dikaz, ze mezi n¢
patiim.

Dopoledne mi specialné
zptistupni hammam, ktery je muzim
obvykle uzavien; v Zupanu budu
prochazet dlouhymi  klenutymi
chodbami se sloupofadim, kolem
zdi zdobenych mimoiaddné¢ jemné
vypracovanymi mozaikami; potom
v mensi mistnosti, rovnéZ vytiibené
zdobné, s namodralym osvétlenim,
s1 necham dlouze, velmi dlouze téct
na télo vodu, dokud nebude



oCisténé. Potom se obleCu -
ptichystal jsem si na to nové Saty —
a zamifim do velkého salu,
ur¢eného k obtadu.

Kolem m¢ vSe ztichne. Hlavou
mi probéhnou obrazy souhvézdi,
supernov, spirdlovych mlhovin;
prament, minerdlnich
a nedotCenych pousti, rozlehlych
panenskych lesii; pomalu se necham
prostoupit nezmeérnosti kosmického
fadu. Poté klidnym hlasem pronesu
vétu, jiz jsem se foneticky naucil:
»AShadu an 14 ildha illallah wa



ashadu anna Muhammadan
rasulullah.“ Coz presné znamena:
,Prohlasuji, 7ze neni boha krom¢
Alléha, a prohlasuji, 7€
Muhammadje  poslem  Alldha.*
A bude to; stanu se muslimem.

Recepce na Sorbonné bude
mnohem delsi. Rediger stale vice
smétoval k politické kariéte, praveé
ho jmenovali ministrem
zahrani¢nich  véci, takze mu
nezbyvalo moc casu na funkci
rektora; ptesto bude trvat na tom, Ze



osobn¢ pronese mou intronizacni
feC (a védél jsem, byl jsem si jist,
ze si piipravi skvélou fe¢ a bude
mu potéSenim ji pfednést). Budou
tam vSichni mi kolegové — novinka
o vydani Huysmansova dila, které
jsem ptipravil pro Plejadu, se
v univerzitnich kruzich rychle
roznesla, nyni o ni uz vSichni
veédeli, rozhodné nejsem druhotady
kolega; a v8ichni na sob& budou mit
talary, tento slavnostni odév
saudské organy nedavno obnovily.
Jisté¢ si naposledy, neZ pronesu



svou odpoveéd’ (podle tradice velmi
kratkou), vzpomenu na Myriam.
Vim, ze prozije svlj zivot
v mnohem tézSich podminkach nez
ja. Uptimng si budu prat, aby mcla
Stastny Zivot — pfestoze tomu moc
neveérim.

Koktejl bude vesely a protahne
se.

O né€kolik mésicti pozdéji prijde
novy Skolni rok a samoziejmé
studentky — hezké, zahalené, plaché.
Nevim, jak se mezi studentkami §iti



informace o prestizi uciteld, ale
Sifily se odjakziva, nevyhnutelng,
a nemyslim, ze by se na tom néco
zasadné¢ zménilo. Kazda z t&ch
divek, 1 sebehezC¢i, se bude citit
Stastnd a pySna, pokud si ji vyberu,
a pocténa, ze se mnou mize sdilet
loze. Budou hodny lasky; a ja je
dokazu milovat.

Tak trochu jako mému otci
o nckolik let dfive se mi naskytne
nova Sance; a bude to Sance na
druhy Zivot, moc nesouvisejici s tim



ptredchozim.

Nebudu mit ¢eho litovat.

Poznamka prekladatele

Péguyho verSe cityji v piekladu
Bohuslava Reynka (Charles Péguy,
Eva, Nachod, 2003).



Doslov
Vira tva té... spasi?

Zeny se vratily do domécnosti
a k détem, netravi cCas studiem
a nevycerpavaji se v zaméstnani.
Stat  nemusi  zajiStovat  sit
pfedSkolnich  zafizeni,  ostatné
povinna Skolni dochazka mize byt
ukonena ve dvanacti. Uvolnéna
pracovni mista zastanou muzi, t&Sici
se pravu mit vice manZelek.
Legalizuje se tak dneSni situace
(nejen starnoucich) manZzelt, kteti



své zakonné Zeny stejné podvadéji
s milenkami. Rodinné souziti je
idylické, protoze Zena jako hlava
této malé spoleCenské  bunky
neinvestuje ¢as, energii a penize do
toho, aby plnila reprezentativni
ulohu v zaméstnani (a vracela se
domii utahand, a presto zde
nastupovala druhou sménu v péci
o domacnost a déti a v plnéni
manzelskych povinnosti
vykondvanych s oboustranné stale
uvadajicim zdjmem), ale mize se
plné¢ realizovat jak v zabezpeceni



rodinného krbu, tak v tom, Ze své
puvaby nachysta pro toho, kdo si ji
vyvolil za manzelku... Podivna

predstava? Nikoli. Vize blizké
budoucnosti zachycend v romanu

Podvoleni francouzského
spisovatele Michela Houellebecqa.
Spokojeni  obCané,  miziva

nezaméstnanost, téméi  nulova
kriminalita, Zadna bida: hezky sen
kdekoho z nas a zdklad programu
leckteré politickeé strany. V takovem
sveété bychom radi Zili a jist€ jsme
ochotni pro to 1 néco udélat. Michel



Houellebecq pro nds v romanu
Podvoleni — ve francouzské verzi
Soumission — presn¢ takovy projekt
ma. A dokonce nejde jen o pouhy
plan. Houellebecq se rozhlédl po
dneSni politické mapé zapadni
Evropy a zkusil napsat scénat jejiho
vyvoje v nadchéazejicich dvou
desetiletich.

Optimisti¢téjsi  vyhlidky  pro
budoucnost, pfijemn¢js$i verejny
prostor, ve vSech ohledech lepsi
zivot. Berete? Probléem vSak pro
evropské Ctenafe miize byt v tom, Ze



podle této romanové vize ma byt
nevyhnutelnym a vitanym receptem
na vSechny bolesti soucasného
svéta... islam! Zahod'me apriorni
nedivéru a nechme si tuto vizi
ptedestiit v detailech. Méjme na
paméti, Ze jde o scénaf autora, ktery
patii k tém nejzndméjSim ve své
zemi 1 v zahrani¢i a je dnes jednou
z hlavnich soucasti francouzského
kulturniho exportu.

Evropa se s  potlacenim
kiestanstvi  vzdala viry, ale
1 tradicniho  zplsobu Zivota.



A nezbylo ji nic — coz se projevuje
se stale ndpadnéj$i naléhavosti.
Lidé pohrdli rodinnym Zzivotem,
ptrestali stit o to mit déti, realizuji
se pracovni kariérou a zabezpeceni
ve stafi misto potomki pievzal stat.
Jak ale demografickd kiivka klesa,
1 stat zaCind byt kratky na to, aby se
o sv€ obCany postaral. Mladi nevéii
hodnotam obcanské demokracie,
protoZze ta jim v podstaté nic nedava
— jen nezamestnanost, nulové jistoty,
Zadnou budoucnost. Pro tuto
generaci neni problém nicit, co jini



budovali, ubijet €as nasilnostmi.
V takové situaci mize byt nabidka
viry v néco, co nas piesahuje,
atraktivni pro ty, kdo nemaji co
ztratit: dnes s udivem sledujeme
odchod naverbovanych fanatikii do
fad Islamského statu. Stejn¢ ostatné
beznad¢) mladych lidi vyuzivaji
1 jini, podobné popisuje situaci
v marocké Casablance naptiklad
(z autort, ktefi byli do ceStiny
pielozeni) Mahi Binebine, v romanu
Bozi koné ze Sidi Moumen.
Obdobn¢ milou spasou vSak



mize byt 1 pro vétSinové
obyvatelstvo vira v cosi pevného,
v navrat k hodnotam, které tu
existovaly naptiklad \%
patriarchalnim modelu spole¢nosti.
Houellebecq sice neni jediny, kdo
k takové piedstavé dnes doSel —
podobnou analyzu soucasného svéta
si mizeme piecist tfeba u naSeho
Stanislava Komarka —, ale je prvni,
kdo ji rozpracoval do romanovéeho
projektu.

Co nam podle Houellebecqa
chybi jako sil, je vira — protoze



viru potfebujeme a v modernim
svété jsme ji ztratili. Clovék je
zvykly v néco vétit, a kdyz zjisti, Ze
povrchni  Zivot naplnény jen
konzumem je malo, kdyz jako
Frangois, vypravé¢ Podvoleni,
pochopi, Ze ani spiritudlné silny
zazitek z kostela v kiestanském
putovnim misté nesta¢i a nepomaha,
je zireymé, Ze nabidka zkusit se najit
v jiné vife mize byt ldkava. V tom,
jak tento roman islam popisuje, se
ale plvodni napli ndboZenstvi —
jako cCist¢ myslenkového ramce,



svého druhu ideologie

a filozofického ndzoru — rychle
vytraci. Tak jak je Ctenafi
pfedestiran  —  nejpregnantnéji

v rozhovorech vypravéce s jeho
kolegou Redigerem, ktery uz cestou
pfestoupeni na tuto viru davno
proSel —, je islam piedstavovan
predevsim jako prakticky ndvod na
zivot jednotlivce a zejména na
uspofadani spoleCnosti. Islam se
pak hodi nikoli proto, Ze by mél byt
prosttedkem, jak pochopit svét
a naSi existenct v ném, ale cCisté



jako modus vivendi: redukuje se na
idedlni model svéta
s  patriarchalnim  uspotfadanim,
tradi¢nimi hodnotami, s dirazem na
roli Zeny jako stfedobod rodiny. Je
to tak trochu muzsky machisticky
model. Adepti konverze totiZ nejsou
lakani na to, Ze by jim mélo byt
zaruCeno zklidnéni a usebrani
v modlitbé, Ze by je zachranil tnik
z reality ve studiu Koranu a vira ve
vyS$i hodnoty ¢1 Ze by dosahli lepsi
verze zivota posmrtného. Hlavni
vyhodou jinovérci ma byt to, Ze jim



prestoupeni k tomuto naboZenstvi,
jez je ve Francii po vyhie
muslimské politické strany
zavedeno v podstat¢ totalitnim
zpuisobem, zajisti kariéru, totiz
prestizni zaméstnani s tfikrat vys$Sim
platem a relativni  svobodou
profesionalni realizace, a zejména
(to naseho hrdinu laka nejvic)
mnohozenstvi. Konverze je tedy
zalezitosti povrchni,
prospéchatskou. Ceskému Gtenati az
nepiijemné pfipomene ne tak
davnou zkuSenost s komunismem.



NaSemu Ctendfi ale cela ta
Houellebecqova konstrukce mozna
miuize piipadat 1 mnohem
utopisti¢téjsi, nez vlastné je, a to
Cisté proto, Ze jde o problematiku,
o niz ve Francii védi vic, protoze
muslimsti spoluobcané a jejich vira
jsou soucasti jejich  zivotniho
prostoru v mnohem $ir§i mife nez
u nas. I tak ovSem roman Podvoleni
po uvedeni na francouzsky trh
vyvolal riizné reakce. Byl vitan jako
davtipna véstba mozné budoucnosti,
ale 1 odsuzovan jako pfili$



negativni Ci prfimo 1islamofobni.
Paradoxné tak kritika odsuzovala to,
co chapeme jako jednu z hlavnich
roli literatury: jeji  schopnost
vyjadifovat se k univerzu, v némz
Zijeme, a provokovat — otdzkami,
komentafi, hyperbolickymi obrazy.
Podvoleni plsobi jako velmi
veristicky obraz: odehrava
se v dobé nebezpecné blizke,
v realnych kulisach, jez tvoii Patiz
a podruzné 1 francouzsky venkov,
a Caste€né s redlnymi postavami,
pifevazné ze souCasné francouzské



politické scény. Do verejného
prostoru nas vtahuje nejen pii liceni
atmosféry voleb, ale 1 pfi popisu
jejich reflexe v médiich a pfi
zobrazeni pouli¢nich bouti. Hodné
pozornosti je  vénovano také
univerzité, akademickym kruhtim
a jejich od skuteCnosti znaéné
separovanému  svétu.  Tim se
Houellebecq — po ptfedchozim
romanu Mapa a uzemi, kde
podrobné (a rovnéz kriticky) popsal
francouzské umélecké kruhy, jejich
specificky  diskurz 1 zplsob



fungovani — tentokrat presunul do
jiné  sféry  vysostného  Uizemi
francouzské inteligence a smetanky.
Hlasi se tak k tzv. univerzitnimu
romanu, zanru rozSifenému zejména
v USA. Akademické prostiedi opét
podava velmi poucen¢ a nc¢kdy az
s posméSné kritickym nadhledem.
Stejn¢ tak dlleZitou soucasti
textu je 1 reflexe literatury — a také
tim Houellebecq navazuje na
piedchozi roman, Mapa a uzemi.
Tentokrat se do analyz vybranych
autort a polemik s nimi nofi



mnohem hloubé¢ji. Kromé toho, zZe
zakladni pidorys romanu vychazi
z inspirace dilem vyznamného
spisovatele konce 19. stoleti, J.-K.
Huysmanse, a je pokusem o jeho
tematickou aktualizaci, je patrné, ze
Houellebecq do jisté miry soupefi
1 s experimentdlni  podobou
Huysmansova slavného roméanu
Naruby. V tomto kontextu nas
nepiekvapi, Ze d&ova linka
Podvoleni je takika nulova: nejde
o vdécny pribéhovy roman, nebot
Houellebecq vilbec netouzi Ctenati



nabizet vymysleny ptibch. Naopak,
jeho kniha je literarni reflexe,
Ctenaie uvadi do celkem redlné
situace, kdy se hrdina snazi dopatrat
vysvétleni situace, jez se odviji
pired jeho oCima a kterou necekal
a zprvu nechapal. Namisto literarné
klasického vSevédouciho vypravéce
se v tomto romanu setkdvame
s jakymisi prototypy ndhodnych, ale
vSevédoucich partnertt komunikace.
MoZna bychom text mohli oznacit za
konverzaéni, ¢i 1épe diskusni
roman. VétSinu informaci se totiz



dozvidame pravé z dlouhych
dialogli vypravéce s nékolika malo
postavami, a tyto informace jsou
navic spiSe analytick¢ho, nckdy
prvoplanové didaktického razu.
Také ndzev romanu, jak jej autor
vysvétluyje ptimo v textu, vychazi
z ptipomenuti dalSiho slavného dila
francouzské literatury.  Nepftilis
rozvita, ale  jasna  zminka
v zavereCné Casti romanu uvadi ve
své dob¢ skandalni roman Pauline
Réageove, Pribeh O. V ném Zena
dosahne S§tésti  podvolenim se



milovanému muzi
v sadomasochistickych sexualnich
praktikdch. Houellebecq tuto verzi
vrcholného Stésti zmifiuje
v souvislosti s tim, ze v islamu
Clovék (tedy muz) dojde stejné
mety, pokud se podvoli Bohu. To
samo sebou neni nijak fiktivni
motiv: podle islamu byli muz a Zena
stvofeni rozdilni a roli Zeny je byt
matkou. Islamismus své ovecky
nevede k tomu, aby si vazly
pozemského Zivota, naopak Zivot
ted’ a tady véticiho pouze vzdalyje



od slibovaného Zivota na vécnosti.
Nejvétsi slabinou je podle islamské
viry touha, ponévadz cCloveéka
oslabuje. Tyto myslenky, jist¢ ne
v tak radikalni podobé¢, jsme ovSem
u Houellebecqa nachdzeli uz diive:
v romanu MozZnost ostrova rozvijel
jakousi sci-fi vizi budoucnosti,
v niz pravé odumieni touhy pattilo
k hlavnim rozdilnostem ¢loveéka
\% utopisticke predstave
o proménach, jakymi lidské plémé
v budoucnosti projde.

Nemusime ale hledét do daleké



budoucnosti, abychom nad tim, kam
lidstvo spéje, kroutili hlavou. Ani
Houellebecqovy vystizné popisy
nasi soucasnosti se nectou hezky, a¢
jejich veérohodnost nelze
zpochybnit. Frangois, jehoZz usty
k nam autor promlouva, ptisobi jako
tragicky podivin: avSak kdo by se
v ném asponl trochu nenasel? Je jen
do krajnosti dotazenou paralelou
dneSniho Zziti. Tento tuctovy podivin
travi vétSinu Casu sdm a kromé sexu
mu nic nechybi: delsi vztah sice bez
nadSeni, ale celkem stoicky vyméni



za chvilkové potéSeni realizovane
po rychlém vybéru ze stranek
seznamek nebo eskortil.
Spolecensky Zzivot vlastné nevede,
vysta¢i si s televizi a internetem.
Profesnim kontaktim se snazi
vyhybat. Jeho stravovani je pifimo
symbolem jen pro forma ukajenych
zivotnich potieb — spokoji se
s ptfedvafenymi fadnimi pokrmy ze
supermarketu. Pravda, ma maly byt
a silné auto. Ale k ¢emu vlastng?
Jeho jedinym povyrazenim je prace,
ale 1 kariéra se po dosaZeni urcite



mety stava  jen  odSkrtnutou,
prazdnou hodnotou: 1 v prestiznim
zamestnani, které si sam zvolil
a povazoval je za nejlepSi variantu
traveni Casu 1 zivotnich aspiraci,
postupn¢ jeho zapal chladne, zdjem
vyhoti, Uspéch se zd4d zbytecny
a marny. Osamélost — tedy Zivot bez
stalé partnerky, bez rodiny, bez déti
— se zda byt jedinou realizovatelnou
a vlastné 1 jedinou akceptovatelnou
variantou.

Vv predchozich romanech
Houellebecq svét jenom kritizoval,



popisoval a s opovazlivé cynickou
nadsazkou analyzoval minulost
a ptritomnost, ¢rtal ¢ernou, smutnou
vizi budoucnosti, a to blizSi
1 pomérné¢ vzdalené. Podvoleni je
v této posloupnosti v podstaté¢ mila
pfedstava nedaleké budoucnosti.
Ptedstava, jez pii prvnim seznameni
Sokuje, vyvolava nejen zdéSeni, ale
1 odpor. Posléze vSak musime
pfijmout, Ze tato verze neni Uplné
vyloucena, 1 kdyZ pro vétSinu z nas
zlstane nerealnd nebo nepfijatelna.
Roman ovSem jist¢ ani nechtél



byt... piijatelny. Nesmime
zapominat, ze ¢teme roman, a tedy
fikci. Jinak by Houellebecq knihu
oznail za esej, myslel-li by ji
ptfedev§im jako polemiku, anebo
publikoval jako védeckou praci.
Ostatné sam se v rozhovorech
nechal slySet, ze scénai Uspésné
muslimské politické strany, ktera ve
Francii vyhraje volby, sice neni
zcela neredlny, ale je velmi
nepravdépodobny. A kdyby uz se
mél rozehrat, ptfinejmenSim by mu
to trvalo n€kolik desetileti. Nejveétsi



prekazku autor sam vidi v tom, Ze
by pro nesmirné rozdrobené
muslimské ndzorové skupiny bylo
t¢zké najit jednotny program
a postup, dlouhodobé pracovat na
ovladnuti ~ Sirokého  vefejného
minéni, a to mraven¢i praci na
lokdlni drovni. A zejména by
musely mit charismatického
a progresivniho vidce schopného
kompromisu jak s radikalnimi
souvérci, tak s moznymi spojenci
evropske politické scény — vSechny
tyto podminky ma houellebecqovska



strana Muslimska jednota
s romanovym vidcem Ben
Abbesem do detaili dotaZené.
Spisovatel ma pravo vidét svét
po svém a barvitéji. Literatura
odedavna reflektovala, co se déje
kolem nas. A 1 kdyZ jsou uz pry¢
Casy, kdy realismus ¢i zejména
naturalismus mél pfimo v programu
nabizet analyzu svéta, prispét
popisem realn¢ho stavu véci
k jejich védeckému pozndni, i dnes
bereme uméni — nejen literatury, ale
1 vytvarné uméni, komiks, film —



jako zpusob, jakym se z pozice
autora vyjadrit k naSi soucasnosti
nebo jak ji v roli konzumenta zkusit
1épe poznat, pochopit. V prvnim
rozhovoru, ktery autor k vydani
romanu poskytl, sam tika, ze citil
jakousi  povinnost takovy text
napsat, vyjadiil se pfimo, ze je to
jeho ,.femeslo*. Po urcité dobé¢, kdy
zil v zahrani¢i — v dobrovolném
exilu v TIrsku — mnajednou byl
schopen vidét svou zemi a obecné
situaci v zapadni  Evrop¢,
z potfebného nadhledu. Dalsi



impulz nasel v motivech, které jsou
v knize siln¢ ptitomné, k nim patii
treba Zivot vécného studenta, jenz
1 po tficitce neopousti univerzitni
prosttedi a zije do zna¢né miry
odstfizen od realného svéta,
ponofen napiiklad do studia starsi
literatury, v této romanové verzi jde
o obdobi, zivot a dilo J.-K.
Huysmanse. Vzhledem k tomu, Ze
takové ,,vrcholové* studium
znamena skute¢né¢ se ponofit do
jinych Cast a jiného mysSlenkoveého
vzorce, mize takovy badatel celkem



realné¢ dospét k piesvédCeni, Ze
1 pro n¢ho bude nejlepsi volbou
konverze — v Houellebecqove prvni
verzi se vypravé¢ mél odhodlat po
vzoru své  literarni  modly
k pfestoupeni na katolickou viru.
Aktualizace motivu konverze do
islamského ramce prenasi cely
romanovy projekt mnohem bliz
dneSnimu svétu. Politicky podtext
mu dava dal$i ndboj a Sirs$i rozmér.
Trochu absurdni souvislost nakonec
pfineslo 1 to, Ze¢ v planovany den
uvedeni romanu do prodeje doslo



k masakru v redakci humoristického
tydeniku Charlie Hebdo. Jakakoli
pifimd spojitost byla samoziejmé
vylou€ena, Houellebecq roméan psal
ve znaéném predstihu, a ostatné
zminéna udalost jeho samotného
zaskocila tak, ze na urcity ¢as zrusil
predem ohlaseny program medialni
prezentace a doprovodnych akci —
Cteni, setkani s novinafi 1 se Ctenari.
Roman se rozhodné stal jakymsi
pamfletem nasi doby ¢i konkrétnéji
t¢ chvile, kterou zijeme. Budoucnost
ukaze, zda jeho bufi¢sky podton



a tiziva aktualnost vyprcha. Bud’ se
ukdze jako zdbavna fikce, anebo
tteba na jeho slova dojde. Jako
vSechny Houllebecqovy romany,
1 tento je bufic¢sky a také smutny.
Jako 1 v jinych knihach, sledujeme
zblizka hrdinu nasi doby, jenz trpi:
je sam mezi vSemi. Jeho samota je
viceméné dobrovolna, davno
rezignoval na to, ze by s tim m¢l ¢i
mohl néco délat.

Na jedné strané se s nim téZko
ztotoziyjeme, ta vyzva je moc silna:
akceptovat konverzi jako vyménu za



tepl¢€ misto na univerzité, dobry plat
a stitem posvécenou polygamii!
Zéalezi ale ptfedevSim na tom, jak
piecteme posledni stranky a co si
odneseme z  posledni  véty.
Rezignace nemusi byt jedina
moZznost.

Michel Houellebecq
Podvoleni

Z francouzského originalu
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