

vedla k dnešnímu stavu. Renesance byla první světovou výzvou v dějinách vzdělanosti; francouzská revoluce výzvou druhou . . . I trvám, že je třeba vzpoury se odříci, vracet se s porozuměním k směru, které byly pouhou agitací a posměchem ukřičeny, a zvláště rozumět, chápat, uznávat, vidět samu sebe v názorech doby minulé, sama sebe, zahaleného za omyley každé doby, ale usilujícího s pomocí dřívějších dob k pravdě.

6

GALILEI

vedla k dnešnímu stavu. Renesance byla první světovou výzvou v dějinách vzdělanosti; francouzská revoluce výzvou druhou . . . I trvám, že je třeba vzpoury se odříci, vracet se s porozuměním k směru, které byly pouhou agitací a posměchem ukřičeny, a zvláště rozumět, chápat, uznávat, vidět samu sebe v názorech doby minulé, sama sebe, zahaleného za omyley každé doby, ale usilujícího s pomocí dřívějších dob k pravdě.

Galileo Galilei (1564–1642), největší autorita nominalistů a renesance, dal nové době pevnou teorii a přetrhl na tří staletí rozvoj filosofie, která se počala v Přední Asii a pokračovala až do počátků nové doby. Galilei zavedl tři nové základní pojmy: nahradil metafysiku přírodrovědou a zavedl konstruktivní pojmy a jako jejich důsledek mechanismus.

a) Konec metafysiky

Metafysika je věda nepraktická: nikoho nežíví a ani se nestará lidí obživit. Aristoteles praví, že se počala obdivem; obdiv pak je mimo praktické potřeby; vzléta svobodně a bezstarostně vysoko nad tvrdou zemi. Boethius ji nazval královou věd; královny však nemají starostí, nýbrž jsou vznesené, krásné, usměvavé. Lidé nikdy nebyli bez obdivu a bez nežádém touhy obdivovat se, a tak je metafysika přirozenou touhou lidskou. Tu člověk odletí od starosti; je jako dělník na zahrádě, jenž uslyšev drozda, zpívajícího na vrcholu stromu, zarazí rýč, pohledne do nekonečna a poslouchejte, letí v duchu se zpěvem ptačím přes vrcholy stromů do cizích oblastí. Proto také jsou začátky me-

tafysíky tak staré jako vzdělanost, neboť mythus, nejstarší vypravování lidí o stvoření světa a o ráji, jsou už metafysikou, jak věděl Aristoteles; Aristoteles jen usoustavnil a kriticky pročistil metafysiku, kterou násel už připravenu; středověk pak neznal mezi v nadšení nad touto královnnou věd.

Metafysika hledá pravou skutečnost. Od počátku vzdělanosti, to jest od doby sumerské a egyptské, starší než 3000 let před Kristem, až do Tomáše Alkvinského, platilo jedno přesvědčení metafysické, které shrnuje v několik thesí.

Pravá skutečnost jest (vládne); jest už před naším narozením (jak učil Sokrates); blížíme se jejímu pochopení výchovou ve společnosti a zkušeností. Nezáleží tedy pravá skutečnost v zdání, ve snech, ve vrozených vložích lidských, v skrytém přání filosofů, celkem v instinktech, nezáleží ani v konstrukcích rozumu, světu ukládaných (o nichž se dále zmíním), ani v kumulaci smyslových vjemů; pravá skutečnost vládne nad těmito sekundárními zážitky lidskými.

Pravá skutečnost je morální, to jest, nelze ji pozorovat zvenčí, jako pozorujeme pohyb hmoty, protože pravá skutečnost má obsah (cíl, smysl). Obsah má na příklad román, cíl má člověk, vracející se domů, smysl má sdělení přítelovo. Pravá skutečnost mluví k porozumění, k pochopení, k souhlasu, v tom smyslu je našim pánum a my jsme jejimi poslušnými služebníky. Metafysika jedná o věcech, které přeruštají vlohy a dispozice lidské; vztahuje se k říši pravdy, spravedlosti, lásky, k říši, kterou od pradávna hledali lidé vysoko nad hlavou: ve hvězdách nebo v kříštálové

oblasti, která prý obaluje hvězdnou oblohu; k ní se táhne usilování lidské.

Poznat pravou skutečnost není člověku dáno; vídáme ji jen jako matným sklem. Metafysiku však toužíme přiblížit se poznání co nejvíce. Poznání je tedy cílem, nikoli základem vědění.

Od smrti Tomáše Alkvinského, to jest od pádu reálismu a od úspěchu nominalismu, zájem pro metafysiku mizel, až jej Galilei poříbil, nahradiv jej přirodovědeckou exaktností. Od té doby se rozšířil předsudek, kterému byly odvazdáni také Descartes, John Locke, David Hume, Immanuel Kant, že prý metafysika je nejistá, naplněná pouhými domněnkami, kdežto přirodověda prý podává jistotu. Kant vyjádřil tuto nedůvěru v metafysiku svým učením: Uvěřil v Galilea, Descarta, Locka, pokoušel se však zachránit »jedině možnou« metafysiku »čistým rozumem« a přirodovědou. Vzdychal po obvyklém způsobu osvícenců, že prý by se sotva našla věta, kterou by všichni metafysikové uznali, a proto vyložil svůj nový metafysický systém, zabezpečený rozumem a přirodovědou — který však neuznal poté ani Kant sám, změniv jej v druhém vydání svého díla.

Metafysika, kterou by všichni lidé uznali, objektivní metafysika, je nemožný postulát nové doby, nemozný postulát Kantiův. Kam takový postulát vede, znázorní příklad.

Bohatý muž chtěl dát malovat svoji ženu; radil se

s umělci, ale každý doporučoval jiného vynikajícího

muže; že prý způsob malby na první pohled ukáže

školu, ke které malíř patří. Na to však bohatec odpo-

věděl, že individuální ráz malby a školy malířské jsou na překážku, neboť on nechce znát malíře a jejich metody, nýbrž chce mít objektivní obraz ženy neporušený umělcem. I odpověděl bohatcovi, aby dal ženu fotografovat, že sice i tu mnoho závisí na osvětlení a také na retušování, ale individuálnost je tu slabší než u umělce.

Metafysika Kantova, osvobozená od individuálních pojetí, je nemožným úkolem, neboť jinak než individuálně, každý podle svého osobního pojetí, metafysik své učení podat nemůže. V tom je paradox individuálnosti: Míří k naprosté pravdě, která jistotná jest, ale na tomto světě nemůže po ní vztáhnout mysl než řidče se okolnostmi prostředí, které je nahodilé a chaotické. Proto výraz pro metafysiku je nutně jen lidský, jen pojímející, ale obsah metafysiky, po kterém filosof touží, je dokonalý, absolutní. Proto málo vadí, že filosofové spolu nesouhlasí konkrétním rozvedením svého učení; co chtěli učením vyjádřit, je společné všem a má být spolecňé i nám.

Metafysika je věda podivuhodná. Nemůže se sice oprstit od tohoto světa, ale touží po jiné říši, kde není ani zájmu ani prospěchu, ani hmoty ani sily, kde filosof sám jako by ztrácel půdu pod nohami a kde už jen pravda sama jej nese do oblasti, které archaická doba hledala mezi hvězdami, Aristoteles v křišťálovém obalu, který obaluje hvězdný svět, evangelium v království, v němž lidé zapomínají na tělo, nestarájí se o to, že budou zabíjeni, nedbají přibusných, nevšmají si urážek, neboť hledají jedině takový život, jaký vede sám Bůh.

Nominalisté, renesance, Galilei pohrdli metafyzikou; od té doby upadala a upadala, až byla lidem na posměch, takže za našich časů jako by vymřela. Ale není mrtva, nýbrž jen spí; až se probudí lidé k poznání, že tento svět je opravdu jen mámením smyslů, až lidé pochopí krásu skrývajícího zpěvu, který nikomu neslouží, nikomu neprosívá, nýbrž svobodně vzletá vysoko nad starostí vrabců, které mezi stromy prohání krahujec, svobodně zpívá, jako by v tu chvíli samo absolutně otvíralo nebesa a usmívalo se na svět — potom znova přijde na tento svět metafysika, královna věd, jediná, svobodná, svrchovaná, všem lidem vládnoucí.

b) Konstrukce pojmu

Galilei vysvobodil svoji dobu z filosofické nejistoty velkolepým programem; opíráje se o nominalistické scholastiky, zavedl novou metodu myšlení, neznámou době archaické, řeckorímské a středověké, totiž metodu pojmu konstruovaných rozumem, aby byly samy v sobě jasné, a pojmu methodou logickou z nich odvozených a methodou ukládat takové pojmy dějství. Základní pojmy Galileovy (»setrváčnost«, »zrychlení«, »pohyb rovnometrny«, »nakloněná rovina«, »síla« a tak dále) nejsou v přírodě a nelze jich objevit: Galilei sám je ustanovil a uložil je přirodě. Nikdo zájste nikdy nerjistil »setrváčnost«; nevím, zdali vskutku nehybná koule nikdy se nehne, nepohněli ji násili, jen předpokládáme, že pojem setrváčnosti, ja-

ně formulovaný Galileem, se osvědčí. Ani »zrychlení«, ani »pohyb rovnoměrný«, ani »volný pád«, ani »sila« nejsou věci přírodnou danou, jak nás poučovali už na střední škole, je to systém pojmu ustanovených učencem pro ovládnutí přírody.

Věda Galileova je sestrojena na rozdíl od filosofie antické a středověké, která viděla v duchu pojmy, výtajíc je s otevřenou náručí jako své staré známé, kteří konečně příšli na návštěvu; Galilei naproti tomu ukládal pojmy přirodě, aby ji spoutal svými zákony jako je spoután trestanec.

Metoda konstruovaných pojmu strhla za sebou vzdělaný svět; obrana proti ní byla bez moci. Uvedu příklad, jak se jejím vlivem život společnosti změnil.

c) Technická výroba

Konstruované pojmy jsou především základem techniky. Páka, pumpa, hodiny, parní stroj, elektrická centrála jsou příklady zřízení, vystattěných na pojmech ustanovených rozumem. Elektrická centrála na příklad je velký podnik s množstvím strojů; parní stroj, stroje elektrodynamické, přístroje na měření odporu a intenzity proudu, rozvodní síť drátů elektrických, elektrické vozy, stroje v dílnách, žárovky, oteplování a tak dále a tak dale. Celá tato konstrukce byla techniky sestrojena, nebot v přirodě nejsou ani dynama, ani žárovky, ani elektrické vozy. Příroda viděna je v elektrické centrále věc nepatrná: Náhodné pozorování Galvaniho, že žabí nožičky, zavěšené na měď-

ném háčku, sebou škrubly, když se dotkly železného zábradlí. Srovnej význam dnešní elektriny konstruované s významem žabích nožiček Galvaniho nebo jantaru, který přitahuje papírky, a máš rozdíl mezi dnesní vědou a mezi vědou antickou.

Technika, to jest strojní výroba, využívání energií, sestrojování umělých preparátů chemických, ovládání svět zvláště v XIX. a XX. století. Svět jásal, a právem. Společnost byla technikou přetvořena: mechanismy, parní stroje, dynamy, automobily, letadla, umělé léky, uhlí, petrolej: stroj vládne a lidé se podrobují. Úspěch je ohromný; kdo by se chtěl z něho vrátit do starověku? Ale ukázalo se, co se za úspěchem skrývá: Technika je vymyšlena pro pohodlné lidi, pro člověka davověho; její úspěch může být vystřílen vzdechem španělského aristokrata, že teď už i černosi v centrální Africe mají automobile a užívají aspirin.

Filosof však je v tomto organisovaném pohodlì zmaten: Chce žít jako prák v pověří a jako polní květinu, jeho život tkví ve svědomí, nikoli v technické organizaci; žije jako Don Quijote, ale boj proti větrným mlýnům je pro něho jen maskou a klidně snáší, že davový člověk se jí chechtá. Nebot jeho život se skrývá za maskou, když stydlivou rukou ukazuje k ideálu. Ani Sokrates, ani Plato, ani evangelium, ani svatý Augustin, ani středověk nezatoržili po úspěchu techniky.

Účinek rozvoje techniky byl pro metafysiku katastrofální: V XIX. a v XX. století, v době největšího rozpětí techniky, metafysika se odstěhovala se světa do jiných oblastí. Podivná věc: Ani jeden vynikající

technik se nestal vlivným filosofem; ani jeden vynikající filosof se nestal technikem. Technika, strojní výroba, konstrukce mechanické, tepelné, elektrické, chemické se staly nejvyšší metou národů, které buděto nikdy filosofie nedbaly anebo ji pro techniku zahodily. Svět nás, obydlený automobily a radiem, je pustý, přízemní, je pouze prospěšný.

Takový je konec Galileovy konstrukce pojmu v přirodě něživé: Filosof, Sokrates, Plato, království Boží utíkají před technikou.

d) Konstruované pojmy v životě morálním

Galileova metoda, konstruoval základní pojmy, logicky jasné, odvozovat z nich logické (matematické) důsledky a kontrolovat je podle přírody, vzbudila v nové době nadšení, takže brzo se tato metoda stala základem filosofie, historie, biologie, sociologie, etiky, psychologie, beletrie a tak dále. Uvedu některé doklady, jak tato metoda strhovala veřejné mínění. Všichni velcí filosofové nové doby, zvláště Descartes, Hobbes, Locke, Leibniz, Hume, Kant i romantikové jsou pro Galilea. Descartes na příklad založil svoje nejdůležitější filosofické dílo (o metodě) na schématu, zavrhnout všechno, co slyšel od předchůdců, ustanovit základní pojem, sám v sobě jasný a nesporný (»myslím, tedy jsem«); odvozovat z něho logické (matematické) důsledky, na příklad důsledek, že Bůh jest, že je nejvýš moudrý, že duše je nehmotná a že sedí uprostřed mozku a tak dále. Tak vystavěl

Descartes pojmové lešení, do něhož pak vpravoval porozávaní morálního života.
Tutéž methodou přijal Hobbes, Locke, Leibniz, Hume i Kant. Kant na příklad vystavěl svou Kritiku čistého rozumu (velké dílo) na předpokladu, že prý Thales (jako první filosof) našel, že geometrie »nemusí jít za tím, co v obrazech vidí, ani pátrat za pouhým pojmem a jeho vlastnosti jaksi poznávat, nýbrž za tím, co podle pojmu sám a priori vymyslí a vytvoří (konstrukci), má přednost :: «. A jinde ustanovuje, že prý rozum jen to nahlédne, co sám podle svého programu vytvoříl. Proto jeho dílo sestrojuje matematiku, logiku i přírodrovědu, a v pozdějších spisech i teologii, psychologii, estetiku podle čistých rozumových zásad, a priori ustanovených.

Tento podnik Kantův (pokračování Descarta a Locka) byl veleben filosofy XIX. a XX. století jako metoda, kterou prý Kant definitivně překonal, přehodnotil starou filosofii, ke které prý se filosofové už nikdy nevrátí. Kant však jen vyrchlil vědu (zvanou noetiku neboli teorie poznání), kterou založil Descartes podle vzoru Galileova a která se pokládala v XIX. a v XX. století za vrchol filosofie.

Jak vělice byl Kant zajat konstruováním pojmu, je vidět na spisu z jeho mládí (tedy spisu tak zvaného předkritického) o původu hvězdné oblohy. Tam Kant ustanovuje za základ vesmíru atomy přitahované v povahu gravitací; z tohoto aprioristického schematu pak pouhou logikou, bez pokusu vesmír pozorovat, odvodil celý svět: zemi, slunce, planety, stálice, mlhoviny a tak dále.

Stejnou konstruktivní metodou byla založena (Descartem a Lockem) tak zvaná vědecká psychologie. Uvádím jen pojmy »duše«, »představa«, »počítek«, »vědomí«. Ani jeden z nich není a ani nemůže být pozorován, viděn (rozumem), konstatován. Jsou to učené pojmy, sestrojené kvůli učencům. »Představa« (sestrojený surogát místo Platonovy »ideje«) neexistuje ani nevládne, jak je vidět z toho, že prostá řec, řec spisovatelů, básníků, historiků se bez tohoto pojmu obejde. »Počítek« červené barvy je sestrojen Lockem; nikdo však nikdy takový počítek neviděl a v praxi nepotřeboval, ačkolи »červená barva koberce«, »růžové červánky« mají realní smysl. »Vědomí« není projevem života, nýbrž pojmem sestrojeným pokračovateli Descartovými; existuje však »sebevědomí« (domyšlivost), platí výrok »prísel o vědomí«, to jest přísel o vládu svého těla. Psychologie XIX. století (»vědecká psychologie«) zplodila spoustu učených knih, ale je tak neživotná, že není k potřebě. Vědecké (pragmatické) dějepisectví je založeno na sestrojených pojmech: Tu historik narází dějinný tok na kopyto příčiny a účinku (pojmů v dějepisectví nejasných a závislých na konstrukcích Humových), nebo na kopyto »hospodářských podmínek«, působení »velkých mužů«, »vlivu podnebí« (pásma horlé, mírné, hory a roviny, mořské pobřeží a tak dále). Ani jediné historické dílo, touto metodou sestrojené, není klasickým spisem; jsou to jen zajímavé efemerní spisy, protože nevidí někonečně hlubokou skutečnost, nýbrž jen sestrojují učená schemata.

Dosti příkladů! Konstruované pojmy se osvědčily

v technice, kde technik teprv nově tvoří pumpu, parní stroje, automobil. Ve vědách morálních jsou však neprirozené, protože věci morální jsou dříve než konstrukce. Spravedlnost je dříve než ustanovený pojem o ní; filosofie je založena na přirozeném obdivu lidí ze skutečnosti a nemůže tedy začít konstrukcí. Boha nelze rozumem sestrojit, protože vládl dříve než všechny konstrukce. Dějiny byly dříve a jsou obsáhlější než jakákoli konstrukce o nich.

Proto literární díla konstruovaná (Flaubert, Maurassant, dekadence, Ibsen, Shaw) jsou chladná, intelektuální, pouze zajímavá; díla viděná, popisovaná, iličení, jsou však živá, jako Don Quijote anebo spisy Dostojevského. V nich je všechno zobrazováno podle skutečnosti, a čtenář cítí, že tato díla odkrývají skryté záhyby naší vlastní duše, naše vlastní hříchy i naši touhu po vysvobození.

Protože konstruované pojmy nejsou přirozené v oborech morálních, filosofie založená na nich se neosvědčila, což je nejlépe vidět v dnešním filosofickém znátku, kde ani Galilej, ani Descartes, ani Locke, ani Kant nemají už, co by nám nového řekli. Stav filosofie v dnešních dobách je smutný: velká filosofie nové doby, učení Galileovo, Descartovo, Lockovo, Kantovo je pryč. Hlasatel přísel a podává smutnou zprávu: »Filosofický král je mrtev!« Bohužel, nepríchází druhý hlasatel, který by už věděl, že je tu nový filosof s novým, slabným učením; hlasatel, který by shromáždění představil nového krále, aby byl pozdraven: »Ať žije král!«

Zavrhnut šmáhem konstrukce nelze, neboť úspěch

Galileův v technice je zřejmý; ale život morální nemůže být vyčítán na deduktích z pouhého rozumu, na schematech, na pouhé jasné logice. Základem morálního života je — vidět (vnitřním zrakem) skutečnost; odevzdat se jí; žasnout, věřit, chápat, být slavným služebníkem vědnoucí skutečnosti. V tomto smyslu je třeba promyslit znovu klasickou filosofii, zvláště Sokrata, a filosofické konstrukce postavit na druhé místo, jako učené, pouze učené, lidské, pouze lidské pokusy, zachytit abstraktními skutečnostmi.

e) Světový mechanismus

Galilei, největší revolucionář filosofický, pořádal archaicou, antickou a středověkou víru v přirozeném dějství, to jest v dějství vitální, účelné. Místo Aristotelova vidění skutečnosti, která je v podstatě morální a správná a mysl naši ovládá, zavedl směšnou myšlenku, že prý základem dějství (ve hvězdách, na zemi a konečně i mezi lidmi) je násilí. Aristoteles políadal násilí za zjev pomíjející, pro filosofii méněcenný; nominalistické scholastickové však dávali násilí (mechanickému) větší a větší význam, zavádějíce pojmem »forza« (to jest právě násilí); Galilei užíval jména »sila«, to jest cosi, co zvenčí postrkává hmotu, a byl přesvědčen, že toto násilí, tedy nepřirozenost, je základem světa. Žáci Galileovi odvodili z tohoto revolučního učení, že sluneční soustava je mechanismem podle obrazu hodin: závaží tábne, kolečka se točí. Tato teorie byla přijata s nadšením; brzo se začalo

dokazovat, že také živé bytosti jsou jen stroje (autorem). Descartes toto učení rozvedl; dosud v spekulacích filosofů platí, ačkoliv v praxi bylo upraveno.

Je živá bytost vskutku založena na násilí, je mechanismem, třeba tak široce pojatým, že také energetické změny v těle a synthetické zjevy chemické (například tvorění škrabu nebo bělkoviny) prohlásíme za mechanismus? Podivná věc: Galilei zavedl způsob, vykládat živé bytosti podle vzoru neživých mechanismů; vskutku však mechanismy v neživé přírodě nejsou. Či snad někdo viděl už v neživé přírodě páku, pumpu, hodinový stroj, vznikání škrabu nebo bělkovin? Nikoli; jedině v organismech jsou páky (na příklad v rameni), v srdci a v cévách je pumpa se základkami, jedině v organismech jsou synthetické proklopky, jedině v organismech jsou synteticke procesy chemické, nebot jestliže lidé umějí vytvořit chemický bělkovinu, jsou to lidé, živé bytosti, nikoli neživá příroda.

Tak je mechanistický názor o světě založen na paradoxu, že se přičítá mechanismus neživé přírodě a podle něho se sestrojuje učení o organismech, kdežto vskutku, jestliže vesmír je mechanismem, je sestrojen jako automobil živou bytosti, která je původní. Mechanická konstrukce vesmíru, založená Galileem, je omyl.

V druhé polovině XVIII. století se začala šířit nová konstrukce vesmíru. Že prý je náhodný: Náhodou se shluk atomů v slunci; náhodou se od něho odtrhly planety; náhodou přiletí jednou jiné slunce, sraží se s našim a sluneční soustavou se zas rozletí na prach atomů. Učení o náhodném vesmíru je ozvěnou filosofy.

fie Lockovy (v jehož stopách pak šli Hume a Kant); filosofie Lockova je však dříve vyřízena, a pro astronomii zůstala z ní jen tak zvaná teorie relativity času a prostoru, což je pozitivistická fantastika, jaké svět neviděl.

Taková je situace: Galilei založil své učení na předpokladu, že násilí pohání hmotu. Tím vyloučil z filosofie studium života; biologie, základní věda u Aristotela, se stala po Galileovi jen zvláštním případem mechanismu anebo později náhody: Ani Descartes, ani Locke, ani Hume, ani Kant, ani romantikové nepočítali s životem jako s elementárním faktorem světovým.

Už v XVIII. století však začínaly protesty proti nedocenování biologie (Buffon), rostly a rostly, a dnes už je rozšířeno přesvědčení, že život se nedá uvést na hmotu v pohybu ani na náhodu. I trvá rozpor mezi nároky přírodovědy organisované Galileem a mezi biologií — Galilei problém nerozřešil. K tomu přistupuje obtíž, kterou nová doba přezirala: Galileovo učení o světovládě násilí nemá co říci o morálním rádu světovém, ačkoli každý ví, že spravedlnost jistojistě jest. Není-li však spravedlnosti ani ve hvězdách, ani v energiích, jaký smysl má naše přesvědčení, že morální řad vládne? Toto přesvědčení je pak jen subjektivním zdáním, projevem vloh lidských, »představou« člověka o světě podle vzoru Schopenhaurova. Pantheismus a morální anarchismus jsou důsledkem Jestliže však morální řád světu vládne — kde je rozhraní mezi hmotou a silou a mezi morálností?

f) Vesmír za hranicemi Galileových konstrukcí

Jestliže se filosofie Galileova neosvědčila, kde najít předpoklady pro filosofii vhodnější?

Jeden přirodovedec upozornňoval, že základní chemické látky živých bytostí mají podivný vztah k vesmíru: Jako by vlastnosti těchto chemických láttek, rozšířených po celém vesmíru, byly předem uzpůsobeny pro život. Jsou to především uhlik, voda (vodík), kyslík, kysličník uhličitý. Voda na příklad má výjimečné vlastnosti mezi ostatními látkami: je nejhustší při 4°C a má mimořádně vysoké specifické teplo. Nebyť této výjimečné vlastnosti, zamrzaly by moře i řeky od dna nahoru, to jest nikdy by nerozmrzly; kdyby voda měla specifické teplo železa, naše tělo by se ochlazovalo a zahřívalo jako železo, to jest zmrzlí býchom při 0°C a spálili býchom se už při 40°C. Zdali se dáto příbuznost mezi vesmírem a mezi živými bytostmi i přizpůsobenost vesmíru potřebám života daleko rozvádět, nevím. Uvedu však jiný argument.

Po universitě jsem začal studovat zrak živých bytostí. O svém pozorování jsem uverějnil (německy) knížku a několik odborných spisů. Ale ani fysika, ani fisiologie, ani filosofie mi tehdy nepomáhaly, protože byly pod vlivem konstruktivní metodby, zvláště pod vlivem Lockovým. Dnešní vládnoucí názor, že zrak, gravitačnost a hmat se nahodile vyvinuly z potřeby živých bytostí, orientovat se v okolí, je jen důsledkem výřízené filosofie Lockovy.

Odložil jsem to studium na stáří, teď však mám

jen sílu, schematicky předvěst několik svých zásad, i tvrdím:

Zrak, gravitačnost a hmat jsou smysly jednoctné, odchylné od sluchu, čichu a chuti. Tři první smysly jsou elementární mohutností živých bytostí, takže mají dříve než ústroje, příslušně ústroje smyslové, jež jsou jen následkem oné schopnosti. Základ těchto smyslů je reflektorický, což znamená, že pozorování věcí a jejich obrysů, rozpoznávání předmětů a ohmatávání jsou sekundární, vyšší činností, vlastní pouze lidem. Zrak je smyslem pro reflektorickou orientaci ve světle: Nevíme o tom, že se díváme, že sledujeme pořídlo podle světa. Některá zvířata, která se orientují jen zrakem, postaví se na hlavu, jestliže je osvětlené zespodu. Gravitačnost je pouze reflektorická, to jest nevíme o ní, ačkoli se podle ní orientujeme. Umieme se postavit zpříma; zakopneme-li, umíme reflektoretat svíslý směr i při zavřených očích a rozeznáme »nahore« a »dole« také, když se při plavání ponorem pod vodu. Hmat, třetí orientační smysl živých bytostí, nezáleží snad jen na ohmatávání a na usuzování na něm založeném, nýbrž orientujeme se reflektoricky podle dotýkaného předmětu.

Pozoruj broučka zvaného »slunečko«. Leze nahoru po tvém vztyčeném prstu; obrat prst dolů a brouček se hned otočí a poleze zase nahoru, a otočí se mnohem krát, jestliže prst zvedneš a zase skloníš. Slunečko se tu orientuje gravitačností a reflektoricky stoupá. Polož slunečko na kus papíru a počkej, až začne běžet;

zkus teď otáčet papírem, a slunečko poběží proti směru otáčení, neboť reflektorický se řídí viděným prostorem. Polož slunečko na hřbet a bude malátně pohybovat nožičkama, až se mu podaří zachytit se nějakého předmětu; ihned se vzpruží a poběží po předmětu, neboť se umí orientovat podle hmatu.

Slunečko se bude řídit téměř smysly reflektoricky; když však se unaví lezením vzhůru, běhární dokola po papíru anebo pohybem nohou ve vzduchu, přeruší své pohyby a budou uletí nebo se zastaví, protože má schopnost, ovšem slabou, ovíjat smyslové reakce. Rostlinky jednají stejně jako slunečko, ale jejich schopnost ovládat zrak, gravitačnost a hmat je mizivá. Povzruj fazoli, zasazenou do země: Potmě vyrostla svisle vzhůru, řídíc se gravitačností; jedli fazole osvětlena se strany, ohýbá se ve směru světla, neboť má zrak, třeba nemá oči. Nechej růst fazoli a začne se otáčet kolmým tyčkám, které se dotýká, neboť má hmat, třeba nemá hmatové orgány. Ovládnout však tyto způsoby orientace rostlinu neumí.

Člověk jedná podobně jako fazole a jako slunečko, ale je svobodnější: Může stoupat po tmavém schodišti, může se však také zastavit; může těkat zrakem od předmětu k předmětu; může se dotýkat předmětu různých. Člověk tedy ovládá (do jisté míry) svůj orientační smysl, ale má jej stejně jako rostliny a zvířata. Orientační smysl je většinou samé podstaty živých bytostí, a proto nás myšlení není nahodilou konstrukcí věci, které se otiskují zvenčí do mysli, nýbrž naše myšlení je už od počátku zrakové, gravitační, hmatové. Proto tyto tři schopnosti jsou předpoklá-

dem myšlení. Zrak nás na příklad ovládá tak, že obraz, sochy, písmo, básnické obraty jsou od počátku vyděny. Důležité pojmy jako »svět« (svit), »věda« (od vidětí), »svědomí«, »názor«, »přehled«, »ideá« (věc v duchu viděná) a tak dále se vztahují k zraku. Gravitačnost je vepsána do podstaty myšlení rozlišovaním věci »nahorek« a »dolek«. Všechny národy uznávají, že »nahorek« je vznesenost, jsou lidé nadřízení, bohové, nebe, a »dolek« je člověk zneuctěný, dole je pád, propast, nízkost, peklo. Všichni rozehnávají makavost, neprostupnost, vzpíráni. Nebot naše duše samá je upředena z orientačního smyslu (a z jiných věcí, vesměs spíše vitálních než stavených z tělesk). Činím závér: Orientační smysl živých bytostí odpovídá základním projevům slunce, země, hvězd; odpovídá záření, gravitaci a »hmotě«. Je tedy základ života příbužný hvězdám, takže když hledím na hvězdičku, jako by mě pozdravovala příbužná bytost se slovy, kterými se pozdravovala panská zvěř v Knize džunglí: »Jsme jedné krve, ty a já.«

Minění, že slunce a země chladne, je založeno na náhodnostní filosofii; pozorováno nebylo, neboť kontrolovat se dá jen země po dobu života na ní. Ale nic nesvědčí pro domněnku, že by dnešní organismy byly přizpůsobeny chladnější zemi než organismy na počátku života. Některí učenci předpokládají, že slunce a země regulují teplotu (na příklad přílivem meteorů nebo radiem). Je to také jen výklad náhodnosti; jestliže však slunce a země vskutku regulují svoji teplotu, jsou příbužné živým bytostem, neboť regulace je výsadou živých bytostí.

Galilei přetrhl spojení s antikou (pro niž život byl mírou věci) a uvěřil v hmotu a v násilí jako ve světový princip. Následek byl úpadek zájmu o filosofii života: žádný velký filosof nové doby (Descartes, Hobbes, Locke, Hume, Kant) neměl porozumění pro živé bytosti. Ale život se umlčet nedá: Filosofové stavěli náhodnostní schemata, ale v praxi opustili astronomii, fysiku a chemii a studovali život: Descartes psal o Bohu a duši, Hobbes o vzniku státu, Locke o vychování a o vztahu církvi k státu, Hume o zvyku (což je věci života), Kant o náboženství a o mravnosti — a nikdo z nich nebyl přirodovedcem. Není tedy důsledné, zavrhnout schemata mechanistická a náhodnostní a vrátit se k antické víře, že celý svět, i hvězdy mají podíl na životě? Není učení nové doby, že hvězdná obloha je mrtvá, jen omylem, způsobeným Galileem?

Skončím vypravování o Galileovi vzpomínkou na smutnou událost. V době renesanční rozkveta také anatomie. Anatomové zvali vzácné členy města, předložili jim mrtvolu a vykládali na ní stavbu vnitřnosti. Rembrandtův obraz Anatomie ukazuje tu to scénu, tehdy módni. Na stole leží mrtvola; vedle ní městská honorace pozorně poslouchá anatoma, který stojí na druhé straně a právě pitvá zápěstí mrtvoly. Opatřit si však mrtvolu pro pitvu bývalo težké, protože od předhistorie až do té doby se věřilo v posvátnost lidského těla. Proto si některí anatomicové opatřovali mrtvoly oklikou: Vybrali si ve vězení mezi odsouzenými vhodného člověka, ne tlustého ani hubeného, zaplatili zaň katovi, tem ho utopil (aby neporušil tělo pro pit-

vu) a mrtvolu poslal anatomovi k demonstraci. Zdá se, že si asi takovým způsobem opatřil mrtvou nejslavnější Anatomat té doby Vesalius, aby demonstroval pitvu před vzneseným posluchačstvem v Madridě. Ale kat snad neutopil mrtvou dost; při pitvě se probudila a otevřela oči na posluchače. Pojala je hrůza a Vesalius byl odsouzen vykonat v žiněném rouse pout do Svaté země. Cestou zahynul.

I napadá mi: Když astronomové pitvají hvězdnou oblohu tisíci přístroji a vykládají nám podle Galilea, že hvězdná obloha je jen prach a popel — aby tak byl Galilei toto tělo, rozložené po celém vesmíru, nebyl také dost utopil! Aby tak vesmír pozvedl hlavu, vyřeštil na nás oči a vzkříkl: »Lidi, co to se mnou děláte?!«

Do jaké Svaté země pak poputujeme v žiněném rouse, abychom prosili za odpustení?

Když jsem mnichokrát obracel učení nové doby, zvlášť Descartovo a Lockovo o ideách, že právě to jsou »představy« nebo »obsahy vědomí«, a když jsem se marně namáhal rozumět této nauce, která je zakláděna tak zvané vědecké psychologie i noetiky, řekl jsem si: »Napíši si sám dva obrázky ideje, vzpomínaje Platona.«

Zde je první:

Na břehu jezera stojí skupina bílých ptáků. Perí se jim svítí ve slunci a ptáci občas nadzdvihují křídla, jako by chtěli vzletnout. Lidé o této krásě vědí; zdaleka se vryhýbají, aby ptáky nepoplášili, a dívají se s obdivem; jako by ptáci byli pozdravem z lepšího světa. Přichází majitel jezera a z úkrytu ukazuje hostům ptáky: jsou to moji ptáci; v rákosí měho jezera se narodili a zde u jezera se pasou. Mám se čím pochlubit? Hosté hledí a závidí.

V tom ptáci opravdu zvedli křídla a letí vysoko, vysoko, daleko, daleko, letí do cizích krajů, až přiletí k trůnu královny všech bílých ptáků. Usedli vedle ní, položili jí hlavu do klínů a hledí na ni.

Královnou se na ptáky směje a hladí je:

»Vítám vás, moje milé ideje, mám radost, že vás, své děti, znova vidím. Stýskalo se vám na zemi? Mně

se po vás také stýskalo, ale vždyt na zemi obstojeť;
co by si lidé na zemi počali bez vás?»

A druhý:

Známý loupežník, pocházející z rodiny loupežnické,
jde na výpravu a skoří každého, kdo se mu postaví do
cesty. Náhle mu z něčeho nic napadne, že loupež je
hanba a že by se měl oddat slušné práci. Ostatně, snad
mu ta myšlenka nepříšla, ale měla přijít. To byla idea.

Rejstřík osob

- Alexander Veliký (356—323 před Kristem) 20,
až 44 před Kristem) 20,
Archilochos z Paru (polovině VII. století před Kristem) 14
Aristoteles (384 nebo 383 před Kristem) 37
až 322 před Kristem) 37
až 44, 49, 52—54, 65, 69, 70, 75, 76, 78, 86, 88
Augustin, Svatý (354—430) 11, 47, 52, 67, 69, 81
Augustus Octavianus (63 před Kristem až 14 po Kristu) 20, 69
Boethius, Anicius Manlius Severinus (480—524) 7, 75
Bruno, Giordano (1548—1600) 48, 49, 69, 70
Březina, Otokar (1868—1929) 64
Buddha Gaútamah (563 před Kristem) 58
Buffon, Georges Louis Leclerc (1707—1788) 88
Buonarotti, Michelangelo (1475—1564) 69, 70
Burckhardt, Jacob (1818—1897) 68
Caius Julius Caesar, Gaius Julius (100
až 63, 68, 69
Comte, Auguste (1798 až 1851) 14
Čech, Svatopluk (1846 až 1908) 64
Čechov, Anton Pavlovič (1860 až 1904) 26
Dante Alighieri (1265 až 1321) 12
Darwin, Charles (1809 až 1882) 21
Descartes, René (1596 až 1650) 13, 66, 73, 77, 82
Dostojevskij, Fedor Michajlovic (1821—1881) 63, 85
Driesch, Hans (1867—1941) 31, 32, 43
Feuerbach, Ludwig Andreas Eichte, Johann Gottlieb (1762 až 1814) 14
Flaubert, Gustav (1821 až 1880) 85
Fürstrová-Nietzschová, Elisabeth (1846—1935) 21