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PREFACE

Ecrire une préface pour la réédition de pages qu’on
avait publiées il y a trente ans, c’est presque préfacer le
livre d'un autre. Sauf qu’on en voit plus vite et qu’on
en ressent plus douloureusement les insuffisances.

Le texte qu'on va lire reproduit le sténogramme
des quatre conférences faites sous le titre de «Le Temps
et I'Autre» en 1946/47, pendant la premiére année de
son fonctionnement, au Collége Philosophique fondé
par Jean Wahl en plein Quartier Latin. Il parut en 1948
dans le recueil collectif intitulé «Le Choix, le Monde,
I'Existence», premier des Cahiers du Collége Philo-
sophique, ot nous étions heureux de voisiner avec
Jeanne Hirsch, Alphonse de Waelhens et Jean Wahl
lui-méme. Le style (ou le non-style) parlé de cet écrit,
est, certes, pour beaucoup dans certaines tournures
abruptes ou maladroites. Il y a aussi dans ces essais
des théses dont les contextes n’ont pas été formulés, ni
les ouvertures explorées jusqu’au bout, ni la dissémi-
nation systématisée. Une note préliminaire signalait,
dés 1948, tous ces défauts que le vieillissement du tex-
te a probablement accusés.

Si nous avons cependant accepté l'idée de son édi-
tion en volume et avons renoncé i le rajeunir, c’est que

PREDMLUVA

Psat predmluvu k novému vydéni stranek, které byly
otiStény pfed tficeti lety, znamena téméf napsat pfed-
mluvu ke knize nékoho jiného. AZ na to, Ze bezprost-
fedné vidite a bolestnéji pocitujete jeji nedostatky.

Nasledujici text reprodukuje tésnopisny zdznam
&yt piednasek nazvanych ,Cas a Jiné”. Uskuteénily se
v obdobi 194647 na College Philosophique, kterou
Jean Wahl zalozil pfimo ve stfedu Latinske ctvrti. Byl
to prvni rok jejiho fungovani. Text vy3el roku 1948
v kolektivnim souboru , Volba, Svét, Existence”, coZ
byl prvni sedit College Philosophique - Skoly, kde jsme
méli to 5tésti, Ze jsme se mohli stykat s Jeanne Hirscho-
vou, Alphonsem de Waelhens a samotnym Jeanem
Wahlem. Mluveny styl (nebo ne-styl) spisku ma samo-
ziejmé znaény podil na tom, Ze urdité obraty jsou tu
strohé nebo nedikovné. V téchto pokusech se také obje-
vuji teze, jejichZ kontexty nebyly formulovany, nebyly
v nich také dasledné prozkoumany vechny podnéty
ani systemizovan rozptyl. Od roku 1948 dvodni po-
znamka upozoriovala na tyto chyby, kterym text, tak
jak stérl, dal pravdépodobné vyniknout.

JestliZe jsme se piesto rozhodli, Ze jej vydame kniZ-
né a pfitom se vzdidme omlazovacich zasahu, je to pro-



nous tenons encore au projet principal dont il est — au
milieu de mouvements divers de la pensée — la nais-
sance et la formulation premiére et que son exposition
se raffermit au fur et & mesure que 'on avance dans
ces pages trop hitives. Le temps est-il la limitation
méme de I"étre fini ou la relation de I'étre fini & Dieu?
Relation qui n’assurerait pas pour autant a l’étre une
infinitude opposée a la finitude, pas une auto-suffi-
sance opposée au besoin, mais qui, par-dela sa-
tisfaction et insatisfaction, signifierait le surplus de la
sacialité. Cette facon d’interroger le temps nous sem-
ble en étre, aujourd’hui encore, le probléme vivant.
«Le Temps et I'’Autre» pressent le temps non pas com-
me haorizon ontologique de 'éire de ['étant, mais com-
me mode de 'au dela de I'étre, comme relation de la
«pensée» a I’Autre et — a travers diverses figures de la
socialité en face du visage de ['autre homme : érotisme,
paternité, responsabilité pour le Prochain — comme
relation au Tout Autre, au Transcendant, a I'Infini. Re-
lation ou religion qui n’est pas structurée comme sa-
voir, c’est-d—dire comme intentionalité. Celle—ci recéle
la re-présentation et raméne I'autre a la présenceetala
co-présence. Le temps, par contre, signifierait, dans sa
dia—chronie, une relation qui ne compromet pas l'alté-
rité de I"autre, tout en assurant sa non-indifférence a la
«Penséeh).

Comme modalité de I'étre fini, le temps devrait
signifier, en effet, la dispersion de I'éfre de I'étant en mo-
ments qui s'excluent et qui, de plus, instants instables
ou infidéles & eux-mémes, s'expulsent, chacun, dans le
passé, hors de leur propre présence, fournissant ce-
pendant l'idée fulgurante de cette présence, dont ils
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to, e nam stale zaleZi na zakladnim projektu, ktery se
timto textem — uprostfed riznych pohybl mysleni —
zrodil, byl prvné formulovan a jehoZ vyklad se zpev-
fiuje, tak jak postupujeme déle na téchto pfilis pfekot-
né napsanych strankdch. Je ¢as samo omezeni konecné-
ho byti nebo vztah konecéného byti k Bohu? To jest
vztah, jenz by byti stejné nezarucoval nekonecnost pro-
tikladnou kone¢nosti ani sobéstaénost protikladnou
potfebé, ale ktery by, uZ za hranicemi uspokojeni nebo
neuspokojeni, znamenal pfebytek socidlnosti. — Jesté
dnes se nam zd4, Ze tiZeme-li se timto zptisobem, mi-
fime k Zivému problému &asu. ,Cas a Jiné” se nezaby-
va &asem jako ontologickym horizontem bytf jsoucna,
ale jako modem toho, co je za firanicemi byti, jako vzta-
hem ,myéleni” k Jinému a jako vztahem ke Zcela Jiné-
mu, k Transcendentnu, k Nekone¢nu. O tomto vztahu
pojednavame skrze rlizné figury socidlnosti (erotis-
mus, otcovstvi, odpovédnost k bliznimu), které se ob-
jevuji v situaci ,tvafi v tvaf” druhému clovéku. Je to
vztah nebo ndboZenstvi”, které neni strukturovano jako
védéni, to jest jako intencionalita. Ta totiZ v sobé skry-
va re-prezentaci, zjednodu3uje jiného tim, Ze ho redu-
kuje na pfitomnost a spolu-pfitomnost. Naproti tomu
¢as by ve své dia—chronii znamenal vztah, ktery nevy-
dava vianc jinakost jiného, i kdyZ zajistuje jeji ne-Tho-
stejnost viici ,mysleni”.

Cas jako#to modalita koneéného byti by totiz mu-
sel znamenat rozptyl byti jsoucna na okamZiky, ktere se
vylucuji a které se navic, jako nestalé a samy sobé ne-
vérné chvilky, vyhostuji ze své vlastni pfitomnosti do
minulosti, ackoli poskytnou blesknou predstavu o té-
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suggéreraient ainsi et le non—sens et le sens, la mort et
la vie. Mais, des lors, I'éternité — dont, sans aucun em-
prunt & la durée vécue, l'intellect prétendrait posséder
a priori I'idée, idée d’un mode d’étre o1 le multiple est
un et qui conférerait au présent son sens plein —
n'est-elle pas toujours suspecte de ne dissimuler que la
fulguration — la demi-vérité — de l'instant, retenue
dans une imagination capable de jouer a l'intempore]
et de s’illusionner sur un rassemblement de l'inas-
semblable? Cette éternité et ce Dieu intellectuel, ne se-
raient-ils pas, en fin de compte, des composés de ces
demi-instants abstraits et inconstants de la dispersion
temporelle, éternité abstraite et Dieu mort?

La thése principale entrevue dans «Le Temps et
I'Autre» consiste, par contre, a penser le temps non pas
comme une dégradation de |'éternité, mais comme re-
lation a ce qui, de soi inassimilable, absolument autre,
ne se laisserait pas assimiler par l'expérience ou a ce
qui, de soi infini, ne se laisserait pas com-prendre ; si
toutefois cet Infini ou cet Autre, devait encore tolérer
qu’on le désigne du doigt dans le démonstratif ce, com-
me un simple objet ou qu'on lui accroche un article dé-
fini ou indéfini pour qu'il prenne corps. Relation avec
I'In-visible ou l'invisibilité résulte, non pas de I'incapa-
cité de la connaissance humaine, mais de l'inaptitude
de la connaissance comme telle — de son in-adéqua-
tion — a I'Infini de l'absolument autre, de "absurdité
qu'aurait ici un événement tel que la coincidence.
Impossibilité de coincider, in-adéquation, qui ne sont
pas des notions simplement négatives, mais qui ont un
sens dans le phénomeéne de la non—coincidence donné
dans la dia—chronie du temps. Le temps signifie ce fou-
Jours de la non—coincidence, mais aussi ce foujours de la
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to piitomnosti, jejiz ne-smysl i smysl, smrt i Zivot by
tim sugerovaly. Avsak nelze pak vé¢nost (o které by in-
telekt tvrdil, aniZ by si cokoli vypijcil od proZitého tr-
vani, Ze o ni ma apriorné pFedstavu, pfedstavu modu
byti, kde je nasobkem jednicka — pfedstavu, jeZ by
pfitomnosti pfidélovala dplny smysl) vZdy podezirat
z toho, Ze taji pouze zablesk (polopravdu) okamZiku,
ktery je uchovdvin v predstavivosti schopné hrat si na
bezéasnost a délat si iluze o seskupeni neseskupitelné-
ho? Nejsou nakonec tato vécnost a tento intelektualni
Biih sloZeninami onéch abstrakinich a nestilych po-
lookamzika Casové roztfiSténosti, abstrakini véénosti
a mrtvym Bohem?

Oproti tomu zakladni teze, kterou jsme v pied-
nigkéach ,Cas a Jiné” vytudili, spodivd v tom, Ze fas
neni myslen jako degradace vécnosti, ale jako vztah
k tomu, co se neda prizpilisobit zkuSenosti, protoZe je
samo od sebe nepfizpilisobitelné, nebo, jinak feceno,
jako vztah k fomu, co se nedd po—chopit, protoze je sa-
mo od sebe nekonené — pokud by oviem ono Neko-
neéno nebo ono Jiné mohly jesté tolerovat to, Ze je
oznacujeme prstem v ukazovacim zdjmenu ten jako
obyéejny pfedmét nebo Ze k nim pfivédujeme urdity &
neurcity ¢€len, aby nabyly jakési podoby. Je to vztah
k Ne-viditelnému, kdy neviditelnost nevyplyvé z ne-
schopnosti lidského poznani, ale z toho, Ze poznani
jako takové neni zpiisobilé pro Nekonecnost absolut-
né jiného, z in-adekvace (ne-shody) pozndni, z ab-
surdnosti, jakou by tu byla koincidence. NemoZnost
koincidovat nebo in-adekvace nejsou pouze negativ-
ni pojmy, maji smysl ve fenoménu ne-koincidence
daném v dia~chronii ¢asu. Cas znamena ono vidy
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relation — de l'aspiration et de l'attente : fil plus ténu
qu’une ligne idéale et que la diachronie ne coupe pas ;
elle le préserve dans le paradoxe d'une relation, diffé-
rente de toutes les autres relations de notre logique et
de notre psychologie, lesquelles, en guise d’ultime
communauté, conférent, au moins, la synchronie a leurs
termes. Ici, relation sans termes, attente sans attendu,
aspiration inassouvissable. Distance qui est aussi pro-
ximité — laquelle n'est pas une coincidence ou une
union manquée, mais signifie — nous l'avons dit —
tout le surplus ou tout le bien d'une socialité originelle.
Que la dia—chronie soit plus qu'un synchronisme, que
la proximité soit plus précieuse que le fait d'étre donné,
que l'allégeance a l'inégalable soit meilleure qu’une con-
science de soi, n"est—ce pas 14 la difficulté et la hauteur
de la religion? Toutes les descriptions de cette «distan-
ce—proximité,» ne sauraient d’ailleurs étre qu’approxi-
matives ou métaphoriques, puisque la dia~chronie du
temps en est et le sens non figuré, le sens propre, et le
modéle."

Le «mouvement» du temps entendu comme trans-
cendance a I'Infini du «tout Autre,» ne se temporalise
d'une fagon linéaire, ne ressemble pas a la droiture du
rayon intentionnel. 5a fagon de signifier, marquée par
le mystére de la mort, fait un détour en entrant dans
I'aventure éthique de la relation & l’autre homme.”

La transcendance temporelle n’a été décrite dans
notre essai de 1948 qu’en des apercus qui, tout au plus,
restent préparatoires. Ils sont guidés par l'analogie
entre la transcendance que signifie la dia—chronie et la
distance de l'altérité d’autrui ainsi que par l'insistance
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ne-koincidence, ale take ono vidy vztahu — touhy
a ofekavani: nit, kterd je tenci neZ idealni ¢dra a kte-
rou diachronie nepfetrhiva; naopak ji chrani v para-
doxu vztahu, jenz se lisi od viech ostatnich vztahti na-
5i logiky a psychologie, které pfizndvaji svym ¢lentim
alespori synchronii jako posledni sourucenstvi. Zde
mame vztah bez &lent, ofekdvani bez odekdvaného,
neuhasitelnou touhu. Distanci, jez je také blizkost —
a ta neni koincidenci nebo promeskanym svazkem,
ale znamena, jak jsme fekli, veSkery pfebytek nebo
dobro prvotni sociality. Rekneme-li, Ze dia—chronie je
vic neZ synchronismus, Ze blizkost je cennéfsi nez fakt
byt dan, Ze piislusnost k nesrovnatelnému je lepsi nez
védomi sebe — neni pravé v tomhle potiz i vzneSe-
nost ndboZenstvi? Viechny popisy této ,vzdalenos-
ti-blizkosti” mohou byt ostatné pouze pfibliZné nebo
metaforické, protoZe diachronie ¢asu je jak nepfenese-
ny smysl, vlastni smysl, tak model této vzdalenos-
ti-blizkosti.”

»Pohyb” éasu, ktery chapeme jako transcendenci
k Nekonecénu ,zcela Jiného”, se necasi linedrnim zpt-
sobem, nepodobd se pfimosti intencionalniho paprs-
ku. Znadi tak (a zptlisob, jimZ znadi, je poznamendn
mysteriem smrti), Ze déla okliku, nebot vstupuje do
etického dobrodruzstvi vztahu k druhému ¢lovéku.?

WV nasem pokusu z roku 1948 jsme casovou trans-
cendenci popsali jen v ndértech, které zistavaji nanej-
vy$ pfipravné. Ridi se analogii mezi transcendenci,
kterou znamend dia—chronie, a vzdalenosti od jina-
kosti druhého, stejné jako dirazem kladenym na
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sur le lien — incomparable a celui qui lie les termes de
toute relation — qui traverse I'intervalle de cette trans-
cendance.

Nous n‘avons pas voulu modifier I'itinéraire que,
dans ce livre, avait suivi I'expression de ces idées. Il nous
a semblé porter témoignage d’un certain climat
d’ouverture qu’offrait la Montagne Sainte-Geneviéve
au lendemain de la Libération. Le Collége philosophi-
que de Jean Wahl en était le reflet et 'un des foyers. So-
norité inimitable du dire hautain et inspiré de Vladimir
Jankélévitch proférant l'inoui’ du message bergsonien,
formulant l'ineffable, faisant salle comble au Collége
Philesophique ; Jean Wahl saluant la multiplicité méme
des tendances dans la «philosophie vivante», soulignant
la parenté privilégiée de la philosophie et des formes di-
verses de l'art. Il aimait suivre les transitions de l'une
aux autres. Par toute son attitude il semblait inviter
a «l'expérimentation intellectuelle» audacieuse et a des
prospections risquées. La phénoménologie husserlienne
et, grice a Sartre et a Merleau-Ponty, la philosophie de
l'existence et méme les premiers énoncés de l'ontologie
fondamentale de Heidegger, promettaient alors des
possibilités philosophiques nouvelles. Les mots de-
signant ce dont les hommes s'étaient toujours souciés
sans oser l'imaginer dans un discours spéculatif, pre-
naient rang de catégories. On pouvait sans ambages —
et souvent sans précaution — et en prenant quelques li-
bertés avec les régles académiques, mais aussi sans subir
la tyrannie des mots d’ordre courants, se donner — et
proposer a d’autres — des idées «a creuser», «a appro-
fondir» ou «a explorer» comme les désigne souvent
Gabriel Marcel dans son Journal Métaphysique.
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pouta prekracujici interval této transcendence, pou-
to, které nelze srovnavat s tim, jeZ poji cleny kazdého
vztahu.

Nechtéli jsme pozménit smér, jimz se myslenky
a jejich vyjadreni v této kniZce ubiraly. Zdélo se ndm to-
tiZ, Ze sveddi o jistém ovzdusi otevienosti, které nabize-
la La Montagne Sainte-Genevieve bezprostiedné po
osvobozeni. College Philosophique Jeana Wahla byla je-
ho odrazem i ohniskem. Vzpomertime jen, s jakou nena-
podobitelnou zvuénosti tu znéla vzneSend i véstecka
fe¢ Vladimira Jankélévitche, vyslovujiciho neslychanost
bergsonovského poselstvi a formulujiciho nevyslovitel-
né; pfi jeho pfednaskich byla poslucharna College Phi-
losophique nabita. Jeana Wahla, jak vitd samu mnohost
tendenci v ,Zivé filozofii” a podtrhuje vysadni spfizné-
nost filozofie a Mznych forem uméni, jejichZ pfechody
s oblibou sledoval. Ale ze vseho nejvic jako by vyzyval
k odvaznému ,intelektudlnimu experimentovani” a k ris-
kantnim prizkumim. Husserlova fenomenologie
a — diky Sartrovi a Merleau-Pontymu — filozofie exis-
tence, stejné tak i prvotni formulace Heideggerovy fun-
damentilni ontologie slibovaly tehdy nové filozofické
moZnosti. Slova oznacujici to, na dem lidem vidy zile-
zelo, i kdyZ neméli odvahu pfedstavit si néco podobné-
ho ve spekulativnim diskurzu, povysila na kategorie.
Mohli jsme si bez obalu (mnohdy i neopatrné) a s jistou
volnosti viidi akademickym pravidliim, ale také aniz
bychom podléhali tyranii zabéhanych hesel, pfedavat
myslenky a taky je pfedkladat jinym — myslenky, kte-
ré stily za to, abychom si jimi ,lamali hlavu”, abychom
je .prohlubovali” nebo ,zkoumali”, jak jim ve svém
Metafyzickém deniku ¢asto fikd Gabriel Marcel.
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C'est dans 'esprit de ces années d’ouverture qu'il
convient de lire dans Le Temps et I'Autre les divers the-
mes a travers lesquels chemine — avec détours — notre
thése principale ; ce qui est dit de la subjectivité : maitri-
se du Moi sur Il y a anonyme de |'étre, aussitot re-
tournement du Soi sur Moi, encombrement du Moi par
le Soi-méme et, ainsi, matérialité matérialiste et solitu-
de de I'immanence, irrémisible poids de l'étre dans le
travail, la peine et la souffrance ; ce qui est dit, ensuite,
du monde : transcendance des nourritures et des con-
naissances, expérience au sein de la jouissance, savoir et
retours a soi, solitude dans la lumiére du savoir absor-
bant tout autre, solitude de la raison essentiellement
une : ce qui est dit, alors, de la mort non pas pur néant,
mais mystére inassumable et, dans ce sens, éventualité
de I'événement sur le point de faire irruption dans le
Méme de I'immanence, d’interrompre la monotonie et
le tic-tac des instants esseulés — éventualité du fout
autre, de l'avenir, temporalité du temps ot la dia—chro-
nie décrit précisément la relation avec ce qui demeure
absolument dehors ; ce qui est dit, enfin, du rapport
& autrui, au féminin, 4 I'enfant, de la fécondité du Moi,
modalité concréte de la diachronie, articulations ou di-
gressions inévitables de la transcendance du temps : ni
extase ol le Méme s’absorbe dans 1’Autre ni savoir ol1
I'Autre appartient au Méme — relation sans relation,
désir inassouvissable ou proximité de I'Infini. Théses
qui n‘ont pas été toutes reprises plus tard sous leur for-
me premiére, qui ont pu depuis lors se révéler comme
inséparables de probléemes plus complexes et plus anci-
ens, comme exigeant une expression moins improvisée
et surtout une pensée différente.
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A pravé se zietelem k oném létam otevienosti je
nuino &ist v Case a Jiném riuzna témata, skrze néZ nase
zakladni teze sméfuje, i kdyZ s oklikami, kupfedu.
Mluvime tu o subjektivité: Ja opanuje bezejmenné
(ono) je” byti, vzapéti se Ja vraci k Sobé, Ja je zatara-
seno Sebou samym, a tak nastiva materialistické ma-
teridlno i samota imanence, neodvoelatelna tiha byti
v préci, souZeni a utrpeni; potom mluvime o svéte,
o transcendenci Zivin a znalosti, o zku3enosti upro-
stted poZitku, o védéni a navratech k sobé&, o samoté
ve svétle védéni pohleujiciho jakékoli jiné, o samoté
rozumu, ktery je esencidlné jeden; dale mluvime
o smrti, kterd neni pouha nicota, ale zédhada, jiZ nelze
vzit na sebe, a v tomto smyslu eventualita udalosti,
ktera bezprostfedné vpada do TéhoZ imanence, pie-
ruduje jednotvarnost a tikot osamélych okamzika —
eventualita iiplné jiného, budoucnosti, dasovost casu,
v niz dia—chronie popisuje pravé vztah k tomu, co zi-
stdvad naprosto vné; a konefné mluvime o vztahu
k druhému, k Zenstvi, k ditéti, o plodnosti Ja, konkrét-
ni modalité diachronie, nevyhnutelnych artikulacich
nebo digresich transcendence €asu: neni to ani extize,
kdy se Totéz pohrouzi do Jiného, ani védéni, kdy Jiné
patii k TémuZ — ale vztah beze vztahu, neukojitelna
touha po Nekonecnu ¢i blizkost Nekonecna. To jsou
teze, které jsme pozdé&ji nepfevzali viechny v plivod-
ni podobé a u nichZ se pak mohlo ukazat, Ze je nemi-
Zeme oddélit od sloZitéj§ich a starsich problémi, Ze
vyZaduji méné improvizované vyjadfeni a hlavné od-
li¥né mysleni.
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Nous voudrions souligner deux points qui nous
semblent importants dans les derniéres pages de ces
anciennes conférences. Ils concernent la fagon dont la
phénoménologie de 1'altérité et de sa transcendance
y est tentée.

L/altérité humaine, est pensée non pas & partir de
I'altérité purement formelle et logique par laquelle se di-
stinguent les uns des autres les termes de toute multipli-
cité (o1 chacun est autre déja comme porteur d'attributs
différents ou, dans une multiplicité de termes égaux,
chacun est lautre de l'autre de par son individuation).
La notion d'altérité transcendante — celle qui ouvre le
temps — est d'abord recherchée a partir d’'une altéri-
té—confenu, a partir de la féminité. La féminité — et il
faudrait voir dans quel sens cela peut se dire de la
masculinité ou de la virilité, c’est-a—dire de la différence
des sexes en général — nous est apparue comme une
différence tranchant sur les différences, non seulement
comme une qualité, différente de toutes les autres, mais
comme la qualité méme de la différence. Idée qui devrait
rendre possible la notion du couple comme distincte de
toute dualité purement numérique, la notion de sociali-
té a deux, qui est probablement nécessaire a I'exception-
nelle épiphanie du visage — nudité abstraite et chaste —
se dégageant des différences sexuelles, mais qui est es-
sentielle a I'érotisme et o1 I'altérité —, comme qualité la
encore, et non pas comme distinction simplement logi-
que — est portée par le «tu ne tueras pas» que dit le si-
lence méme du visage. Significatif rayonnement éthi-
que dans 'érotisme et la libido par lesquels I'humanité
entre dans la société & deux et qu'elle soutient autori-
sant, peut-étre, & mettre au moins en question le sim-
plisme du pan—ératisme contemporain.
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Chtéli bychom vytknout dva body, které ndm na
poslednich strankach téchto nékdejSich prednasek pfi-
padaji diileZité. Tykaji se zptisobu, jimZ se pokousime
o fenomenologii jinakosti a jeji transcendenci.

Lidska jinakost tu neni myélena na zakladé ryze
formalni a logické jinakosti, jiz se vzajemné lisi cleny
kaZdé mnohosti (kdy kaZdy je jiny uz jenom proto, Ze
je nositelem jinych atributii, nebo, jedna-li se o mno-
host rovnocennych &lent, kdy je kazdy druhym dru-
hého svou individuaci). Pojem transcendentni jina-
kost — jinakost, jeZ otvird cas — nejprve zkoumdme
na zakladé jinakosti-obsahu, na zakladé Zenstvi. Zen-
skost — a tady by bylo tfeba posoudit, v jakém smys-
lu Ize fici to samé o muZstvi nebo o muZnosti, to zna-
mend o riiznosti pohlavi obecné — se nam zjevila jako
diference, jeZ je nad diferencemi, nikoli pouze jako
kvalita odlisna od viech ostatnich, ale jako sama kva-
lita diference. Je to idea, ktera by méla umoZnit, aby se
pojem par odligil od jakékoli €isté numerické duality,
aby se odlifila pfedstava spolefenskosti ve dvou,
pravdépodobné nezbytnd pro vyjimeénou epifanii
tvéafe jako abstrakini i cudné nahoty, jeZ se sice vy-
myka pohlavnim rozdilim, ale je podstatna pro ero-
tismus. Epifanii, kdy je jinakost, opét jako kvalita,
nikoli jako pouhé logické rozliSeni, nesena onim ,ne-
zabije§”, které vyslovuje i ml&ici oblicej. K tomuto vy-
znamnému etickému vyzafovani dochdzi v erotismu
a libidu, jimiz lidstvo vstupuje do spolecnosti ve
dvou, kterou mozna héji i tim, Ze alespori souhlasi,
aby se diskutovalo o jednostrannosti soudobého pan-
erotismu.
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Nous voudrions souligner enfin une structure de la
transcendance qui dans «Le Temps et I’Autre» a été
apergue & partir de la paternité : le possible offert au
fils, placé au deld de ce qui est assumable par le pére,
reste encore sien dans un certain sens. Précisément
dans le sens de la parenté. Sienne — ou non-indiffé-
rente — une possibilité qu'un autre assume : par le fils
une possibilité au dela du possible ! Non-indifférence
qui ne découle pas des régles sociales qui régissent la
parenté, mais qui fonde probablement ces régles.
Non-indifférence par laquelle au Moi est possible 'au
deld du possible. Ce qui, & partir de la notion —
non-biologique — de la fécondité du Moi, met en ques-
tion I'idée méme du pouvoir telle qu'elle est incarnée
dans la subjectivité transcendantale, centre et source
d’actes intentionnels,

A koneéné bychom chtéli podtrhnout strukturu
transcendence, kterou jsme v Casea Jiném" pochopi-
li na zakladé otcovstvi: moznost nabidnutd synovi
a umisténa za hranicemi toho, co otec miiZe vzit na se-
be, jesté v jistém smyslu zlistava jeho. Pravé ve smys-
lu pfibuzenstvi. Je to jeho (nebo ne-lhostejna) moz-
nost — moznost, kterou bere na sebe jiny: skrze syna
moZnost za hranicemi moZného! Je to ne-lhostejnost,
jez nevyplyva ze spolecenskych pravidel, jimiZ se pfi-
buzenstvi Fidi, nybrZ tato pravidla pravdépodobné
zaklada. Ne-lThostejnost, jiZ je pro J4 moZné to, co je za
moZnym. To, co na zdkladé ne-biologického pojmu
plodnosti Ja klade otaznik k samotné ideji moci, tak
jak je ztélesnéna v transcendentalni subjektivité, stfe-
du i zdroji intencionalnich akti.

*) Slovo ,la religion” (,religio” — niboZenstvi) Lévinas pouZiva
ve vyznamu ,spojovat’, ,navazovat”, ,svazovat’ — srov.
C. Chalierovd, Tfi kementdfe k filozofii Hanse Jonase @ Enumanuela
Lévinase (piel. L. Valentova), Praha, JeZek 1995, 5. 44. (Pozndmka
prekladatele.)
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L'OBJET ET LE PLAN

Le but de ces conférences consiste & montrer que le tem-
ps n'est pas le fait d’un sujet isolé et seul, mais qu'il est
la relation méme du sujet avec autrui.

Cette thése n'a rien de sociologique. Il ne s'agit pas
de dire comment le temps est découpé et aménagg,
grice aux notions que nous empruntons 2 la société,
comment la société nous permet de nous faire une
représentation du temps. Il ne s'agit pas de notre idée
du temps, mais du temps lui-méme.

Pour soutenir cette thése il faudra, d'un coté,
approfondir la notion de solitude et envisager, de
'autre, les chances que le temps offre a la solitude.

Les analyses que nous allons entreprendre ne se-
ront pas anthropologiques, mais ontologiques. Nous
croyons, en effet, a l'existence de problémes et de
structures ontologiques. Non pas au sens que les réa-
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PREDMET A ROZVRH

Cilem téchto pfednaek je ukdzat, Ze ¢as neni fakt izo-
lovaného a osamélého subjektu, ale sam vztah subjek-
tu k druhému.

Na této tezi neni nic sociologického. Nejde o to fi-
ci, jak je as rozkrajen a uspofddan diky pojmuim, kte-
ré pfejimdme od spoleénosti, jak ndm spoleénost
umoziiuje uinit si pfedstavu o ¢ase. Nejde o nadi ideu
¢asu, ale o sam cas.

Abychom tuto tezi obhdjili, budeme na jedné stra-
né muset prohloubit pojem samota a na strané druhé
se zamyslet nad Sancemi, které ¢as samoté nabizi.

Nasledujici analyzy nebudou antropologické, ale
ontologické. Véiime totiZ v existenci ontologickych
problémii a struktur. Nikoli viak v tom smyslu, jaky
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listes — décrivant purement et simplement ['étre don-
né — prétent & 'ontologie. Il s'agit d‘affirmer que l'étre
n'est pas une notion vide, qu'il a sa dialectique propre
et que des notions comme la solitude ou la collectivité
apparaissent 4 un certain moment de cette dialectique,
que la solitude et la collectivité ne sont pas des notions
de psychologie seulement, comme le besoin que I'on
peut avoir d'autrui ou comme, impliqué dans ce be-
soin, une préscience ou un pressentiment ou une anti-
cipation de I'autre. Nous voulons présenter la solitude
comme une catégorie de |'étre, montrer sa place dans
une dialectique de 1'étre ou, plutdt, — car le mot
dialectique a un sens plus déterminé, — la place de la
solitude dans I'économie générale de |'étre.

Nous répudions donc, au départ, la conception
heideggerienne qui envisage la solitude au sein d"une
relation préalable avec I'autre. Anthropologiquement
incontestable, la conception nous semble ontologique-
ment obscure, La relation avec autrui est certes posée
par Heidegger comme structure ontologique du Da-
sein : pratiquement, elle ne joue aucun réle ni dans le
drame de l'étre, ni dans l'analytique existentiale.
Toutes les analyses de Sein und Zeil se poursuivent soit
pour I'impersonnalité de la vie quotidienne, soit pour
le Dasein esseulé. D'autre part, la solitude emprun-
te~t—elle son caractére tragique au néant ou a la priva-
tion d'autrui que la mort souligne ? Il y a la au moins
une ambiguité. Nous y trouvons une invitation a dé-
passer la définition de la solitude par la socialité et de
la socialité par la solitude. Enfin l“autre, chez Heideg-
ger, apparait dans la situation essentielle du Mitein-
andersein — étre réciproquement l'un avec l‘autre. ..
La préposition mit (avec) décrit ici la relation. C'est,
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realisté, popisujici prosté a jednodude dané byti, pfi-
kladaji ontologii. Jde o to potvrdit, Ze byti neni prazd-
ny pojem, Ze mad svou vlastni dialektiku a Ze se v ur-
éitém momenté této dialektiky objevuji pojmy jako
samota nebo kolektivum. Ze samota a kolektivum ne-
jsou jenom psychologické pojmy, jako je fakt, Ze mG-
zeme druhého potfebovat nebo toho druhého, impli-
kovaného v oné potfebé, tuSime, predviddme di
anticipujeme. Chceme pfedstavit samotu jako katego-
rii byti, ukazat jeji misto v dialektice byti, anebo spise
(protoZe slovo dialektika ma determinovangjsi vy-
znam) ukazat misto samoty v obecné ekonomii byti.
Tedy hned na zacitku se zitkdime Heideggerovy
koncepce, kterd nazird samotu uvnitf predbéZného
vztahu k jinému. Z antropologického hlediska je toto
pojeti nepopiratelné, ontologicky se ndm zda nejasné.
Jisté, vztah k druhému klade Heidegger jako ontolo-
gickou strukturu pobytu (Dasein): prakticky viak ne-
hraje Zidnou roli ani v dramatu byti, ani v existencial-
ni analytické metods. Viechny analyzy Byt a dasu
pokraéuji bud' proto, Ze kaZdodenni Zivot je neosobni,
anebo proto, Ze pobyt (Dasein) je osamély. Na druhé
strané: Pfejima samota svou tragickou povahu od ni-
coty nebo od privace druhého, kterou smrt zvyraziu-
je? Tady naraZime pfinejmensim na jednu nejasnost.
Spatfujeme v ni vyzvu k tomu, abychom pfesahli de-
finici samoty socidlnosti a definici socidlnosti samo-
tou. A kone¢né druhé vyzva se u Heideggera objevuje
v esencialni situaci spolubyti (Miteinandersein) — vza-
jemného byti jednoho s druhym... Piedlozka ,,s" (mit)
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ainsi, une association de cote a cote, autour de quel-
que chose, autour d'un terme commun, et, plus préci-
sément pour Heidegger, autour de la vérité. Ce n’est
pas la relation du face—a—face. Chacun y apporte tout,
sauf le fait privé de son existence. Nous espérons
montrer, pour notre part, que ce n'est pas la préposi-
tion mit qui doit décrire la relation originelle avec
I'autre.

Notre maniére de procéder nous aménera a des
développements qui seront peut-étre assez ardus. Ils
n‘auront pas le pathétique brillant des développe-
ments anthropologiques. Mais, en revanche, pour-
rons-nous dire de la solitude autre chose que son mal-
heur et son opposition a la collectivité, a cette collectivité
dont on dit d’habitude le bonheur dans son opposition
a la solitude.

En remontant ainsi a la racine ontologique de la so-
litude, nous espérons entrevoir en quoi cette solitude
peut étre dépassée. Disons tout de suite ce que ce dé-
passement ne sera pas. [l ne sera pas une connaissance,
car par la connaisance 1'objet, qu’on le veuille ou non,
est absorbé par le sujet et la dualité disparait. Il ne sera
pas une extase, car, dans l'extase, le sujet s’absorbe
dans I'objet et se retrouve dans son unité. Tous ces rap-
ports aboutissent a la disparition de l'autre.

C’est alors que nous nous heurterons au probléme
de la souffrance et de la mort. Non pas que ce soient 12
de trés beaux thémes et qui permettent des développe-
ments brillants et & la mode ; mais parce que dans le
phénoméne de la mort, la solitude se trouve au bord
d‘un mystére. Mystére qu'il ne convient pas d’enten-
dre négativement comme ce qui est inconnu, et dont
nous aurons a établir la signification positive. Cette
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zde popisuje vztah. Je to tedy spolecenstvi bok po bo-
ku, kolem néceho, kolem spoleéného ¢lenu, a pro
Heideggera, vyjadfime-li se pfesnéji, kolem pravdy.
Neni to vztah tvafi v tvaf. KaZzdy do néj pfindsi vie
kromé soukromého faktu své existence. My se naopak
pokusime dokézat, Ze to neni ptedloZka ,s”, ktera by
méla popisovat prvotni vztah k jinému.

Zplsob, jimz hodldme postupovat, nas pfivede
k vyvodtum, které ziejmé budou dost strmé a obtiZné.
Bez oslnivého patosu antropologickych tivah. Ale zato
budeme mit moZnost Fici o samoté néco jiného, nez Ze
znamend ne$tésti a Ze je protikladem kolektiva, onoho
kolektiva, o némz se obvykle tvrdi, Ze je 5téstim, pro-
toZe je protikladem samoty.

Jestlize se vracime k ontologickému kofeni samo-
ty, doufdme, Ze tak alespon vytusime, v dem tato sa-
mota muZe byt pfesaZzena. Hned feknéme, co timto
presaZzenim nebude. Nebude jim poznani, nebof — at
chceme nebo nechceme — poznanim je objekt po-
hleen subjektem a dualita se vytraci. Nebude jim exta-
ze, protoZe v extdzi se subjekt hrouZi v objekt a nacha-
zi se v jeho celistvosti. Viechny tyto vazby dusti
v zanik jiného.

Pak narazime na problém utrpeni a smrti. Ne pro-
to, Ze to jsou velice krdsnd témata, ktera umoZfiuji
skvélé i médni Gvahy, nybrZ proto, Ze ve fenoménu
smrti se samota ocitd na okraji mysteria — tajemstvi,
které se nesmi chapat negativné, tedy jako to, co je ne-
znamé a jehoZ pozitivni vyznam je tfeba stanovit. Po-
jem mysterium nidm v subjektu umoZni postihnout
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notion nous permettra d’apercevoir dans le sujet un
rapport qui ne se réduira pas au retour pur et simple
de sa solitude. Devant la mort qui sera mystere et non
pas nécessairement néant, ne se produit pas 1'absorp-
tion d'un terme par l’autre. Nous montrerons enfin
comment la dualité qui s’annonce dans la mort de-
vient relation avec l'autre et le temps.

Ce que ces développements peuvent contenir de
dialectique n’est en tout cas pas hégélien. Il ne s’agit
pas de traverser une série de contradictions, ni de les
concilier en arrétant I'Histoire. C’est, au contraire, vers
un pluralisme qui ne fusionne pas en unité que nous
voudrions nous acheminer ; et, si cela peut étre 0sé,
rompre avec Parménide.
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vztah, ktery se nezredukuje na pouhopouhy navrat
samoty subjektu. Tvafi v tvai smrti, jeZz bude mysteri-
um, a nikoli nevyhnutelné nicota, nedochazi k tomu,
aby byl jeden ¢len pohlcen druhym. Nakonec ukaze-
me, jak se dualita, kterd se ve smrti ohlasuje, stava
vztahem k jinému a ¢asem.

To, co v téchto uvahich muaze byt dialektické,
v kazdém pfipadé neni hegelovské. Nejde o to projit
fadou protikladd ani je smifit tim, Ze zastavime Histo-
rii. Chtéli bychom prévé naopak sméfovat k pluralis-
mu, ktery nesplyne v celistvost, a, 1ze-li se toho odva-
#it, rozejit se s Parmenidem.



LA SOLITUDE DE L'EXISTER

En quoi consiste I'acuité de la solitude ? Il est banal de
dire que nous n’existons jamais au singulier. Nous
sommes entourés d’'étres et de choses avec lesquels
nous entretenons des relations. Par la vue, par le tou-
cher, par la sympathie, par le travail en commun, nous
sommes avec les autres. Toutes ces relations sont
transitives : je touche un objet, je vois ’Autre, Mais je
ne suis pas I’Autre. Je suis tout seul. C’est donc I'étre
en moi, le fait que j'existe, mon exister qui constitue 1'élé-
ment absolument intransitif, quelque chose sans
intentionalité, sans rapport. On peut tout échanger
entre étres sauf 'exister. Dans ce sens, étre, c’est s'iso-
ler par l'exister. Je suis monade en tant que je suis.
C’est par l'exister que je suis sans portes ni fenétres, et
non pas par un contenu quelconque qui serait en moi
incommunicable. §'il est incommunicable, c’est qu'il
est enraciné dans mon étre qui est ce qu'il y a de plus
privé en moi. De sorte que tout élargissement de ma
connaissance, de mes moyens de m'exprimer demeure
sans effet sur ma relation avec l'exister, relation inté-
rieure par excellence.

La mentalité primitive — ou du moins l'interpréta-
tion quen a donnée Lévy-Bruhl — a paru ébranler
I'assise de nos concepts parce qu'elle avait I'air d’appor-
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SAMOTA EXISTOVAN(

V fem spociva pal¢ivost samoty? Bylo by banélni fici,
Ze nikdy neexistujeme v jednotném disle. Jsme obklo-
peni bytostmi a vécmi, s nimiZ udrZujeme vztahy.
S témi druhymi jsme zrakem, hmatem, sympatii, spo-
le¢nou praci. Vechny tyto vztahy jsou tranzitivni: do-
tykdm se pfedmétu, vidim Druhého. Avsak tim Dru-
hym nejsem. Jsem zcela sam. Je to tedy byti ve mné,
fakt, #e existuji, moje existovdni, které tvofi naprosto
intranzitivni element, néco, co je bez intencionality,
beze vztahu. Bytosti si mohou vymériovat viechno
kromé existovdni. V tomto smyslu byt znamena izolo-
vat se existovdnim. Mondda jsem potud, pokud jsem.
Pravé existovanim, nikoli n&akym obsahem, ktery by
byl ve mné nesdélitelny, jsem bez dvefi i oken. Je-li
nesdélitelny, je to proto, Ze je zakofenény v mém by-
ti, které je tim, co je ve mné nejprivitnéjsi. TakZe
i kdyZ své poznani nebo vyjadfovaci prostfedky roz-
§ifim jakkoli, nijak to nephisobi na muj vztah k existo-
vani, vnitfni vztah par excellence.

Primitivni mentalita (nebo alespoii jeji interpreta-
ce od Lévy-Bruhla) jako by otfdsla zdklady nasich
konceptii, nebof se zdalo, Ze pfinasi ideu tranzitivni
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ter I'idée d'une existence transitive. On avait l'impres-
sion que par la participation le sujet ne voit pas seule-
ment l'autre, mais qu'il est I'autre. Notion plus impor-
tante pour la mentalité primitive que celle du prélogique
ou du mystique. Cependant elle ne nous délivre pas de
la solitude. Une conscience moderne, du moins, ne sau-
rait abdiquer a si peu de frais son secret et sa solitude. Et
dans la mesure oi1 I'expérience de la participation peut
étre actuelle, elle coincide avec la fusion extatique. Elle
ne maintient pas suffisamment la dualité des termes.
Nous en arrivons au monisme si nous quittons la mona-
dologie.

L'exister se refuse a tout rapport, & toute multipli-
cité. Il ne regarde personne d’autre que l'existant. La
solitude n"apparait donc pas comme un isolement de
fait d'un Robinson, ni comme l'incommunicabilité
d'un contenu de conscience, mais comme [‘unité
indissoluble entre l'existant et son ceuvre d’exister.
Aborder l'exister dans 'existant, c’est I'enfermer dans
l"unité et laisser échapper Parménide a tout parricide
que ses descendants seraient tentés de commettre con-
tre lui. La solitude est dans le fait méme qu’il y a des
existants. Concevoir une situation, ol la solitude est
dépassee, c'est éprouver le principe méme du lien en-
tre l'existant et son exister. C'est aller vers un événe-
ment onto-logique ol I'existant contracte I'existence.
Jappelle hypostase I'événement par lequel l'existant
contracte son exister. La perception et la science par-
tent toujours des existants déja munis de leur existen-
ce privée. Ce lien entre ce qui existe et son exister est—il
indissoluble ? Peut-on remonter a ’hypostase ?

existence. Vznikl dojem, Ze spoluti¢asti subjekt nevidi
pouze toho druhého, ale je tim druhym, coZ je pro pri-
mitivni mySleni dileZitéjsi pFedstava, nez je piedsta-
va prelogického nebo mystického. Pfesto nds neosvo-
bozuje od samoty. Alespofi moderni védomi by se
nemélo jen tak snadno vzddvat svého tajemstvi a své
samoty. V zavislosti na tom, jak mfiZe byt zkuSenost
se spolutidasti aktudlni, védomi koinciduje s extatic-
kym splynutim. NeudrZuje tak v dostate¢né mife
dualitu ¢lenti. Opustime-li monadologii, nakonec do-
spivame k monismu.

Existovani se vzpéfuje kazdému vztahu, kaZdé
mnohosti. Nevidi nikoho jiného neZ existujici. Proto se
samota nejevi jako fakticka izolace néjakého Robinso-
na ani jako nesdélitelnost né&jakého védomého obsahu,
ale jako nezrusitelna jednota mezi existujicim a jeho
dilem existovani. Zabyvat se existovanim v existujicim
znamené uzamknout existovdni v celistvosti a umoz-
nit tak Parmenidovi, aby unikl kazdé otcovraZdé,
o kterou by se chtéli pokusit jeho potomci. Samota
spociva v samomém faktu, Ze jsou existujici. Pojmout
takovou situaci, kdy je samota pfesaZena, znamena
zkoumat sam princip svazku mezi existujicim a jeho
existovanim. Znamend to jit k ontologické udalosti,
kdy si existujici osvojuje existenci. Udalost, jiZ si exis-
tujici osvojuje svoje existovani, nazyvdm hypostaze.
Percepce i véda vidy vychazeji z existujicich, ktefi uZ
jsou vybaveni svou soukromou existenci. Je toto pou-
to mezi tim, kdo existuje, a jeho existovdnim nezrusi-
telné? Lze viibec jit zpét k hypostazi?
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L'EXISTER SANS EXISTANT

Revenons encore a Heidegger. Vous n'ignorez pas sa
distinction — dont j‘ai déja fait usage — entre Sein et
Seiendes, étre et étant, mais que pour des raisons
d'euphonie je préfére traduire par exister et existant,
sans préter a ces termes un sens spécifiquement
existentialiste. Heidegger distingue les sujets et les ob-
Jets — les étres qui sont, les existants — de leur oeuvre
méme d’étre. Les uns se traduisent par des substantifs
ou des participes substantivés, l'autre par un verbe.
Cette distinction posée dés le début de Sein und Zeit
permet de dissiper certaines équivoques de la philo-
sophie au cours de son histoire oi1 I’on partait de I'exis-
ter pour arriver a I'existant possédant l'exister pleine-
ment, a Dieu.

Cette distinction heideggerienne est pour moi la
chose la plus profonde de Sein und Zeit. Mais chez
Heidegger, il y a distinction, il n'y a pas séparation.
Lexister est toujours saisi dans I'existant et, pour I'exis-
tant qu‘est 'homme, le terme heideggerien de «Jemei-
nigkeit» exprime précisément le fait que I'exister est
toujours possédé par quelqu’un. Je ne crois pas que
Heidegger puisse admettre un exister sans existant qui
lui semblerait absurde. Toutefois il a une notion — la
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EXISTOVANI BEZ EXISTUJ{CIHO

Vratme se jeité k Heideggerovi. Vite, Ze rozliduje mezi
bytim (Sein) a jsoucnem (Seiendes). Toto rozlifeni jsem
uz pouZil, ale z eufonickych diivodd je radé&ji preklé-
dam slovy existovdni a existujici, aniZ bych témto termi-
nim pfikladal specificky existencialisticky vyznam.
Heidegger odlisuje subjekty a objekty — byt, !(terﬁ
jsou, existujici — od jejich dila byti. Subjekty a objekty
se vyjadiuji podstatnymi jmény nebo zpodstatnélymi
participii, zatimco ,dilo byti” lze vyjadfit slovesem.”
Toto rozlisovani, které klade uz na zac¢atku Byti a dasu,
umoZiiuje rozptylit uréité nejasnosti filozofie, které
vznikly v pribéhu jejich déjin, kdy se vychézelo
z existovani, aby se dospélo k existujicimu zcela
vlastnicimu existovéni: k Bohu.

Toto Heideggerovo rozliSeni je pro mé tou nej-
hlubsi véci v Byti a dase. JenomZe Heidegger rozliSuje,
ale neoddéluje. Existovani je vidy zachyceno v existu-
jicim a, pokud jde o existujici, jimZ je ¢lovék, Hei-
deggeriv termin ,Jemeinigkeit” vyjadiuje pravé to, ze
existovani je vZdy vlastnéno nékym. Nemyslim si, Ze
by Heidegger mohl pfipustit n&aké existovini bez
existujictho, ptipadalo by mu absurdni. Pfesto ma je-
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Geworfenheit — «expression d’un certain Heidegger»,
selon Jankelevitch — qu’on traduit d habitude par dé-
réliction ou par délaissement. On insiste ainsi sur une
conséquence de la Geworfenheit. Il faut traduire Ge-
worfertheit par le «fait-d'étre—jeté-dans»... l'existence.
Comme si I'existant n'apparaissait que dans une exis-
tence qui le précéede, comme si l'existence était indé-
pendante de I'existant et que I'existant qui s’y trouve
jeté ne pouvait jamais devenir mafitre de I'existence.
C'est pour cela précisément qu'il y a délaissement et
abandon. Ainsi se fait jour I'idée d'un exister qui se
fait sans nous, sans sujet, d’'un exister sans existant.
M. Wahl dirait sans doute que l’exister sans existant
n’est quun mot. Le terme mot est certes génant parce
qu'il est péjoratif. Mais je suis en somme d’accord avec
M. Wahl. 1l faudrait seulement au préalable détermi-
ner la place du mot dans I'économie générale de I'étre.
Je dirais aussi volontiers que l'exister n'existe pas.
C'est l'existant qui existe. Et le fait de recourir, pour
comprendre ce qui existe, a ce qui n’existe pas, ne
constitue point une révolution en philosophie. La phi-
losophie idéaliste a été en somme une maniére de fon-
der I'étre sur quelque chose qui n'est pas de 1'étre.
Comment allons-nous approcher de cet exister
sans existant 7 Imaginons le retour au néant de tou-
tes choses, étres et personnes. Allons-nous rencontrer le
pur néant ? Il reste apreés cette destruction imaginaire
de toutes choses, non pas quelque chose, mais le fait
qu’il y a. L'absence de toutes choses retourne comme
une présence : comme le lieu ot tout a sombré, comme
une densité d’atmosphére, comme une plénitude du vi-
de ou comme le murmure du silence. Il y a, aprés cette
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~ den pojem — Geworfenheit (vrZenost), coZ je podle

]mké]évitche .vyraz jistého Heideggera” —, ktery se

 obvykle pieklidd jako osamélost nebo opusténost.

Tim se viak zdiraziuje disledek Geworfertheit. Pojem
je nutno pfekladat jako Jfakt-byt-vrzen—do”... exis-

~ tence. Jako by se existujici zjevoval jen v existenci, jeZ

mu predchézi, jako by existence byla nezavisla na exis-
tujicim a existujici, ktery je do ni uvrZen, se nemohl ni-
kdy stat pinem existence. A prévé proto je tu opuste-
nost a osamélost. Tak wvychazi na svétlo idea
existovani, které se d&je bez nds, bez subjektu, existo-
vani bez existujictho. Pan Wahl by zfejmé prohlasil, Ze
existovani bez existujictho jsou pouhd slova. Vyraz
,slovo” je tu jisté nepfijemny, protoZe je pejorativni.
Ale koneckoncti souhlasim s panem Wahlem. Jenom
by bylo zapotiebi pfedem vymezit misto slova v obec-
né ekonomii byti. Také bych rdd prohlasil, Ze existova-
ni neexistuje. Existuje existujici. A fakt, Ze se uchylime
k tomu, co neexistuje, abychom pochopili to, co existu-
je, neznamena Zadny zvrat ve filozofii. Celkem vzato
idealistick4 filozofie pfedstavovala zpisob, jak zaloZit
byti na nécem, co k byti nepatfi.

Jak se pfibliZime k onomu existovani bez existuji-
ciho? Predstavme si, Ze se vechno, byti a osoby, vra-
ci k nicoté. Setkadme se pak s pouhym nic? Po této ima-
gindrni destrukci vieho nezistivd néco, ale zbyva
fakt, Ze cosi je™. Nepfitomnost vieho se vraci jako pfi-
tomnost: jako misto, kde se vie vytratilo, jako hustota
atmosféry, jako plnost prazdnoty nebo jako Sepot ti-
cha. Po oné destrukci véci a bytosti je zde toto ,silové
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destruction des choses et des étres, le «champ de forces»
de I'exister, impersonnel. Quelque chose qui n’est ni su-
jet, ni substantif. Le fait de I'exister qui s'impose, quand
il n’y a plus rien. Et c’est anonyme : il n’y a personne ni
rien qui prenne cette existence sur lui. C’est imperson-
nel comme «il pleut», ou «il fait chaud». Exister qui re-
tourne quelle que soit la négation par laquelle on I'écarte.
Il'y a comme l'irrémissibilité de I'exister pur.

En évoquant I'anonymat de cet exister, je ne pense
pas du tout a ce fond indéterminé dont on parle dans
les manuels de philosophie et ot la perception découpe
les choses. Ce fond indéterminé est déja un étre — un
étant — un quelque chose. Il rentre déja dans la catégo-
rie du substantif. Il a déja cette personnalité élémentai-
re qui caractérise tout existant. L'exister que nous es-
sayons d‘approcher — c’est I'oeuvre méme d‘étre qui ne
peut s’exprimer par un substantif, qui est verbe. Cet
exister ne peut pas étre affirmé purement et simple-
ment, parce qu'on affirme toujours un étant. Mais il
s'impose parce qu‘on ne peut pas le nier. Derriére toute
négation, cette ambiance d'étre, cet étre comme «champ
de forces» réapparait, comme champ de toute affirma-
tion et de toute négation. Il n’est jamais accroché i un
objet qui est, et c’est pour cela que nous I'appelons ano-
nyme.

Approchons de cette situation par un autre biais,
Prenons l'insomnie. Cette fois—i, il ne s‘agit pas d'une
expérience imaginée. L'insomnie est faite de la con-
science que cela ne finira jamais, c’est-a-dire qu‘il n'y
a plus aucun moyen de se retirer de la vigilance a la-
quelle on est tenu. Vigilance sans aucun but. Au mo-
ment ol on y est rivé, on a perdu toute notion de son
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pole" existovidni, neosobni pole. Néco, co neni ani
subjekt, ani substantivum. KdyZ uZ neni nic, prosazu-
je se fakt existovani. A je anonymni: neni nikdo ani
nic, kdo by vzal tuto existenci na sebe. Je neosobni po-
dobné jako ,(ono) prii” nebo ,(ono) je teplo”. Je to
existovani, jeZ se vraci, af uZ je negace, kterou jsme
existovani zamitli, jakakoli. Je néco jako nezrusi-
telnost Cirého existovani.

JestliZe pfipomindm anonymitu tohoto existovani,
nemdam vibec na mysli onen neuréity zdklad, o némi
se mluvi v pfiruckach filozofie a z néhoZ percepce vy-
krajuje véci. Tento neuréity zaklad uZ je néjakym by-
tim — jsoucnem — né&im. Patfi uz do kategorie pod-
statného jména. Ma uZ onu elementarni osobitost,
ktera charakterizuje kazdé existujici. Existovani, které
se snazime pfibliZit, je samo dilo byti, nemtZeme je
vyjadfit podstatnym jménem, protoZe je to sloveso.
Toto existovéni nelze prosté a jednoduse potvrdit, ne-
bof vzdy potvrzujeme jsoucno. Ale vnucuje se, protoZe
je nelze popfit. Za kazdou negaci se opétovné zjevuje
ono ovzdusi byti, ono byti jakoZto ,silové pole”, jako
pole kaZdého tvrzeni a kazdé negace. Nikdy neni pfi-
pouténo k néjakému objektu, kteryj je, a proto je nazyva-
me bezejmennym.

Priblizme se k této situaci z jiné strany. Vezméme si
nespavost. Tentokrat nejde o pomyslnou zkusenost. Ne-
spavost vznika z védomi, Ze tohle nikdy neskond, to
jest, Ze uZ neni Zadny prostfedek jak uniknout bdéni,
k némuz jsme pfipoutdni. Je to bdéni bez cile. V okamzi-
ku, kdy jsme k nému pfikovéani, ztratili jsme jakykoli po-
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point de départ ou de son point d'arrivée. Le présent
soudé au passé, est tout entier héritage de ce passé ; il
ne renouvelle rien. C'est toujours le méme présent ou le
méme passé qui dure. Un souvenir — ce serait déja une
libération a I’égard de ce passé. Ici, le temps ne part de
nulle part, rien ne s'éloigne ni ne s'estompe. Seuls les
bruits extérieurs qui peuvent marquer I'insomnie, intro-
duisent des commencements dans cette situation sans
commencements ni fin, dans cette immortalité a la-
quelle on ne peut échapper, toute semblable 4 1] y 4,
a I'existence impersonnelle dont nous venons de parler.

Par une vigilance, sans recours possible au som-
meil, nous allons précisément caractériser 1'il y a et la
fagon qu’a Vexister de s’affirmer dans son propre
anéantissement. Vigilance, sans refuge d'inconscience,
sans possibilité de se retirer dans le sommeil comme
dans un domaine privé. Cet exister n'est pas un en—soi,
lequel est déja la paix ; il est précisément absence de
tout soi, un sans—soi. On peut aussi caractériser |'exis-
ter par la notion d’éternité, puisque l'exister sans exis-
tant, est sans point de départ. Un sujet éternel est une
contradictio in adjecto, car un sujet est déja un
commencement. Le sujet éternel non seulement ne peut
rien commencer, hors de lui, il est en soi impossible,
car comme sujet il devrait étre commencement et
exclure l'éternité. L'éternité n'est pas apaisée, parce
qu’elle n’a pas de sujet qui la prenne sur lui.

Ce retournement du néant en exister, on peut enco-
re le trouver chez Heidegger. Le néant heideggerien
a encore une espece d'activité et d'étre : le néant néan-
tit. Il ne reste pas tranquille. Dans cette production du
néant, il s"affirme.

jem o tom, kde zacalo nebo kde skonéi. Pfitomnost pfi-
kovana k minulosti je pIné dédictvim této minulosti; nic
neobnovuije. Je to stle taz pfitomnost nebo taz minulost,
kterd trva. Vzpominka, ta by ui viéi této minulosti
osvobozovala. Ale tady, v bdéni, ¢as vychazi odnikud,
nic se nevzdaluje ani se nevytrici. Jenom zvuky zvngj-
gku, které mohou nespavost zvyraznovat, vnaseji jakési
zadatky do této situace bez zadatku i konce, do této ne-
smrtelnosti, jiz nelze uniknout a kterd se tolik podoba
onomu (orno) je, neosobni existenci, o niz jsme mluvili.

Prévé bdénim, z néhoz neni moZné utéci do span-
ku, charakterizujeme (ono) je i zpilisob, jimZ se existo-
vani potvrzuje ve svém vlastnim zéniku. Bdénim, kte-
ré nemd utodisté v nevédomi, které nemd moZnost
uniknout do spanku jako do soukromé domény. Toto
existovani neni né&jaké samo o sobé, které je uz klidem;
znamend pravé nepfitomnost véeho, co je ,0 sobg&” —
je bez—sebe. Existovani miZeme také charakterizovat
pojmem vé&nost, protoZe existovani bez existujiciho je
bez vychoziho bodu. Véény subjekt predstavuje
contradictio in adjecto, nebof subjekt je uZ zacitkem.
Véiny subjekt nejenZe nemiiZe nic zacit, ale mimo se-
be neni ani sdm o sobé moZny, nebof jako subjekt by
mél byt zacitkem a vyloudit vécnost. Vécnost tak neni
upokojenou vé&nosti, protoZe nema subjekt, ktery by ji
vzal na sebe.

Zvrat nicoty v existovani miiZeme najiti u Heidegge-
ra. Heideggerovo ,nic” ma jesté jakousi aktivitu a jakési
byti: nic znicotiiuje. Neziistava v klidu. V tomto vytvé-
feni nicoty se potvrzuje.
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Mais s'il fallait rapprocher la notion de I'tl y a d’un
grand théme de la philosophie classique, je penserais
a Heraclite. Non pas au mythe du fleuve oli on ne peut
pas se baigner deux fois, mais a sa version du Cratyle,
d’un fleuve ol on ne se baigne méme pas une seule
fois ; olt ne peut se constituer la fixité méme de 1'uni-
té, forme de tout existant ; fleuve oi1 disparait le der-
nier élément de fixité par rapport auquel le devenir se
comprend.

L'exister sans existant que j‘appelle il y a est l'en-
droit ol se produira I'hypostase.

Mais je veux auparavant insister plus longuement
sur les conséquences de cette conception. Elle consiste
a promouvoir une notion d'étre sans néant, qui ne laisse
pas douvertures, qui ne permet pas d'échapper. Et cette
impossibilité de néant enléve au suicide qui est la
derniére maitrise qu’on puisse avoir sur I'étre, sa fonc-
tion de maitrise. On n'est plus maitre de rien,
c'est-a—dire on est dans l'absurde. Le suicide appa-
raissait comme le dernier recours contre l'absurde.
Suicide au sens large du terme comprenant aussi la lut-
te désespérée mais lucide d'un Macbeth qui combat
méme quand il a reconnu l'inutilité du combat. Cette
mailrise — cette possibilité de trouver un sens a l'exis-
tence par la possibilité du suicide est un fait constant
de la tragédie ; ce cri de Juliette au troisieme acte de Ro-
méo et [uliette : «Je garde le pouvoir de mourir» — est
encore un triomphe sur la fatalité. On peut dire que la
tragédie, en général, n'est pas simplement la victoire
du destin sur la liberté, car par la mort assumée au mo-
ment de la prétendue victoire du destin, l'individu
échappe au destin. Mais c’est pour cela que Hamlet est
au dela de la tragédie ou la tragédie de la tragédie. Il
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Kdybychom vak méli pfirovnat pojem (ono) je
k n&jakému velkému tématu z klasické filozofie, mys-
lel bych pfedeviim na Herakleita. Nikoli na mytus
o fece, do niz nelze vstoupit dvakrat, ale na Kratylovo
podani tohoto mytu — na feku, do niZ nelze vstoupit
dokonce ani jednou, kde se nemniZe ustavit sama sta-
lost celistvosti jako forma kazdého existujiciho, na fe-
ku, v niZ se vytrici posledni element stilosti, vzhle-
dem k némuz se pojima vyvoj.

Existovini bez existujicitho, které nazyvam (ona) je,
je misto, kde vznikne hypostaze (,,zvécnéni”).

Napfed bych vak chtél zdiiraznit dasledky této
koncepce. — Spodiva v tom, Ze vysuneme do popfe-
di pojem byti bez nicoty, protoZe nicota neumoZniuje
#4dné prichody, neumoZriuje uniknout. A tato ne-
moZnost nicoty zbavuje sebevrazdu, jeZ je posledni
moci, kterou miZeme mit nad bytim, jeji mocenské
funkece. UZ nejsme péni niceho, to jest jsme v absurd-
nosti. Sebevrazda se jevila jako posledni dtodisté
pied absurdnosti. SebevraZda v Sir§im smyslu slova,
tedy zahrnujici i beznadéjny, ale jasnozfivy boj Mac-
betha, ktery bojuje, ackoli poznal marnost zapasu. Ta-
to moc nebo tato moZnost nalézt smysl pro existenci
skrze moZnost sebevraZdy je stilym faktem tragédie;
Juliin vykfik v tfetim dé&stvi Romea a Julie: ,Sama
mdam moc (silu) zemfit,"” je opét triumfem nad osudo-
vosti. Lze fici, Ze tragédie zpravidla neznamena je-
nom vitézstvi osudu nad svobodou, nebof jedinec tu
unika osudu tim, Ze v okamZiku jeho domnélého vi-
tézstvi bere smrt na sebe. Ale pravé proto je Hamlet
za hranicemi tragédie nebo je tragédii tragédie. Cha-
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comprend que le «ne pas étre» est peut-étre impossible
et il ne peut plus maitriser I'absurde, méme par le suici-
de. La notion de I'étre irrémissible et sans issue, consti-
tue I'absurdité fonciére de 1'étre. L'étre est le mal, non
pas parce que fini, mais parce que sans limites.
L'angoisse, d'aprés Heidegger, est I'expérience du né-
ant. N'est-elle pas, au contraire, — si par mort on en-
tend néant, — le fait qu'il est impossible de mourir ?

1l peut aussi sembler paradoxal de caractériser 1'1]
y a par la vigilance, comme si I'on douait le pur événe-
ment d’exister d'une conscience. Mais il faut se de-
mander si la vigilance définit la conscience, si la consci-
ence n’est pas bien plutdt la possibilité de s’arracher 4 la
vigilance ; si le sens propre de la conscience ne consiste
pas a étre une vigilance adossée a une possibilité de
sommeil ; si le fait du moi n’est pas le pouvoir de sortir
de la situation de la vigilance impersonnelle, En fait, la
conscience participe déja a la vigilance. Mais ce qui la
caractérise spécialement, c’est de conserver toujours la
possibilité de se retirer «derriére», pour dormir. La
conscience est le pouvoir de dormir. Cette fuite dans le
plein est comme le paradoxe méme de la conscience.
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pe. ze ,nebyt” zfejme neni mozné, a uz nemize opa-
novat absurdnost ani sebevrazdou. Predstava
neodvolatelného i bezvychodného byti ustavuje za-
kladni absurditu byti. Byti neni zlo proto, Ze je ko-
neéné, ale proto, Ze je bez hranic. Uzkost je podle
Heideggera zkudenost s nicotou. Ale neznamend na-
opak fakt, rozumime-li smrti nicotu, Ze je nemozné
zemfit?

MuZe se také zdat paradoxni, Ze (ono) je charakte-
rizujeme bdénim, jako bychom pouhy dgj existovani
nadali véedomim. Musime si vSak poloZit otazku, zda
bdéni definuje védomi, zda védomi neni spide moz-
nost jak se vymanit bdéni; zda vlastni vyznam védo-
mi nespociva v tom byt bdénim, které se opira o moz-
nost spanku; zda fakt j4 neznamend moc i schopnost
prekrocit situaci neosobniho bdéni. Védomi se uz fak-
ticky podili na bdéni. Ale to, co je zejména charakteri-
zuje, je skutefnost, Ze si vzdy uchovavd moZnost
uchylit se ,za sebe”, k spanku. Védomi je schopnost
spét. Tento anik do plnosti je jakoby sam paradox vé-
domi.

*) Lévinas si u Heideggera mj. ceni toho, Ze probudil slovesnost
substantiva ,byti”, tzn. jeho déjovost. Vi a viechno, co je,
u Heideggera ,vykondvaji byti”. Pravé v tomto smyslu je
moiné Lévinastv vyraz ,l'oeuvre d'étre”, zietelné inspirova-
ny jeho étenim Heideggera, vidy interpretovat také jako ,di-
lo nebo ¢in byt”. (Poznamka pfekladatele.)

**) Francouzské neosobni il y a”, které dile pfeklddime jako
«{ono) je”, Lévinas chape jako fenomén neosobniho byti. Neni
to ani udalost byti, ani nicota, tzn. Ze je nelze jednoduse zto-
toénit s heideggerovskym ,es gibt”. (Poznamka prekladatele.)
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L'HYPOSTASE

C’est dire que la conscience est une rupture de la vigi-
lance anonyme de l'il y a, qu’elle est déja hypostase,
qu’elle se référe a une situation oi1 un existant se met en
rapport avec son exister. Nous ne pourrons évidemment
pas expliquer pourquoi cela se produit : il nexiste pas de
physique en métaphysique. Nous pouvons simplement
montrer quelle est la signification de I'hypostase.

L'apparition d’un «quelque chose qui est» consti-
tue une véritable inversion au sein de I'étre anonyme.
1l porte l'exister comme attribut, il est maitre de cet
exister comme le sujet est maitre de l'attribut. L'exister
est  lui et c’est précisément par cette maitrise sur 1'exis-
ter, maitrise dont nous allons voir tout a I'heure les li-
mites — par cette maitrise jalouse et sans partage sur
I'exister — que l'existant est seul. Plus exactement,
l'apparition d'un existant est la constitution méme
d’une maitrise, d'une liberté dans un exister qui, par
lui-méme, resterait fonciérement anonyme. Pour qu'il
puisse y avoir un existant dans cet exister anonyme, il
faut qu’ il y devienne possible un départ de soi et un
retour i soi, c’est-a—dire I'ceuvre méme de l'identité.
Par son identification, I'existant s'est déja refermé sur
lui-méme ; il est monade et solitude.
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HYPOSTAZE

Védomi tedy pferusuje anonymni bdéni toho, cemu §i-
kame (ono) je; védomi je uz hypostaze, vztahuje se k si-
tuaci, kdy existujici navazuje styk se svym existovi-
nim. Samozfejmé nemtZeme vysvétlit, prod k tomu
dochdzi: v metafyzice neexistuje fyzika. Mizeme pou-
ze ukdzat, jaky je v¥znam hypostaze.

Tim, Ze se zjevuje ,néco, co je”, dochdzi upro-
stfed anonymniho byti ke skuteéné inverzi. Toto
»Néco” nese existovani jako atribut, je panem tohoto
existovéni, jako je subjekt pinem atributu. Existova-
ni mu patfi, a pravé touto moci nad existovinim
(moci, jejiz meze za chvili uvidime), touto Zirlivou
a nedilnou moci nad existovanim, je existujici sam.
Pfesnéji fedeno: to, Ze se existujici zjevuje, pfedsta-
vuje samo ustaveni moci, svobody v existovani, jeZ
by samo o sobé zlistalo v podstaté anonymni. Aby se
v tomto anonymnim existovani mohl objevit existu-
jici, musi nastat moZnost vyjit ze sebe a vratit se k so-
bé, to znamend samo dilo identity. Svou identifikaci
se uZ existujici uzavfel v sobé; je monadou i samo-
tou.
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L'événement de I'hypostase, c’est le présent. Le
présent part de soi, mieux encore, il est le départ de soi.
Dans la trame infinie, sans commencement ni fin, de
I'exister, il est déchirure. Le présent déchire et renoue
; il commence ; il est le commencement méme. Il a un
pass€, mais sous forme de souvenir. Il a une histoire,
mais il n'est pas I'histoire,

Poser I'hypostase comme présent, n’est pas encore
introduire le temps dans I'étre. En nous donnant le
présent, nous ne nous donnons pas une étendue du
temps prise dans une série linéaire de la durée, ni un
point de cette série. Il ne s’agit pas d’un présent décou-
pé dans un temps d’ores et déja constitué, d'un élé-
ment du temps, mais de la forction du présent, de la
déchirure qu'il opére dans I'infini impersonnel de 1’exis-
ter. Il est comme un schéma ontologique. D'un coté
c’est un événement, pas encore quelque chose, il n‘exis-
te pas ; mais c’est un événement de I'exister par lequel
quelque chose vient a partir de soi. D'un c6té, ¢’est
encore un pur événement qui doit s'exprimer par un
verbe ; et cependant il ¥ a comme une mue dans cet
exister, déja quelque chose, déja existant. Il est essen-
tiel de saisir le présent a la limite de I'exister et de l'exis-
tant ou, fonction de l'exister, il vire déja en existant.

C’est précisément parce que le présent est une fa-
con d'accomplir le «a partir de soi» qu'il est toujours
évanescence. Si le présent durait, il aurait requ son
existence de quelque chose qui précéde. Il aurait béné-
ficié d'un héritage. Or il est quelque chose qui vient de
soi. On ne peut venir de soi autrement qu‘en ne rece-
vant rien du passé. L'évanescence serait donc la forme
essentielle du commencement.
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Pfitomnost, to je udélost hypostaze. Pfitomnost
vychazi ze sebe, lépe feceno: znameni vyjit ze sebe. Je
to trhlina v nezmémém piedivu existovani, které ne-
ma zacatek ani konec. Piitomnost zpfetrhava a znovu
navazuje; pfitomnost zading; je to sim zacatek. Ma mi-
nulost, ale v podobé vzpominky. Ma déjiny, ale neni
déjinami.

Jestlize hypostazi klademe jako pfitomnost, jesté
do byti nezavadime ¢as. Tim, Ze si ddvame pfitom-
nost, neddvame si éasové rozpéti zachycené i pfisvoje-
né v linearni sérii trvdni, ba ani jeden bod této série.
Nejde o pfitomnost vykrojenou v &ase ustaveném od
této chvile, o element casu, nybrz o funkei pritomnost,
o trhlinu, kterou zpusobuje v neosobnim nekoneénu
existovani. Je jakoby ontologickym schématem. Na
jedné strané je to udalost, jeété to neni néco — neexis-
tuje; je to viak udalost existovani, jiZ néco pfichdzi na
zékladé sebe. Na jedné strané je to jesté pouhd udalost,
kterd se musi vyjadfit slovesem, a pfece je v tomto
existovani néco jako mutace: uZ néco, uz existujici.
Podstatné je uchopit pfitomnost na pomezi existovani
a existujiciho, kdy jako#to funkce existovani uz pre-
chazi v existujici.

Pravé proto, Ze je pfitomnost zplisobem jak usku-
te¢nit ono ,na zdkladé sebe”, je vidy totéZz co prcha-
vost. Kdyby pfitomnost trvala, pfijala by svou exis-
tenci od nééeho, co ji predchazi. TéZila by z dédictvi.
Je viak nééim, co ptichazi ze sebe. Aby néco mohlo
prijit ze sebe, nemuze pfitom nic pfijmout od minu-
losti. Proto je prchavost ziejmé esencidlni forma za-
catku.

53



Mais cette évanescence, comment peut-elle abou-
tir & quelque chose ? Situation dialectique qui décrit
plutot qu’elle n'exclut un phénoméne qui s‘impose
maintenant : le «je».

Les philosophes ont toujours reconnu au «je» un ca-
ractere amphibique : il n'est pas une substance, c’est
pourtant un existant par excellence. Le définir par la spi-
ritualité — ce n'est rien dire, si spiritualité équivaut a des
propriétés. Ce n'est rien dire sur son mode d’existence,
sur l'absolu qui dans le moi n'exclut pas un pouvoir de
renouvellement total. Dire que ce pouvoir a une existen-

ce absolue, c'est transformer en substance ce pouvoir -

du meins. Par contre, saisi a la limite de l'exister et de
I'existant, comme fonction d’hypostase, le moi se place
d’emblée en dehors des oppositions du variable et du
permanent, comme en dehors des catégories de I'étre et
du néant. Le paradoxe cesse quand on comprend que le
«je» n'est pas initialement un existant, mais le mode
d’exister Jui-méme, qu'il n'existe pas a proprement par-
ler. Certes le présent et le «je» virent en existants et on
peut en composer un temps, avoir le temps comme un
existant. Et on peut de ce temps hypostasié avoir une
expérience kantienne ou bergsonienne. Mais c’est alors
l'expérience d'un temps hypostasié, d’un temps qui est.
Ce n'est plus le temps dans sa fonction schématique en-
tre I'exister et I'existant, le temps comme événement pur
de I'hypostase. En posant le présent comme la maitrise
de l'existant sur l'exister et en cherchant le passage de
I'exister a I'existant, nous nous trouvons dans un plan de
recherches que I'on ne peut plus qualifier d'expérience.
Et si la phénoménologie n'est qu'une méthode d'expé-
rience radicale, nous nous trouverons au dela de la phé-

Ale jak tato prchavost miZe v néco vyustit? Do-
spivame k dialektické situaci, ktera spiSe popisuje,
nez aby vyluéovala, fenomén, jenZ se nyni prosazuje:
i

Tomuto ,jd“ filozofové vidy pFiznavali dvojakou
povahu: neni néjakou substanci, a pfece je existujicim
par excellence. Kdybychom ho definovali du-
chovnosti, nic tim nefekneme, pokud se duchovnost
rovnd uritym vlastnostem. Nic tim nefekneme o jeho
modu existence, o absolutnu, které ve mné nevyludu-
je schopnost totlni obnovy. Rekneme-li, Ze tato moc
md absolutni existenci, transformujeme tim v sub-
stanci pfinejmensim tuto moc. Jestlize je naopak
uchopeno na pomezi existovani a existujiciho, jako
funkce hypostaze, ja se razem ociti mimo opozice
proménného a trvalého, stejné jako mimo kategorie
byti a nicoty. Paradox pfestavé plisobit, kdyZ pocho-
pime, Ze ,ja" neni na podatku existujicim, ale sam mo-
dus existovéni, ze v pravém slova smyslu neexistuje.
Jisté: pfitomnost a ,ja” pfechdzeji v existujici a lze
z nich sloZit ¢as, mit ¢as jakoZto existujici. A s timto
hypostazovanym casem miZeme mit kantovskou ne-
bo bergsonovskou zkusenost. Pak je to ale zkuSenost
s hypostazovanym ¢asem, ¢asem, ktery je. UZ to neni
¢as ve své schematické funkci mezi existovanim
a existujicim, &as jako ¢ird udalost hypostaze. Klade-
me-li pfitomnost jako moc existujiciho nad existova-
nim a hledame-li pfechod od existovani k existujici-
mu, ocitime se v roviné badani, kterou uZ nelze
oznadit za empirickou. A pokud je fenomenologie
pouze radikdlné empirickou metodou, ocitneme se za
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noménologie. L'hypostase du présent n’est d‘ailleurs
qu'un moment de I'hypostase ; le temps peut indi-
quer une autre relation entre 'exister et I'existant. C’est
lui qui nous apparaitra plus tard comme I'événement
méme de notre relation avec autrui et nous permettra
d'aboutir ainsi & une existence pluraliste dépassant 1'hy-
postase moniste du présent.

Présent, «je» — I'hypostase est liberté. L'existant
est maitre de l'exister. Il exerce sur son existence le viril
pouvoir du sujet. Il a quelque chose en son pouvoir.

Premiére liberté. Ce n’est pas encore la liberté du
libre arbitre, mais la liberté du commencement. C’est
a partir de quelque chose maintenant qu'il y a exis-
tence. Liberté incluse dans tout sujet, dans le fait méme
qu'il y a sujet, qu'il y a étant. Liberté de I'emprise méme
de l'existant sur l'exister.

hranicemi fenomenologie. Hypostaze piitomnosti je
ostatné jenom jednim momentem hypostaze; ¢as mi-
#e poukazovat na jiny vztah mezi existovanim a exis-
tujicim. Pravé on se nam pozdéji zjevi jako sama uda-
lost nadeho vztahu k jinému, a tak nam umoZni
dospét k pluralistické existenci pfesahujici mo-
nistickou hypostazi pfitomnosti.

Hypostaze — jako pfitomnost, ,ja” — je svoboda.
Existujici je pdnem existovdni. Nad svou existenci
uplatfiuje muZnou moc subjektu. Méa néco ve své moci.

Prvotni svoboda. Jesté to neni svoboda svobodné-
ho vladce, ale svoboda poéatku. Existence je nyni na
zakladé nééeho. Je to svoboda obsaZena v kaZdém
subjektu, v samotném faktu, Ze subjekt je, Ze jsoucno
je. Svoboda samotné vlady existujictho nad existova-
nim.

*) Tady Lévinas pouZivd nesamostatné osobni zijmeno je”,
které se vidy opird o sloveso. Dile oviem pouZivd samostat-
né osobni zdjmeno ,mei”. V obou pfipadech mdiZe jit o odlis-
nou metafyzickou situaci, kterou lze chipat takto: ,moi” je
radikalni, odhidny subjekt, kter{ se viak do jisté miry vilefiu-
je do svéta, zatimco ,je” vystupuje jako subjekt viadi svétuy,
vystupuje s odstupem (védomi i svédomi svéta) vidi svétu
is0bé samému, vl , moi”, jim# je. (Pozndmka pfekladatele.)
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SOLITUDE ET HYPOSTASE

Si la solitude a été caractérisée au début de cette étude
comme |'unité indissoluble entre 'existant et son exister,
elle ne tient donc pas a une présupposition quelconque
de l'autre. Elle n‘apparait pas comme une privation d'une
relation préalablement donnée avec autrui. Elle tient
a I'veuvre de I'hypostase. La solitude est I'unité méme
de l'existant, le fait qu'il y a quelque chose dans l'exister
a partir de quoi se fait I'existence. Le sujet est seul, parce
qu'il est un. I faut une solitude pour qu‘il y ait liberté du
commencement, maitrise de l'existant sur l'exister,
c’est-a—dire, en somme, pour qu'il y ait existant. La soli-
tude n’est donc pas seulement un désespoir et un aban-
don, mais aussi une virilité et une fierté et une souverai-
neté. Traits que 'analyse existentialiste de la solitude,
menée exclusivement en termes de désespoir, a réussi
a effacer, faisant oublier tous les thémes de la littérature
et de la psychologie romantique et byronienne de la so-
litude fiére, aristocratique, géniale.
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SAMOTA A HYPOSTAZE

JestliZe jsme na zaddtku této analyzy charakterizova-
li samotu jako nezrusitelnou jednotu existujiciho a je-
ho existovani, nevyplyva tedy tato samota z néjakého
piedpokladu druhého. Neukazuje se jako privace
predem daného vztahu k druhému. Vyplyva z dila
hypostaze. Samota je sama celistvost existujiciho,
pfedstavuje fakt, Ze v existovani je néco, na zékladé
¢ehoz se déje existence. Subjekt je sam, protoZe je je-
den. Samota je zapotiebi proto, aby byla svoboda po-
&atku, moc existujictho nad existovanim, coZ konec-
koncti znamena — aby byl existujici. Proto samota
neni pouhd beznadéj nebo opusténost, ale také muz-
nost, hrdost i suverenita. Vyznacuje se rysy, které se
existencialistické analyze, jiZ v§luéné fidi slova bez-
nadéje, podafilo smazat. Nuti zapomenout na viech-
na velkd témata literatury, romantické a byronovské
psychologie, hrdé, aristokratické a genidlni samoty.
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SOLITUDE ET MATERIALITE

Mais cette maitrise du sujet sur I'exister, cette souveraine-
té de l'existant, comporte un retournement dialectique.

L'exister est maitrisé par l'existant, identique
a lui-méme, c’est-a-dire seul. Mais I'identité n’est pas
seulement un départ de soi ; elle est aussi un retour
a soi. Le présent consiste dans un retour inévitable
a lui-méme. La rancon de la position d’existant réside
dans le fait méme qu‘il ne peut pas se détacher de soi.
L'existant s’occupe de soi. Cette maniére de s’occuper
de soi — c’est la matérialité du sujet. L'identité n'est
pas une inoffensive relation avec soi, mais un enchai-
nement a soi ; c’est la nécessité de s’occuper de soi. Le
commencement est alourdi par lui-méme ; c’est un
présent d’étre et non de réve. Sa liberté est immédiate-
ment limitée par sa responsabilité, C'est son grand pa-
radoxe : un étre libre n’est déja plus libre parce qu'il est
responsable de lui-méme.

Liberté a I'égard du passé et de I'avenir, le présent
est un enchainement par rapport a soi. Le caractére
matériel du présent ne tient pas au fait que le passé lui
pése ou qu'il s'inquiéte de son avenir. Il tient au pré-
sent en tant que présent. Le présent a déchiré la trame
de l'exister infini ; il ignore I'histoire ; il vient a partir

SAMOTA A MATERIALNO

Ale tato moc subjektu nad existovanim, tato suvereni-
ta existujiciho, s sebou nese dialekticky zvrat.

Existovani je ovladnuto existujicim, jenz je totoZny
se sebou samyjm, to jest je sam. Ale identita znamena
nejenom vyjit ze sebe, ale také vritit se k sobé. Pfitom-
nost spociva v nevyhnutelném ndvratu k sobé samé-
mu. Za své postaveni existujici plati faktem, Ze se ne-
mtZe oddélit od sebe. Existujici se zabyva sebou.
Tento zptisob jak se zabyvat sebou — to je materidlno
subjektu. [dentita neni neskodny vztah k sobg, ale pfi-
poutanost k sobé; je to nutnost zabyvat se sebou. Poca-
tek je zatiZen sam sebou. Je to pfitomnost byti, nikoli
snova pfitomnost. Jeho svoboda je okamZité omezena
jeho odpovédnosti. To je jeho velky paradox: svobod-
né byti uz neni svobodné, protoZe je odpovédné samo
za sebe.

Svobeda vzhledem k minulosti a budoucnost, te-
dy pfitomnost, znamena pfipoutanost k sobé. Material-
ni povaha pfitomnosti nevyplyva z faktu, Ze ji tiZi mi-
nulost nebo Ze mé obavy o svou budoucnost. Vyplyva
z pFitomnosti jakoZto pfitomnosti. Pfitomnost protrh-
la predivo nekoneéného existovani; ignoruje historii;
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de maintenant. Et malgré cela ou i cause de cela, il
s‘engage en soi-méme et par la connait une responsa-
bilité, tourne en matérialité.

Dans les descriptions psychologiques et anthropo-
logiques, cela se traduit par le fait que le je est déja rivé
a soi, que la liberté du je n'est pas légére comme la gra-
ce, mais déja pesanteur, que le moi est irrémissiblement
soi. Je ne fais pas un drame d’une tautologie. Le retour
du moi sur soi n'est précisément pas une sereine réfle-
xion, ni le résultat d’une réflexion purement philo-
sophique. La relation avec soi est, comme dans le roman
de Blanchot, Aminadab, la relation avec un double
enchainé 4 moi, double visqueux, pesant, stupide mais
avec lequel le moi est précisément parce qu’il est moi.
Avec qui se manifeste dans le fait qu'il faut s’occuper de
soi. Toute entreprise est un remue-ménage. Je n'existe
pas comme un esprit, comme un sourire ou un vent qui
souffle, je ne suis pas sans responsabilité. Mon étre se
double d’un avoir : je suis encombré par moi-méme, Et
c’est cela, 'existence matérielle. Par conséquent, la ma-
térialité n'exprime pas la chute contingente de l'esprit
dans le tombeau ou la prison dun corps. Elle accom-
pagne — nécessairement — le surgissement du sujet,
dans sa liberté d’existant. Comprendre ainsi le corps
a partir de la matérialité — événement concret de la re-
lation entre Moi et Soi — c’est le ramener 4 un événe-
ment ontologique. Les relations ontologiques ne sont
pas des liens désincarnés. La relation entre Moi et Soi
n'est pas une inoffensive réflexion de Yesprit sur
lui-méme. C'est toute la matérialité de I’homme.

Cela va donc ensemble : liberté du Moi et sa maté-
rialité. La premiere liberté qui tient au fait que dans
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prichazi od této chvile, na zdkladé ,nyni”. A pfesto ne-
bo pravé proto se angaZzuje sama v sobé, a tim pozna-
va odpovédnaost, méni se v materidlno.

V  psychologickych nebo antropologickych
deskripcich se to vyjadfuje faktem, Ze jd je uZ pfiko-
vano k sobé, Ze svoboda ji neni nestdla jako milost,
ale Ze je to uZ tiZe, 7e ja je neodvolatelné sebou. Ne-
délam z tautologie drama. Navrat ja k sobé viibec ne-
vyplyvd z vécné tdvahy ani neni vysledkem Ccisté
filozofické uvahy. Vztah k sobé je, tak jako v Blanche-
tové romanu Aminadal, vztahem k dvojnikovi pfi-
poutanému ke mné, k podlému, obtiZnému a hloupé-
mu dvojnikovi, s nimZ v3ak ja je, pravé proto, Ze on
je mnou. Byt ,s” nim se projevuje v tom, Ze je tfeba
zabyvat se sebou. KaZdy podnik znamena prestavbu
i ruch. Neexistuji coby néjaky duch, jako tismév nebo
vanouci vitr, nejsem bez odpovédnosti. Moje byti se
zdvojuje o to, co mam ve svém drZeni: jsem zatarasen
sebou samym. A pravé to je materidlni existence. Ma-
teridlno tudiZ nevyjadiuje nahodily zdnik ducha ani
#alaf téla. Nevyhnutelné provazi to, Ze se subjekt na-
hle vynofi jako svobodné existujici. TakZe pojimame-
li télo na zikladé materialna, konkrétni udalosti vzta-
hu mezi Ja a J4, které je sebou”, pak to znamena, Ze je
prevadime na ontologickou udilost. Ontologické
vztahy nejsou néjaké odhmoinéné svazky. Vztah me-
zi Ja a Ja, které je sebou, neni neSkodnou reflexi du-
cha o sob& samém. Je to materialno ¢lovéka se viim
viudy.

Tedy svoboda J& a materidlno jdou dobfe dohro-
mady. Prvotni svoboda, ktera vyplyva z faktu, Ze se
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'exister anonyme surgit un existant, comporte comme
une rangon : le définitif méme du je rivé & soi-méme.
Ce définitif de l'existant qui constitue le tragique de la
solitude, c’est la matérialité. La solitude n'est pas tra-
gique parce qu'elle est privation de I'autre, mais parce
qu’elle est enfermée dans la captivité de son identité,
parce qu’elle est matiére. Briser I'enchainement de la
matiére, c’est briser le définitif de 1'hypostase. C'est
étre dans le temps. La solitude est une absence de temps.
Le temps donné, hypostasié lui-méme, expérimenté, le
temps & parcourir a travers lequel le sujet charrie son
identité, est un temps incapable de dénouer le lien de
I'hypostase.
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v anonymnim existovani vynofuje existujici, se nédim
jakoby vykupuje: samotnou definitivnosti jd pfikova-
ného k sobé samému. Tento definitivni stav existujici-
ho, jenZ ustavuje tragiku samoty, je materidlno. Samo-
ta neni tragicka proto, Ze je privaci druhého, ale proto,
7e je uzaviena v nesvobodé své identity, proto, Ze je
materie. Zlomit pouta materie znamena rozbit defini-
tivnost hypostaze. Znamena to byt v ¢ase. Samota je
absence ¢asu. Cas danyj, sim hypostazovany, vyzkou-
seny, ¢as, kterym je nutno projit a jimZ subjekt preva-
# svou identitu, je Casem, jen? neni s to rozvazat pou-
to hypostaze.

*) Lévinas vyuZiva dvoji moZné podoby samostatného zdjmena
#a4” ve francouzsting ,Moi” a ,50i". ,Soi” je oviem vi-
ceznalngjsi, protoZe se nejvice bliZi deskému ,sebe”, ,sob&"
apod. — 501" je tedy J4, které je sebou nebo ,u sebe” ¢i , vlast-
ni Ja". Jak je dale zfejmé, rozdil mezi ,,50i" a ,Moi” (resp. ,le
s0i” a ,le moi”) mu umoZiuje vyznafovat dvé odliZné situa-
ce. (Poznamka pfekladatele.)



II.

La matiére est le malheur de I'hypostase. Solitude et
matérialité vont ensemble. La solitude n'est pas une
inquiétude supérieure qui se révéle 4 un étre quand
tous ses besoins sont satisfaits. Elle n’est pas l'expé-
rience privilégiée de I'étre pour la mort, mais la compag-
ne, si on peut dire, de l'existence quotidienne hantée
par la matiére. Et dans la mesure ot les soucis matériels
découlent de I'hypostase elle-méme, expriment l'évé-
nement méme de notre liberté d’existant, la vie quoti-
dienne, loin de constituer une chute, loin d‘apparaitre
comme une trahison a I'égard de notre destin méta-
physique, émane de notre solitude, forme 'accomplis-
sement méme de la solitude et la tentative infiniment
grave de répondre a son malheur profond. La vie
quotidienne est une préoccupation du salut.
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Materie je neStéstim hypostaze. Samota a materidlno
kraceji pospolu. Samota neni n&jakou obavou vyssiho
#adu, ktera se byti odhaluje, kdyZ vSechny jeho potre-
by byly uspokojeny. Neni to privilegovana zkusenost
byt k smrti, ale — lze-li to tak nazvat — druzka kaZdo-
denni existence pronasledované pfizrakem materie.
A tak jako materialni starosti vyplyvaji ze samotné hy-
postaze a vyjadfuji samu udalost nasi svobody existo-
vani, tak kazdodenni Zivot, misto aby znamenal pad,
misto aby se jevil jako zrada vzhledem k naSemu me-
tafyzickému osudu, vyvéra z nasi samoty. Pravé jim se
samota napliiuje a jim vznika nesmirné zavaZny po-
kus odpovédét na veliké nedtésti samoty. Kazdodenni
Zivot je starosti o spasu.
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LA VIE QUOTIDIENNE ET LE SALUT

Ne peut-on pas résoudre ainsi une contradiction dont
toute la philosophie contemporaine constitue le
jeu ? L'espoir d'une société meilleure et le désespoir de
la solitude, fondés tous les deux sur des expériences qui
se prétendent évidentes, apparaissent dans un antago-
nisme insurmontable. Entre l'expérience de la solitude
et 'expérience sociale il n'y a pas seulement opposition,
mais antinomie. Chacune d’entre elles prétend au rang
d’une expérience universelle et arrive 4 rendre compte
de l'autre, 2 la faire ressortir comme une dégradation
d’une expérience authentique.

Au sein méme du constructivisme optimiste de la
sociologie et du socialisme, le sentiment de solitude se
maintient et menace. Il permet de dénoncer comme di-
vertissement pascalien, comme simple oubli de la soli-
tude les joies de la communication, les oeuvres
collectives et tout ce qui rend le monde habitable. Le
fait de s’y trouver installé, de s'occuper des choses, de
s‘attacher a elles et méme l'aspiration 4 dominer les
choses — n‘est pas seulement déprécié dans l'expé-
rience de la solitude, mais expliqué par une philo-
sophie de la solitude. Le souci des choses et des be-
soins serait une chute, une fuite devant la finalité
derniére qu'impliquent ces besoins eux-mémes, une
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KAZDODENNI ZIVOT A SPASA

Nelze tedy vyfedit protiklad, s nimZ si pohravé a kte-
rého vyuZiva kaZda soucasna filozofie? Nadéje na lep-
8i spoleénost a beznadéj samoty, obé zaloZené na zku-
senostech, jez se vydavaji za evidentni, se jevi jako
nepfekonatelny antagonismus. Mezi zkuSenosti samo-
ty a spolefenskou zkuSenosti neni pouze protiklad, ale
antinomie. Obé usiluji o postaveni univerzélni zkuSe-
nosti, pficemz dospivaji k tomu, Ze kazda vydava své-
dectvi o té druhé, Ze ji dadva vyniknout jako degradaci
autentické zkugenosti.

Pocit samoty se udrZzuje a piedstavuje hrozbu
v samém stfedu optimistického konstruktivismu so-
ciologie a socialismu. UmoZiiuje odhalit, Ze radosti,
které plynou ze spojeni i komunikace, kolektivni dila
a vSe, co &ini svét obyvatelnym, jsou onim Pascalovym
divertimentem, pouhym opominutim samoty. JestliZe
zkuSenost se samotou znevazuje fakt, Ze jsme ve svété
zafizeni, Ze se tu stardme o véci, Ze se k nim pfimyka-
me a Ze se je dokonce snaZime ovladnout, pak filozo-
fie samoty jej vysvétluje. Starost o véci a potieby by
tidajné znamenala pad, Gték pfed posledni finalitou,
kterou samy tyto potfeby implikuji, nedfislednost,
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inconséquence, une non-vérité, fatale, certes, mais
portant la marque de l'inférieur et du réprouvable.
Mais l'inverse est également vrai. Au milieu des an-
goisses pascaliennes, kierkegaardiennes, nietzschéennes
et heideggeriennes, nous nous conduisons comme d’af-
freux bourgeois. Ou nous sommes fous. Personne ne
proposera la folie comme une voie de salut. Le bouffon,
le fou de la tragédie shakespearienne est celui qui sent et
dit avec lucidité 'inconsistance du monde et I'absurde
des situations — il n'est pas le personnage principal de
la tragédie, il n"a rien a surmonter. Il est, dans le monde
des rois, des princes et des héros, I'ouverture par la-
quelle ce monde est traversé par des courants d’air de
folie, — il n'est pas la tempéte qui éteint les lumiéres et
arrache les draperies. On a beau qualifier de chute, de
vie quotidienne, d’animalité, de dégradation et de maté-
rialisme sordide, I'ensemble des préoccupations qui
remplissent nos longues journées et qui nous arrachent
a notre solitude pour nous jeter en relations avec nos
semblables, ces préoccupations n‘ont en tout cas rien de
frivole. On peut penser que le temps authentique est ori-
ginellement une extase, on s’achéte une montre ; malgré
la nudité de Iexistence, il faut, dans la mesure du pos-
sible, étre décemment habillé. Et quand on écrit un livre
sur 'angoisse, on I'écrit pour quelqu’un, on passe a tra-
vers toutes les démarches qui séparent la rédaction de la
publication et I'on se conduit, parfois, comme un mar-
chand d’angoisse. Le condamné a mort rectifie sa tenue
lors de son dernier voyage, accepte une derniére ciga-
rette, et trouve avant la salve un mot éloquent.
Objections faciles qui rappellent celles que certains
réalistes adressent aux idéalistes, quand ils leur repro-
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ne-pravdu, jistéZe fatilni, ale navic nesouci znamku
neceho, co je ménécenné a hodné zavrieni.

Ale opak je take pravdou. Uprostied pascalovskych,
kierkegaardovskych, nietzscheovskych a heidegge-
rovskych tzkosti se chovame jako straini mestaci.
Anebo jsme blazni. Nikdo nenavrhne Silenstvi jako
cestu ke spase. Sagek, blazen ze shakespearovské tra-
gédie je ten, kdo citi a jasnozfivé vyfkne ne-
soudrZnost svéta a absurdnost situaci — neni hlavni
postavou tragédie, nemusi nic pfekondvat. Ve svété
kralti, princii a hrdinti pfedstavuje térbinu, jiz do to-
hoto svéta vnikd priivan Silenstvi — neni boufi, ktera
zhési svétla a strhava zavésy. Marné oznagujeme jako
pad, jako kaZzdodenni Zivot, jako animalnost, degra-
daci nebo odporny materialismus souhrn zajmi
a starosti, které vypliiuji nase dlouhé dny a vytrhava-
ji nds ze samoty, aby nas vrhly do vztahii s nadimi
bliznimi; na téchto zdjmech a starostech neni v kaz-
dém piipadé nic frivolniho. Mazeme si sice myslet,
Ze autenticky ¢as je pvodné extazi, ale koupime si
hodinky; i kdyZ je existence hold, musime byt v ram-
ci moZnosti sludné obledeni. A kdyZ piSeme knihu
o uzkosti, pifeme ji pro nékoho, podstupujeme
viechny kroky, které déli redigovani od publikovéni,
a obfas se chovame jako obchodnik s tzkosti. Na
svou posledni cestu se odsouzeny na smrt upravi,
pfijme posledni cigaretu a pfed salvou pronese vy-
mluvnd slova.

Reknéme, Ze jsou to laciné namitky. Pfipominaji ty,
které néktefi realisté adresuji idealisttim, kdyZ jim vy-
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chent de manger et d'aspirer dans un monde illusoire.
Objections, en l'occurrence, moins négligeables ; elles
n‘opposent pas une conduite 4 une meétaphysique,
mais une conduite a une morale. Chacune des expé-
riences antagonistes est une morale. Elles objectent
I'une a l’autre, non pas l'erreur, mais I'inauthenticité. Il
y a autre chose que de la naiveté dans le démenti que les
masses opposent aux élites quand elles se préoccupent
de pain plus que d'angoisse. De I3, 'accent de grandeur
qui émeut dans un humanisme partant du probléme
économique, de la le pouvoir méme que possédent les
revendications de la classe ouvriére de s'ériger en hu-
manisme. Pour un comportement qui aurait été simple-
ment une chute dans l'inauthentique ou méme un di-
vertissement, ou méme une exigence légitime de notre
animalité — cela serait inexplicable.

La solitude et ses angoisses sont pour un socia-
lisme constructif et optimiste, une position d'autruche
dans un monde qui sollicite la solidarité et la lucidité,
épiphénoméne — phénomeéne de luxe ou de déchet —
d’une période de transformation sociale ; réve insensé
d'un individu désaxé, une luxation dans le corps col-
lectif. Et c’est avec un droit égal a celui dont use la phi-
losophie de la solitude, que I'humanisme socialiste
peut qualifier de mensonge et de bavardage, et méme
de mystification et d’éloquence trompeuse, de fuite
devant l'essentiel et de déliquescence — I'angoisse de
la mort et de la solitude.

Antinomie qui oppose le besoin de se sauver et de
se satisfaire — Jacob et Esai. Mais le vrai rapport en-
tre salut et satisfaction n'est pas celui qu'aperqut l'idéa-
lisme classique et que l'existentialisme moderne main-
tient malgré tout. Le salut ne requiert pas la satisfaction
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&itaji, Ze jedi a dychaji v iluzornim svété. V tomto pfi-
padé viak nejsou tak zanedbatelné. Nestavi urcité cho-
vani proti uréité metafyzice, ale urité chovani proti
urcité moralce. KaZzda z antagonistickych zkusenosti je
mordlkou. Jedna druhé nevytyka omyl, ale neau-
tenti¢nost. Kdy#z se masy vice staraji o chléh neZ o tz-
kost, je v tomto popfeni, kterym oponuji elitim, néco
jiného neZ naivita. Odtud ten uslechtily ton, jenZ doji-
mé v humanismu vychdzejicim z ekonomického pro-
blému, odtud sama moc povydit se na humanismus,
jiZ se vyznacuji pozadavky délnické tfidy. — Pravé to-
hle by bylo nevysvétlitelné pro chovani, které by bylo
jenom padem do neautentického nebo i dofasnym
rozptylenim, & dokonce legitimnim narokem nasi ani-
mality.

Samota a jeji tzkosti jsou pro konstruktivni
a optimisticky socialismus pStrosim postojem ve své-
t&, ktery si zadé solidaritu a jasnost, jsou epifenomé-
nem — luxusnim nebo zbytkovym fenoménem — ob-
dobi spolefenské transformace, nesmyslnym snem
vysinutého jedince, vymknutim v kolektivnim téle.
A stejnym pravem, jakym filozofie pouZiva samotu,
miiZe filozofie socalistického humanismu oznacit tz-
kost ze smrti a samoty za leZ a tlach, dokonce za mys-
tifikaci a klamavé feCnictvi, za (ték pfed podstatnym
nebo za tpadek.

Jakob a Ezau — to je antinomie, ktera proti sobé
stavi potfebu dojit spisy a dosahnout uspokojeni.
Avsak skutefny vztah spasy a uspokojeni neni ten,
kterého si viiml klasicky idealismus a ktery moderni
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du besoin, comme une forme supérieure qui de-
manderait a s’assurer de la solidité de ses bases. Le
train—train de notre vie quotidienne n’est certes pas
une simple séquelle de notre animalité constamment
dépassée par 'activité de I'esprit. Mais I'inquiétude du
salut ne surgit pas non plus dans la douleur du besoin

ui en serait la cause occasionnelle, comme si la
pauweté ou la condition du prolétaire était I"occasion
d’entrevoir la porte du Royaume Céleste. Nous ne

ensons pas que I'oppression dont la classe ouvriére
est accablée, lui fasse faire uniquement une expérience
pure de I'oppression pour réveiller en elle, par dela la
libération économique, la nostalgie d’une libération
métaphysique. La lutte révolutionnaire se trouve dé-
tournée de sa signification véritable et de son intention
réelle quand elle sert simplement de base a la vie spi-
rituelle ou quand, par ses crises, elle doit éveiller des
vocations. La lutte économique est déja de plain-pied
une lutte pour le salut parce qu’elle est fondée dans la
dialectique méme de I'hypostase par laquelle se
constitue la premiére liberté.

1l y adans la philosophie de Sartre je ne sais quel
présent angélique. Tout le poids de I'existence étant re-
jeté sur le passé, la liberté du présent se situe déja
au-dessus de la matiére. En reconnaissant dans le pré-
sent méme et dans sa liberté de surgissement tout le
poids de la matieére, nous voulons & la fois reconnaitre
3 la vie matérielle et son triomphe sur l'anonymat de
Jexister et le définitif tragique auquel par sa liberté
méme elle se lie.

En rattachant la solitude a la matérialité du sujet, la
matérialité étant son enchainement & soi-méme, nous
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existencialismus navzdory vSemu udrzuje. Spasa ne-
vyzaduje uspokojeni potieby jakoZto vy3si forma,
ktera by se chtéla ujistit, Ze ma solidni zaklady. Jed-
notvarnost nadeho Zivota urcité neni pouhym na-
sledkem nasi animality, neustéle presahované ¢in-
nosti ducha. Ale starost o spasu se také nevynofuje
v bolestné potiebé, jez by byla jeji pfilezitostnou pfi-
¢inou — jako kdyby chudoba nebo 1dél proletife
znamenaly ptileZitost zahlédnout branu Nebeského
krélovstvi. Nemyslime si, Ze by ttlak, jemuZ je dél-
nicka tfida vystavena, vedl pouze k tomu, Ze s ttla-
kem udini &irou zkuSenost, aby se v ni probudil (za
osvobozenim ekonomickym) stesk po osvobozeni
metafyzickém. Revoluéni boj se odvraci od svého
skuteéného vyznamu i od své redlné intence, kdyz
slouzi jenom jako zdklad duchovnimu Zivotu nebo
kdyz ma svymi krizemi probouzet poslani. Ekono-
micky boj je uZ pfimo bojem za spasu, protoZe je
fundovan v samotné dialektice hypostaze, jiz se
ustavuje prvoini svoboda.

V Sartrové filozofii se objevuje jakasi andélska pfi-
tomnost. ProtoZe je veSkera tiha existence svalena na
minulost, svoboda pfitomnosti je uZ nad materii. Aé-
koli uznavame, Ze i v pfitomnosti a v jeji svobodé na-
hle se vynofit je veskera tiha materie, zdroven chceme
materidlnimu Zivotu pfiznat jak jeho triumf nad be-
zejmennosti existovani, tak tragickou definitivost,
k niZ se samotmou svou svobodou pfipoutava.

Tim, Ze spojime samotu s materidlnem subjektu,
pfiemZ materidlno je jeho pfipoutanost k sobé samé-
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pouvons comprendre dans quel sens le monde et notre L, Mszeme: pochopit, v ]akézn smyslu swf_-t a nase
existence dans le monde constituent une démarche existence ve svété pfedstavuji fundamentilni krok

fondamentale du sujet pour surmonter le poids qu'il SUbjEk:t“ k tomu, aby P ?ekonal ll:ihu, Jiz je sdm sobe,
est A lui-méme, pour surmonter sa matérialité, | aby pfekonal své materialno, to jest aby rozvazal pou-
c’est-a—dire pour dénouer le lien entre le soi et le moi. to mezi ja, které je sebou, a ja.
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LE SALUT PAR LE MONDE;
LES NOURRITURES

Dans l'existence gquotidienne, dans le monde, la
structure matérielle du sujet se trouve, dans une certaine
mesure, surmontée : entre le moi et le soi apparait un
intervalle. Le sujet identique ne retourne pas & soi
immédiatement.

Depuis Heidegger nous sommes habitués & consi-
dérer le monde comme un ensemble d’outils. Exister
dans le monde, c’est agir, mais agir de telle sorte qu’en
fin de compte l'action a pour objet notre existence
elle-méme. Les outils renvoient les uns aux autres pour
renvoyer enfin & notre souci d'exister. En appuyant sur
le bouton d’une salle de bain, nous ouvrons le probléme
ontologique tout. entier. Ce qui semble avoir échappé
a Heidegger — s'il est vrai toutefois que quelque chose
ait pu échapper a Heidegger en ces matiéres — c’est
qu’avant d'étre un systéme d’outils, le monde est un en-
semble de nourritures. La vie de 'homme dans le mon-
de ne va pas au dela des objets qui le remplissent. Il
n'est peut—étre pas juste de dire que nous vivons pour
manger, mais il n‘est pas plus juste de dire que nous
mangeons pour vivre. La derniére finalité du manger
est contenue dans Ialiment. Quand on respire une fleur,
c'est a 'odeur que se limite la finalité de l'acte. Se pro-
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SPASA SKRZE SVET:
ZIVINY

V kazdodenni existenci, ve svété, je materialni struktu-
ra subjektu do jisté miry pfekonana: mezi ja a ja, které
je sebou, se objevuje interval. Identicky subjekt se ne-
vraci k sobé okamZité.

Od Heideggera jsme zvykli na to, Ze povaZujeme
svét za soubor ndstrojii. Existovat ve svété znamena
jednat, ale jednat tak, Ze cilem ¢innosti je koneckon-
cli sama naSe existence. Nastroje odkazuji jedny
k druhym, aby nakonec odkazaly k nasi starosti
o existovani. Kdy#Z stiskneme kliku od dvefi koupel-
ny, otevirdme v tu chvili celj ontologicky problém.
Zda se, ze Heideggerovi uniklo (pokud oviem
Heideggerovi opravdu mohlo néco v téchto vécech
uniknout), Ze diive, neZ je svét systémem nastroji, je
souborem Zivin. Zivot clovéka ve svété nejde za hra-
nice objektt, které ho vyplfiuji. MoZna neni spravné,
kdyZ fekneme, e Zijeme, abychom jedli, ale neni
o nic spravnéjsi, kdyz prohlasime, Ze jime, abychom
Zili. Nejvyssi finalita jidla je obsaZena v potravé.
KdyZz pfivonime ke kvéting, tak se finalita tohoto ak-
tu omezuje na vini. Checeme-li se projit, znamena to
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mener, c'est prendre I'air, non pour la santé, mais pour
Vair, Ce sont les nourritures qui caractérisent notre exis-
tence dans le monde. Existence extatique — étre hors de
soi — mais limitée par l'objet.

Relation avec l'objet qu'on peut caractériser par la
jouissance. Toute jouissance est une maniére d’étre,
mais aussi une sensation, c’est-a—dire lumiére et con-
naissance. Absorption de 1'objet, mais distance a I'égard
de l'objet. Au jouir appartient essentiellement un sa-
voir, une luminosité. Par 14, le sujet, devant les nourri-
tures qui s'offrent, est dans I'espace, & distance de tous
les objets qui lui sont nécessaires pour exister. Alors
que dans l'identité pure et simple de I'hypostase, le su-
jet s'embourbe en lui-méme, dans le monde, a la place
du retour a soi, il y a «rapport avec tout ce qui est né-
cessaire pour étrer, Le sujet se sépare de lui-méme. La
lumiére est la condition d"une telle possibilité. Dans ce
sens notre vie quotidienne est déja une maniére de se
libérer de la matérialité initiale par laquelle s’accomplit
le sujet. Déja elle contient un oubli de soi. La morale
des «nourritures terrestres» est la premiére morale. La
premiére abnégation. Pas la derniére, mais il faut pas-
ser par la.

82

jit na vzduch: ne kvali zdravi, ale kviili vzduchu.
Na3i existenci ve svété charakterizuji Ziviny. Existen-
ci extatickou — byti mimo sebe —, ale omezenou ob-
jektem.

Je to vztah k objektu, ktery lze charakterizovat
pozitkem. Kazdy pozitek je zplisobem byti, ale také
pocitkem, to znamend svétlem a poznanim. Absorpci
pfedmétu, ale i distanci vidi pfedmétu. K poZitku
esencidlné patfi védéni, jasnost. Tak je subjekt tvafi
v tvar Zivinam, jeZ se nabizeji, v prostoru, ma odstup
od viech pfedméti, které jsou nezbytné pro to, aby
existoval. Zatimco v prosté a jasné identité hypostaze
subjekt zabfedd sdm v sobé, ve svété, na misto navra-
tu k sobég, je ,vazba ke viemu, co je pro byti nezbyt-
né”. Subjekt se oddéluje od sebe. Podminkou takové
moZnosti je svétlo. V tomto smyslu je uZ nag kazdo-
denni Zivot zptisobem jak se osvobodit od pocatecni
materidlnosti, jiZ se subjekt napliiuje. UZ v tomto Zi-
voté je obsaZeno to, Ze zapomind na sebe. Moréilka
~pozemskych Zivin” je prvotni moralka. Prvni sebe-
zapfeni. Neni posledni, je to viak cesta, kterou je nut-
no projit.”
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TRANSCENDANCE
DE LA LUMIERE ET DE LA RAISON

Mais l'oubli de soi, la luminosité de la jouissance ne
rompt pas l'attachement irrémissible du moi au soi si
I’on sépare cette lumiére de ’événement ontologique de
la matérialité du sujet o1 il a sa place et si, sous le nom
de raison, on érige cette lumiére en absolu. L'intervalle
de I'espace donné par la lumiére est instantanément ab-
sorbé par la lumiére. La lumiére est ce par quoi quelque
chose est autre que moi, mais déja comme s'il sortait de
moi. L'objet éclairé est a la fois quelque chose qu’on ren-
contre mais du fait méme qu'il est éclairé, on le rencon-
tre comme s'il sortait de nous". Il n'a pas d'étrangeté
fonciére. Sa transcendance est enrobée dans I'imma-
nence. C'est avec moi-méme que je me retrouve dans la
connaissance et dans la jouissance. L'extériorité de la lu-
miére ne suffit pas a la libération du moi captif de soi.
La lumiére et la connaissance nous apparurent
a leur rang dans I'hypostase et dans la dialectique qu’el-
le apporte : une maniére pour le sujet affranchi de
I'anonymat de l'exister, mais rivé & lui-méme de par
son identité d'existant (c’est-d—dire matérialisé) de
prendre distance par rapport a sa matérialité. Mais sé-
parée de cet événement ontologique, séparée de la ma-

TRANSCENDENCE
SVETLA A ROZUMU

Aviak sebezapomenuti, jasnost poZitku, nepfetrhava
nezruitelné pouto naklonnosti ja k sobé, jestlize toto
svétlo oddélime od ontologické udélosti materidlna
subjektu, kde ma subjekt své misto, a jestliZe toto svét-
lo povyiime na absolutno, kterému dame jméno ro-
zum. Interval prostoru dany svétlem je svétlem oka-
mzZité pohlcen. Svétlo je to, &im je néco jiné neZ j, ale
jako by to ,néco” uZ vychdzelo ze mne. Osvétleny
piedmét je néco, s ¢im se setkdvame, ale uz tim, Ze je
osvétlen, se s nim zdroven setkdvame, jako by vycha-
zel z nds.* Nevyznauje se podstatnou cizosti. Jeho
transcendence je obalena imanenci. Pravé sam se se-
bou se znovu nalézam v poznéni i v pozZitku. Exterio-
rita svétla nepostacuje k tomu, aby se ja vysvobodilo
ze sebezajeti.

Misto a vyznam, jaké svétlo a poznini zaujimaji, se
nam ukazaly v hypostazi a v dialektice, kterou hy-
postaze pfinddi: pro subjekt osvobozeny od be-
zejmennosti existovani, ale pfipoutany k sobé samému
svou identitou existujiciho (tzn. materializovaného)
svétlo a poznani pfedstavuji urity zptsob jak zacho-
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térialité a laquelle d'autres dimensions de libération
sont promises, la connaissance ne surmonte pas la so-
litude. La raison et la lumiére par elles—-mémes, con-
somment la solitude de I'étant en tant qu'étant,
accomplissent sa destinée d’étre & tout le seul et uni-
que point de repére.

En englobant le tout dans son universalité, la rai-
son se retrouve elle-méme dans la solitude. Le so-
lipsisme n'est ni une aberration, ni un sophisme : c¢’est
la structure méme de la raison. Non point en raison du
caractére «subjectif» des sensations qu'elle combine,
mais en raison de l'universalité de la connaissance,
c’est-a—dire de l'illimité de la lumiére et de I'impossibi-
lité pour aucune chose d’étre en dehors. Par 1a la raison
ne trouve jamais d’autre raison a qui parler. L'intentio-
nalité de la conscience permet de distinguer le moi des
choses, mais ne fait pas disparaitre le solipsisme puis-
que son élément, la lumiére, nous rend maitre du mon-
de extérieur, mais est incapable de nous y découvrir un
pair. L'objectivité du savoir rationnel n'enléve rien au
caractére solitaire de la raison. Le retournement pos-
sible de I'objectivité en subjectivité est le theme méme
de l'idéalisme qui est une philosophie de la raison.
L'objectivité de la lumiére, c'est la subjectivité elle-méme.
Tout objet peut étre dit en termes de conscience,
c'est-a—dire étre mis en lumiére.

La transcendance de l'espace ne saurait étre assu-
rée comme réelle que si elle est fondée sur une trans-
cendance sans retour au point de départ. La vie ne sau-
rait devenir le chemin de la rédemption que si dans sa
lutte avec la matiére, elle rencontre un événement qui
empéche sa transcendance quotidienne de retomber
sur un point, toujours le méme. Pour apercevoir cette
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vat odstup vici své materidlnosti. Ale poznani oddéle-
né od oné ontologické udalosti, oddélené od mate-
rialnosti, k niZ jsou pfedurfeny ostatni dimenze osvo-
bozeni, samotu nepfekonava. Rozum a svétlo samy od
sebe stravuji samotu jsouciho jakozto jsouctho, naplfiu-
ji jeho osud byt viemu jedinym orientaénim bodem.

Tim, Ze do své univerzality zahrnuje vie, i rozum
se ocitd o samoté. Solipsismus neni ani uchylka, ani
sofismus: je to sama struktura rozumu. Viibec ne
vzhledem k ,subjektivni” povaze pocitki, které kom-
binuje, nybrZz vzhledem k univerzalit® poznéni, to
znamend k nekoneénu svétla a k tomu, Ze neni moz-
né, aby viibec néjaka véc byla mimo. Proto rozum ni-
kdy nenaléza jiny rozum, s nimZ by rozmlouval.
Intencionalita védomi umoZiuje rozlisit ja od véci, ale
neodstrafiuje solipsismus, protoZe jeji element, svétlo,
z nés d¢ini vladce vnéjSiho svéta, pfitom viak neni
schopen objevit ndm v tomto svété nékoho, kdo by
nam byl roven. Objektivita racionalniho védéni ne-
ubird rozumu nic na jeho samotéiiské povaze. MoZny
zvrat objektivity v subjektivitu je pravé téma idealis-
mu, ktery je filozofii rozumu. Objektivita svétla, to je
sama subjektivita. Kazdy objekt lze vyjadFit védomé,
to znamena osvétlit.

Transcendence prostoru miize byt zajiténa jako
realnd, jen kdyZ je zaloZena na transcendenci bez na-
vratu k vychozimu bodu. Zivot se miiZe stit cestou
k vykoupeni, jen kdyZ v boji s materii narazi na uda-
lost, jeZ zabrani jeho kaZdodenni transcendenci, aby
opétovné klesala k jednomu, stale tému?z bodu. Aby-
chom pochopili tuto transcendenci, kterd posiluje
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transcendance qui soutient celle de la lumiére, qui préte transcendenci svétla a proptjcuje vnéjsimu svétu sku-
au monde extérieur une extériorité réelle, il faut reve- ' te¢nou exterioritu, je tfeba se vratit ke konkrétni situa-
nir a la situation concréte ot la lumiére est donnée dans ci, kdy je svétlo dano v pozitku, to znamena k material-
la jouissance c’est-a—dire & 'existence matérielle. ni existenci.
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I11,

Nous nous sommes occupés du sujet seul ; seul du fait
méme qu'il est existant. La solitude du sujet tient a sa
relation avec lexister, dont il est le maitre. Cette
maitrise sur I'exister est le pouvoir de commencer, de
partir de soi ; partir de soi non pas pour agir, non pas
pour penser, mais pour étre.

Nous avons montré ensuite que la libération 4 I'égard
de l'exister anonyme dans l'existant devient un enchai-
nement i soi, l'enchainement méme de l'identification.
Concrétement, la relation de l'identification est
I'encombrement du moi par le soi, le souci que le moi
prend de soi, ou la matérialité. Abstraction faite de toute
relation avec un avenir ou avec un passé, le sujet
s'impose a soi, et cela, dans la liberté méme de son pré-
sent. Sa solitude nest pas initialement le fait qu'il est
sans secours mais qu'il est jeté en pature a lui-méme,
qu’il s'embourbe en lui-méme. C’est cela, la matériali-
té. Aussi dans l'instant méme de la transcendance du
besoin, plagant le sujet en face des nourritures, en face
du monde comme nourriture, lui offre~t-elle une libé-
ration 4 I'égard de lui-méme. Le monde offre au sujet
la participation a I'exister sous forme de jouissance, lui
permet par conséquent d’exister a distance de soi. Il est
absorbé dans I’objet qu'il absorbe, et garde cependant
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II.

Zabyvali jsme se osamélym subjektem; osamélym uz
proto, e je existujicim. Samota subjektu vyplyva z je-
ho vztahu k existovani, jehoZ je panem. Tato vlada nad
existovanim je schopnost zadit, vyjit ze sebe; subjekt
vychazi ze sebe ne proto, aby jednal nebo aby myslel,
ale aby byl.

Dale jsme ukazali, Ze se osvobozeni vzhledem
k anonymnimu existovani v existujicim stdva pfipou-
tanosti k sobé, samotnym poutem identifikace. Kon-
krétné: vztah identifikace znamend, Ze ja je zataraseno
sebou, Ze ja se stard o sebe — vztah identifikace je ma-
teridlno. Ponechdme-li stranou jakykoli vztah k bu-
doucnosti nebo minulosti, subjekt se vnucuje sobé, a to
v samoné svobodé své pfitomnosti. Jeho samota pi-
vodné neznamena, Ze je bez pomoci, ale ze je coby po-
trava ptedhozen sam sobé, Ze zabfedd sam v sobé.
Pravé tohle je materidlno. Tato materidlnost mu také
pfimo v okamZiku transcendence potfeby, jeZ stavi
subjekt pfed Ziviny, pfed svét jako Zivinu, nabizi osvo-
bozeni vzhledem k nému samomému. Svét nabizi sub-
jektu spoluticast na existovani v podobé poZitku, tudiZ
mu umoZziiuje existovat s odstupem viidi sobé. Subjekt
je absorbovdn v pfedmétu, ktery absorbuje, a pfesto si
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une distance a I'égard de cet objet. Toute jouissance est
aussi sensation, c'est-a—dire connaissance, et lumieére.
Non point disparition de soi, mais oubli de soi et com-
me une premiére abnégation.
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vici nému zachovéva odstup. KaZdy poZitek je také
pocitek, to jest poznani a svétlo. Tim se nikterak ne-
vytraci ja, které je sebou, ale zapomind na sebe — je to

néco jako prvotni sebezapfeni.
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LE TRAVAIL

Mais cette transcendance instantanée par l'espace ne
fait pas sortir de la solitude. La lumiére qui permet de
rencontrer autre chose que soi, la fait rencontrer com-
me si cette chose sortait déja de moi. La lumiere, la
clarté, c’est I'intelligibilité méme, elle fait tout venir de
moi, elle raméne toute expérience a un élément de ré-
miniscence. La raison est seule. Et dans ce sens, la con-
naissance ne rencontre jamais dans le monde quelque
chose de véritablement autre. C'est la la profonde veé-
rité de l'idéalisme. Par la s’annonce une différence ra-
dicale entre I'extériorité spatiale et I'extériorité des ins-
tants, les uns par rapport aux autres.

Dans le concret du besoin, "espace qui nous é€loi-
gne de nous-mémes, est toujours a conqueérir. Il faut le
franchir, il faut prendre I'objet, c'est-a—dire il faut tra-
vailler de ses mains. Dans ce sens, «qui ne travaille
pas, ne mange pas» est une proposition analytique.
Les outils et la fabrication des outils poursuivent I'idéal
chimérique de la suppression des distances. Dans la
perspective qui s‘ouvre sur l'outil & partir de l'outil
moderne, — la machine, — on est frappé beaucoup
plus par sa fonction qui consiste a supprimer le travail
que par sa fonction d‘instrument que Heidegger
a envisagée exclusivement.
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PRACE

Tato okamZité transcendence skrze prostor viak nenu-
ti vyjit ze samoty. Svétlo, které umozZiuje setkat se
s ¢imsi jinym neZ se sebou samym, dovoluje takové set-
kani, pfi némZ ona véc jako by uz vychazela ze mé,
Svétlo, jas — to je samotna inteligibilita; diky ni vie
pfichdzi ze mé, kaZdou zkufenost prevadi na souddst
reminiscence. Rozum je sdm. A v tomto smyslu se po-
znani ve svété nikdy nesetkdva s nécim skutetné ji-
nym. V tom md idealismus hlubokou pravdu. Tak se
ukazuje, Ze je radikélni rozdil mezi prostorovou exte-
rioritou a vzajemnou exterioritou okamzikil, tj. exte-
rioritou jednéch okamZik( vzhledem k druhym.

Je-li potfeba konkrétni, je vZdy nutno dobyt pro-
stor, ktery nds vzdaluje od nas samotnych. Je treba ho
pfekrodit, je tieba uchopit pfedmét, to znamen4, Ze je
tfeba pracovat svyma rukama. V tomto smyslu je na-
vth ,kdo nepracuje, at neji” analytickym navrhem.
Nastroje a vyroba nastrojii sleduji chiméricky ideal
zrudeni distanci. V perspektivé, jeZ se néstroji otevira
pocinaje modernim nistrojem — strojem, — nas mno-
hem vice zaraZi jeho funkce spocivajici v odstranéni
préace nez jeho funkce instrumentu, kterou mél Hei-
degger vyluéné na mysli.
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Or, dans le travail, — c’est-a—dire dans l'effort,
dans sa peine, et dans sa douleur, — le sujet retrouve
le poids de I'existence qu‘implique sa liberté méme
d’existant. La peine et la douleur, voila les phénomé-
nes auxquels se réduit en dernier lieu la solitude de
Iexistant et que nous allons examiner maintenant.
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Pravé v praci, to jest v tsili, v trdpeni a bolesti, kte-
ré s sebou nese, se subjekt znovu shledéva s tihou exis-
tence, jiz implikuje sama jeho svoboda existujiciho.
Trapeni a bolest — to jsou fenomény, na néz se vposled
redukuje samota existujictho. A tyto fenomény nyni
prozkoumame.
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LA SOUFFRANCE ET LA MORT

Dans la peine, dans la douleur, dans la souffrance, nous
retrouvons, a I'état de pureté, le définitif, qui constitue la
tragédie de la solitude. Définitif que l'extase de la jouis-
sance n‘arrive pas a surmonter. Deux points & soulig-
ner : c'est dans la douleur du besoin et du travail, et non
pas dans I'angoisse du néant, que nous allons poursuivre
l'analyse de la solitude ; c’est sur la douleur appelée, a la
légére, physique que nous allons insister, car en elle
I'engagement dans l'existence est sans aucune équivo-
que. Alors que dans la douleur morale on peut conser-
ver une attitude de dignité et de componction et par
conséquent déja se libérer, la souffrance physique, 4 tous
ses degrés, est une impossibilité de se détacher de
I'instant de I'existence. Elle est l'irrémissibilité méme de
I'étre. Le contenu de la souffrance se confond avec
l'impossibilité de se détacher de la souffrance. Et ce n’est
pas définir la souffrance par la souffrance, mais insister
sur l'implication sui generis qui en constitue I'essence. 11
y a dans la souffrance une absence de tout refuge. Elle
est le fait d’étre directement exposé a I'étre. Elle est faite
de I'impossibilité de fuir et de reculer. Toute l'acuité de
la souffrance est dans cette impossibilité de recul. Elle est
le fait d’étre acculé a la vie et a I'étre. Dans ce sens, la
souffrance est I'impossibilité du néant.
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UTRPENT A SMRT

V trdpeni, bolesti, utrpeni se opét shledavéme s defi-
nitivnosti v &istém stavu, jez konstituuje tragédii sa-
moty. 5 definitivnosti, kterou extize poZitku nedoka-
Ze pfekonat. Musime tu zdtiraznit dva body: nage
daldi analyza samoty se zaméfi na bolest z potieby
a préce a nikoli na dzkost z nicoty; zdtiraznime pra-
vé bolest, které se lehkomyslné Fika fyzickd bolest,
nebof v ni je angaZovanost v existenci zcela jedno-
znacnd. Jestlize v moralni bolesti si lze zachovat dii-
stojny i zkrouSeny postoj, a tim se uz osvobodit, pak
fyzicka bolest jakéhokoli stupné znamen4, Ze neni
mozZné odpoutat se od okamziku existence. Fyzicka
bolest je sama neodvolatelnost byti. Obsah utrpeni
splyvd s nemoZnosti odpoutat se od utrpeni. A tim
nedefinujeme utrpeni utrpenim, ale trvame na impli-
kaci sui generis, kterd ustavuje jeho podstatu. V utr-
peni chybi jakékoli dtocisté. Utrpeni je fakt byti bez-
prostiedné vystaveného byti. Sestidva z nemoZnosti
utéci a ustoupit. Veskera paléivost utrpeni je v této
nemoZnosti Gstupu. Je to fakt byti dohnaného k Zivo-
tu a k byti. V tomto smyslu je utrpeni nemoZnost ni-
coty.
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Mais il y a dans la souffrance, en méme temps que
I'appel & un néant impossible, la proximité de la mort.
Il n'y a pas seulement le sentiment et le savoir que
la souffrance peut aboutir a la mort. La douleur en
elle-méme comporte comme un paroxysme, comme si
quelque chose de plus déchirant encore que la souf-
france allait se produire, comme si malgré toute absen-
ce de dimension de repli qui constitue la souffrance, il
y avait encore un terrain libre pour un événement,
comme s'il fallait encore s'inquiéter de quelque chose,
comme si nous étions a la veille d'un événement au dela
de celui qui est jusqu‘au bout dévoilé dans la souffrance.
La structure de la douleur qui consiste dans son atta-
chement méme a la douleur, se prolonge encore, mais
jusqud un inconnu qu’il est impossible de traduire en
termes de lumiére, c'est-a—dire qui est réfractaire a cette
intimité de soi a moi & laquelle retournent toutes nos
expériences. L'inconnu de la mort qui ne se donne pas
d’emblée comme néant, mais qui est corrélatif d'une
expérience de I'impossibilité du néant signifie non pas
que la mort est une région dont personne n’est revenu
et qui par conséquent demeure, en fait, inconnue ; I'incon-
nu de la mort signifie que la relation méme avec la mort
ne peut se faire dans la lumiére ; que le sujet est en rela-
tion avec ce qui ne vient pas de lui. Nous pourrions dire
qu'il est en relation avec le mystére.

Cette facon pour la mort de s’annoncer dans la
souffrance, en dehors de toute lumiére, est une expé-
rience de la passivité du sujet qui jusqu’alors a été actif,
qui demeurait actif méme quand il était débordé par
sa propre nature, mais réservait sa possibilité d"assu-
mer son état de fait, Je dis : une expérience de la passi-
vité. Facon de parler, car expérience signifie toujours
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Ale v utrpeni je soucasné s apelem na nicotu, je#
neni moZna, i blizkost smrti. Neni tu jen pocit a védo-
mi, Ze utrpeni mizZe vyustit v smrt. Bolest sama o so-
bé zahrnuje jakysi paroxysmus, jako kdyby mélo
vzniknout néco jesté drasavéjsiho neZ utrpeni, jako
kdyby navzdory tomu, e zcela chybi dimenze, kam
by bylo moZné ustoupit, tedy navzdory absenci, ktera
konstituuje utrpeni, byl jesté volny prostor pro uda-
lost, jako kdyby jesté bylo tfeba znepokojovat se né-
¢im, jako kdybychom byli v ofekavani néjaké blizké
udélosti za udélosti, ktera se aZ do konce nezakryté
ukazuje v utrpeni. Struktura bolesti, jeZ spoéiva v jeji
samotné pfichylnosti k bolesti, se jedté prodluZuje, ale
aZ do jakéhosi neznama, které nelze vyjadfit v termi-
nech svétla — neznama, které vzdoruje onomu divér-
nému vztahu j& k sobé, k némuz se vraceji viechny nase
zkudenosti. Nezndmo smrti, jeZ se nenabizi jednorazo-
vé jako nicota, ale je souvztaZné se zkugenosti, Ze nico-
ta neni moZna, neznamend, Ze smrt je oblasti, z niZ se
nikdo nevratil a ktera tudiZ zistava fakticky neznama;
neznamo smrti znamend, 7e sam vztah ke smrti se ne-
muZe dit ve svétle, Ze subjekt je ve vztahu k tomu, co
nepfichdzi z ného. Mohli bychom Fici, Ze je to vztah
k mysteriu.

Tento zptisob, jakym se smrt ohlasuje v utrpeni
mimo jakékoli svétlo, pfedstavuje pro subjekt zkuse-
nost s pasivitou — pro subjekt, ktery byl aZ doposud
aktivni, ktery, i kdyZ byl pfesahovén svou vlastni pii-
rozenosti, ziistaval aktivni, ale vyhrazoval si moZnost
vzit na sebe sviij fakticky stav. KdyZ fikam ,zkudenost
§ pasivitou”, jsou to jenom slova, protoZe zkusenost
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déja connaissance, lumiére et initiative ; car expérience
signifie aussi retour de I'objet vers le sujet. La mort
comme mystére tranche sur l'expérience ainsi comprise.
Dans le savaoir, toute passivité est, par I'intermédiaire
de la lumiére, activité. L’objet que je rencontre est com-
pris et, somme toute, construit par moi, alors que la
mort annonce un événement dont le sujet n’est pas le
maitre, un événement par rapport auquel le sujet n'est
plus sujet.

Notons tout de suite ce que cette analyse de la mort
dans la souffrance présente de particulier, par rapport
aux célébres analyses heideggeriennes de I'étre pour la
mort. L'étre pour la mort, dans 'existence authentique
de Heidegger, est une lucidité supréme et, par la, une
virilité supréme. C'est I'assomption de la derniére
possibilité de I'existence par le Dasein, qui rend précisé-
ment possibles toutes les autres possibilités”, qui rend
par conséquent possible le fait méme de saisir une
possibilité, c'est-a—dire l'activité et la liberté. La mort
est, chez Heidegger, événement de liberté, alors que,
dans la souffrance, le sujet nous semble arriver & la li-
mite du possible. Il se trouve enchainé, débordé et en
quelque maniére passif. La mort est dans ce sens la li-
mite de l'idéalisme.

Je me demande méme comment le trait principal
de notre relation avec la mort a pu échapper a l'atten-
tion des philosophes. Ce n’est pas du néant de la mort
dont précisément nous ne savons rien que l'analyse
doit partir, mais d’une situation ot quelque chose
d’absolument inconnaissable apparait ; absolument
inconnaissable, c’est-a—dire étranger a toute lumiére,
rendant impossible toute assomption de possibilité,
mais oll nous-meémes somimes saisis.
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vZdy uZ znamena poznani, svétlo a iniciativu; protoze
zkuSenost znamena také ndvrat objektu k subjektu.
Smrt jako mysterium nedava zédnou pfileZitost takto
pochopené zkufenosti. Ve védéni je kaZdd pasivita
prostfednictvim svétla aktivitou. Objekt, s nim# se set-
kdavam, je mnou pochopen a koneckoncti i vytvofen,
zatimco smrt ohlasuje udélost, nad niz subjekt nem4
vladu, udalost, vzhledem k niZ subjekt uz neni sub-
jekt.

Hned poznamenejme, co je na této analyze smrti
v utrpeni zvld$miho vzhledem k proslulym heidegge-
rovskym analyzam byti k smrti. V Heideggerové auten-
tické existenci je byti k smrti svrchovanou jasnozfivos-
ti a tim i svrchovanou muZnosti. Je to predpoklad
posledni moZnosti existence prostfednictvim Dasein,
ktery pravé umoZiiuje viechny ostatni moZnosti,” kte-
ry tudiZ umoziiuje sdm fakt chopit se moZnosti, to
znamena aktivitu i svobodu. Smrt je u Heideggera
udalost svobody — ndm se v3ak zd4, Ze v utrpeni sub-
jekt dospiva na hranici moZného. Je spoutén, presaho-
vén a jaksi pasivni. Smrt je v tomto smyslu hranici
idealismu.

Dokonce si kladu otazku, jak mohl tento hlavni
rys naseho vztahu ke smrti uniknout pozornosti
filozoftt. Analyza nesmi vychézet z nicoty smrti, o niZ
pravé nic nevime, ale ze situace, kdy se zjevuje néco
absolutné nepoznatelného — absolutné nepoznatelné-
ho, to znamena ciziho kazdému svétlu, znemoZfiujici-
ho jakykoli pfedpoklad moznosti, kdy jsme viak my
sami uchopeni.
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LA MORT ET L'AVENIR

C’est pourquoi la mort n’est jamais un présent. C'est un
truisme. L'adage antique destiné a dissiper la crainte
de la mort: Si tu es, elle n'est pas ; si elle est, tu n’es pas,
— méconnait sans doute tout le paradoxe de la mort,
puisqu’il efface notre relation avec la mort qui est une
relation unique avec I'avenir. Mais du moins cet adage
insiste—t—il sur cet éternel avenir de la mort. Le fait
qu'elle déserte tout présent ne tient pas a notre évasion
devant la mort et & un impardonnable divertissement
a I'heure supréme, mais au fait que la mort est nsai-
sissable, qu’elle marque la fin de la virilité et de 1'hé-
roisme du sujet. Le maintenant, cest le fait que je suis
maitre, maitre du possible, maitre de saisir le possible.
La mort n’est jamais maintenant. Quand la mort est la,
je ne suis plus 14, non point parce que je suis néant,
mais parce que je ne suis pas & méme de saisir. Ma
maitrise, ma virilité, mon héroisme de sujet ne peut étre
virilité ni héroisme par rapport a la mort. Il y a dans la
souffrance au sein de laquelle nous avons saisi ce voisi-
nage de la mort — et encore sur le plan du phénomeéne
— ce retournement de l'activité du sujet en passivité.
Non point dans I'instant de souffrance ou, acculé a I'étre,
je le saisis encore, ol je suis encore sujet de la souffrance,
mais dans le pleur et le sanglot, vers lesquels la souf-
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SMRT A BUDOUCNOST

Proto smrt nikdy neni n&aka pfitomnost. To je truis-
mus. Starobylé réeni, jez ma rozptylit obavy ze smrti:
Jsi-li ty, neni ona; je-li ona, nejsi ty, zfejmé neuznava
uplny paradox smrti, protoZe stira nas vztah ke smrti,
ktery je jedinym vztahem k budoucnosti. Toto réeni
viak alespon trvad na oné vééné budoucnosti smrti. To,
Ze smrt dezertuje z jakékoli pfitomnosti, nevyplyva
z nadeho ttéku pied smrti a neomluvitelného rozpty-
leni, k némuZ dochazi v posledni hodince, ale z faktu,
Ze smrt je neuchopitelnd i nepochopitelna, Ze vyznacu-
je konec muZnosti a heroismu subjektu. Ono ,nyni”
nebo ,ted” znamena fakt, Ze jsem pdnem, panem
mozného, Ze v mé moci je chopit se moZného. Smrt ni-
kdy neni ,ted”. KdyZ se dostavi smrt, uZ tady nejsem
jd, ale viibec ne proto, Ze jsem nicota, nybrZ proto, Ze
uZ nejsem s to uchopit i pochopit. Moje moc, moje
muZnost, miij subjektovy heroismus nemohou byt
vzhledem ke smrti mu#nost ani heroismus. Onen
zvrat aktivity subjektu v pasivitu nastiva v utrpeni,
uprostied n&jZ jsme postiehli blizkost smrti — a to jes-
té v roviné fenoménu. Dochdzi k nému nikoli ve chvi-
li utrpeni, kdy, dohnan k byti, tuto chvili jedté vni-
mam, kdy jedté jsem subjektem utrpeni, ale v plaéi
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france s'invertit ; 1a ot la souffrance atteint a sa pureté,
ot il n'y a plus rien entre nous et elle, la supréme
responsabilité de cette assomption extréme tourne en
supréme irresponsabilité, en enfance. (est cela le san-
glot et par la précisément il annonce la mort. Mourir,
c’est revenir a cet état d'irresponsabilité, c’est étre la se-
cousse enfantine du sanglot.

Vous me permettrez de revenir encore une fois
a Shakespeare, dont j'ai abusé au cours de ces confé-
rences. Mais il me semble parfois que toute la phile-
sophie n'est qu‘une méditation de Shakespeare. Le
héros de la tragédie n'assume-t-il pas la mort ? Je me
permettrai d’analyser trés briévement la fin de Mac-
beth. Macbeth apprend que la forét de Birnam marche
sur le chiteau de Dunsinane, et c'est le signe de la dé-
faite : la mort approche. Quand ce signe se réalise,
Macbeth dit : «Souffle, vent ! Viens, naufrage !» Mais
tout de suite aprés : «5anne la cloche d’alarme, etc...
Nous mourrons au moins notre harnais sur le dos».
Avant la mort, il y aura combat. Le second signe de
la défaite ne s’est pas encore produit. Les sorciéres
n‘avaient—elles pas prédit qu’'un homme né d'une
femme ne pouvait rien contre Macbeth 7 Mais voici
Macduff qui n'est pas né d’'une femme. La mort est
pour maintenant. «Maudite soit la langue qui me parle
ainsi, crie Macbeth a Macduff qui lui apprend sa puis-
sance sur lui, car elle a découragé la meilleure partie
de 'homme que je suis... Je ne combattrai pas avec
toi.»

Voila cette passivité, quand il n'y a plus d’espoir.
Voila ce que j'ai appelé la fin de la virilité. Mais immé-
diatement I'espoir renait, et voici les derniers mots de
Macbeth :
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a vzlykotu, v néZ se utrpeni obraci; tady, kde utrpeni
dosahuje cirosti, kde uZ neni nic mezi nimi a jim,
svrchovand odpovédnost za tento extrémni pfedpo-
klad prechazi ve svrchovanou nezodpovédnost, v dé-
tinstvi. Pravé to je vzlykot a pravé tim ohlaSuje smrt.
Zemfit znamend vritit se k tomuto stavu nezodpo-
védnosti, to jest otfasat se détskymi vzlyky.

Dovolte, abych se jesté jednou vratil k Shakespea-
rovi, kterého jsem béhem téchto pfednadek zneuZil.
Nékdy mi viak pfipadd, Ze veskerd filozofie je jen
shakespearovskou meditaci. CoZpak ale hrdina tragé-
die nebere na sebe smrt? Dovolim si velmi struéné
analyzovat Macbethiv konec. Macbeth se dovida, Ze
birnamsky les tdhne na dunsinansky hrad, a to je zna-
meni porazky: smrt se bliZi. Kdy#Z se toto znameni po-
tvrdi, Macbeth fikd: ,Duj, vétie, pfijd, boufe!” Ale
hned potom: ,Bij, zvone, na poplach... KdyZ zemfit,
v bméni si zemifem aspori!” Pied smrti dojde k boji.
Druhé znameni porizky se jesté neobjevilo. Carodéj-
nice pfece pfedpovédély, Ze muZ zrozeny z Zeny pro-
ti Macbethovi nic nezmtiZe! Ale u# je tady Macduff,
ktery se nezrodil z Zeny. A tentokrit prichdzi smrt.
JBud proklet jazyk, ktery mi to fika,” k#iéi Macbeth
na Macduffa, ktery mu oznamuje, Ze md nad nim
moc, nebof ,mé muZnosti mi zchromil lepsi &ast...
5 tebou bit se nechci.”

Tady mame onu pasivitu, kdyZ uZ neni nadéje. Ta-
dy je to, co jsem nazval koncem muZnosti. Vzapéti se
viak nadéje oZivuje a zde jsou posledni Macbethova
slova:
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»Bien que le bois de Birnam soit venu a Dunsinane et
que je t'aie en face de moi, toi qui n'es pas né de la femme,
j'essayerai cependant ma derniére chance.»

Il y a, avant la mort, toujours une derniére chance,
que le héros saisit, et non pas la mort. Le héros est celui
qui apercoit toujours une derniére chance ; c’est ’homme
qui s’'obstine a trouver des chances. La mort n’est done
jamais assumée ; elle vient. Le suicide est un concept
contradictoire. L'éternelle imminence de la mort
fait partie de son essence. Dans le présent ol la maitrise
du sujet s'affirme, il y a espoir. L'espoir ne s'ajoute pas
a la mort par une espéce de salto-mortale, par une espéce
d’inconséquence ; il est dans la marge méme qui, au
moment de la mort, est donnée au sujet qui va mourir.
Spiro-spero. De cette impossibilité d’assumer la mort,
Hamlet précisément est un long témoignage. Le néant
est impossible. C'est lui qui aurait laissé 4 I'homme la
possibilité d'assumer la mort d’arracher a la servitude
de l'existence une supréme maitrise. «To be or not to
be» est une prise de conscience de cette impossibilité de
s’anéantir.
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»Birnamsky les a¢ ztekl Dunsinan,
ac ty tu stojis, z Zeny nenarozen,
ja zkousim posledni (Sanci).”"

Pfed smrti je vZdycky posledni ance, jiZ se hrdi-
na chape — a neni to smrt. Hrdina je ten, kdo vidy
vidi posledni Sanci; je to ¢lovék, ktery tvrdo&ijné hle-
dé Sance. Proto smrt nelze nikdy vzit na sebe; smrt
pfichazi. SebevraZzda je kontradiktorni pojem. Vécna
bezprostiednost smrti patfi k jeji esenci. V pfitom-
nosti, kde se vlada subjektu stvrzuje, je nadéje. Nadé-
je se nepfipojuje ke smrti jakymsi salto-mortale, jakou-
si nediislednosti; nadé&je je na onom pokraji, ktery je
v okamZiku smrti din subjektu, jenZz zemfe. Spi-
ro-spero. Pravé Hamlet je dlouhym svédectvim o této
nemoznosti vzit smrt na sebe. Nicota, jez by ¢lovéku
ponechala moZnost vzit smrt na sebe, vyrvat otroctvi
existence svrchovanou moc, neni mozna. ,, To be or
not to be” znamena uvédomit si, Ze neni moZné se
znicotnit.

*) V citatech pouZivame pfeklad Erika H. Saudka — Mucketh,
Praha, Odecn 1978.
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L'EVENEMENT ET I’AUTRE

Que pouvons—nous tirer de cette analyse de la mort ? Elle
devient la limite de la virilité du sujet, de cette virilité
qui par '’hypostase a été rendue possible au sein de
I'étre anonyme, et qui s'est manifestée dans le phéno-
méne du présent, dans la lumiére. Non point qu’il
existe des entreprises impossibles au sujet, que ses
pouvoirs soient en quelque maniére finis ; la mort
n’annonce pas une réalité contre laquelle nous ne pou-
vons rien, contre laquelle notre puissance est insuffi-
sante ; des réalités dépassant nos forces surgissent déja
dans le monde de la lumiére. Ce qui est important
a I'approche de la mort, c’est qu'a un certain moment
nous ne pouvons plus pouwoir ; c'est en cela justement
que le sujet perd sa maitrise méme de sujet.

Cette fin de maitrise indique que nous avons assu-
mé |'exister de telle maniére qu'il peut nous arriver un
événement que nous n'assumons plus, pas méme de la
fagon dont, toujours submergé par le monde empiri-
que, nous l'assumons par la vision. Un événement
nous arrive sans que nous ayons absolument rien «a
priori», sans que nous puissions avoir le meindre pro-
jet, comme cela se dit aujourd’hui. La mort, c'est
'impossibilité d’avoir un projet. Cette approche de la
mort indique que nous somimes en relation avec quelque
chose qui est absolument autre, quelque chose portant
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Co miZeme z této analyzy smrti vyvodit? Smrt se sta-
va limitem muZnosti subjektu, oné muZnosti, ktera by-
la umoZnéna hypostazi uprostfed bezejmenného byti
a kterd se projevila ve fenoménu pfitomnosti, ve svét-
le. To viibec neznamend, Ze by existovaly podniky, kte-
ré by pro subjekt nebyly moZné, Ze by jeho moc jaksi
skongéila; smrt neohladuje skuteénost, proti niZ nic ne-
zmZeme, viiéi niZ je nase moc nedostaciva; skutec-
nosti presahujici nase sily se totiz vynofuji uz ve svété
svétla. Pro bliZici se smrt je dilezité to, Ze v urdité
chvili uZ nemiiZeme moci; a pravé tim subjekt ztraci sa-
mu svou subjektovou vladu.

Tento konec vlady poukazuje na to, Ze jsme vzali
existovani na sebe takovym zptisobem, Ze se ndm miu-
ze ptihodit uddlost, kterou uZ na sebe nebereme, a to
ani zpisobem, jim? ji, stile zaplavovanou empiric-
kym svétem, bereme na sebe skrze vizi. Udalost se
nam pfihazi, aniZz bychom viibec méli néco ,,apriori”,
aniZ bychom méli, jak se dnes fikd, byt sebemensi
projekt. Smrt — to je nemoZnost mit projekt. Blizkost
smrti poukazuje na to, Ze jsme ve vztahu k nécemu, co
je absolutné jiné, k néfemu, co nese jinakost, ne jako
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I'altérité, non pas comme une détermination provisoire,
que nous pouvons assimiler par la jouissance, mais
quelque chose dont I'existence méme est faite d‘altéri-
té. Ma solitude ainsi n’est pas confirmée par la mort
mais brisée par la mort.

Par 13, disons-le tout de suite, I'existence est plu-
raliste. Le pluriel n’est pas ici une multiplicité d’exis-
tants, il apparait dans I'exister méme. Dans l'exister
méme de l'existant, jusqu’alors jalousement assumé
par le sujet seul et manifesté par la souffrance, s'insi-
nue une pluralité. Dans la mort, exister de 'existant
s'aliene. Certes, I’Autre qui s’annonce ne possede pas
cet exister, comme le posséde le sujet ; son emprise sur
mon exister est mystérieuse ; non pas inconnue, mais
inconnaissable, réfractaire & toute lumiére. Mais cela
indique précisément que l’autre n’est en aucune facon
un autre moi-méme participant avec moi & une exis-
tence commune. La relation avec 'autre n’est pas une
idyllique et harmonieuse relation de communion, ni
une sympathie par laquelle nous mettant 4 sa place,
nous le reconnaissons comme semblable 4 nous, mais
extérieur & nous ; la relation avec l'autre est une rela-
tion avec un Mystere. C'est son extériorité, ou plutét
son altérité, car l'extériorité est une propriété de
I'espace et raméne le sujet & lui-méme par la lumiére,
qui constitue tout son étre.

Par conséquent, seul un étre arrivé a la crispation
de sa solitude par la souffrance et  la relation avec la
mort, se place sur un terrain ot la relation avec ‘autre
devient possible. Relation avec I'autre qui ne sera ja-
mais le fait de saisir une possibilité. Il faudrait la ca-
ractériser en des termes qui tranchent sur les relations
qui décrivent la lumiére. Je pense que la relation éroti-

"

114

provizorni determinaci, kterou miZeme poZitkem
asimilovat, ale k néfemu, jehoZ samotnou existenci
tvofi jinakost. Smrt tak nepotvrzuje moji samotu, ale
rozbiji ji.

Tim je existence — a zdaraznéme to hned — plu-
ralistickd. Plurdl zde neznamena mnohost existujicich,
objevuje se v existovani samém. Do existovani existu-
jictho, které aZ dosud bral Zarlivé na sebe osamoceny
subjekt a které se projevovalo utrpenim, se vkrada
pluralita. Ve smrti se existovini existujictho odcizuje.
Jist&: ohlagujici se Jiné nema4 ono existovani, jako je ma
subjekt; jeho vldda nad mym existovdnim je myste-
ridzni; nikoli neznamad, ale nepoznatelna, vzdorujici
veskerému svétlu. Aviak pravé to indikuje, Ze jiné ne-
ni zadnym zphsobem néjaké jiné moje ja, které by se se
mnou podilelo na spoleéné existenci. Vztah k jinému
neni idylickym a harmonickym vztahem jednoty ani
sympaltii, jiZ se dokdZeme vmyslit do jeho situace, tak-
Ze mu pfizname, jakkoli stoji mimo nas, Ze se nam po-
dobé; vztah k jinému je vztahem k Mysteriu. Pravé
exteriorita jiného nebo spise jeho jinakost, nebot exte-
riorita je vlastnost prostoru a prostfednictvim svétla
pfivadi subjekt k nému samotnému, ustavuje celé jeho
byti.

Tudiz pouze byti, které utrpenim dospélo ke kfe-
covité tisni své samoty a ke vztahu ke smrti, se ocitd na
pudé, kde se vztah k jinému stiva moZnym. Vztah k ji-
nému, ktery nikdy nebude znamenat fakt ,chopit se
moznosti”. Tento vztah by bylo nutno charakterizovat
terminy, které nedaji Zadnou pfileZitost vztahiim po-
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que nous en fournit le prototype. L'Eros, fort comme la
mort, nous fournira la base de l"analyse de cette rela-
tion avec le mystere. A condition de I'exposer dans des
termes tout a fait différents de ceux du platonisme qui
est un monde de la lumiére.

Mais il est possible de tirer de cette situation de la
mort, ou le sujet n'a plus aucune possibilité a saisir, un
autre caractére de l'existence avec 'autre. Ce qui n'est
en aucune facon saisi, c'est 'avenir ; I'extériorité de I'ave-
nir est totalement différente de l'extériorité spatiale par
le fait précisément que l’avenir est absolument surpre-
nant. L'anticipation de 'avenir, la projection de I'ave-
nir, accréditées comme l'essentiel du temps par toutes
les théories de Bergson a Sartre, ne sont que le pré-
sent de l'avenir et non pas l'avenir authentique ;
V'avenir, c’est ce qui nest pas saisi, ce qui tombe sur
nous et s'empare de nous. L'avenir, c’est 1’autre. La re-
lation avec l'avenir, c’est la relation méme avec l'autre.
Parler de temps dans un sujet seul, parler d'une durée
purement personnelle, nous semble impossible,
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pisujicim svétlo. Domnivim se, Ze eroticky vztah nabi-
zi prototyp. Eros, silny jako smrt, bude zikladem nasi
analyzy tohoto vztahu k mysteriu. Ov3em za pfedpo-
kladu, Ze ho vyloZime zcela odliSné nez v terminech
platonismu, ktery je svétem svétla.

Ale z této situace smrti, kdy subjekt uZ nema zad-
nou moznost chipat, je mozné vyvodit dalsi rys exis-
tence s jinym. To, co neni Zadnym zpilisobem pocho-
peno, je budoucnost; exteriorita budoucnosti je
naprosto odlidnd od exteriority prostoru pravé fak-
tem, ze budoucnost je absolutné pfekvapiva. Antici-
pace budoucnosti nebo projekce budoucnosti, jimz
viechny teorie od Bergsona aZ po Sartra pfizndvaly,
Ze jsou pro ¢as tim hlavnim, znamenaji pouze pfitom-
nost budoucnosti, nikoli autentickou budoucnost; bu-
doucnost je to, co neni uchopeno, co na nds pada
a zmociiuje se nds. Budoucnost je jiné. Vztah k bu-
doucnosti je sém vztah k jinému. Zda se ndm, Ze mlu-
vit o &ase v osamoceném subjektu, mluvit o ryze osob-
nim trvani neni moZné.
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AUTRE ET AUTRUI

Nous venons de montrer dans la mort la possibilité de
I'événement. Et nous avons opposé cette possibilité de
'événement ot1 le sujet n'est plus maitre de l'événe-
ment, & la possibilité de 'objet dont le sujet est tou-
jours le maitre et avec lequel, en somme, il est toujours
seul. Nous avons caractérisé cet événement comme
mystere, précisément parce qu'il ne pouvait étre anti-
cipé, c’est-a—dire saisi ; qu'il ne pouvait entrer dans un
présent ou qu'il y entrait comme ce qui n'y entre pas.
Mais la mort ainsi annoncée comme autre, comme alié-
nation de mon existence, est—elle encore ma mort ? Si el-
le ouvre une issue a la solitude, ne va-t—elle pas
simplement écraser cette solitude, écraser la subjectivi-
té méme ? Il y a en effet dans la mort un abime entre
I'événement et le sujet auquel il arrivera. L'événement
qui ne peut étre saisi, comment peut-il encore arri-
ver a moi ? Quelle peut étre la relation de l'autre avec
I'étant, avec l'existant ? Comment I'existant peut-il
exister comme mortel et cependant persévérer dans sa
«personnalité», conserver sa conquéte sur I’ «l y a»
anonyme, sa maitrise du sujet, sa conquéte de la
subjectivité ? L'étant peut-il entrer en relation avec
autre sans laisser écraser par 'autre son soi-méme ?
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Pravé jsme ukézali moZnost udilosti ve smrti. A tuto
moznost udélosti, kdy subjekt uz neni panem udalos-
ti, jsme postavili proti moZnosti objektu, jimZ subjekt
vzdy vladne a s nimz je celkem vzato vZdy sam. Tuto
uddlost jsme charakterizovali jako mysterium, a to
proto, Ze nemohla byt anticipovana, to znamend
uchopena, Ze nemohla vstoupit do pfitomnosti nebo
Ze do ni vstupovala jako to, co do ni nevchazi. Je viak
smrt takto ohladend jako jiné, jako odcizeni mé exis-
tence jeté moje smrt? JestliZe nabizi vychodisko ze sa-
moty, neznamena to, Ze vzapéti jednoduse rozbije sa-
motu, rozdrti samu subjektivitu? Ve smrti se totiz
otevird propast mezi udalosti a subjektem, jemuZ se
tato udalost pfihodi. Jak se mi je§té miZe pfihodit
udalost, ktera nemuZe byt pochopena i uchopena? Ja-
ky mize byt vztah jiného k jsoucimu, k existujicimu?
Jak miiZe existujici existovat jako smrtelnik, a pfece
setrvavat ve své ,personalité”, uchovavat si svou vla-
du nad anonymnim ,(ono) je”, svou moc subjektu,
svoje vydobyté panstvi nad subjektivitou? MiiZe
jsouci navadzat styk s jinym, aniZz by nechal rozdrtit
své viasini ja jinym?
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Cette question doit étre posée d'abord, parce que
c’est le probleme méme de la conservation du moi
dans la transcendance. Si la sortie de la solitude doit
étre autre chose que I'absorption du moi dans le terme
vers lequel il se projette, et si, d’autre part, le sujet ne
peut pas assumer la mort, comme il assume l'objet,
sous quelle forme peut se faire cette conciliation entre
le moi et la mort ? Comment le moi peut-il tout de méme
assumer la mort sans cependant 'assumer comme une
possibilité ? 5i en face de la mort on ne peut plus pou-
voir, comment peut-on encore rester soi devant l'évé-
nement qu’elle annonce ?

Le méme probléme est impliqué dans une descripti-
on fidele du phénoméne méme de la mort. Le pathéti-
que de la douleur ne consiste pas seulement dans
l'impossibilité de fuir l'exister, d’y étre acculé, mais aus-
si dans l'effroi de sortir de cette relation de lumiére dont
la mort annonce la transcendance. Nous préférons com-
me Hamlet cette existence connue a l'existence incon-
nue. Comme si 'aventure dans laquelle I'existant est
entré par I'hypostase était son seul recours, le seul refu-
ge contre ce qu'il y a d'intolérable dans cette aventure. Tl
y a dans la mort ]a tentation du néant de Lucréce, et le
désir de I'éternité de Pascal. Ce ne sont pas deux attitu-
des distinctes : nous voulons 4 la fois mourir et étre.

Le probléme ne consiste pas a arracher une éterni-
t€ & la mort, mais & permettre de l'accueillir, de con-
server au moi, au milieu d’une existence ot un événe-
ment lui arrive, la liberté acquise par I'hypostase.
Situation que I’on peut appeler la tentative de vaincre
la mort oll, 4 la fois, I'événement arrive et ot ce-
pendant le sujet sans "accueillir, comme on accueille
une chose, un objet, fait face a I'événement.
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Tuto otazku si musime poloZit nejdfive, protoZe
predstavuje sdm problém zachovéni ji v transcenden-
ci. Ma-li byt viychod ze samoty nédim jinym nez tim, Ze
jd je absorbovano meznim bodem, k nému? se vrha,
a nemuZe-li na druhé strané subjekt vzit smrt na sebe,
tak jako bere na sebe objekt, v jaké podobé se mize
uskutecnit ono usmifeni mezi ja a smrti? Jak ja pfesto
miiZe vzit smrt na sebe, aniZ by ji oviem bralo na sebe
jako moznost? Jesthze tvafi v tvaf smrti uz nelze moci,
jak lze jedté zustat sebou vzhledem k udalosti, kterou
ohlasuje?

Vémy popis samotného fenoménu smrti impliku-
je tyZ problém. Patos bolesti netkvi pouze v tom, Ze
neni moZné utéci existovani, ze jsme k nému dohnéni,
ale také v désu, ¥e z tohoto jasného vztahu, jehoZ
transcendenci smrt ohlasuje, odchazime. Stejné jako
Hamlet davame pfednost této znamé existenci pfed
existenci neznamou. Jako kdyby dobrodruzstvi, do
néjz existujici vstoupil hypostazi, bylo jeho jedinou z4-
chranou, jedinym ttoditém pfed tim, co je v tomto
dobrodruZstvi nepfipustné. Ve smrti je jak Lukreciovo
pokuseni nicoty, tak Pascalova touha po vé&nosti. Ne-
jsou to dva rozdilné postoje: chceme zaroveri zemfit
ibyt.

Problém nespociva v tom, 7e se smrti vyrve vec-
nost, ale v tom, Ze se umoZni, aby byla pfijata, aby v ja
byla uchovana svoboda ziskana hypostazi uprostfed
existence, kde se mu udalost pfihazi. Je to situace, kte-
rou miizeme nazvat snahou zvitézit nad smrti, kdy za-
roveri udalost nastivd a kdy subjekt, aniZ by ji pfiji-
mal, jako se pfijima véc, objekt, pfesto eli udalosti.
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Nous venons de décrire une situation dialectique.
Nous allons maintenant montrer une situation concré-
te oi1 cette dialectique s'accomplit. Méthode sur laquelle
il nous est impossible de nous expliquer longuement
ici et a laquelle nous avons constamment recours. On
voit en tout cas qu'elle n'est pas phénoménologique
jusqu'au bout.

Cette situation o1 I'événement arrive 4 un sujet
qui ne l'assume pas, qui ne peut rien pouvoir a son
égard, mais oli cependant il est en face de lui d'une
certaine facon, c'est la relation avec autrui, le fa-
ce-a—face avec autrui, la rencontre d"un visage qui,ala
fois, donne et dérobe autrui. L'autre «assumé» — c’est
autrui.

Je dirai dans ma derniére conférence la significa-
tion de cette rencontre.

122

Pravé jsme popsali dialektickou situaci. Nyni
ukazeme konkrétni situaci, v niz se tato dialektika na-
plfiuje jako metoda, kterou tu nemizeme obSirné vy-
svétlovat a k niz neustale odkazujeme. V kazdém pfi-
padé vidime, Ze neni aZ do dtsledki fenomeno-
logicka.

Tato situace, kdy se udalost pfihazi subjektu, kte-
ry ji nebere na sebe, ktery vici ni nic nezmize, kdy
viak subjekt prece jen urditym zplisobem stoji tvafi
v tvaf uddlosti, znamena vztah k druhému, znadi tva-
fi v tvai druhému, setkdni s obli¢ejem, ktery soucasné
déava i zeizuje druhého. To jiné, které subjekt ,bere na
sebe” — to je druhy.

V posledni pfednasce promluvim o vyznamu to-
hoto setkani.
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TEMPS ET AUTRUI

J'espére pouvoir montrer cette relation comme
entierement différente de ce qu’on nous propose tant du
coté existentialiste que du coté marxiste. Aujourd’hui, je
voudrais du moins indiquer la référence du temps
lui-méme a cette situation de face-a—face avec autrui.

L'avenir que donne la mort, l'avenir de I’événe-
ment n'est pas encore le temps. Car cet avenir qui n’est
a personne, cet avenir que 'homme ne peut pas assu-
mer, pour devenir un élément du temps doit tout de
méme entrer en relation avec le présent. Quel est le
lien entre les deux instants, qui ont entre eux tout I'in-
tervalle, tout I'abime qui sépare le présent et la mort,
cette marge a la fois insignifiante mais  la fois infinie
outil y a toujours assez de place pour I'espoir ? Ce n’est
certainement pas une relation de pure contiguité qui
transformerait le temps en espace, mais ce n’est pas
non plus I'élan du dynamisme et de la durée, puisque
pour le présent ce pouvoir d’étre au dela de lui-méme
et d’empiéter sur I'avenir nous semble précisément
exclu par le mystére méme de la mort.

La relation avec l'avenir, la présence de l'avenir
dans le présent semble encore s’accomplir dans le fa-
ce-a-face avec autrui. La situation de face-a-face serait
I"accomplissement méme du temps ; I'empiétement du
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CAS A DRUHY

Doufam, Ze budu s to ukazat, jak se tento vztah
li3i od toho, co nam navrhuji existencialisté nebo
marxisté. Dnes bych chtél alespori poukdzat na to,
jak sam cas odkazuje k této situaci tvaii v tvar dru-
hému.

Budoucnost, kterou diva smrt, budoucnost uda-
losti jesté neni ¢as. Nebof tato budoucnost, kterd ne-
pat¥i nikomu, tato budoucnost, kterou ¢lovék nemiiZe
vzit na sebe, stejné musi navazat styk s pfitomnosti,
aby se stala elementem ¢asu. Co pouta dva okamziky,
mezi nimiZ je cely interval, plnd propast, jeZ oddélu-
je pfitomnost a smrt, ona zarovefi bezvyznamna i ne-
kone¢nd mezera, kde je vidy dost mista pro nadé&ji?
Uréité to neni vztah zaloZeny na pouhém sousedstvi,
ktery by transformoval ¢as v prostor, ale také to neni
eldn dynamismu a trvani, protoZe se nam zda, Ze po-
kud jde o pfitomnost, samo mysterium smrti vylucuje
onu moc byt za hranici sebe sama a zasahovat do bu-
doucnosti.

Jako by se vztah k budoucnosti, pfitomnost bu-
doucnosti v pfitomnosti, zase uskutecfioval v situaci
tvafi v tvar druhému. Situace tvari v tvar by pak byla
samoinym uskutednénim ¢asu; zasahovani pfitomnos-
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ti do budoucnosti neni fakt osamo_-ceniéhci subjektu, ale
inersubjektivni relace. Postaveni ¢asu je ve vztahu
mezi lidmi nebo v historii.

présent sur I’avenir n'est pas le fait d'un sujet seul, mais
la relation intersubjective. La condition du temps est
dans le rapport entre humains ou dans I'histoire.

126 127




Iv.

Dans la derniére conférence, j'étais parti de la souf-
france comme événement ou l'existant est arrivé
a accomplir toute sa solitude, c‘est-a—dire toute
l'intensité de son lien avec lui-méme, et tout le défini-
tif de son identité, et a la fois ot il se trouve en relation
avec I"événement qu'il n"assume pas, a 1'égard duquel
il est pure passivité, qui est absolument autre, 3 I'égard
dugquel il ne peut plus pouvoir. Ce futur de la mort dé-
termine pour nous l'avenir, 'avenir dans la mesure ot
il n'est pas présent. Il détermine ce qui dans I'avenir
tranche sur toute anticipation, sur toute projection, sur
tout élan. Partir d'une telle notion de l'avenir pour
comprendre le temps, c’est ne jamais plus rencontrer le
temps comme une «image mobile de 1'éternité immo-
bile».

Quand on enléve au présent toute anticipation, I'a-
venir perd toute conaturalité avec le présent. Il n'est
pas enfoui au sein d'une éternité préexistante, ol nous
viendrions le prendre. 1l est absolument autre et nou-
veau. Et c’est ainsi qu’on peut comprendre la réalité
méme du temps, l'absolue impossibilité de trouver
dans le présent l'équivalent de l'avenir, le manque de
toute prise sur I"avenir.
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V posledni pfednadce jsem vy3el z utrpeni jakoZto
udalosti, kdy existujici dospél k tomu, Ze naplnil ves-
kerou svou samotu, to znamena vegkerou intenzitu
svého pouta se sebou samym, veskerou definitivnost
své identity, a kdy se zdroveni ocita ve vztahu k udélos-
ti, kterou nebere na sebe, viiéi niZ je ¢irou, absolutné ji-
nou pasivitou, viéi niZ uZ nemiZe moci. Pro nas tato
budoeucnost smrti podmifiuje budoucnost — budouc-
nost v té mife, v jaké neni pfitomnosti. Podminuje to,
co v budoucnosti jednoznaéné nepfipousti Zadnou
anticipaci, projekci, Zadny elin. Vyjdeme-li z tohoto
pojeti budoucnosti, abychom pochopili ¢as, znamena
to, e se uZ nikdy nesetkame s ¢asem jako ,pohybli-
vym obrazem nehybné véénosti”.

Odejmeme-li pitomnosti jakoukoli anticipaci, bu-
doucnost ztrci jakoukoli spolupfirozenost s pfitom-
nosti. Neni skryta v n&jaké preexistujici vé¢nosti, kam
bychom si pro ni pfisli. Je absolutné jina a nova. A pra-
vé tak miizeme pochopit samu realitu casu, ¢ili to, Ze
je naprosto nemoZné najit v pfitomnosti ekvivalent
budoucnosti, Ze v pfitomnosti chybi moc nad budouc-
nosti.
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Certes, la conception bergsonienne de la liberté par
la durée tend au méme but. Mais elle conserve au pré-
sent un pauvoir sur 'avenir : la durée est création. Il ne
suffit pas pour critiquer cette philosophie sans mort de
la situer dans tout le courant de la philosophie moderne
qui fait de la création l'attribut principal de la créature.
Il s’agit de montrer que la création elle-méme suppose
une ouverture sur un mystére. L'identité du sujet par
elle-méme est incapable de la donner. Pour soutenir
cette thése nous avons insisté sur 'exister anonyme et
irrémissible qui constitue comme un univers plein, sur
I'hypostase qui aboutit & la maitrise d'un existant sur
l'exister, mais qui par 1a méme s’enferme dans le défini-
tif de l'identité que sa transcendance spatiale ne défait
pas. Il ne s’agit pas de contester le fait de I'anticipation
auquel les descriptions bergsoniennes de la durée nous
ont habitués ; il s’agit d’en montrer les conditions onto-
logiques ; elles sont le fait plutot que 'oeuvre d'un su-
jet en relation avec le mystére, lequel est, si l'on peut
dire, la dimension méme qui s'ouvre i un sujet enfermé
en lui-méme. C'est précisément la raison pour laquelle
l'oeuvre du temps est profonde. Elle n’est pas simple-
ment le renouvellement par la création : celle—ci reste
accrochée au présent, ne donne au créateur que la tris-
tesse de Pygmalion. Plus que le renouvellement de nos
états d’adme, de nos qualités, le temps est essentielle-
ment une nouvelle naissance.
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Jisté, Bergsonovo pojeti svobody skrze frvani sme-
fuje k témuz cili, aviak uchovava pfitomnosti moc nad
budoucnosti: trvani je tvorba. Chceme-li tuto filozofii
bez smrti kritizovat, nestadi, Ze ji vfadime do Sirokého
proudu moderni filozofie, ktery z tvorby &ini hlavni
atribut bytosti. Je nutno ukazat, Ze sama tvorba pfed-
poklada podnét k mysteriu. Identita subjektu sama
o sobé neni schopna tento podnét poskytnout. Aby-
chom tuto tezi obhdjili, poloZili jsme diraz na beze-
jmenné a neodvolatelné existovani ustavujici jakoby
tiplné univerzum, na hypostazi, jeZ vede k vladé exis-
tujictho nad existovanim, avsak privé proto se uzavi-
ra v definitivnosti identity, kterou jeji prostorova
transcendence nerusi. Nechceme popfit fakt anticipa-
ce, jemuz jsme diky bergsonovskym popisiim trvani
pfivykli, chceme ukazat jeho ontologické postaveni.
To je spise faktem neZ dilem subjektu, ktery je ve spo-
jeni s mysteriem. A toto mysterium je, miZeme-li to
tak Fici, sama dimenze, jeZ se otevira subjektu uzavie-
nému v sobé, Pravé to je diivod, pro¢ ma dilo &asu ta-
kovou hloubku. Neni to pouze obnova skrze tvorbu:
ta totiZ ziistiva pripoutina k pfitomnosti a nabizi
tviirci jen Pygmaliontv zirmutek. Cas je vic neZ obno-
va nasich duevnich stavi, nadich kvalit, ¢as je esen-
cidlné novym zrozenim.
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POUVOIR ET RELATION AVEC AUTRUI

Je vais en reprendre la description. L’avenir de la mort,
son étrangeté ne laisse au sujet aucune initiative. I
¥y a un abime entre le présent et la mort, entre le moi et
l'altérité du mystére. Ce n’est pas sur le fait que la
mort arréte l'existence, qu’elle est fin et néant, que
nous avons insisté, mais sur le fait que le moi est en face
d’elle absolument sans initiative. Vaincre la mort n’est
pas un probleme de vie éternelle. Vaincre la mort, c’est
entretenir avec l'altérité de I'événement une relation
qui doit étre encore personnelle.

Quelle est donc cette relation personnelle, autre
chose que le pouvoir du sujet sur le monde, et pré-
servant cependant la personnalité ? Comment du sujet
peut-on donner une définition qui réside en quelque
maniére dans sa passivité 7 Y a~t-il dans I’'homme une
autre maitrise que cette virilité, que ce pouvoir de pou-
voir, de saisir le possible ? Si nous la trouvons, c’est en
elle, en cette relation, que consistera le lieu méme du
temps. J"ai dit la derniére fois que cette relation, c’est la
relation avec autrui.

Mais la solution ne consiste pas a répéter les termes
du probleme. Il s’agit de préciser qu'elle peut étre cette
relation avec autrui. On m‘a objecté que dans ma rela-
tion avec autrui, ce n’est pas seulement son avenir que
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MOC A VZTAH K DRUHEMU

Znovu zaénu deskripci ¢asu. Budoucnost smrti, jeji ci-
zost neponechdva subjektu Zadnou iniciativu. Mezi
pfitomnosti a smrti, mezi ja a jinakosti mysteria zeje
propast. Nepolozili jsme dliraz na fakt, Ze smrt pferu-
Suje existenci, Ze je to konec a nicota, ale na fakt, Ze ja
je tvafi v tvar smrti naprosto bez iniciativy. Zvitézit
nad smrti neni otdzkou vécného Zivota. Zvitézit nad
smrti znamena udrZovat s jinakosti udalosti vztah,
ktery musi byt jesté osobni.

Jaky tedy je tento osobni vztah — néco jiného neZ
moc subjektu nad svétem, a pfece néco, co chrani
osobnost? Jak Ize podat definici subjektu, ktera by né-
jakym zptisobem vychézela z jeho pasivity? Je v ¢lo-
véku néjakd jind moc neZ ona muZnost, neZ ona schop-
nost moci, chopit se moZného? Pokud ji nalezneme,
pak pravé v ném, v tomto vztahu, bude samo misto
¢asu. Posledné jsem fekl, Ze tento vztah je vztahem
k druhému.

Ovgem tim, Ze zopakujeme terminy vyznacujici
problém, jesté nic nefedime. Musime upiesnit, jaky
miiZe byt tento vztah k druhému. Ozvaly se namitky,
Ze se v mém vztahu k druhému nesetkdvam pouze
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je rencontre, que l'autre comme existant a déja un pas-
s€ pour moi et que, par conséquent, il n'a pas le privi-
lege de I'avenir. Cela me permettra d’aborder la partie
principale de mon développement d'aujourd hui. Je ne
définis pas I'autre par I'avenir, mais I"avenir par I'autre,
puisque l'avenir méme de la mort a consisté dans son
altérité totale. Mais ma réponse principale consistera
a dire que la relation avec 'autre prise au niveau de
notre civilisation est une complication de notre relation
originelle ; complication nullement contingente, fon-
dée elle-méme dans la dialectique intérieure de la rela-
tion avec autrui. Je ne pourrai pas la développer aujour-
d'hui. Je dirai simplement que cette dialectique
apparait quand on pousse plus loin toutes les implica-
tions de l'hypostase traitées trés schématiquement
jusqu’ici, et en particulier, quand on montre i c6té de la
transcendance vers le monde, la transcendance de
l'expression qui fonde la contemporanéité de la civili-
sation et la mutualité de toute relation. Mais cette trans-
cendance de l'expression suppose elle-méme 'avenir
de l'altérité a laquelle je me limiterai cette fois—ci.

Si la relation avec l'autre comporte plus que des
relations avec le mystére, c’est qu'on a abordé I'autre
dans la vie courante ol sa solitude et son altérité
fonciére sont déja voilées par la décence. L'un est pour
"autre ce que l'autre est pour lui ; il n’y a pas pour le
sujet de place exceptionnelle. L'autre est connu par la
sympathie, comme un autre moi-méme, comme l'alter
ego. Dans le roman de Blanchot Aminadab, cette situa-
tion est poussée jusqu'a I'absurde. Entre les personnes
qui circulent dans la maison étrange ot se passe ‘action,
ot il n'y a aucune oeuvre i poursuivre, ot elles de-
meurent seulement, ¢'est-a—dire elles existent, cette re-
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s jeho budoucnosti, Ze jiny jakoZto existujici uz pro
mé ma jakousi minulost, a Ze tudiZ nema privilegium
budoucnosti. — A to mi umoziiuje pfistoupit k stéZej-
ni &dsti mého dnedniho uvazovani. Nedefinuji jiného
budoucnosti, ale budoucnost jinym, protoZe sama
budoucnost smrti, jak jsme fekli, spofiva v jeji na-
prosté jinakosti. AvSak jadrem mé odpovédi je toto:
vztah k jimému, pojimame-li jej na tirovni nasi civili-
zace, je komplikaci nageho prvotniho vztahu, kom-
plikaci nikterak nahodilou, protoZe fundovanou ve
vnitini dialektice vztahu k druhému. Dnes tuto dia-
lektiku nemfiZu rozvinout. Reknu jenom tolik: tato
dialektika se objevi, kdyZ déle propracujeme vsechny
implikace hypostaze, o nichZ jsme dosud pojednali
velmi schematicky, a zvlasté kdy?Z vedle transcenden-
ce k svétu ukaZeme transcendenci vyrazu, kterd za-
klida soucasnost civilizace a vzdjemnost kaZzdého
vztahu. Tato transcendence vyrazu viak sama o sobé
pfedpoklada budoucnost jinakosti, na niZ se tento-
krat omezim.

Jestlize vztah k jinému zahrnuje vic neZ vztahy
k mysteriu, znamena to, Ze jsme jiného oslovili v béz-
ném Zivoté, kde u? jsou jeho samota i podstaina jina-
kost zastfeny decentnosti. Jeden je pro druhého tim,
&im je druhy pro ného; subjektu nepiislusi Zadné vy-
jimeéné misto. Jiny je poznin skrze sympatii, jako
druhé ja, jako alter ego. V Blanchotové roméanu Ami-
nadab je tato situace dovedena aZ k absurdnosti. Mezi
osobami pohybujicimi se v podivném domé, kde se
déj odehrava, kde neni of usilovat a kde postavy je-
nom setrvavaji, to jest existuji, se tento spole¢ensky
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lation sociale devient la réciprocité totale. Les étres ne
sont pas interchangeables, mais réciprogues, ou plutét
ils sont interchangeables parce qu'ils sont réciproques.
Et des lors la relation avec I'autre devient impossible.

Mais déja, au sein méme de la relation avec 'autre
qui caractérise notre vie sociale, I'altérité apparait comme
relation non réciproque, c’est-d—dire comme tranchant
sur la contemporanéité. Autrui en tant qu’autrui n’est
pas seulement un alter ego ; il est ce que moi, je ne suis
pas. Il I'est non pas en raison de son caractére, ou de sa
physionomie, ou de sa psychologie, mais en raison de
son altérité méme. Il est, par exemple, le faible, le pauvre,
«la veuve et I'orpheliny, alors que moi je suis le riche ou
le puissant. On peut dire que V'espace intersubjectif
n'est pas symétrique. L'extériorité de 1'autre n’est pas
simplement due a l'espace qui sépare ce qui par le con-
cept demeure identique, ni & une différence quelconque
selon le concept qui se manifesterait par I'extériorité
spatiale. La relation de I’altérité n’est ni spatiale, ni con-
ceptuelle. Durkheim a méconnu la spécificité de l'autre
quand il demande en quoi autrui plutét que moi-méme
est 'objet d'une action vertueuse. Entre la charité et la
justice la différence essentielle ne tient-elle pas a la
préférence de la charité pour lautre, alors méme qu’au
point de vue de la justice aucune préférence n'est plus
possible ?
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vztah stdva totdlni reciprocitou. Byti nejsou zameéni-
telna, ale reciprocni, anebo spide: jsou zaménitelna,
protoZe reciprocni. A od této chvile vztah k jinému ne-
ni moZny,

Ale uz uprostfed vztahu k jinému, ktery charakte-
rizuje nas spoleensky Zivot, se zjevuje jinakost jako
nereciproéni vztah, to znamend jako vztah, ktery se
nad soucasnosti jednoznacné prosazuje. Druhy jakoz-
to druhy neni pouze alter ego; je tim, kdo nejsem ja.
Neni jim vzhledem ke své povaze, fyziognomii nebo
psychologii, ale vzhledem k samotné své jinakosti. Je
to napfiklad slaby €lovék, chudék, ,vdova a sirotek”,
zatimco ja jsem bohaty a mocny. MiiZeme Fici, Ze in-
tersubjektivni prostor neni symetricky. Exteriorita ji-
ného nevyplyva jenom z prostoru, ktery oddéluje to,
co skrze pojem zistivad identické, ani z né&jaké
konceptualizované diference, ktera by se projevovala
prostorovou exterioritou. Vztah jinakosti neni ani
prostorovy, ani konceptudlni. Durkheim podcenil
specifi¢nost jiného, kdyz se ptd, v éem je druhy spiSe
neZ ja sam objektem ctnostného skutku. Nespociva
esencialni rozdil mezi dobroc¢innosti a spravedlnosti
pravé v tom, Ze se viici jinému upfednostiiuje dobro-
¢innost, i kdyZ z hlediska spravedlnosti neni Zadna
preference mozZna?
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L'EROS

Ce sont dans la vie civilisée les traces de cette relation
avec l'autre qu'il faut rechercher dans sa forme origi-
nelle. Existe—t—il une situation ol l'altérité de l'autre
apparait dans sa pureté ? Existe-t-il une situation o
I'autre n'aurait pas seulement l'altérité comme l'envers
de son identité, n'obéirait pas seulement 2 la loi plato-
nicienne de la participation ot1 tout terme contient du
méme et par la méme contient de I'autre ? N'y aurait-il
pas une situation ol l'altérité serait portée par un étre
a titre positif, comme essence ? Quelle est I'altérité qui
n'entre pas purement et simplement dans 'opposition
des deux espéces du méme genre ? Je pense que le
contraire absolument contraire, dont la contrariété
n'est affectée en rien par la relation qui peut s'établir
entre lui et son corrélatif, la contrariété qui permet au
terme de demeurer absolument autre, c'est le féminin.
Le sexe n'est pas une différence spécifique quel-
conque. Il se situe a coté de la division logique en genres
et en espéces. Cette division n’arrive certes jamais a re-
joindre un contenu empirique. Mais ce n'est pas dans
ce sens-1a qu’elle ne permet pas de rendre compte de
la différence de sexes. La différence de sexes est une
structure formelle, mais qui découpe la réalité dans un
autre sens et conditionne la possibilité méme de la
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Stopy onoho vztahu k jinému v jeho prvotni podobé
je nutno hledat a zkoumat v civilizovaném Zivoté.
Existuje situace, kdy se jinakost jiného zjevuje ve své
cirosti? Existuje situace, kdy by jinému nendleZela ji-
nakost jenom jako rub jeho identity, kdy by se pou-
ze nepodiizoval platonskému zdkonu spolutdasti,
v ném# kazdy ¢len obsahuje stejné, a tudiZ obsahuje
1jiné? Je moZna situace, kdy byti by neslo jinakost po-
zitivné, jako esenci? Jakd jinakost nevstupuje prosté
a jednoduse do protikladu dvou druhti stejného ro-
du? Myslim, ze absolutné protikladny protiklad, je-
hoz protikladnost se nijak nedotyka vztahu, jenZ se
miZe vytvofit mezi nim a jeho koreldtem, protiklad-
nost, ktera élenu umoZiuje, aby zlstal absolutné jiny,
je Zenstvl.

Pohlavi neni obycejnd specifickd diference. Jeho
misto je vedle logického déleni na rody a druhy. To-
muto déleni se sice nikdy nepodafi spojit se s empiric-
kym obsahem, to ale neni divod, proé timto délenim
nelze oziejmit rliznost pohlavi. Rozdilnost pohlavi je
formalni strukturou, ktera viak vykrajuje realitu v ji-
ném smyslu a podminuje samotnou moZnost reality
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réalité comme multiple, contre I'unité de |'étre procla-
mée par Parménide.

La différence de sexes n'est pas non plus une
contradiction. La contradiction de l'étre et du néant
conduit I'un a 'autre, ne laisse pas de place & la distan-
ce. Le néant se convertit en étre, ce qui nous a amenés
a la notion d’ «il y a». La négation de l'étre se fait sur
le plan de l'exister anonyme de 1'étre en général.

La différence de sexes n'est pas non plus la dualité
de deux termes complémentaires, car deux termes
complémentaires supposent un tout préexistant. Or,
dire que la dualité sexuelle suppose un tout, c'est d’avance
poser 'amour comme fusion. Le pathétique de l'a-
mour consiste dans une dualité insurmontable des ét-
res. C'est une relation avec ce qui se dérobe a jamais.
La relation ne neutralise pas ipso facto I'altérité, mais la
conserve. Le pathétique de la volupté est dans le fait
d’étre deux. L'autre en tant qu'autre n’est pas ici un
objet qui devient nétre ou qui devient nous ; il se reti-
re au contraire dans son mystére. Ce mystére du fémi-
nin — du féminin, autre essentiellement — ne se référe
pas non plus a quelque romantique notion de la fem-
me mystérieuse, inconnue ou méconnue, Si, bien en-
tendu, pour soutenir la thése de la position exception-
nelle du féminin dans I'économie de I’étre, je me référe
volontiers aux grands thémes de Goethe ou de Dante,
a Béatrice et 4 I'Ewig Weibliches, au culte de la Femme
dans la chevalerie et dans la société moderne (qui ne
s'explique certainement pas uniquement par la né-
cessité de préter main—forte au sexe faible), si, d'une
maniere plus précise, je pense aux pages admirable-
ment hardies de Léon Bloy, dans ses Lettres i sa Fiancée,
je ne veux pas ignorer les prétentions légitimes du fé-
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jakoZto reality mnohondsobné oproti celistvosti byti,
kterou vyhlasil Parmenides.

Rozdilnost pohlavi také neni kontradikci. Kon-
tradikee byt a nicoty privadi jeden ¢len k druhému,
neponechidva Zidné misto distanci. Nicota se méni
v byti, coz nas dovedlo k pojmu ,(ono) je”. K negaci
byti dochézi v roviné bezejmenného existovani byti
obecné,

Rozdilnost pohlavi také neni dualitou dvou
komplementarnich ¢lent, nebot dva komplementirni
cleny predpokladaji preexistujici celek. Tedy fekneme-
li, ze pohlavni dualita predpoklada celek, pfedem kla-
deme lasku jakoZto splynuti. Patos lasky spo¢iva v ne-
prekonatelné dualité byti. Je to vztah k tomu, co
navidy unikd. Tento vztah neznamena ipso facto
neutralizaci jinakosti, protoZe jinakost uchovava. Pa-
tos rozkode je ve faktu byt dvéma. Jiny jakoZto jiny tu
neni objektem, ktery se stiva nasim nebo ktery se sta-
va nami; naopak uchyluje se do svého mysteria. Toto
mysterium Zenstvi — Zenstvi, esencialné jiného — se
také nevztahuje k néjaké romantické pfedstavé zdhad-
né, neznamé nebo zneuznané Zeny. JestliZe se s obli-
bou doveldvam, pochopitelné proto, abych obhajil te-
zi 0 vyjimeéném postaveni Zenstvi v ekonomii byti,
Goethovych nebo Dantovych velkych témat, Beatrice
a , Ewig Weibliches”, kultu Zeny v rytifstvi i v moder-
ni spole¢nosti (tento kult urfité nelze vysvétlovat je-
nom tim, Ze se slabému pohlavi musi pomahat), jestli-
Ze — jesté konkréné&ji — mam na mysli krisné
odvazné stranky Léona Bloye v jeho Dopisech snouben-
ce, nechei tim ignorovat opravnéné pretenze feminis-
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minisme qui supposent tout I'acquis de la civilisation.
Je veux dire simplement que ce mystere ne doit pas étre
compris dans le sens éthéré d’une certaine littérature;
que dans la matérialité la plus brutale, la plus éhontée
ou la plus prosaique de l'apparition du féminin, ni son
mystére, ni sa pudeur ne sont abolis. La profanation
n‘est pas une négation du mystére, mais l'une des re-
lations possibles avec lui.

Ce qui m'importe dans cette notion du féminin, ce
n'est pas seulement l'inconnaissable, mais un mode
d’étre qui consiste a se dérober a la lumiére. Le féminin
est dans I'existence un événement différent de celui de
la transcendance spatiale ou de 'expression qui vont
vers la lumiére. C'est une fuite devant la lumiére. La fagon
d’exister du féminin est de se cacher, et ce fait de se ca-
cher est précisément la pudeur. Aussi cette altérité du
féminin ne consiste—t—¢lle pas en une simple extériori-
té d’objet. Elle nest pas faite non plus d"une opposition
de volontés. L'autre n'est pas un étre que nous rencon-
trons, qui nous menace ou qui veut s'emparer de nous.
Le fait d’étre réfractaire 4 notre pouvoir n'est pas une
puissance plus grande que la nitre. C'est 1altérité qui
fait toute sa puissance. Son mystére constitue son alté-
rité. Remarque fondamentale : je ne pose pas autrui ini-
tialement comme liberté, caractéristique dans laquelle
est inscrit d’avance I'échec de la communication. Car
avec une liberté il ne peut y avoir d’autre relation que
celle de la soumission et de 1'asservissement. Dans les
deux cas, 'une des deux libertés est anéantie. La rela-
tion entre maitre et esclave peut étre saisie au niveau de
la lutte, mais alors elle devient réciproque. Hegel
a montré précisément comment le maitre devient
l'esclave de l'esclave et I'esclave le maitre du maitre.
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mu, které pfedpokladaji veSkeré vymozZenosti civiliza-
ce. Chci pouze Fici, Ze toto mysterium nesmi byt ché-
pano v eterickém smyslu, jaky mu piiklada jista litera-
tura, Ze i tam, kde se Zenstvi objevuje v nejsyrovéjsi,
nejnestoudnéjdi nebo nejprozaiétéjsi materidlnost, ne-
ni zrudeno ani jeho mysterium, ani jeho cudnost. Pro-
fanace neni negaci mysteria, ale jednim z moZnych
vztahtt k nému.

V této pfedstavé Zenstvi pro mé neni daleZité
pouze ono nepoznatelné, ale i jisty modus byti, kte-
ry zaleZi v tom, Ze unika svétlu. Zenstvi je v existen-
ci odli¥nou udalosti od udalosti prostorové transcen-
dence nebo vyrazu, které sméfuji ke svétlu. Je to
uték pred svétlem. Zenstvi existuje tak, e se skryva,
a fakt, Ze se skryva, je pravé cudnost. Tato jinakost
Zenstvi také nespodivid v pouhé exteriorité objektu.
Stejné tak ji netvofi protiklad vili. Jiny neni bytim,
s nimZ se setkavdme, které nds ohroZuje nebo se nds
chee zmocnit. Fakt, ze vzdoruje nasi moci, nezname-
na vétdi silu, neZ je nase. Veskerou jeho silu tvofi ji-
nakost. Jeho mysterium ustavuje jeho jinakost. Pod-
statnd poznamka: nekladu druhého prapiivodné
jakoZto svobodu, coZ by byla charakteristika, do niz
uZ je pfedem vepsan netispéch spojeni i komunika-
ce. Nebof predpokladame-li zde svobodu, nemiiZe
nastat jiny vztah neZ vztah podfizenosti a otroctvi.
V obou pfipadech je jedna ze dvou svobod zmatena.
Vztah mezi panem a rabem miiZe byt pojiman jako
zapas, pak se ovsem stava reciproénim. Hegel pies-
né ukazal, jak se pan stava rabem raba a rab panem
pdna.
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En posant l'altérité d'autrui comme mystére défini
lui-méme par la pudeur, je ne la pose pas comme liberté
identique a la mienne et aux prises avec la mienne, je ne
pose pas un autre existant en face de moi, je pose I'alté-
rité. Tout comme pour la mort, ce n'est pas a un existant
que nous avons affaire, mais & 1'événement de l"altérité,
a laliénation. Ce n'est pas la liberté qui caractérise lautre
initialement, dont ensuite se déduira |'altérité ; c’est
l'altérité que l'autre porte comme essence. Et c’est pour-
quoi nous avons cherché cette altérité dans la relation
absolument originale de I'eros, relation qu'il est impos-
sible de traduire en pouvoirs et qu'il ne faut pas traduire
ainsi, si on ne veut pas fausser le sens de la situation.

Nous décrivons donc une catégorie qui ne rentre
pas dans l'oppaosition étre-néant, ni dans la notion
d’existant. Elle est un événement dans l'exister diffé-
rente de I'hypostase par laquelle surgit un existant.
Alors que l'existant s’accomplit dans le «subjectif» et
dans la «conscience», l'altérité s’accomplit dans le fémi-
nin. Terme du méme rang, mais de sens opposé a la
conscience. Le féminin ne s’accomplit pas comme étant
dans une transcendance vers la lumiére, mais dans la
pudeur.

Le mouvement est donc ici inverse. La transcen-
dance du féminin consiste a se retirer ailleurs, mouve-
ment opposé au mouvement de la conscience. Mais il
n‘est pas pour cela inconscient ou subconscient, et je ne
vois pas d’autre possibilité que de l'appeler mystére.

Alors gu'en posant autrui comme liberté, en le
pensant en termes de lumiére, nous sommes obligés
d’avouer l'échec de la communication, nous n‘avons
avoué que I'échec du mouvement qui tend & saisir ou
a posséder une liberté. C'est seulement en montrant ce
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Kladu-li jinakost druhého jako mysterium, které je
samo definované cudnosti, nekladu ji jako svobodu to-
toZnou s mou svobodou a jeZ je s mou svobodou ve
sporu, nekladu jiného existujiciho, ktery se mi ocita
tvafi v tvaf, kladu jinakost. Stejné jako v pfipadé smr-
ti nemédme tu co do €inéni s existujicim, ale s udélosti
jinakosti, s odcizenim. Jiného na po¢atku necharakteri-
zuje svoboda, z niZ se potom odvodi jinakost; pravé ji-
nakost nese jiny jako esenci. A proto jsme tuto jinakost
hledali v naprosto plivodnim vztahu erotu, vztahu,
ktery se nesmi vyjadfit v terminech moci a ktery ani
nelze takto vyjadfit, nechceme-li prekroutit smysl si-
tuace.

Popisujeme tedy kategorii, jeZ nepatfi do opozi-
ce byti-nicota ani nespada do pojmu existujici.
V existovani pfedstavuje uddlost liSici se od hy-
postaze, jiZ se vynofuje existujici. JestliZe se existuji-
ci napliiuje v ,subjektivnu” a ve ,védomi”, pak jina-
kost se naphituje v Zenstvi — ¢lenu, ktery ma stejnou
hodnotu, ale opaény smysl nez védomi. Zenstvi ja-
koZto jsoucno se nenapliiuje v transcendenci ke svét-
lu, ale v cudnosti.

Proto je tu opaény pohyb. Transcendence Zenstvi
spociva v tom, Ze se uchyluje jinam — pohyb je proti-
kladny pohybu védomi. Pro to v3ak jesté neni nevédo-
my nebo podvédomy, a nevidim jinou moZnost, nez
Ze jej nazyvam mysteriem.

Naproti tomu kdyz klademe druhého jakoZzto svo-
bodu a myslime-li ho v jasu svétla, jenom jsme tim nu-
ceni pfiznat, Ze komunikace ztroskotala, jenom jsme
pfiznali, Ze ztroskotal pohyb, jehoz cilem je uchopit
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par quoi l'eros différe de la possession et du pouvoir,
que nous pouvons admettre une communication dans
I'eros. Il n'est ni une lutte, ni une fusion, ni une connais-
sance. Il faut reconnaitre sa place exceptionnelle parmi
les relations. C'est la relation avec V'altérité, avec le
mystere, c’est-a-dire avec I'avenir, avec ce qui dans un
monde, ol tout est 13, n’est jamais la avec ce qui peut
ne pas étre 1a quand tout est la. Non pas avec un étre
qui nest pas la, mais avec la dimension méme de I'alté-
rité. La ot tous les possibles sont impossibles, 1a ot1 on
ne peut plus pouvoir, le sujet est encore sujet par I'eros.
L'amour n’est pas une possibilité, il nest pas dii a no-
tre initiative, il est sans raison, il nous envahit et nous
blesse et cependant le je survit en lui.

Une phénoménologie de la volupté, que je ne vais
qu'effleurer ici, — la volupté n’est pas un plaisir comme
un autre, parce qu'elle nest pas un plaisir solitaire
comme le manger et le boire, — semble confirmer nos
vues sur le role et la place exceptionnelle du féminin,
et sur 'absence de toute fusion dans Iérotique.

La caresse est un mode d'étre du sujet, ot le sujet
dans le contact d'un autre va au dela de ce contact. Le
contact en tant que sensation fait partie du monde de la
lumiere. Mais ce qui est caressé n'est pas touché
a proprement parler. Ce n’est pas le velouté ou la tié-
deur de cette main donnée dans le contact que cherche
la caresse. Cette recherche de la caresse en constitue
I'essence par le fait que la caresse ne sait pas ce qu'elle
cherche. Ce «ne pas savoir», ce désordonné fonda-
mental en est 'essentiel. Elle est comme un jeu avec
quelque chose qui se dérobe, et un jeu absolument sans
projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir néotre
et nous, mais avec quelque chose d'autre, toujours au-
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svobodu nebo ji viastnit. Komunikaci v erotu mizeme
pripustit, jen kdyz ukaZeme, ¢im se eros lidi od vlast-
nictvi a moci. Neni ani zdpasem, ani splynutim, ani
poznanim. Mezi vztahy je mu nutno pfiznat vyjimec-
né misto. Je to vztah k jinakosti, k mysteriu, to zname-
nd k budoucnosti, k tomu, co ve svété, kde vie je tu, ni-
kdy neni tu, k tomu, co tu miZe nebyt, kdyZ je tu vie.
Neni to vztah k byti, které tu neni, ale k samotné di-
menzi jinakosti. Tu, kde Zidna moZnost neni moZna,
tu, kde uZ nelze byt mocen, je subjekt jesté subjektem
skrze eros. Laska neni moZnost, nevyplyva z na3i ini-
ciativy, je bezdivodna, zaplavuje nas i zrafuje, a pfe-
ce jd' pieziva v ni.

Na3 pohled na tdlohu a vyjimeéné misto Zenstvi
i na absenci jakéhokoli splynuti v erotice jako by po-
tvrzovala fenomenologie rozkose, které se tu jen do-
tknu (rozko$ neni jen tak néjakym potéSenim, proto-
7e meni samotafskym potéSenim jako jidlo nebo
piti).

Laskiani je modem byti subjektu, kdy subjekt
v dotyku s jinym jde za hranice tohoto dotyku. Dotyk
jakoZto pocitek patfi ke svétu svétla. Av3ak toho, co
laskame, se vlastné nedotykame. KdyZ laskdme, ne-
vyhledavame tim hebkost nebo teplo ruky, ktera je pfi
kontaktu nabidnuta. Esenci pohlazeni ustavuje touha
pohladit pravé proto, Ze hlazeni nevi, co hleda. Toto
Jnevédét”, tento fundamentalni zmatek je v ném to
nejhlavnéjii. Laskani je jakoby hra s nééim, co unika,
hra naprosto nezdmérna a neplanova, ne s néfim, co
se muZe stit nadim a nami, ale s nééim jinym, vZdy ji-
nym, vZzdy nepfistupnym, vidy s né¢im, co ma piijit.
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tre, toujours inaccessible, toujours & venir. La caresse
est l'attente de cet avenir pur, sans contenu. Elle est faite
de cet accroissement de faim, de promesses toujours
plus riches, ouvrant des perspectives nouvelles sur
I'insaisissable. Elle s’alimente de faims innombrables.
Cette intentionalité de la volupté, intentionalité unique
de I'avenir lui-méme, et non pas attente d'un fait futur,
a toujours été méconnue par l'analyse philosophique.
Freud lui-méme ne dit pas de la libido beaucoup plus
que sa recherche du plaisir, prenant le plaisir comme
simple contenu, & partir duquel on commence |’analyse,
mais qu’on n'analyse pas lui-méme. Freud ne cherche
pas la signification de ce plaisir dans 'économie géné-
rale de I'étre. Notre thése qui consiste a affirmer la vo-
lupté comme l'événement méme de l'avenir, l'avenir
pur de tout contenu, le mystére méme de I'avenir, cherche
a rendre compte de sa place exceptionnelle.

Peut—on caractériser ce rapport avec l'autre par I'E-
ros comme un échec ? Encore une fois, oui, si I'on adopte
la terminologie des descriptions courantes, si on veut
caractériser |'érotique par le «saisir», le «posséder», ou
le «connaitre». Il n'y a rien de tout cela ou échec de tout
cela, dans 'eros. S5i on pouvait posséder, saisir et con-
naitre l'autre, il ne serait pas l'autre. Posséder, con-
naitre, saisir sont des synonymes du pouvoir.

D'ailleurs, le rapport avec 'autre est généralement
recherché comme une fusion. J'ai voulu précisément
contester que la relation avec l'autre soit fusion. La rela-
tion avec autrui, c’est 'absence de l'autre ; non pas
absence pure et simple, non pas absence de pur néant,
mais absence dans un horizon d’avenir, une absence qui
est le temps. Horizon ol pourra se constituer une vie
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Laskani je ocekavani této ¢iré, bezobsaZné budouc-
nosti. Utvafi je ona nartistajici lacnost, silici a stile
bohatdi piisliby, které oteviraji nové prihledy k ne-
postiZitelnému. Zivi se nespodetnymi laénostmi. Fi-
lozofickd analyza vidy podcefiovala tuto intencio-
nalitu rozkode, jedinou intencionalitu samotné bu-
doucnosti, tedy nikoli ofekdvani budouciho faktu.
Ani Freud nefikd o libidu o mnoho vic, nez Ze vyhle-
déva slast, a pfitom povaZuje slast za pouhy obsah, na
jehoZ zdkladé zacind analyza, avSak neanalyzuje se
samotny obsah. Freud nehledd vyznam této slast
v obecné ekonomii byti. Oproti tomu nage teze, ktera
stvrzuje rozkos jako samu udélost budoucnosti, bu-
doucnosti prosté jakéhokoli obsahu, dokonce jako
mysterium budoucnosti, se pokousi ukazat jeji vyji-
mecné misto.

Lze charakterizovat tento vztah k jinému skrze
Eros jako netispéch? Reknéme jesté jednou: ano, pokud
piijmeme terminologii béZnych deskripci, pokud chece-
me charakterizovat erotiku slovy ,uchopit”, ,vlastnit”
nebo ,,znat”. Nic z toho vieho (nebo z toho, co zaklada
netispéch toho vieho) neni v erotu. Kdybychom jiného
mohli vlasinit, uchopit a poznat, nebyl by tim jinym.
Vlastnit, znat, uchopit jsou synonyma moci.

Ostatné vztah k jinému byva zpravidla zkoumén
jako splynuti. Ja jsem naopak chtél popfit, ze vztah
k jinému znamend splynuti. Vztah k druhému, to je
absence jiného; nikoli prostd a jednoduchd absence,
nikoli absence jako ¢ird nicota, ale absence v horizon-
tu budoucnosti, absence, jeZ je fasem. V horizontu,
kde se bude moci ustavit osobni Zivot uprostfed
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personnelle au sein de l'événement transcendant, ce transcendentni udalosti. Pravé to jsme vySe nazvali
que nous avons appelé plus haut la victoire sur la mort vitézstvim nad smrti a o tom musime na zdvér Fici né-
et dont il nous faut dire pour terminer quelques mots. kolik slov.

* Téd}' se Lévinas znovu vraci k nesamostatnému, ale ,d&jové-
mu” ,je”. (Pozndmka pfekladatele.)
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LA FECONDITE

Revenons a la préoccupation qui nous a conduits de
l'altérité de la mort a l'altérité du féminin. Devant un
éveénement pur, devant un avenir pur, qu'est la mort,
ot le moi ne peut rien pouvoir, c'est-a—dire ne peut
plus étre moi, — nous cherchions une situation ot ce-
pendant il lui est possible de rester moi, et nous avons
appelé victoire sur la mort cette situation. Encore une
fois, on ne peut pas qualifier cette situation de pou-
voir. Comment dans l'altérité d'un toi, puis-je, sans
m'absorber dans ce toi, et sans m’y perdre, rester
moi ? Comment le moi peut-il rester moi dans un toi,
sans étre cependant le moi que je suis dans mon présent,
c’est-a—dire un moi qui revient fatalement a soi ?
Comment le moi peut-il devenir autre i soi ? Cela ne
se peut que d'une seule maniére : par la paternité.

La paternité est la relation avec un étranger qui, tout
en étant autrui, est moi ; la relation du moi avec un
moi-méme, qui est cependant étranger 4 moi. Le fils en
effet n'est pas simplement mon oeuvre, comme un po-
éme ou comme un objet fabriqué ; il n’est pas non plus
ma propriété. Ni les catégories du pouvoir, ni celles de
I"avoir ne peuvent indiquer la relation avec l'enfant. Ni
la notion de cause, ni la notion de propriété ne permet-
tent de saisir le fait de la fécondité. Je n‘ai pas mon en-
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PLODNOST

Vratme se k starosti, kterd nas pfivedla od jinakosti
smrhi k jinakosti Zenstvi. Tvafi v tvar ciré udélosti,
tvdfi v tvaf ¢iré budoucnosti, ji7 je smrt, kdy ja nemii-
7e nic zmoci, to znamend, Ze uZ nemaZe byt ja, jsme
hledali situaci, v niZ je pfesto moZné, aby ziistalo ja,
a tuto situaci jsme nazvali vitézstvim nad smrti. Jesté
jednou: tuto situaci nemiiZzeme kvalifikovat jako moc.
Jak v jinakosti, kterou jsi ty, miZu ziistat tim, &im
jsem ja, aniz bych se pohrouZil a ztratil v tom, co jsi
ty? Jak ja miiZe zhistat ja v tom, co jsi ty, aniZ by viak
bylo onim j, jimZ jsem ve své pfitomnosti, tedy ja,
které se fatilné vraci k sobé? Jak se ja mhZe stat jinym
k sob&? K tomu miiZe dojit jedinym zplisobem: ot-
covstvim,

Otcovstvi je vztah k cizinci, ktery je mnou, ackoli
zistava tim druhym; je to vztah ja k samotmému jd,
které je mi pfesto cizi. Syn totiZ neni jednoduse mym
dilem, jako je jim tfeba baseri nebo vyrobeny pfedmét;
také neni mym vlastnictvim. Ani kategorie moci, ani
kategorie majetku nemohou poukazat na vztah k dite-
ti. Ani pojem pfi¢iny nebo pojem vlastnictvi neumoz-
fiuji uchopit fakt plozeni. Nemim své dité; jistym zpu-
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fant ; je suis en quelque maniére mon enfant. Seulement
les mots «je suis» ont ici une signification différente de la
signification éléatique ou platonicienne. Il y a une
multiplicité et une transcendance dans ce verbe exister,
une transcendance qui manque méme aux analyses
existentialistes les plus hardies. D'autre part, le fils n'est
pas un événement quelconque qui m’arrive, comme, par
exemple, ma fristesse, mon épreuve ou ma souffrance.
C’est un moi, ¢'est une personne. Enfin, l'altérité du fils
n'est pas celle d'un alter ego. La paternité n’est pas une
sympathie par laquelle je peux me mettre a la place du
fils. C'est par mon étre que je suis mon fils et non pas par
la sympathie. Le retour du moi a soi qui commence avec
I'hypostase n'est donc pas sans rémission, grace a la
perspective d'avenir ouverte par I'eros. Au lieu d’obte-
nir cette rémission par la dissolution impossible de 1'hy-
postase, on I'accomplit par le fils. Ce n’est donc pas se-
lon la catégorie de la cause, mais selon la catégorie du
pére que se fait la liberté et que s"accomplit le temps.

La notion d’élan vital de Bergson qui confond dans
le méme mouvement la création artistique et la généra-
tion — ce que nous appelons la fécondité — ne tient pas
compte de la mort, mais surtout tend vers un panthéis-
me impersonnaliste dans ce sens qu'il ne marque pas
suffisamment la crispation et l'isolement de la subjecti-
vité, moment inéluctable de notre dialectique. La pa-
ternité n’est pas simplement un renouvellement du pére
dans le fils et sa confusion avec lui, elle est aussi I'exté-
riorité du pére par rapport au fils, un exister pluraliste.
La fécondité du moi doit étre appréciée  sa juste valeur
ontologique, ce qui n‘a encore jamais été fait jusqu‘alors.
Le fait qu’elle est une catégorie biologique ne neutralise
en aucune fagon le paradoxe de sa signification, méme

psychologique.
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sobem jsem své dité. AZ na to, Ze se zde vyznam slova
~jsem” lifi od vyznamu eleatského nebo platonského.
V tomto slové, slovese existovat, je mnohost i trans-
cendence — transcendence, ktera chybi i tém nejod-
vaZn€dim existencialistickym analyzam. Na druhé
strané syn neni jen tak néjakd udalost, ktera by se mi
pfihodila, jakou je napfiklad smutek, zkouska nebo
utrpenti. Je to j4, je to osoba. A kone¢né synova jinakost
neni jinakosti alter ego. Otcovstvi neni sympatii, jiz se
dokaZu vZit do postaveni svého syna. Jsem své dité
svym bytim, nikoli sympatii. Diky tomu, Ze eros otevi-
ra perspektivu budoucnosti, neni tedy navrat ja k so-
bé, ktery zacina s hypostazi, neodkladny ani nemilo-
srdny. Misto abychom tohoto odkladu dosahli
neproveditelnym zruSenim hypostaze, docilime ho
skrze syna. Svoboda se tak dé&je a ¢as se uskuteériuje
podle kategorie otce, nikoli podle kategorie pfi¢iny.
Bergsontiv pojem Zivoni elan (élan vital), ktery
v témZe pohybu sméfuje uméleckou tvorbu i plozeni
— coZ nazyvame plodnosti —, nebere smrt v potaz,
predevsim ale mifi k nepersonalistickému panteismu
v tom smyslu, Ze dostatetné neukazuje na kfedovité
stahy a izolaci subjektivity jako nevyhnutelny moment
nasi dialektiky. Otcovstvi neni pouhym obnovenim ot-
ce v synovi a jeho splynutim s nim, je to také exteriori-
ta otce vzhledem k synovi, pluralistické existovani.
Plodnost ja musi byt posouzena podle své nalezité on-
tologické hodnoty, coz doposud nebylo jeté u¢inéno.
Fakt, Ze je to biologicka kategorie, nikterak neoslabuje
paradox jejiho vyznamu, a to ani psychologického.
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J'ai commencé par la notion de la mort, par la no-
tion du féminin, j'ai abouti & celle du fils. Je n’ai pas
procédé d'une fagon phénoménologique. La continuité
du développement est celle d'une dialectique partant
de l'identité de I'hypostase, de |'enchainement du moi
au soi, allant vers le maintien de cette identité, vers le
maintien de I'existant, mais dans une libération du moi
al'égard de soi. Les situations concrétes qui avaient été
analysées représentaient l'accomplissement de cette
dialectique. Bien des intermédiaires avaient été sautés.
L'unité de ces situations — la mort, la sexualité, la pa-
ternité — n’apparut jusqu’alors que par rapport a la
notion du pouvoir que ces situations excluent.

Ce fut mon but principal. J'ai tenu & faire ressortir
que l'altérité n'est pas purement et simplement l'exis-
tence d'une autre liberté a c6té de la mienne. Sur cel-
le—i j'ai un pouvoir ot elle m'est absolument étrange-
re, sans relation avec moi. La coexistence de plusieurs
libertés est une multiplicité qui laisse intacte 'unité de
chacune ; ou bien cette multiplicité s’unit en une vo-
lonté générale. La sexualité, la paternité et la mort intro-
duisent dans I'existence une dualité qui concerne exis-
ter méme de chaque sujet. L'exister lui-méme devient
double. La notion éléatique de I'étre est dépassée. Le
temps constitue non point la forme déchue de l'étre,
mais son événement méme. La notion éléatique de I'étre
domine la philosophie de Platon ot la multiplicité était
subordonnée a l'un et ot le réle du féminin était pensé
dans les catégories de passivité et d’activité, était réduit
a la matiére. Platon n’a pas saisi le féminin dans sa no-
tion spécifiquement érotique. Tl n‘a laissé, dans sa phi-
losophie de I'amour, au féminin d’autre rdle que celui
de fournir un exemple de I'ldée, laquelle seule peut étre
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Zacal jsem pfedstavou smrti, zabyval jsem se Zen-
stvim a posléze jsem dospél k pfedstavé syna. Ne-
postupoval jsem fenomenologickym zptisobem. Kon-
tinuita vyvodi je kontinuitou dialektiky vychazejici
z identity hypostaze, z pfipoutanosti ja k sobg, a smé-
fujici k udrZeni této identity, k udrZeni existujiciho,
kdy se viak ja osvobozuje viiéi sobé. Analyzované
konkrétni situace pfedstavovaly naplnéni této dialek-
tiky. Pfeskodili jsme mnoho prostiedkujicich ¢lent. Az
doposud se tyto situace — smrt, sexualita, otcovstvi —
ukazaly jako celistvé jen vzhledem k pfedstavé moci,
kterou pravé vyluéuji.

To byl maj hlavni cil. Chtél jsem zdfiraznit, Ze jina-
kost neni prosté a jednoduse existence néjaké jiné svo-
body vedle mé svobody. Nad touto mém moc, a tak je
mi svoboda absolumé cizi, nema ke mné vztah. Ko-
existence vice svobod je mnohosti, jeZ ponechdva ce-
listvost kazdé z nich nedotéenou; anebo se tato mno-
host spojuje v jednu obecnou viili. Sexualita, otcovstvi
a smrt vnaseji do existence dualitu, jeZ se tykd samot-
ného existovani kazdého subjektu. Samo existovani se
zdvojuje. Eleatskd pfedstava byti je pfekrocena. Cas
ustavuje samotnou uddlost byti, nikoli formu zbave-
nou byti. Eleatska pfedstava byti vladne Platonové
filozofii, v niz mnohost byla podfizena jednomu a kde
uloha Zenstvi byla myslena v kategoriich pasivity ne-
bo aktivity, kde byla redukovéina na materii. Platon ne-
pochopil Zenstvi v jeho specificky erotickém zakladé.
Ve své filozofii lasky neponechal Zenstvi jinou roli nez
tu, Ze poskytuje ptiklad Ideje, ktera jediné muze byt
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objet d’amour. Toute la particularité de la relation de
I'un a l'autre passe inapercue, Platon construit une Ré-
publique qui doit imiter le monde des Idées ; il fait la
philosophie d'un monde de la lumiére, d’un monde
sans temps. A partir de Platon, l'idéal du social sera
cherché dans un idéal de fusion. On pensera que dans
sa relation avec l'autre, le sujet tend a s'identifier avec
lui, en s’abimant dans une représentation collective,
dans un idéal commun. C'est la collectivité qui dit
«nous», qui, tournée vers le soleil intelligible, vers la vé-
rité, sent I'autre 4 cété de soi, et non pas en face de soi.
Collectivité qui s'établit nécessairement autour dun
troisiéme terme qui sert d'intermédiaire. Le Milei-
nandersein demeure lui aussi la collectivité de l'avec et
c’est autour de la vérité qu'il se révéle dans sa forme
authentique. 1l est collectivité autour de quelque chose
de commun. Aussi comme dans toutes les philosophies
de la communion, la socialité chez Heidegger se retrou-
ve-t—elle dans le sujet seul et ¢’est en des termes de so-
litude que se poursuit l"analyse du Dasein, dans sa forme
authentique.

A cette collectivité du cdte—a—cdte, jai essayé
d’opposer la collectivité «moi—toi», la prenant non pas
au sens de Buber, ot la réciprocité demeure le lien en-
tre deux libertés séparées, et on le caractére inéluctable
de la subjectivité isolée est sous—estimé. ]'ai cherché
une transcendance temporelle d'un présent vers le
mystére de 1'avenir. Celle—i n’est pas une participa-
tion & un troisiéme terme, que ce soit une personne,
une vérité, une oeuvre, une profession. C'est une
collectivité qui n’est pas une communion. Elle est le fa-
ce—a—face sans intermédiaire, et nous est fournie dans
Veros ou, dans la proximité de I'autre, est intégrale-
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objektem lasky. Veskera zvlaStmost vztahu jednoho
k druhému zistava nepoviimnuta, Platon konstruuje
Ustavu, je? ma imitovat svét Ideji; tvoii filozofii svéta,
jemuz vladne svétlo, svéta bez dasu. Na zdkladé Plato-
na bude idedl socidlna hleddn v idedlu splynuti. Uva-
Zovat se bude takto: ve svém vztahu k druhému sub-
jekt usiluje o to, aby se s nim ztotoZnil, propadaje se do
kolektivni reprezentace, do spoletného idealu. Je to
kolektivum, které fika ,my” a které, otofeno k inteli-
gibilnimu slunci, k pravdé, pocituje druheho vedle se-
be, nikoli tva#i v tvaf sobé. Kolektivum, jeZ se nezbyt-
né vytvafi kolem tfetiho, prostfedkujiciho clenu. Takeé
Miteinandersein (spolubyti) ztstiva kolektivem, pro
néz je pfiznaéné ono ,,5”, a ve své autentické podobé se
zjevuje kolem pravdy. Je kolektivem kolem néceho
spoleéného. I u Heideggera, tak jako ve viech filozo-
fiich jednoty, se socidlnost znovu nachazi v osamoce-
ném subjektu a analyza Dasein v jeho autentické podo-
bé se déle rozviji v terminech samoty.

Proti tomuto kolektivu vyznacujicimu se situaci
+bok po boku” jsem se pokusil postavit kolektivum
JJa—-ty”. PFitom jsem je nechdpal v onom vyznamu, ja-
ky mu ptiklada Buber, kdy reciprocita zastiva poutem
mezi dvéma oddélenymi svobodami a kdy je nezdol-
na povaha izolované subjektivity podcenéna. Hledal
jsem ¢asovou transcendenci urdité pfitomnosti k mys-
teriu budoucnosti. Tato transcendence neznamena
spolutidast na néakém tfetim clenu, af je to osoba,
pravda, dilo, profese. Je to kolektivum, které neni jed-
notou. Znamena byt tvaii v tvaf bez prostiednika, a je
nam poskytnuto v erotu, kdy jiny je blizko, ale v této
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ment maintenue la distance, dont le pathétique est fait
a la fois de cette proximité et de cette dualité.

Ce qu'on présente comme |’échec de la communi-
cation dans I'amour constitue précisément la positivi-
té de la relation ; cette absence de l'autre est précisé-
ment sa présence comme autre.

Au cosmos qui est le monde de Platon s’oppose le
monde de I'esprit ot les implications de 1'éros ne se ré-
duisent pas a la logique du genre, ol le moi se substi-
tue au méme et aufrui a l'autre.
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blizkosti je zcela zachovana distance. Blizkost a zaro-
vetl dualita tvofi patos , tvafi v tva”.

To, co se prezentuje jako netspéch komunikace
v lasce, ustavuje pravé pozitivitu vztahy; tato nepfi-
tomnost jiného je pravé jeho pfitomnost jakoZto jiného.

Proti kosmu, ktery je Platonovym svétem, stoji
svét ducha, kde se implikace erotu neredukuji na lo-
giku lidského rodu, v niZ ja zastupuje totéZ a blizni
jiné.
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NOTES

1) Toutes les négations intervenant dans la description de cette
«relation & I'infini», ne se bornent pas au sens formel et logique
de la négation, ne constituent pas une théologie négative ! Elles
disent tout ce qu'un langage logique — notre langue — peut
exprimet, par le dire et le dédire, de la dia~chronie qui se mon-
tre dans la patience de 'attente, qui est la longueur méme du
temps, qui ne se réduit pas i l'anticipation (laquelle serait déja
une fagon de «rendre présent»), qui ne recéle pas une repré-
sentation de l'attendu ou du désiré (cette représentation se-
rait-elle pure «présentification»). [attendu, le désiré seraient
déja termes ; Iattente et Vaspiration — finalité et non pas rap-
port a I'Infini.

Cf. notre «Autrement qu'étre ou au dela de l'essence» (1974)
et, plus spécialement, notre étude «Dieu et la philosophies
parue en 1975 dans le Nowveau Coromerce n® 30/31.

Cette conception de la jouissance comme d'une sortie de soi
s’oppose au platonisme. Platon fait un caleul quand il dé-
nonce les plaisirs mélangés; impurs puisqu’ils supposent un
mangue qui se comble sans qu'aucun gain réel ne soit enre-
gistré. Ce n'est pas en termes de profits et de pertes qu'il con-
vient de juger la jouissance ; il faut 'envisager dans son deve-
nir, dans son événement, par rapport au drame du moi
s'inscrivant dans I'étre, jeté dans une dialectique. Toute l'at-
traction des nourritures terrestres, toute l'expérience de la
jeunesse s‘oppose au calcul platonicien.
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POZNAMKY

1) Vefkeré negace, které se v deskripci tohoto ,vztahu k neko-

neénu” objevuji, se neomezuji na formélni a logicky vyznam
negace, neustavuji negativni teologii! Rik.a_li vie, co logicky ja-
zyk — nd¥ jazyk — muiZe tvrzenim a popirinim vyjadfit
o dia—chronii, jeZ se ukazuje v trpélivosti cekdni, je je sama
délka dasu, je# se neredukuje na anticipaci (ta by uZ byla zpti-
sobem ,zpfitomnéni*) a jeZ v sobé neskryva reprezentaci ode-
kavaného nebo vytouZeného (i kdyby tato reprezentace byla
pouhou ,prezentifikaci”). Odekivané nebo vytouZené by uz
byly terminy; oéekavani a aspirace — to je finalita, nikoli vztah
k Nekonetnu.

Srov. nd$ spis ,Jinak neZ byt, neboli za hranicemi esence”
(Autrement qu'étre ou au dela de I'essence, 1974) a zvlasté
naéi studii ,Biih a filozofie” (Dieu et la philosophie), kterd vy-
gla v roce 1975 v Nouveau Commerce (€islo 30/31).

Toto pojeti poZitku jakoZto vyjiti ze sebe je protikladné plato-
nismu. Platon kalkuluje, kdyZ odhaluje smiSené radosti —
nedisté radosti, protoZe piedpokladaji nedostatek, ktery se
uspokojuje, aniZ by byl zaznamenén néjaky redlny zisk. Neni
ale vhodné posuzovat pofitek z hlediska zisku a ztrity; je tfe-
ba jej nahliZet v jeho déni, v jeho udalosti, vzhledem k drama-
tu jd, které se vepisuje do byti vrieného do dialektiky. VeSke-
rd ptitaZlivost pozemskych Zivin, veskera zkufenost mladi je
protikladna platonskému kalkulu.
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4) Nous saisissons 'occasion pour revenir sur un point traité ici

5

—

méme par M. de Waelhens dans sa belle conférence. 11 s'agit
de Husserl. M. de Waelhens estime que la raison qui incite
Husserl 4 passer de I'intuition descriptive i l'analyse
transcendantale tient a l'identification entre intelligibilité et
construction ; la pure vision n'étant pas intelligibilité. Je pen-
se, par contre, que la notion husserlienne de la vision impli-
que déja I'intelligibilité. Voir, c’est déja rendre sien et comme
tirer de son propre fonds I'objet que 'on rencontre. Dans ce
sens, la «constitution transcendantale» n'est qu‘une fagon de
voir en pleine clarté. C'est un parachévement de la vision.
La mort chez Heidegger n'est pas, comme le dit M. Wahl,
«I'impossibilité de la possibilité», mais «la possibi]jté de
I'impossibilité». Cette distinction, d’apparence byzantine,
a une importance fondamentale.
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4)

5)

Chipeme se ptileZitosti, abychom se vratili k jednomu bodu,
kterym se ve své krisné prednddce zabjval také pan de
Whaelhens. Jedna se o Husserla, Pan de Waelhens soudi, Ze di-
vod, ktery Husserla podnécuje k tomu, aby od deskriptivni
intuice pfesel k transcendentalni analyze, vyplyva ze ztotoi-
néni inteligibility a konstrukce — pficemZ disté zfeni neni
inteligibilita. J4 si naopak myslim, Ze husserlovské pojeti zfe-
ni uZ implikuje inteligibilitu, Zfit, to uZ znamend &init svym
a jakoby ferpat ze sebe objekt, 5 nim# se setkavime. V tomto
smyslu ,transcendentdlni ustaveni” je jen zpQsobem zfeni
v plném jasu. Je to dokondeni zfeni.

Smrt u Heideggera neni, jak fikd pan Wahl, ,nemoinost moz-
ného”, ale ,moinost nemoZného”. Toto zdanlivé zbytedné
rozlideni ma zakladni viznam.
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SAMOTA BYTI

Ph. N. — Po knizce Od existence k existujicimu jste
napsal Cas a Jiné, dilo sestivajici ze étyf prednasek,
které jste proslovil na College Philosophique Jeana
Wahla. Za jakych okolnosti tyto pfednasky vznikly?

E. L. — Jean Wahl, jemuZ hodné dluZim, bedlivé
¢ihal na viechno, co mélo néjaky smysl, a to 1 mimo
formy, které byly s jeho manifestaci tradiéné spojové-
ny. Zvlasté se zajimal o kontinuitu mezi uménim
a filozofii. Domnival se, Ze i vedle Sorbonny je zapo-
tiebi poskytnout pfilezitost neakademickym rozpra-
vam. Proto tedy zaloZil v Latinské étvrti College. Bylo
to misto, kde byl intelektudlni nonkonformismus —
a také to, co se za takovy nonkonformismus poklada-
lo — tolerovin a ocekavén.

Ph. N. — Zatimco mnoho myslitelii se v roce 1948,
po onom velkém zvratu, jimZ byla vilka a osvobozeni,
zabyvalo spolecenskym aspektem problémi, vy jste
ziistal vérny svému metafyzickému projektu?

E. L. — Jisté, ale nesmite zapominat, Ze to byla do-
ba, kdy filozoficky horizont ovladali Jean—Faul Sartre
a Maurice Merleau-Ponty, kdy do Francie pfichizela
némecka fenomenologie, kdy Heidegger zacinal byt
znamy. Nedebatovalo se jenom o socidlnich problé-
mech; bylo to obdobi jakési vieobecné otevienosti
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a zvedavosti, ktera se tykala vieho. Ostatné nemyslim
si, Ze by ¢ista filozofie mohla byt éista, amiz by sméto-
vala k ,socidlnimu problému”.

Casa Jiné zkouma vztah k druhému jakoZzto vztah,
jehoZ elementem je ¢as; jako by ¢as byl transcendence,
jako by znamenal otevfeni par excellence k druhému
a Jinému. Pfed tficeti léty jsem pouze tusil tuto tezi
(nyni se ji velmi zabyvam) o transcendenci my$lené ja-
ko dia—chronie, kdy TotéZ je ne-lThostejné k Jinému,
aniZ by je jakkoli dosazovalo (dokonce ani tim, Ze
s nim co nejformalnéji koinciduje v prosté simultanei-
t&), kdy se cizost budoucnosti jednorazové nepopisuje
v tom, jak odkazuje k pfitomnosti, kde by méla nastat
a kde by u byla pfedjiméana v pro-tenzi. V Case a Ji-
ném jsem ji pojal na zékladé fady bezprostfednéjsich
evidenci, které pfedjimaly nékteré prvky problému,
tak jak ho vidim nyni.

Ph. N. — Cilem téchto prednisek, piSete na prvni
strince, je ukdzat, Ze fas nent fakt izolovaného a osamélého
subjektu, ale sdm vztah subjektu k druhému. To je zvlastni
zacatek: jako by se tu predpokladalo, Ze samota sama
0 sobé je problém.

E. L. — Samota byla ,existencialistické” téma. Exis-
tence byla tehdy popisovana jako beznadéj samoty nebo
jako izolace v tizkosti. Moje knizka pfedstavuje pokus
jak z této izolace existovani vyjit, stejné jako pfedchozi
kniZka znamenala pokus jak vyjit z onoho neosobniho
Je”. Opét jsou tu dvé etapy. Nejprve zkoumam ,vy-
chod” ke svétu v poznani. SnaZim se ukazat, Ze védéni
je ve skuteénosti imanence, Ze ve védéni se izolace byti
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neprolamuje a Ze kdyZ — na druhé strané — védéni pre-
ddvame, ocitdme se druhému po boku, nejsme s nim
konfrontovani, mezi nami neni pfimost situace , tvafi
v tvaf”. AvSak pfimy vztah k druhému neznamena te-
matizovat druhého, nahliZet ho stejnym zptisobem, ja-
kym nahlizime né&jaky znamy objekt, a sdélovat mu né-
jaké poznani, Fakt byti je ve skutefnosti to, co je
nejprivatnéjsi; existence je jedina véc, kterou nemohu
sdélit; o své existenci mohu vypraveét, ale nemohu se o ni
délit. Samota se tu proto jevi jako izolace, jeZ ukazuje na
samu udalost byti. Socialno je za hranicemi ontologie.

Ph. N. — Piete: Bylo by bandlni fici, Ze nikdy neexis-
tujeme v jednotném cisle. [sme obklopeni bytostmi a véemi,
s mimiZ udrZujeme vztahy. S témi druhymi jsme zrakem,
hmatem, sympatii, spolecnou praci. Viechny tyto vztahy
jsou tranzitioni: dotykdm se pfedmétu, vidim Druhého.
Avsak tim Drulyjm nejsem.

E. L. — Kladu zde otaznik k onomu ,8" (nééim,
nékym) jako moZnosti vyjit ze samoty. Piedstavuje
Lexistovat s” to, Ze se opravdu o existenci délime? Jak
takové podilnictvi chdpat? — Nebo jinak (protoZe slo-
vo ,podilnictvi” by znamenalo, Ze existence je z fadu
vlastnictvi): je néjaka spoluti¢ast na byti, ktera by nas
pfiméla vyjit ze samoty?

Ph. N. — Tedy muZeme se délit o to, co mdme,
a nemuzeme se délit o to, co jsme?

E. L. — Proto také fundamentilnim wztahem
u Heideggera neni vztah k druhému, ale k smrti, kdy
se odhaluje vée, co je neautentické ve vztahu k druhé-
mu, protoze ¢lovék umira sam.
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Ph. N. — Pokracujete: Jsem zcela sam. Je to tedy byti
ve mné, fakt, Ze existuji, moje existovdni, které tvofi napros-
to intranzitivni element, néco, co je bez intencionality, beze
vztahu. Bytosti si mohou vyméfiovat viechno kromé existo-
vini. V tomio smyslu bijt znamend izolovat se existovdnim.
Mondda jsem potud, pokud jsem. Prdvé existovdnim, nikoli
néjakijm obsahem, ktery by byl ve mné nesdélitelny, jsem
bez dveri i oken. Je-li nesdélitelny, je to proto, Ze je zakofe-
nényj v mém byti, které je tim, co je ve mné nejprivitnéjsi.
Takze i kdyZ své pozndni nebo vyjadfovact prostiedky rozsi-
fim jakkoli, nijak to nepiisobi na miij vztah k existovdni,
vnitfni vztah par excellence.

E. L. — Nicméné je nutno si uvédomit, Zze hlavnim
tématem téchto tivah neni samota sama o sobé. Je pou-
ze jednim ze znakl byti. Nejde o to, vyjit ze samoty,
ale vyjit z byti.

Ph. N. — Proto je prvnim feSenim vyjit ze sebe,
a toto vyjiti je konstituovéno vztahem ke svétu v po-
znani a v tom, co nazyvite ,Zivinami”.

E. L. — Tim rozumim viechny pozemské Ziviny:
poZitky, jimiZ subjekt oklamava svou samotu. Sdm vy-
raz ,oklamavat svou samotu” poukazuje na iluzorni
a pouze zdanlivou povahu tohoto vyjiti ze sebe. Co se
tyde poznani: uz svou podstatou znamena vztah k to-
mu, s ¢im se srovnavame, co piivtélujeme a jehoz jina-
kost suspendujeme, k tomu, co se stiva imanentnim,
protoZe to odpovida mné a mému méfitku. Myslim na
Descarta, ktery fikal, Ze cogito si miiZze dat slunce i ne-
be; jediné, co si nemuZe dat, je idea Nekonecéna. Pozna-
ni je vZdy adekvace mezi myslenim a tim, co toto mys-
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leni mysli. V poznani je koneckonct jakdsi nemo#nost
vyjit ze sebe; socialita tedy nemtiZe mit stejnou struk-
turu jako poznani,

Ph. N. — V tom je néco paradoxniho. Obvykle se
totiZ usuzuje, Ze naopak poznani — téméf svou defini-
ci — je tim, co nds nuti vyjit ze sebe. Vy ale tvrdite, Ze
v poznavani, dokonce v poznavani nebeskych téles,
toho nejvzdalenégjiiho, setrvavame v Zivlu ,téhoz"?

E. L. — Poznini bylo vZdy vykladano jako asimi-
lace. I ty nejpfekvapivéjii objevy jsou nakonec
absorboviany, pochopeny — tedy se v&im, co je v ,.po-
chopeni” z ,,uchopeni”. Ani to nejsmélejsi poznavani,
poznavani nejodlehlejsich véci nas nespojuje se sku-
te¢né jinym; nenahrazuje socialitu; je to znovu a vidy
samota.

Ph. N. — V této souvislosti mluvite o poznani ja-
ko o svétle: to, co je osvétleno, je uZ tim vlastnéno.

E. L. — Nebo vlastnitelné. I ty nejvzdalenéjsi hvéz-
dy.

Ph. N. — Naproti tomu vyjit ze samoty znamena
vyvlastnéni nebo odpoutani?

E. L. — Socialita je zptisob jak vyjit z byti jinak neZ
skrze poznani. V kniZce neni diikaz doveden aZ do
konce, ale pravé &as se mi tehdy jevil jako jisté rozsife-
ni existence. KniZzka nejprve ukazuje struktury, které
se ve vztahu k druhému neredukuji na intencionalitu.
Zpochybnuje Husserlovu ideu, Ze intencionalita pfed-
stavuje samu spiritualitu ducha. A pokouéi se pocho-
pit ulohu ¢asu v tomto vztahu: ¢as neni prosta zkuse-
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nost trvani, ale dynamismus, jenZ nds vede jinam neZ
k vécem, které vlastnime. Jako by byl v case néjaky po-
hyb mifici za hranice toho, co se ndAm podoba. V case
jakoZto vztahu k nedosaZitelné jinakosti, a tedy v case
jakoZto pferudeni rytmu a jeho nivratli. Dvé zikladni
analyzy, které v Case a Jiném obhajuji tuto tezi, se na
jedné strané tykaji erotického vztahu — vztahu, fece-
no jasné, k jinakosti Zenstvi, a na druhé strané otcov-
ského vztahu sméfujiciho ode mé k nékomu jinému,
ktery je v jistém smyslu jeSté mnou, a pfesto je absolut-
né jiny; je to temporalita pfibliZend konkrétnosti a lo-
gickému paradoxu plozeni. Jsou to vztahy k jinakosti,
které jsou nad onémi vztahy, v nichz Totéz ovlada,
absorbuje nebo zahrnuje Jiné a jejichZz modelem je vé-
déni.

(Pfevzato z kniZky: Emmanuel Lévinas: Ethique et Infini,
Dinlogues avec Philippe Nemo [Etika a Nekonefno, Dialogy
s Ph. Nemem), Fayard 1982, s. 47-54.)

174




TABLE DES MATIERES

PREFACE
L. 'OBJET ET LE PLAN
LA SOLITUDE DE L’EXISTER
L'EXISTER SANS EXISTANT
L'HYPOSTASE
SOLITUDE ET HYPOSTASE
SOLITUDE ET MATERIALITE
I
LA VIE QUOTIDIENNE ET LE SALUT
LE SALUT PAR LE MONDE;
LES NOURRITURES
TRANSCENDANCE DE LA LUMIERE
ET DE LA RAISON
111,
LE TRAVAIL
LA SOUFFRANCE ET LA MORT
LA MORT ET LYAVENIR
L'EVENEMENT ET L'AUTRE

92

100
106
112

PREDMLUVA
I. PREDMET A ROZVRH
SAMOTA EXISTOVANI
EXISTOVANI BEZ EXISTUJICIHO
HYPOSTAZE
SAMOTA A HYPOSTAZE
SAMOTA A MATERIALNO
In.
KAZDODENNI ZIVOT A SPASA
SPASA SKRZE SVET;
ZIVINY
TRANSCENDENCE SVETLA
AROZUMU
1L
PRACE
UTRPENI A SMRT
SMRT A BUDOUCNOST
UDALOST A JINE

OBSAH

27
35
39
51

6l

81

]

101
107
113



AUTRE ET AUTRUI

TEMPS ET AUTRUI

V.

POUVOIR ET RELATION AVEC AUTRUL
L'EROS

LA FECONDITE

NOTES

118
124
130
134
140
154
164

JINE A DRUHY

CAS A DRUHY

IV.

MOC A VZTAH K DRUHEMU
EROS

PLODNOST

POZNAMKY

SAMOTA BYTI

119
125
131
135
141
155
165
169



EMMANUEL LEVINAS

CAS A JINE / LE TEMPS ET AUTRE

Z francouzského origindlu

Le temps et l'autre,

vydaného nakladatelstvim
Presses universitaires de France,
Paris 1983,

pfeloZil Zdenék Hrbata
Hustrace Miloslav Moucha
Obalku navrhl a edici STUDIE
graficky upravil Petr Cempirek
Technicka spolupréce Jifi Cisler
Edici STUDIE #idi Cestmir Pelikin
Odpovédna redaktorka
Dagmar Magincova

Vytiskla tiskarna HRG Litomys]
Vydalo nakladatelstvi Dauphin,
jako 2. svazek edice STUDIE,
Praha — Liberec 1997

MNakladatelstvi Dauphin

Bieblova 17, 150 00, Praha 5, tel; 02/90 01 20 90
Distribuce MATA,

Lublafiska 34, 120 00, Praha 2, tel.: 02,29 19 25

&

Roland Barthes
Kritika a pravda

Gaston Bachelard
FPlamen svice

Maurice Merleau-Ponty
Oko a duch

Felix Vodi¢ka
Struktura vyvoje

Ivan Vojtéch
Rozpravy 1983 - 1993

Michel Foucault
Psychologie a dusevni nemoc

Emmanuel Lévinas
Cas a Jiné / Le temps et autre

Ludwig Wittgenstein
O jistoté

Michel Foucault
Dohlizet a trestat
Robert Musil

Escje

Erich Auerbach
Mimesis



