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Martin Pokorný 

Nad Původem německé truchlohry

Benjaminova předmluva k Původu německé truchlohry má pověst extrémně ob-
tížného textu. Jistě by bylo bláhové označovat jej za snadný, náležitá otázka však 
zní, zda se – v kontextu pomyslného kánonu filozofie umění či literární kritiky – 
jedná o obtížnost mimořádnou, o text, který vyžaduje spíše dešifraci než výklad. 
Myslím, že dojem temnoty pramení ze snahy číst předmluvu jako uzavřený filo-
zofický koncept, jehož hlavní elementy – idea, pojem, extrém, Darstellung – lze 
pochopit v izolaci a až následně je aplikovat na speciální problém celé knihy, tedy 
na barokní truchlohru. Textové opodstatnění pro tento druh výkladu lze najít jen 
jedno: Benjamin opravdu začíná smělými a rozmáchlými tezemi v metafyzickém 
ladění a ke speciálnímu tématu přistupuje posléze. Avšak na druhou misku vah 
dejme prostorové proporce: na úvodních deset stran obecné spekulace navazuje 
přímo v předmluvě dvacet stran výslovně věnovaných problematice uměleckého 
žánru – a to zůstáváme jen v rámci předmluvy, která tvoří třicet stran z dvouset-
stránkové knihy.

Vyjdeme-li z předpokladu, že Původ německé truchlohry předpokládá opako-
vané čtení a Předmluva je psána s vědomím, že se k ní čtenář následně vrátí, lze 
dát Benjaminovým formulacím smysl, který sice možná nadhozené problémy 
neřeší, ale zbavuje je prázdné enigmatičnosti. Východiskem Benjaminovy úva-
hy – východiskem, jež sice není pojmenováno první větou úvodu, avšak jasně na 
ně poukazuje název knihy – je problém žánru, respektive jen s mírným rozšíře-
ním: problém uměleckého díla jakožto příslušného k žánru. Neboť řečeno slovy, 
která již mají přídech klišé, ale neztrácejí proto na pravdivosti: „Významné dílo si 
žánr buď zakládá, nebo jej ruší, a dokonalé dílo oba výkony spojuje.“ Dokonalost 
uměleckého díla je přímo úměrná tomu, jak se ztěžuje možnost plynulého vřa-
zení daného díla do tradic; v tomto smyslu se „forma stává nápadnou právě na 
útlém těle bědného básnictví, takříkajíc jako jeho kostra“. Avšak platnost žánru 
pro vrcholná díla se tím neruší: dokonalost s sebou nese pouze to, že se tradice 
vřazuje do díla, namísto aby se dílo vřazovalo do tradice; jinými slovy, žánr je 
využit, aniž by dílo působilo dojmem, že se mu podřizuje. 

Snadnou úvahou tak získáváme tři problémové ternární vztahy, tři podoby 
trojúhelníku „žánr – dokonalost – chudoba“, pokaždé s odlišným akcentem: vy-
kázáním žánru se dokonalé dílo zdánlivě přibližuje dílu chudičkému; chudičké 
dílo odhaluje zásady žánru jakožto umělecké formy, přičemž ovšem sama jeho 
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uměleckost je pochybná; a konečně za třetí, žánr nemá samostatnou existenci, 
odhaluje se pouze v napětí mezi realizací v pochybné chudičkosti a realizací pře-
konáním.

Nadto upozorněme, že se ani nemusí jednat o úvahu striktně vzato teoretic-
kou. Načrtnutý trojúhelník vztahů prolíná naše vnímání. Vztah Sofoklových, 
Shakespearových či Gryphiových her k příslušnému žánru nevyvstává až v ná-
sledné reflexi, kterou bychom si při vnímání samotného díla mohli ušetřit (úspo-
ra energie tu je možná jedině tím, že si ušetříme i samo setkání s dílem, resp. 
rychle je pustíme z hlavy a nahradíme je schématem).

Je tedy pochopitelné – alespoň co do motivace –, proč je filozofie umění na-
ukou o extrémech (ať už extrémech dokonalosti nebo nedokonalosti); je pocho-
pitelné, proč se musí zříct nároků na kauzální či pojmovou souvislost a přijmout 
diskontinuitu (neboť od díla k dílu, od díla k žánru nevede žádná plynulá linie 
příčinných vazeb); a je pochopitelné, proč si nemůže počínat deduktivně, odví-
jet své teze z transparentních prvních principů. Chápeme to nikoli teoreticky, 
nýbrž jako praktickou aporii: jestliže je naším tématem umělecké dílo, ocitáme 
se bezprostředně – již v samotném jeho vnímání – v naznačeném trojúhelníku.

Snahu pojednat o tomto půdorysu na vyšší rovině reflexe označuje Benjamin 
výrazem „traktát“. Poukaz na středověk, který s označením „traktát“ spojuje, 
nutno považovat za klamnou stopu: ani při obdivuhodném rozsahu svých zna-
lostí nám Benjamin nedává sebemenší důvod k domněnce, že by se podrob-
něji seznámil s  jediným středověkým textem. Řečeno jinak a lépe: vzhledem 
k ohromné šíři renesančních a barokních pramenů, jejichž studium – prováděné 
v relativní časové tísni – si doložitelně vyžádal zbytek knihy, není důvod k do-
mněnce, že by se za těmi několika větami o středověkém traktátu, jež Benjamin 
v Předmluvě pronáší bez jediné reference, skrývala utajená perioda podrobného 
studia scholastiky. Záhada se vyřeší, když pojem traktátu přijmeme jako odkaz 
na textový korpus, který Benjamin prokazatelně znal – tedy na renesanční a ba-
rokní písemnictví –, a zmínku o scholastice vyškrtneme jako unáhleně povrchní 
pokus o sestup k „původu“. Tedy Paracelsus a Böhme, nikoli Abélard či Akvinský. 
Traktátem se pak míní, jak to též Benjamin jasně říká, sekvence kapitol, jejichž 
pořadí nemá deduktivní návaznost, ale s povědomím o nekonečnu nasvětlu-
je zvolené téma z různých úhlů. Stručnou zmínku o zlomku, která se v témže 
kontextu objevuje, nesmíme chápat přepjatě: Benjamin rozhodně nepíše žádné 
aforismy, jedná se o zlomky v romantickém smyslu konečného vůči nekonečnu, 
ve smyslu, v němž lze za zlomek označit i dokončené dílo. Jednotlivé odstavce 
Původu mají svou konzistenci a dospívají k logickému konci; každý oddíl pouze 
nutně nechává stranou určité zásadní vztahy, které jsou přitom pro jeho plné 
pochopení nutné – a o tomto smlčování takříkajíc ví.

Problém žánru Benjamin řeší či alespoň popisuje pomocí termínů „idea“ 
a „pojem“. Idea sjednocuje, pojem rozděluje. (Právě sepětí těchto dvou proti-
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pohybů měl Benjamin skoro jistě na mysli, když přátelům tvrdil, že Předmluvě 
nelze porozumět bez znalosti kabaly – z níž ovšem sám znal jen minimum.) Pro 
ideje uvádí Benjamin dva okruhy příkladů a v dané úvaze se mezi nimi nesnaží 
zprostředkovat: ideami jsou jednak žánry (například truchlohra), jednak základ-
ní slova filosofie (například – jak se smíme domýšlet – pravda a krása). Pojmy 
vytyčují klasifikaci, spočívají ve sledování čistě nitrosvětských vodítek (například 
špatný konec děje, královský původ hrdiny, počet jednání). Avšak podstatná je 
i pozitivní role, kterou Benjamin pojmům přisuzuje: rozkouskováním empirické 
skutečnosti pojmy připravují půdu k nahlédnutí ideje. Pojmová práce prováděná 
v tušeném světle ideje nechává stále zřetelněji nahlédnout, že z hlediska pojmů 
jsou veškeré entity pouhými výskyty, rovnocenně lhostejnými exempláři: spo-
lečenství, jehož se dosahuje zjištěním společného rysu, je egalitářské nebo čistě 
statistické: jednotlivina, jež „spadá pod pojem, zůstává, čím byla, totiž jednotlivos-
tí“. Důstojnost, ať jakkoli nalomená nebo třeba i převrácená, se bere odjinud – 
a tomu dává Benjamin jméno „idea“.

Idea se u Benjamina v podstatném smyslu vrací ke svému etymologickému 
kořeni: je to zjev. Odtud nutno přistupovat k nauce o jednotě krásy a pravdy, jež 
je (Benjamin to uvádí explicitně) nejenigmatičtějším uzlem Předmluvy. V kráse 
se věci vyjevují ve své celistvosti, totálnosti. Jevení celistvosti však má svůj pra-
men, není celistvé samo ze sebe: proto je poutavý vnější vzhled, Schein, v jistém 
ohledu pouhým zdáním. Podstatné tu však je zaměření, směřování a ulpívání 
pohledu. Odtud vazba na Erós z Platónova Symposia jakožto dynamický princip. 
Jevivé zdání je současně skutečným předvedením, podáním skutečnosti – avšak 
skutečnost v jevu je spatřena vždy jen pohledem, který překročí za zjev, a tak-
to jej změní ve zdání. Zjev k tomuto toužícímu pohledu vybízí a současně mu 
uniká – takto vybízeje k protažení touhy. Pro Benjamina to má zcela konkrétní 
smysl: každé umělecké dílo, každý umělecký fenomén má svůj obsah skutečnos-
ti – jejž současně předvádí i zastírá. Vyvést skrytý obsah znovu ke zjevu, to pak je 
úkolem umělecké kritiky či filozofie umění, která je uměleckému dílu zcela věrna 
v jeho podstatě a současně jej tímto krokem ke skutečnosti boří.

Má nám tedy skutečnost či pravda stále jen unikat? Benjamin v Předmluvě 
zdůrazňuje jinou odpověď: naopak, stále je při nás, ve všech otázkách (a též 
v každém díle a skutku). Není pro otázky motivací ani odpovědí; je pro všechny 
otázky, motivace i odpovědi jednotidlem – a ne zprostředkováním. Skutečnost 
jsou promlouvající dějiny. Je tím, co promlouvá v dějinách a z dějin – a co tak 
z dějin, včetně dějin umění, současně činí výraz i zdání.

Benjamin v Předmluvě opravdu nepředkládá poznatky ani metodu, ujasňuje 
ale situaci, v níž stojíme vůči jakémukoli uměleckému dílu. Umělecké dílo se nás 
dotýká, působí na nás, přemáhá nás: v tom je jeho krása. Ale současně vždy již 
stojí v jiném čase – dokonce i tehdy, kdybychom byli jeho tvůrci a právě v danou 
chvíli je dokončovali: za svou výrazovou jednotu nikdy nevděčí dojmu, ten je až 
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jejím drolivým důsledkem. Fenomény umění nás oslovují hlasem, ale chceme-li 
jim porozumět, musíme je číst. V každé řeči se znovuozývá rajský jazyk, mluva 
skutečnosti. Ale jakmile ho chceme uposlechnout, žádá si to práci, tu práci, která 
je trestem za vyhnání; a z ráje, nesrozumitelně přítomného, se v porozumění 
stává příznak spásy.

Původ německé truchlohry, o kterém spis pojednává, nemá být určen časově. 
Benjamin se zde – jedinkrát v celém textu – uchyluje k sugestivní etymologiza-
ci: „Původem (Ursprung) se nemíní vznik toho, co z původu vzešlo (Werden des 
Entsprungenen); míní se to, co uniká vzniku i zániku (dem Werden und Vergehen 
Entspringendes).“ Ursprung – „prvotní skok či rozeskok“, „původní rozpuk“, „nej-
hlubší pramen“ – je stálým zdrojem vzcházejícího: je to trvalé napětí, z něhož 
to vzešlé (zde tedy německá truchlohra) stále, dokud jest, vzchází. Když nás 
německá truchlohra zaskočí a zastihne a když nás přiměje napínat se k ní – toť 
její Ursprung. Avšak nejedná se právě o pouhý dojem, niterný stav, ale o výkon – 
výkon zčásti nesplnitelný. Věcně správnější titul by v češtině zněl třeba Vzcházení 
německé truchlohry; a pak je snáze pochopitelné, že název knihy nepojmenovává 
pouze téma, ale i formu.

Ursprung je v Původu jedním z mála autorských termínů. (Naprostou většinu 
ostatních – tragédie, truchlohra, alegorie, Sinnbild... – Benjamin prostě přejí-
má, a počíná si tak v souladu s vlastním konstatováním, že filozofie je „zcela 
odůvodněně bojem o předvedení několika málo stále týchž slov: idejí. Zavádění 
nových termínů, jestliže vykročí z mezí přísně pojmové oblasti a míří na nejzaz-
ší předměty pozorování, je proto na poli filozofie podezřelé“.) Stojí proto za po-
všimnutí, jak si Benjamin u pojmu původu počíná: podá definici výpadem, jako 
při šermu – a pak se stáhne, samo slovo z textu zmizí, zůstane jen myšlenka, 
jež musí prolnout do práce porozumění a jež je de facto vyjadřována stále zno-
vu, v sérii variant. Ačkoli se tedy u citované Benjaminovy věty vnucuje para-
lela s Heideggerem, jde o podobu zavádějící. K pochopení Benjaminova úzu 
zcela stačí nahlédnout do slovníku bratří Grimmů (což se nám u Heideggera 
nestane): Ursprung je odvozen od slovesa erspringen, tedy „vyrašit, vyskočit, 
vzniknout“, a ve svém hlavním významu – tedy (jak píší Grimmové) co do „zá-
kladní smyslové představy“, jež je zdrojem odvozených metafor – označuje „das 
hervorspringen, -brechen, das hervorspringende und der ort des hervorspringens“, 
tedy zhruba (a v překladu opět s metaforami) „vypučení či vytrysknutí, to, co 
tryská, a místo, kde se tak děje“. Výraz má hojnou teologickou historii a nechce 
se věřit, že by o ní Benjamin netušil. V závěrečné modlitbě v Oráči z Čech je 
Bůh s použitím probíraného slova nazván „zdrojem, z nějž se řinou všechny ryzí 
toky“ čili emanace a Angelus Silesius se táže: „Ach chladné studny, kde je stud-
na má? / Ó břehy, kde jen mám svůj pevný břeh? / Kde zdroj jest, k němuž kráčí 
duše má?“ Německá truchlohra má svůj zdroj, který nelze vnímat bez teologie 
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(„bez teologických předmětů pravdu vůbec nelze myslet“). Není to původ mimo 
historii, není to původ uvnitř dějin. Ve své bytnosti se realizuje tím, jak, sám 
transhistorický, vstupuje do dějin. Benjaminova inspirace křesťanstvím je velmi 
pronikavá.

Kam tedy Benjamina – alespoň s ohledem na Původ – vlastně zařadit? Je filo-
zofem, či teologem? Badatelem, či básníkem? Historikem, či apokalyptikem? 
Esejistou, či esoterikem?

Otázku lze těžko zcela odloučit od sporů kolem Benjaminovy neúspěšné 
frankfurtské habilitace, pokusme se o to však alespoň co do důrazu, i když rozdíl 
mezi oběma akcenty nebude zcela ostrý. Do jaké genealogie autor Původu patří 
věcně? Benjamin své hlavní zdroje vyznačuje dosti jasně: první knižní publikace 
je věnována Goethovi, druhá Friedrichu Schlegelovi a Novalisovi. U Novalise 
je Benjamin dodnes uváděn jako první interpret jeho rukopisných zlomků, 
opomíjeno však zůstává, že také Novalisova myšlenková ambice – se svou en-
cyklopedickou dimenzí, zahrnující metafyziku, politiku i přírodní vědy, to vše 
přetaveno v tyglíku „univerzální poezie“ – je relativně nejlepším předobrazem 
toho, oč ve vlastním myšlení a psaní usiloval autor Původu; s tím dodatkem, že 
i Novalisův brouillon je zase jen jednou podobou ambice různě projevované od 
Goetha po Hegela. (V tomto smyslu je celkem jedno, jak moc Benjamin Hegela 
četl a jaké dojmy z četby vyjadřuje v korespondenci. S ohledem na Hegelovu 
Estetiku mají oba autoři shodné hlavní prameny; a není proto divu, že kdykoli 
Benjamin v Původu Hegelovy přednášky cituje, činí tak buď vyloženě souhlasně, 
nebo alespoň se značnou empatií.)

Benjamin ovšem není imitátor, proti dominantnímu novokantovství, které 
jej obklopuje, nemíní vyhlašovat „novoromantismus“ či „novogoethiánství“. (Ta 
pozice už je koneckonců zabrána Stefanem Georgem či Rudolfem Steinerem 
a slouží, pokud by toho bylo třeba, jako varovný příklad.) Benjamin nebuduje 
ani kult, ani myšlenkový systém v konkurenci s jinými; v tomto smyslu se nepo-
třebuje principiálně rozhodovat, zda chce náhledy předchůdců potvrzovat, nebo 
vyvracet. Novalis (i Hegel) a široce pojatý okruh jeho současníků je Benjaminovi 
vzorem celostního, intenzivního, bytostně vnímavého myšlení, jež chápe, že ba-
datele „s filozofem spojuje zájem na odstranění pouhé empirie“ a „s umělcem zas 
sdílí úkol podat předvedení“, dospět k samostatnému výrazu. Toto myšlení a tuto 
vnímavost ale Benjamin bez nostalgie a bez pokusů o imitaci obrací k vlastnímu 
prostředí a vlastnímu světu: k epoše techniky a technicky vedené války, k vel-
koměstu a mase, k fotografii a filmu – ale též k antice, baroku nebo 19. století 
viděným s odstupem nastoleným uvedenými fenomény.

Pokud jde o samotnou kauzu s habilitací, nemá smysl dodatečně usilovat o reviz-
ní verdikt. Stojí však za to očistit stůl od několika přetrvávajících topoi.
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Aféra s habilitací nabrala druhý život – spolu s celým Benjaminovým odka-
zem – ve vzrušeně radikální atmosféře šedesátých let a soudy tehdy vyřčené 
dodnes poznamenávají diskusi. Ačkoli to nikdo neřekne na plná ústa, je v aka-
demickém neúspěchu spatřován (třeba jen symbolický) počátek dráhy vedoucí 
k Benjaminově sebevraždě. To je ale čirý nevkus; Benjaminově památce nepo-
sloužíme tím, že z něj učiníme otloukanou figurku v dryjáčnické frašce. Nakolik 
má smysl hledat pro Benjaminovo rozhodnutí skončit se životem objektivní 
důvody, poskytlo jich dění po roce 1933 až příliš – a nějaké asistentské místo 
na německé univerzitě by na tom nic nezměnilo. Aktéři událostí z roku 1925 se 
rozhodovali za situace umožňující volný pohyb a volné hledání profese; a jak-
koli nás dnes Benjamin nutně ohromí šíří svých znalostí, mluvíme o době, kdy 
četbu v pěti jazycích zvládal kdekterý gymnazista a univerzita neaspirovala na 
ohnisko veškerého kulturního života, nýbrž zajišťovala právě a výhradně ohnis-
ko badatelské činnosti definované nadnárodní tradicí předchozích sedmi set let. 
(Benjaminovo vřazení do kánonu pak jde ruku v ruce s proměnou konceptu uni-
verzity, a v tomto směru je záhodno popřát sluchu i hlasům, kteří akademickou 
Wirkungsgeschichte benjaminovských studií vidí ostře kriticky.)

Benjaminův pokus o badatelství vykazuje zvláštní obojetnost. V koresponden-
ci sám přiznává, a není důvod mu to nevěřit, že z relevantních truchloher přečetl 
jen část; na druhou stranu text jasně dokládá podrobné studium nové sekundární 
literatury i nejrůznějších barokních pramenů. Spis je pečlivě opoznámkován, 
jeho členění ale musí na každého akademika působit jako provokace či výsměch: 
mimo Předmluvu se text dělí jen na dvě kapitoly, ploše nazvané „Truchlohra 
a tragédie“ a „Alegorie a truchlohra“. Obdivuhodná pozornost k detailu se mnoh-
dy překlápí v přesvěcování kuriozit. Předposlední kapitola končí rozsáhlou sérií 
citátů z romantického přírodovědce J. W. Rittera, k nimž Benjamin otevřeně 
podotýká, že se jim „náš výklad nemůže věnovat“, a závěrečná kapitola se vzpí-
ná k pompě, která sice ladí s estetikou a poetikou spisu, ale Benjamin musel 
přinejmenším tušit, že při chladné oponentuře, jaké by se habilitační spis měl 
podrobit, se tento oddíl bude v mnoha místech jevit (řečeno slovem, kterého 
sám použil o Předmluvě) jako chucpe.

Vztažením k akademické ambici se autor Původu prozrazuje jako saturnský 
temperament: hyperaktivní i sklesle nečinný, s obšírným rozhledem i ztracený 
v jednotlivostech, dominantní i sebedestruktivní. Tento „vyostřený a principi-
ální dualismus“ saturnského temperamentu lze ovšem zaměřit oběma směry. 
Jestliže vznik Původu v jistém smyslu přece jen (nikoli však kauzálně) poukazuje 
k Benjaminově smrti z vlastního rozhodnutí, činí tak simultánně s protichůdným 
poukazem k vrcholné tvůrčí aktivitě. Akademický rámec nebyl pro Benjamina 
jen přítěží a okovem, ale také podnětem a vodítkem ke vzniku jeho nejvýznam-
nějšího spisu: spisu, který by v této podobě bez přispění univerzitních konvencí 
nevznikl.
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Za externím neúspěchem Původu ovšem stála i nesrozumitelnost knihy, běž-
ně zdůrazňovaná dodnes: „Benjaminův text se počítá k jazykově nejnáročnějším 
a v celých dlouhých pasážích nejtemnějším dílům filozofie kultury,“ píše se napří-
klad v odborné recenzi z roku 2012. Oklikou se tak vracíme k úvodní otázce ob-
tížnosti spisu, ať už pro publikum dobové či dnešní.

Původ německé truchlohry vskutku není oddechovou četbou, při překladu však 
pro mne dominantním zážitkem bylo odhalení, jak jasný smysl dává každá věta, 
když na ni vynaložíme potřebnou námahu, jak plynule na sebe jednotlivé věty na-
vazují a jak přesně je text vybudován, jak spolehlivě se téma nového odstavce vy-
nořuje z předchozího a jak vytrvale, ač bez repetic se krouží kolem zvolených oh-
nisek úvahy. K pociťované nesrozumitelnosti významně přispívají čtyři rysy díla. 
Jen u prvního jde o skutečný nešvar, na němž je znát, že Benjaminův spis vzni-
kal v izolaci a neprošel externí redakcí: vztažná zájmena jsou v Benjaminových 
větách stále znovu matoucí, a pokud si dešifrace vyžádá chvíli uvažování nad 
předchozími řádky, je to ještě ta lepší varianta; místy lze k řešení dospět jedině 
s ohledem na celkový kontext spisu. Druhým zdrojem obtíží je začlenění citátů 
v originálních jazycích, přičemž německá vydání ponechávají citace nepřelo-
žené a například anglický překlad je právě u těchto pasáží nejméně spolehlivý. 
(Prvotřídní novější italský překlad F. Cuniberta překlady uvádí, avšak nikoli pro 
latinu; při vší úctě ke kvalitám italských humanitních gymnázií se tím asi pře-
ceňuje schopnost pochopit bez pomoci úryvek ze Scaligerovy Poetiky.) Třetím 
rysem, který může porozumění ztěžovat, je Benjaminův slovosled s důrazem na 
začátek věty. Čeština – mimo jiné i pro absenci členu – mne často nutila základní 
strukturu věty překlopit, tak aby réma větu neuvozovalo, nýbrž standardně ji 
uzavíralo (namísto německé věty, která jádro myšlenky předsazuje – namátkou: 
„Die Alternative der philosophischen Form, welche durch die Begriffe von der Lehre 
und von dem esoterischen Essay gestellt wird, ist s̓, die der Systembegriff des XIX. 
Jahrhunderts ignoriert“ proto překládám: „Pojem systému, jak jej ustavilo 19. sto-
letí, přehlíží volbu filozofických forem, jak ji vytyčují pojmy nauky a esoterického 
eseje“). Benjaminův text takto získává zvláštní dechovou dynamiku, jen zčásti 
replikovatelnou v překladu, díky níž (i přes písemnou prozaičnost zdůrazněnou 
v Předmluvě) do textu proniká apel a hlas, a snad se lze odvážit domněnky, že 
se takto intenzifikuje prodlévání u rématu (tedy – neterminologicky – u nového 
tématu každé další věty), jež se jako překvapení neponechává na konec, ale na-
opak je sděleno předem a myšlenka u něj po celé trvání věty zůstává. A čtvrtým 
zdrojem obtížné srozumitelnosti je Benjaminova slovní zásoba. Nejen myšlení, 
ale i jazyk baroka i Goethovy doby byl pro Benjamina neustále pohotovým zdro-
jem. Jde o běžný úkaz, pokud jej popíšeme abstraktně: komentátoři Aristotela 
a Akvinského užívají výrazy i gramatické vazby, kterým nelze porozumět bez 
znalosti řeckého a latinského předobrazu, a vykladači Hegela či Heideggera se 
vnořují do zcela specifického způsobu vyjadřování. Zásadní rozdíl však pramení 
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z toho, že pro Benjamina tématem není jeden autor či jeden způsob myšlení, ale 
německá truchlohra ve svých historických rezonancích od pozdně středověké 
mystiky a barokní teologie až po moderní expresionismus, a ve všech těchto rejs-
třících proto může nechat rezonovat i svou němčinu. Jestliže se Benjamin sám 
chtěl „oficiálně“ klasifikovat jako filozof-germanista (na germanistiku směřovaly 
původní habilitační plány, za filozofa se označuje v Předmluvě), je nutno mu dát 
za pravdu v následujícím smyslu: snad žádný jiný německy píšící myslitel neměl 
tak spontánní, tvůrčí cit pro historické a významové aluze vlastního jazyka.

Kniha Waltera Benjamina (1892–1940) Původ německé truchlohry vznikla v letech 1924–1925, 
tiskem vyšla roku 1928 v nakladatelství Rowohlt. Český překlad z roku 1979 (zařazený do vý-
boru Dílo a jeho zdroj) patří mezi první na světě, přičemž Růžena Grebeníčková vznik svazku 
iniciovala již v šedesátých letech a nakladatelský projekt byl dlouho zdržován: předcházel 
překlad italský (1971), japonský (1975) a anglický (1977). Ke genezi svazku a k obtížím s určo-
váním skutečného překladatele nyní viz kapitolu „Walter Benjamin: výbor a překlad“ v knize 
Michaela Špirita Růžena Grebeníčková a její rukopis (Institut pro studium literatury – Torst 
2016, s. 41–64). – Benjaminův Původ německé truchlohry v překladu Martina Pokorného vy-
chází v nakladatelství Malvern.

Martin Pokorný (1973), překladatel a komparatista. V poslední době přeložil román Ernesta 
Hemingwaye I slunce vychází (Odeon 2015) a esej Harolda Blooma Úzkost z ovlivnění (Argo 
2015). Sestavil antologii Čtení o Dantovi Alighierim (Institut pro studium literatury 2016), vol-
ně navazující na dantovský blok v Souvislostech 4/2010.
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Walter Benjamin 

Původ německé truchlohry 

Suverén jakožto stvořená bytost 

Rovina stavu stvoření, půda, na níž se truchlohra odvíjí, poznamenává zcela ne-
přehlédnutelně i suveréna. Byť trůní ve výši nad poddaným i nad státem, zůstává 
jeho hodnost uzavřena ve světě stvoření: je pánem tvorstva, zůstává však tvorem. 
Právě to si dovolíme ilustrovat na Calderónovi. Z následujících slov nezlomného 
prince dona Fernanda, v nichž je rozveden motiv jména „král“ ve stvořeném 
světě, přece nepromlouvá žádné specificky španělské mínění: „Dokonce i u těch 
zvířat, / u dravců ten zákon platí, / příroda si sama přeje / s úctou vládnout nad 
zvířaty, / vždyť i pro ty jejich říše / je to zákon a je svatý. / Vidíš, lev je králem 
zvířat, / naježí ten chochol hlavy, / korunovaný svou hřívou, / ale nikdy nezadá-
ví / oběť, jenom že je slabá; / delfín vládne nad rybami / v slaných pěnách oceá-
nů, / stříbrné a zlaté linky / na blankytném hřbetě kreslí / kresby korun šupina-
mi, / král – a sám se vrhne do vln / k nebohému ztroskotanci, / na hřbetě ho nese na 
břeh, / když se bouře rozburácí. […] / Ta královská majestátnost / zavazuje ryby, 
ptáky, / od rostlin až po kámen! Nuž / jak by zákon slitování / neměl lidi zavazo-
vat?“ Pokus vykázat původ královské moci ze stavu stvoření nacházíme dokon-
ce i v právní teorii. Odpůrci vraždy tyrana chtějí vrahy krále co možná očernit 
jakožto „otcovrahy“. Claudius Salmasius, Robert Silmer a mnozí další odvozují 
„královo mocenské postavení z vlády nad světem, již obdržel Adam jakožto pán 
veškerého stvoření a jež pak dědictvím přešla na určité hlavy rodin, takže se na-
konec stala rodinným dědictvím, byť jen v omezeném rozsahu. Vražda krále proto 
znamená totéž co otcovražda.“ Šlechta se dokonce mohla jevit jako přirozený 
úkaz do té míry, že Hallmann v Řečech nad mrtvými může smrti čelit nářkem: 
„Ach, že své oči a uši nezavřeš alespoň před urozenými osobami!“ Prostý člověk, 
obyčejný poddaný, je tedy zcela důsledně zvířetem: je to „Boží zvíře“, „chytré 
zvíře“, „všetečné a netýkavé zvíře“ – jak jej označují Opitz, Tscherning, Buchner. 
A na druhou stranu Butschky: „Čím jiným je […] ctnostný monarcha, / než zvěří 
nebeskou?“ K tomu přidejme krásné Gryphiovy verše: „Vy, jichž obraz nejvyšší 
je ztracen a tentam, / pohlédněte na obraz, jenž narodil se vám! / Netažte se, proč 
má vprostřed stáje sídlo své! / Hledá nás, kdo hovadštější nad hovada jsme.“ Tuto 
zvěrskost horší zvěře předvádějí despotové ve svém šílenství. Když Hallmanova 
Antiocha při pohledu na rybí hlavu u tabule srazí náhlá hrůza v šílenství, když 
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Hunold předvádí Nabuchodonozora ve zvířecí podobě – přičemž jeviště před-
stavuje „pustou poušť. Nabuchodonozor v řetězech, porostlý orlím peřím a drápy, 
mezi mnoha divokými zvířaty… Chová se podivně… Bručí a vyhlíží zuřivě“ –, činí 
tak v přesvědčení, že v panovníku jakožto vznešeném tvoru může zvíře povstat 
obdařeno netušenými silami. 

Čest 

Na tomto podkladě rozvinulo španělské divadlo vlastní důležitý motiv, který nám 
zdaleka nejlépe umožňuje odhalit meze vážnosti německé truchlohry jakožto 
nacionálně podmíněné. Může nás překvapit, jak dominantní role cti v zápletkách 
„divadla pláště a meče“ i v truchlohře vycházejí z postavení dramatické osoby 
jakožto stvořené – a přece to tak je. Čest je (v souladu s Hegelovou definicí) „tím 
naprosto zranitelným“. „Osobní samostatnost, za kterou čest bojuje, se neukazuje 
jako statečnost za obec a za pověst spravedlivosti v obci nebo poctivosti v okruhu 
soukromého žití; naopak bojuje pouze za uznání a za abstraktní nezranitelnost 
jednotlivého subjektu.“ Tato abstraktní nedotknutelnost však spočívá výhradně 
v nejpřísnější nedotknutelnosti tělesné osoby, v níž – coby v bezúhonnosti těla 
i krve – mají svůj původ i ty nejodlehlejší nároky kodexu cti. Proto je čest do-
tčena pohanou příbuzného zcela stejně jako zahanbením, jež dopadá na vlastní 
tělo. A jméno, jež chce zdánlivě abstraktní nedoknutelnost osoby dosvědčit ne-
dotknutelností vlastní, je přece v souvislosti života tvorstva – na rozdíl od živo-
ta náboženského – samo o sobě ničím, pouhým štítem, jenž má zakrýt lidskou 
zranitelnou fysis. Člověk beze cti je volný jako pták; hanba – tím, že vyzývá ke 
ztrestání pohaněného – odhaluje svůj původ v tělesném defektu. Španělské dra-
ma dosáhlo díky bezprecedentní dialektičnosti pojmu cti toho, že tu je tvorská 
prostota osoby – více než kde jinde – schopna vznešeného a dokonce i smiřu-
jícího zpodobnění. Krvavé utrpení, kterým končí život tvora v mučednickém 
dramatu, má svůj protějšek v kalvárii cti, která se v zakončení Calderónova dra-
matu – ať už sdírána sebevíc – dokáže díky úradku královské moci nebo díky 
sofismatu přece jen zotavit. Odhalením podstaty cti odkrylo španělské drama 
před tělem tvora jeho přiměřenou tvorskou duchovnost, a zpřístupnilo tak pro-
fánní kosmos, který se před německými barokními básníky – ale ani pozdějšími 
teoretiky – neotevřel. Zde předestřená motivická spřízněnost jim ale přesto ne-
unikla. Schopenhauer tak píše: „Dnes tak často zmiňovaný rozdíl mezi klasickou 
a romantickou poezií spočívá (věřím) v zásadě v tom, že klasická poezie nezná 
jiné pohnutky než lidské, skutečné a přirozené, zatímco romantická poezie dává 
prostor i pohnutkám vyumělkovaným, konvenčním a imaginárním; sem patří po-
hnutky pramenící z křesťanského mýtu a též pohnutky rytířského, přepjatého a fan-
taskního principu cti… I na nejlepších básnících romantického žánru, například 
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na Calderónovi, však lze pozorovat, k jakému rozervání a rozcupování lidských 
vztahů a lidské přirozenosti tyto pohnutky vedou. I když ponechám zcela stranou 
jeho autos sacramentales, mohu poukázat na kusy jako Nejhorší není vždy jisté, 
Poslední souboj ve Španělsku a podobné comedias de capa y espada. K uvedeným 
elementům se zde navíc druží konverzační scholastická pedanterie, často vystupující 
do popředí, která v dané době patřila k duševní výbavě vyšších vrstev.“ Do ducha 
španělského dramatu Schopenhauer nepronikl, byť na jiném místě staví křes-
ťanskou truchlohru vysoko nad tragédii. A je lákavé vyvodit jeho nelibost z oné 
amorálnosti španělského pohledu, která je Germánovi tak vzdálená. Na jejím 
základě probíhala vzájemná souhra španělských tragédií a komedií. 

Zánik historického étosu 

Pro sofistické problémy, dokonce i sofistická řešení, jak se vyskytují u Španělů, 
není v těžkopádných úvahách německých protestantských dramatiků místa – 
avšak jejich luteránské moralizování je sevřeno v krajně těsných mezích dobové-
ho pojetí dějin. Neustále opakovanou podívanou vladařského vzestupu a pádu 
a utrpení poctivé ctnosti neměli básníci před očima jako moralitu, ale spíše jako 
přirozenou stránku běhu dějin, trvalou, a tím podstatnou. Jak málo bylo toto 
vnitřní splynutí historické a morální konceptuality známo předracionálnímu 
Západu a jak zcela cizí bylo antice, to se v baroku potvrzuje především u kroni-
kářské intence, zaměřené na dějiny světa. Pokud se pohroužila do detailů, do-
spěla při mikroskopickém počínání jedině k bolestnému vysledování politického 
kalkulu v intrikách. Barokní drama proto zná historickou aktivitu jedině jako 
zavrženíhodnou činorodost pletichářů. U četných rebelů vystupujících proti mo-
narchovi ustrnulému v pozici křesťanského mučedníka nenalezneme ani závan 
revolučního přesvědčení. Jejich klasickou pohnutkou je nelibost. Odlesk mravní 
důstojnosti – a to výhradně důstojnosti stoické, od dějin zcela odtržené – dolé-
há výhradně na suveréna. Právě tento postoj totiž nacházíme všude u hlavních 
postav barokního dramatu – nikoli očekávání spásy jako u křesťanského hrdiny 
víry. Z různých námitek vznesených proti mučednické historii je jistě nejpodlo-
ženější ta, jež jí upírá jakýkoli nárok na historický obsah – pouze s tou výhradou, 
že námitka nepostihuje samu formu, jen určitou falešnou teorii o této formě. 
V následující Wackernagelově větě k tomu navíc přistupuje, že ačkoli je tvrze-
ní, jež pro svou dedukci využívá, zcela trefné, je provedené odvození naprosto 
chatrné: „Tragédie nemá jen předvést, že ve vztahu k božskému je vše lidské neu-
držitelné, ale také, že to tak být musí, a nemůže proto smlčet zločiny, jež jsou nut-
nou příčinou zániku a pádu. Kdyby předvedla trest bez viny, protiřečila by tím […] 
dějinám, které žádné takové tresty neznají; a právě z historie přece musí tragédie 
brát různá zjevení základní tragické ideje.“ I když odhlédneme od pochybného 



Walter Benjamin | 21

optimismu, s nímž tu je chápána historie, nutno dodat, že příčina zániku a pádu 
z hlediska mučednického dramatu netkví v mravním úpadku, ale v situaci člo-
věka-tvora. Tento typický zánik, tak odlišný od mimořádného pádu tragického 
hrdiny, měli básníci na mysli, když – slovem, s nímž dramatika zacházela účelněji 
než kritika – označili určité dílo za „truchlohru“. Není proto náhodou (upřesně-
me na příkladě, jehož autoritativnost často zastírá, jak má k danému předmětu 
v jiných směrech daleko), když Goethova Rodná dcera – setrvávajíc nepohnu-
ta historickou prudkostí revolučního dění, které ji obklopuje – nese podtitul 
Truchlohra. V tom smyslu, že jej z celé státně-politické události oslovovala jen 
hrůznost ničivé vůle, periodicky se vzdouvající na způsob přírodních mocností, 
stál Goethe před svou látkou podobně jako básník 17. století. Antikizující tón 
danou událost zatlačuje do prehistorie, pojaté v jisté míře přírodozpytně; proto 
jej básník přehnal natolik, že se tento tón ocitl v napjatém, lyricky nesrovna-
telném a dramaticky brzdném vztahu vůči ději. Étos historického dramatu je 
tomuto Goethovu dílu právě tak cizí jako barokní státní akci – aniž by se ovšem 
historický heroismus (jako v baroku) odporoučel ve prospěch heroismu stoic-
kého. Pro barokní státní akci představuje vlast, svoboda a víra pouze libovol-
ně zaměnitelné podněty k uchování soukromé ctnosti. Nejdále přitom zachází 
Lohenstein. Žádný jiný básník nevyužil tak široce grifu spočívajícího v tom, že 
se vyvstávající etické reflexi ulomí hrot pomocí metaforiky, která staví historické 
dění do analogie s přírodním. Vyjma ostentativního stoicismu tu je zapovězen 
každý morálně motivovaný postoj nebo diskuse, a to se zásadovostí, která určuje 
podobu Lohensteinových dramat – vyvstávající tak ostře na pozadí preciózní 
dikce – ještě výrazněji než jejich hrůzný děj. Když Johann Jacob Breitinger se 
slavným dramatikem účtoval v Kritickém pojednání o povaze, úmyslech a využití 
podobenství z roku 1740, poukázal na způsob, jak Lohenstein zajišťuje morálním 
protikladům zdánlivý výraz pomocí příkladů z přírody, které daný protiklad ve 
skutečnosti boří. Tento způsob přirovnávání dospívá ke svému nejnáležitějšímu 
významu až tam, kde se na mravní úpadek reaguje výhradně a zcela poukazem 
na přirozené počínání. „Stromům, jež stojí před pádem, se vyhneš“: těmito slovy 
se Sofie loučí s Agrippinou, blízkou svému konci. Tato slova nechápejme jako 
charakteristiku promlouvající postavy, ale jako maximu přirozeného počínání, 
které je přiměřené vůči dění ve vysoké politice. Pokladnice obrazů, kterou měli 
autoři po ruce k ráznému vyřešení historicko-morálních konfliktů a jejich roz-
puštění do demonstrativních ukázek přirozeného dění, byla hojná. Breitinger 
k tomu poznamenal: „Toto vychloubání přírodozpytnými znalostmi je cosi naše-
mu Lohensteinovi bytostně vlastního a nějaké takové tajemství přírody vám odhalí 
všude, kde chce vyjádřit, že je něco zvláštní či nemožné, že k tomu dochází častěji, 
vzácněji nebo nikdy… Když […] chce Arsinoin otec dokázat, že je nepřístojné, aby 
se jeho dcera zasnoubila s kýmkoli menším než s královským princem, uzavře svou 
řeč následovně: ,Věřím, že Arsinoe – mám-li ji dál mít za svou dceru – nebude jako 
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břečťan, který se na způsob chátry pne hned k lískovému keři a hned zas k dat-
lovníku. Neboť ušlechtilé rostliny obracejí hlavu k nebi: růže svou hlavici rozeví-
rají jen v přítomnosti Slunce, palmy se nesnesou s žádným menším býlím, ba ani 
mrtvý magnetovec nenásleduje nikoho menšího než velectěnou Hvězdu andělskou. 
A Polemónův dům‘ – tak zní vyvozený závěr – ‚se musí odvrátit od potomků raba 
Machora.‘“ Z podobných míst, jež se v rétorických spisech, svatebních básních 
a pohřebních proslovech střou donedohledna, musí být čtenáři – jak konstatoval 
Erich Schmidt – vcelku jasné, že mezi pracovní nástroje probíraných básníků 
zpravidla patřila collectanea, soubory obsahující nejenom reálie, ale také (po 
vzoru středověkých gradus ad Parnassum) poetické floskule. Přinejmenším na 
to lze spolehlivě usuzovat z Hallmannových Řečí nad mrtvými, jež mají pro celou 
řadu odlehlých výrazů – Jenovéfa, kvaker a další – pohotově stereotypní obraty. 
Vysoké nároky na učenost autorů kladla jak praxe přírodozpytných přirovnání, 
tak detailní práce s historickými prameny. Takto jsou básníci účastni vzděláva-
cího ideálu polyhistora, jak jej Lohenstein viděl realizován v Gryphiovi: „Dle 
mistra Gryphia […] / učený není, kdo ve všem něco postrádá, / v mnohém maličko 
a v jednom všechno zná.“

Přeložil Martin Pokorný. Poznámkový aparát vypuštěn (viz Malvern 2016, s. 66–72); 
Calderónovo drama Vytrvalý princ citujeme v upraveném překladu Vladimíra Mikeše, 
Hegelovu Estetiku v upraveném překladu Jana Patočky. 




