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Úsilí surrealismu překračuje cíle literární školy. Spočívá v identifikaci svo-
body metafyzické a básnické. Vrtošivost snu, v samotné jeho absurditě, ne-
vyplývá z fatality, která ruší důstojnost naší osoby, ale spíše vyjadřuje naše 
osvobození. To není privilegiem génia. Nesmysl je nejrovnoměrněji sdílená 
věc na světě. V prvním Bretonově manifestu nicméně nacházíme na jed-
né straně naivní důvěru v tajné a zázračné energie Nevědomí, jeho odkazy 
na Freuda jsou jako narážky na nějakou mytologickou oblast, která slibuje 
skryté poklady. Na straně druhé Bretonova kritika vědomých mechanismů 
mysli vyplývala spíše z průzkumu slepých uliček, do kterých vedou, než z je-
jich analýzy.

Také Michel Leiris,2 který byl v jisté době členem surrealistické skupiny, 
velebí ve své poslední knize – i když je pravda, že svým vlastním způsobem 
– tuto sílu snu. Avšak místo toho, aby využíval jakési mystické síly Nevědo-
mí, nachází příčiny svého snu, příčiny nalézané ve vědomém životě. Bohatost 
a zjevná neočekávanost obrazů se nejprve zakládá na asociacích idejí, jejichž 
„latentní zrod“ Leiris trpělivě popisuje.

Až do poloviny knihy jsme vlastně svědky úžasného rozvedení slavného 
Rimbaudova sonetu.3 Jen evokovaná spojení přestávají být tajemná, jelikož je 
podrobně popsán jejich vznik. Michel Leiris je spíše než alchymista slova jeho 

1	 Přeloženo	z	francouzského	originálu:	Levinas,	E.,	La	transcendance	des	mots:	à	propos	des	„Bif-
fures“	de	Michel	Leiris.	Les Temps Modernes,	4,	1949,	Nr.	44,	s.	1090	‑1095.	©	Michael	Levinas.	
Translation	©	Miloš	Ševčík	et	al.	Pozn.	red.

2	 Poznámka	překladatelů:	Michel	Leiris	(1901‑1990),	francouzský	spisovatel,	etnolog	a	umělecký	
kritik.	Od	roku	byl	1924	členem	surrealistické	skupiny	a	od	roku	1930	se	seznamoval	s	psychoa-
nalytickou	metodou.	Mezi	lety	1929	a	1971	pracoval	jako	etnograf.	K	jeho	nejvýznamnějším	be-
letristickým	dílům	patří	Věk dospělosti	(L’Âge d’homme;	1939),	Aurora	(Aurora;	1946)	a	tetralogie	
nazvaná	Pravidlo hry	(La Règle du jeu),	jejímiž	částmi	jsou	Škrty	(Biffures;	1948),	Trety	(Fourbis; 
1955),	Třepení (Fibrilles;	1966)	a Křehký třesk (Frêle Bruit; 1976). 

3	 	Poznámka	překladatelů:	Jedná	se	o	Rimbaudovu	báseň	„Samohlásky“	(Voyelles;	1871).
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chemik. Od strany 128 se tato chemie rozšiřuje na fakta, situace a vzpomín-
ky. Stává se vlastním obsahem vyprávění, které se představuje zároveň jako 
umělecké dílo i jako reflexe podstaty tohoto umění. To je koneckonců svázá-
no s tradicí francouzské poezie od Mallarmého k Blanchotovi, v níž emocí, 
která představuje látku díla, je samotná emoce tvoření této látky.

V celé poslední části svého díla nám Michel Leiris odhaluje metodu svého 
umění: rozdvojení nebo škrty, které dávají knize jméno a propůjčují smysl 
této pozoruhodné rehabilitaci asociace idejí. Rozdvojení, protože počitky, 
slova a vzpomínky vedou myšlení k tomu, aby se neustále odvracelo od smě-
ru, kterým se zdálo vydávat, a putovalo neočekávanými stezkami. Škrty, 
protože jednoznačný smysl těchto elementů je neustále korigován, přepiso-
ván. Avšak v těchto rozdvojeních a škrtech se nejedná ani tolik o to, jít no-
vými cestami, které se otevírají, nebo lpět na korigovaném smyslu, ale spíše 
o to, zachytit myšlenku ve význačném okamžiku, v němž se mění na něco 
jiného, než co sama je. Samotný jev asociace idejí je umožněn touto podstat-
nou dvojznačností rozdvojení.

Ačkoli jsme zvyklí omezovat funkci označování na asociaci idejí a považo-
vat významovou mnohost verbálního či jiného znaku za vyjádření sítě asoci-
ací, k níž se váže, ztrácí proces asociace idejí s pojmem škrtu svou fundamen-
tální úlohu. Myšlenka je původně škrtem, tj. symbolem. A protože myšlení je 
symbolické, mohou se ideje spojovat jedna s druhou a vytvářet síť asociací. 
Od té chvíle – ať už díky okolnostem, v nichž bylo slovo osvojeno, jeho zvuko-
vým podobnostem s jinými slovy, nebo dokonce jeho vlastní psané formě – je 
tato síť, takto obohacená o vše to, co znaky písma během své cesty evokují, 
hodnotná nikoli proto, že umožňuje přechod od jedné ideje k jiným, nýbrž 
proto, že zajišťuje přítomnost jedné ideje v druhé. Obdobně nejsou v bajkách 
zvířata jen proto, aby sugerovala mravní ponaučení, ale aby myšlenka pro-
střednictvím jejich vnímatelné přítomnosti, která obohacuje sugerovanou 
ideu, ještě platila v okamžiku svého přeškrtnutí skrze svůj škrtnutý smy-
sl. Rozličné významy myšlenky na sobě navzájem participují. Surrealistická 
svoboda není protikladná jiným mechanismům myšlení – je jejich svrchova-
ným principem.

Asociace idejí zachycená v rovině škrtů se tedy stává myšlením, které se 
nachází mimo klasické kategorie reprezentace a identity. Toto přetékání 
myšlenky by jistě mohlo připomínat bergsonovské trvání, ale Bergsonova 
koncepce spočívá v tom, že tato negace identity je představována formou 
dění. Originalita pojmu škrtu se navrací ke kladení mnohosti jako simulta-
neity a stavu vědomí jako neredukovatelné dvojznačnosti. Ačkoli je to dost 
zvláštní, vzpomínky Michela Leirise, vyložené podle jeho „pravidla hry“, ne-
zanechávají dojem temporálního rytmu. Dvojznačnost škrtů spíše utváří 
prostor. 

506	 	Emmanuel Levinas



Bylo by zajímavé porovnat metodu škrtů s dílem moderních malířů. 
Nedávno jsem viděl některé obrazy Charlese Lapicquea.4 Tím, že ničí per-
spektivu jako řád postupu a přibližování, jako rovinu praktického přístupu 
k věcem, vytváří Charles Lapique prostor, který je především řádem simul-
taneity. Obdobně jako v literárním popisu, který ústí v obraz nikoli tím, že 
reprodukuje kontinuitu rozsahu, ale tím, že spojuje určité detaily do řádu, 
který je určen povahou těchto detailů, jejich sugestivní silou. Není to prostor, 
který v sobě ukládá věci, ale věci – svými škrty – vykreslují prostor. Prostor 
každého předmětu se pak zbavuje svého objemu. Za ztuhlou linií se uvolňu-
je linie jakožto neurčitost. Linie se zbavují funkce kostry proto, aby se sta-
ly nekonečnem možných sblížení. Formy vytvářejí variace na svá podstatná 
témata jako mořská pěna, na které Charles Lapicque nyní pracuje, a v těchto 
variacích se veškerá vnímatelná látka omezuje na nekonečné sugesce jedné 
formy vycházející z jiné. Jde o variaci témat, která není hudební, neboť nemá 
trvání, nýbrž je naprosto simultánní a prostorová. Už samotná forma jedi-
ného obrazu by zastavila tuto hru škrtů. U Lapicquea je obraz doprovázen 
variantami, které nemají úlohu skic na cestě k dokončení ne varietur díla, ale 
jsou na stejné úrovni. Nedokončenost, a nikoli dokončenost by pak paradox-
ně byla základní kategorií moderního umění.

Ale nezávisí to, co hra škrtů obsahuje prostorově, na tom, co obsahuje 
vizuálně? Množení škrtů je zajisté jakýmsi návratem vědomí k jeho smyslo-
vé zkušenosti, návratem smyslového k jeho smyslové podstatě smyslového, 
k jeho estetické podstatě. Nevysvětluje se však zvláštní symbolismus, který 
je obsažen v estetické esenci reality, vlastním charakterem vizuální zkuše-
nosti, na kterou západní civilizace koneckonců veškerý duchovní život? Du-
chovní život má co do činění s idejemi, je světlem, vyhledává jasnost a zjev-
nost. Dospívá k odkrytému, k fenoménu. Vše je mu imanentní.

Vidět znamená být ve světě, který je celý zde a který si vystačí. Každý po-
hled za to, co je dáno, zůstává v tom, co je dáno. A proto nekonečnost prosto-
ru stejně jako nekonečnost označovaného, ke kterému odkazuje znak, není 
o nic méně zde. Vidění je takovým vztahem k bytí, že bytí jím zasažené se jeví 
právě jako svět sám. Co se zvuku týče, zvuk se nabízí názoru, může být daný. 
V tom zajisté spočívá primát vidění před ostatními počitky. Také univerzalita 
umění je založena na tomto primátu. Umění vytváří v přírodě krásu, příro-
du uklidňuje a zmírňuje. Všechna umění, dokonce i zvuková, vytvářejí ticho. 

4	 	Poznámka	překladatelů:	Charles	Lapicque	(1898‑1988),	francouzský	vědec	a	malíř,	který	na	zá-
kladě	výsledků	vlastních	výzkumů	na	poli	optiky	a	teorie	barev	rozvinul	nové	pojetí	výtvarného	
prostoru	konstruovaného	barevnými	intenzitami	a	hustotou	linií	v	multiplikované	perspektivě.	
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Ticho, jež je občas tichem špatného svědomí, buď tíživého, nebo děsivého. 
Potřebu navázat s někým vztah, nehledě na završení a poklid krásy a přes její 
završení a poklid, nazýváme potřebou kritiky.

Ve zvuku – a ve vědomí chápaném jako naslouchání – je trhlina vždy za-
vršeného světa vidění a umění. Zvuk je veskrze zazněním, hřmotem, skan-
dálem. Zatímco ve vidění se forma přimyká k obsahu a utišuje ho, zvuk coby 
příval samotné smyslové kvality, neschopnost formy udržet svůj obsah – sku-
tečné rozlomení ve světě – je tím, čím svět, který je zde, prodlužuje dimen-
zi nepřevoditelnou ve vidění. Díky tomu je zvuk symbolem par excellence: 
překračováním daného. Jestliže se přesto může ukazovat jako fenomén, jako 
zde, je to tím, že se jeho funkce transcendence prosazuje jen ve slovesném 
zvuku. Zvuky a hluky přírody jsou slova, která zklamávají. Skutečně slyšet 
zvuk znamená slyšet slovo. Ryzí zvuk je slovem.

Díky současné filosofii a sociologii jsme si zvykli podceňovat přímý so-
ciální vztah osob, které mluví, a dávat přednost tichu a složitým vztahům 
určeným civilizačními rámci – zvyky, právem, kulturou. Opovržení slovem, 
které se jistě vztahuje k úpadku číhajícímu na řeč, k jejím možnostem stát se 
žvaněním a důvodem rozpaků. Ale opovržení, které by nemohlo převládnout 
v situaci, jejíž privilegovanost se odhaluje Robinsonovi, když v nádheře tro-
pické krajiny – aniž by prostřednictvím svých nástrojů, morálky a kalendáře 
přestal udržovat vztah s civilizací – prožil v setkání s Pátkem největší udá-
lost svého života na ostrově; v situaci, ve které člověk, který mluví, konečně 
nahrazuje nevyjádřitelný smutek ozvěny.

To ovšem znamená, že v sociálním vztahu je skutečná přítomnost druhé-
ho tím, na čem záleží; ale především, že se tato přítomnost – místo toho, aby 
znamenala čistou a prostou koexistenci se mnou, místo toho, aby se vysvět-
lovala romantickou metaforou „živé přítomnosti“ – dovršuje poslechem, čer-
pá svůj smysl z této role transcendentního původu, kterou hraje pronášená 
řeč. Právě tím, že se odmítá stát tělem, zajišťuje slovo svou přítomnost mezi 
námi. Přítomnost Jiného je přítomností, která učí. Proto je slovo jako učení 
více než zkušenost reálného a učitel je více než porodník duší. Slovo vytrhuje 
zkušenost z její estetické soběstačnosti, z jejího zde, ve kterém v míru spočí-
vá. Tím, že tuto zkušenost vzývá, proměňuje ji ve stvoření. V tomto smyslu, 
jak jsme jinde mohli říci, kritika – slovo živé bytosti, která promlouvá k živé 
bytosti – přivádí obraz, v němž si libuje umění, k plně reálnému bytí. Jazyk 
kritiky nás vyvazuje ze snů, jejichž integrální částí je jazyk umělecký. Zajisté, 
ve své psané formě kritika volá stále po nových kritikách. Knihy se dovolávají 
knih, ale toto množení písemností se zastavuje nebo vrcholí ve chvíli, kdy se 
do něj zapojí živé slovo, kdy se kritika rozvine v učení.
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Toto privilegium živého slova určeného k naslouchání před slovním ob-
razem a pitoreskním znakem se ukazuje také tehdy, když uvažujeme o aktu 
vyjádření.

Je vyjádření jen manifestací myšlenky pomocí znaku? Takové schéma je 
sugerováno písemnostmi. Znetvořenými slovy, „zamrzlými slovy“, ve kte-
rých se jazyk už proměňuje v dokumenty a stopy. Proti tomuto obratu myš-
lení ve stopy bojuje živé slovo, bojuje s písmem, které se objevuje, když není 
nikoho, kdo by naslouchal. Vyjádření s sebou nese nemožnost být o sobě, po-
držet svou myšlenku „pro sebe“, a tudíž nedostatečnost postavení subjektu, 
při němž já vládne daným světem. Mluvení přerušuje mou existenci subjektu 
a pána, aniž by mě nabízelo jako podívanou, ponechává mě současně jako ob-
jekt i subjekt. Můj hlas přináší prvek, v němž se tato dialektická situace kon-
krétně uskutečňuje. Subjekt, který mluví, neklade svět ve vztahu k sobě – ani 
se jako umělec nestaví do nitra svého vlastního představení –, nýbrž ve vzta-
hu k Jinému. Tato privilegovanost Jiného přestává být nepochopitelnou, jak-
mile připustíme, že prvním faktem existence není její v sobě, ani pro sebe, ale 
„pro jiného“. Jinak řečeno, lidská existence je stvořením. Pronesenou promlu-
vou se subjekt, který se vystavuje, vydává a – svým způsobem – modlí.

V těchto poznámkách, příliš strohých na tak závažné téma, se vlastní udá-
lost vyjádření staví mimo svou tradiční podřazenost myšlence. Pojetí, podle 
kterého slovo slouží jen ke sdělení nebo zastírání myšlenky, se opírá o nato-
lik starou a úctyhodnou tradici, že se jí sotva odvažujeme dotknout. Domní-
váme se, že škrty Michela Leirise znamenitě vyčerpávají všechny možnosti 
zkoumání myslící myšlenky v samotném kontaktu se smyslovou látkou slov. 
Ale tyto škrty se shodují také s primátem myšlenky před řečí, který je vyjád-
řený v klasickém výroku „Co dobře chápeme...“.5 U Michela Leirise se nakonec 
bohatství, které řeč přináší, nepoměřuje jinak než jeho protiváhou v myšle-
ném obsahu. 

Ediční poznámka:

Text	je	překladem	francouzského	originálu	článku	Emmanuela	Levinase	„La	tran-
scendance	des	mots. A	propos	des	‚Biffures‘	de	Michel	Leiris“,	který	byl	poprvé	
uveřejněn	roku	1949	v	Les Temps Modernes,	4,	Nr.	44,	s.	1090‑1095.	Text	byl	dále	
dvakrát	přetištěn.	Poprvé	v	roce	1981	ve	zvláštním	čísle	Autour de Michel Leiris ča-
sopisu	L’Ire des vents (Nr.	3‑4,	s.	57‑63),	poté	 jako	součást	Levinasovy	knihy	ese-

5	 	Poznámka	překladatelů:	Lévinas	tu	odkazuje	na	část	verše	z	didaktické	básně	Nicolase	Boileau-
a‑Despréauxe	„Umění	básnické“	(„L’Art	poétique“,	1674).	Srv.	Boileau‑Despréaux,	N.,	Umění	
básnické.	In:	Sgallová,	K.	–	Kroupa,	K.	J.	(eds.),	O umění básnickém a dramatickém.	Přel.	A.	Po-
horský.	Praha,	Koniash	Latin	Press	1997,	s.	186‑216.	Citovaný	verš	zní:	„Co	dobře	chápeme,	jasně	
vyslovíme	a	sama	slova	pak	přicházejí	snadno.“	Srv.	tamtéž,	s.	189.
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jů	Hors sujet (Montpellier,	Fata	Morgana	1987,	s.	213‑222).	Anglický	překlad	tohoto	
článku	vyšel	třikrát	(Levinas,	E.,	The	Transcendence	of	Words. In: Hand, S. (ed.), 
The Levinas Reader. Oxford, Blackwell Publishing 1989, s. 144-149; Levinas, E., 
Transcending words. Concerning word-erasing: On Leiris. Yale French Studies, 
81, 1992, s. 145-150; Levinas, E., The Transcendence of Words: On Michel Lei-
ris ś Biffures. In: týž, Outside the Subject. Stanford, Stanford University Press 
1994, s. 144-150). Jednou byl tento text přeložen do španělštiny (Levinas, E., 
La trascendencia	de	las	palabras.	A	propósito	de	Biffures.	In:	týž,	Fuera del sujeto.	
Madrid,	Caparrós	1997,	s.	157‑162).	Text	byl	rovněž	přeložen	do	italštiny	(Levinas,	E.,	
La	trascendenza	delle	parole.	A	proposito	delle	Biffures.	In:	týž,	Fuori dal soggetto: 
Buber, de Waelhens, Jankélévitch, Leiris, Marcel, Merleau-Ponty, Rosenzweig, Wahl.	
Genova,	Marietti	1992,	s.	153‑160).	Zde	zveřejněný	překlad	vznikl	v	rámci	semináře	
„Texty	k	estetice	20.	století“	na	katedře	estetiky	Filozofické	fakulty	Univerzity	Kar-
lovy	v	Praze	pod	vedením	Miloše	Ševčíka.	Pravidelnými	účastníky	semináře	byli	Fe-
lix	Borecký,	Petr	Pola,	Martin	Poch,	Michaela	Vostatková	a	Klára	Ježková.

SUMMARY:
The Transcendence of Words. On Michel Leiris’s „Erasures“
In his study ‘The Transcendence of Words’, Emmanuel Levinas deals with the charac-
ter of the literary image. He compares it with painting and emphasises the visual na-
ture of both these images. However, the silence of both these images is overcome by 
the scandal of the resounding words which the subject offers to the Other.

ZUSAMMENFASSUNG
Die Transzendenz der Wörter. Über die „Streichungen“ von Michel Lei-
ris
In der Studie „Transzendenz der Wörter“ beschäftigt sich Emmanuel Levinas mit dem 
Charakter des literarischen Bildes. Das literarische Bild wird mit der Malerei verg-
lichen, und die visuelle Natur dieser beiden Bilder wird hervorgehoben. Die Stille die-
ser Bilder wird jedoch durch den Skandal der klingenden Wörter überwunden, die 
dem Anderen vom Subjekt angeboten werden.
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