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Miki : 

Částečný úvazek, ten vám sice udělá do týdne díru, ale ostatní dny zůstanou 

volné. 

Je z nich neděle. 

Já sem chodím v úterý. To je můj jediný den. Je to můj den na noční. 

Některé dny jsou jako všechny ostatní. Ale úterky se podobají jen a jen 

úterkům. Nikdy žádným jiným dnům. 

Tak se od ostatních dnů liší, že to vlastně dny už ani nejsou. 

Že jak sem člověk každé úterý chodí, den a místo spolu splynuly. Slepily se. 

Z týdne zbylo jen úterý. 

Řekl jsem jim, že můžu na noční chodit každý den, i v neděli, že můžu dělat 

na částečný úvazek pořád. Řekl jsem jim, že by mi měli přidat dny, že mě 

přece nemůže nechat skřípnutého tím nízkým platem, a doma stejně trpím 

nespavostí. 

Vrtá ve mě obecné povědomí. 

Když si tak v noci uvědomím, že Čínani jsou vzhůru, když je u nás noc, nedá 

mi to spát, každý z nás má nějakou tu vazbu, co volá po odrazu, a mně Čína 

a ti její Čínani předávají bdění, já každý večer s jejich ránem vstávám, beru 

si kolo, a už se šlape, už se jede kupředu, oni po tisících ve svém dni, já sám 

ve své noci, společně v obecném povědomí. 

PŘEDĚL 

Jsem parádní prototyp hlídače, co drží hlídku u šéfových zájmů. 

Pro ostrahu jsem se narodil, je to moje druhá přirozenost, co předčila tu 

první. 

S kariérou začínám už jako úplně malý, matka mi v osmi letech dává za úkol 

hlídat celé odpoledne bábinku. Přišlo mi to snadné a trochu trhlé, bábinka 

by se ukrást nedala, byla moc stará, moc rozbitá. 

A tak pokouším čerta, přivedu ji na trávník, posadím na lavičku a trochu 

poodejdu, na dva obří kroky, tři mravenčí. Krčím se v křoví čelem k lavičce, 



abych viděl, co jsou ti únosci zač. Čekám až do noci a opakuju si  : Moc 

stará, moc rozbitá, nikdo si moji bábinku nevezme. 

Taková lapálie a taková kachna. S příchodem noci se celý rozlámaný 

vyloupnu z křoví a teplou rukou uchopím tu její. A tehdy jsem pochopil, že 

už je částečně jinde, že z ní dost velký kus chybí, že jí vzali motorek. Nechali 

mi skořápku se zmodralými rty. Hladím ji, hladím, oprašuju vločky, sníh z 

čela, námrazu usazenou na brýlích a číhám na plamínek, který jí vyhasl v 

oku. 

Plamínek je černý. Zledovatělý. Bábinku mně, jejím drahým dětem a 

vnoučatům i vděčnému kroužku pletařek odnesl mráz. Já si tu skořápku 

chci nechat doma, uložit do svého pokoje, počkat, až přijde léto a teplo vrátí 

to, co odnesl mráz. 

Chci, aby bábinčina duše na jaře vyrašila. A jestli mi zima nechce nic vrátit, 

vycpu tu kostru vlastní duší. 

Ale honem honem a bábinku šoupnou do bedny. A když už nás bábinka 

takhle vypekla, musíme nastřádat na věnec, v tomhle úsilí se ale spojíme s 

kroužkem pletařek a necháme jí vytesat několik milých slov do listu z 

kamene, důkladně, aby to stačilo jednou provždy. 

Už je jednou nohou v hrobě a druhá tam taky míří, my nad tím uděláme kříž 

a hop a už ji spolkla hlína, po bábince je veta a na mě z černoty šuplíku 

koukají jen její brýle. A černota šuplíku, když ta vám skřípne prst, tak vám 

skřípne celou paži až k srdeční kosti. 

Poslání ke mně nesklouzlo po slunečním paprsku skrz mraky, nezaplavilo 

moji svatozář božskou mastí, vyrostlo z černoty toho šuplíku, vyvstalo z 

ohniska bábinčiných brýlí. Celá ta noc, co narůstala, když jsem otvíral a 

zavíral ten šuplík, narýsovala moji dráhu. 

Tahle hrana temnoty, co vytryskla až ke stropu, mě zasvětila na zbytek mých 

dní nočnímu hlídačství. 

PŘEDĚL 



Jak jsme se zbavili smutku a získali dědictví, nakazil nás luxus, sestra 

chtěla vlastní pokoj, matka verandu s výhledem na malované sádrové 

trpaslíky. Mně bylo pořád osm let a houpačka z pneumatiky by se šikla. 

Dost bylo čísla popisného 189. Dost bylo vynášení babety do poschodí a 

koukání na sluníčko zestoje na záchodové míse, objednali jsme domek se 

vstupem přímo do zahrady a s okny na jih. 

První rok hodně foukalo, hodně blátilo, hodně pršelo. Den co den jsme lovili 

trpaslíky utopené v bahně, houpačka čekala na zemi, až vyroste strom, 

sestřin pokoj se držel, ale veranda začala praskat, nafukovat se a dělat 

matce ostudu. Rádi bychom měli možnost srovnání, ale vzorový byt se 

mezitím odstěhoval. Pohled na dálnici ovšem zůstal nesměnitelný. 

S nadějí jsme čekali na léto, až budeme moct líp využít zahradu : zimní bláto 

ztvrdlo a trpaslíci v něm nakřivo zatuhli a kvůli pneumatice shnil provaz 

houpačky. Veranda se loupala a byla to taková ostuda, že jsme radši chodili 

zadem. Sestřin pokoj se držel, člověk měl skoro dojem, že sestra bydlí ve 

vzorovém bytě. 

Matka a já jsme začali snít o vynášení babety do poschodí a o koukání na 

sluníčko zestoje na záchodové míse. 

Jednou týdně podnikala pouť k číslu 189 v rezidenci Glycínie a házela 

odpadky do minulosti, do šachty v pátém patře. Při návratu kopala do 

vrátek, plivala na sklo arkýře a fackovala trpaslíky. Večer oplakávala vstupní 

halu, chodbu, společné prostory, a já jsem pod proudem jejích slz sliboval, 

že ji zavedu zpět do panelové země, a to fofrem stůj co stůj. 

Narodil jsem se tam víc než kdokoli jiný. Matka mě porodila na schodišti 

mezi čtvrtým a pátým patrem, bez výtahu. «  Nikdy jsem odtud neměli 

odcházet, viď, Miki », říkávala. 

A mluvila z ní pravda  : napřesrok se trpaslíci ponořili až po čepičky. Velké 

neštěstí nikdy nechodí samo, ale ve třech : matka se dala na pití, veranda se 

zhroutila do zahrady. Sociální odbor předepsal okamžitý návrat do Glycinů a 

léčebnou kůru odpadkovou šachtou. 



Tak jsme obětovali sestru, vynesli babetu do čísla 189 a matka vylila zbylé 

plechovky do záchodové mísy. Mně bylo akorát deset a pneumatika mi byla 

ukradená, jen trochu smutku kvůli trpaslíkům, co zůstali pod sutinami. 

Otec a já jsme se po nedělích pokradmu vraceli do domku a holýma rukama 

se snažili před prodejem ohodit fasádu do pucu. Nakonec jsme nad verandou 

udělali kříž, štěrk povýšili na skalku a kolem studánky z pneumatiky 

nasázeli mech jako v čínské zahrádce. 

Při té příležitosti jsme hadicí umyli babetu a zachránili několik salátů, v 

tichosti, vždycky v tichosti. 

Otec nebyl upovídaný. Nikdy ani slovo křivě, nikdy ani slovo navíc, nikdy ani 

slovo. 

Dával jsem mu otázky, házel mu návnady a střípky konverzace, skákal od 

vozu ke koze, ale otec mi to nevracel a zůstával stručný, tečky kladl před 

věty a vztyčený ukazovák na ústa, vždycky vzpřímený byl můj otec, jako 

prkno. 

A tak jsem byl ticho, ochytával jeho znamení, vytahoval si kraťasy, škrábal 

se na stehnech, drobil sendvič do papíru, hlavu natáčel k rugby z rádia a 

žvýkal salámovou šlupku, až mě dlaní plácnul mezi krkem a ramenem přímo 

na ramínko tílka a vypálil mi tak to zatracené znamení otcovské něhy, to 

plácnutí širokou dlaní, co vám vyrazí punc, že jste fakt synem tohohle 

mužského a člověk si přeje, aby to nikdy neskončilo, to plácání do zad, to 

šimrání boků, to roztřásání uzlíků ve vlasech zapletenými prsty, to drapnutí 

maličkých ručiček obrovskými bicepsy a vyhazování do vzduchu. 

A chytání. 

Dojedli jsme náš chleba, všechno jsme sklidili, saláty do košíku, smotat 

hadici, rádio pod paží, osedlat babetu, já na ní v pravém úhlu, nohy daleko 

od pletiva kol a v západu slunce jsme se řítili ke Glycinům. 

O pár let později se vynesl do vzduchu ze sedla mopedu, proti němu strom, a 

nikdo ho nechytil, přímo do nebe, vždycky byl vzpřímený, jako prkno. 

Bábinka leží v hrobě, tatínek tam taky míří, já přežiju, ale jsem si jist, že 

jednoho dne budu pokračovat v rodinné cestě, ve světové cestě. Jako tatínek 



z ničeho nic, podťatý na své babetě v plné jízdě, nebo jako bábinka, která si 

dala načas, aby viděla, jak se k ní ten odchod blíží, kůže jí sklouzávala po 

lících a vyprazdňovala jí oční váčky, odtekla jí ke krku, přes záhyby a přes 

lemování blůzy. 

Dvojitá brada, dvojitá ohniska. Zrak jí uprostřed novin spadne a odlepí se od 

sítnice, ucho, co vás nutí hulákat, zuby, které se vyzouvají do chleba, do 

kůrky, a které žvýkají střídu, hodiny, skvrny staroby na žilách rukou jako 

špinavé hvězdy, kolena prstů o sebe narážejí a stehenní kost pořád vráží do 

krčku. 

A to trhnutí v hlavě, kterého jsem se vždycky tolik bál, že je vůbec možné být 

tak trhlý. 

Bábinka leží v hrobě, tatínek tam taky míří, člověk musel být silný, to 

několikeré trápení se smísilo a vytváří mi v puse velkou bouli, když o tom 

mluvím. 

Když o tom mluvím, tak mi to utne, zůstane mi to tady, ta boule, a třídí, co 

mám říct, zaráží slova, co mají příliš blízko ke skutečnosti, na pěknou chvíli 

mě to zarazí, přesně tak dlouho, abych dobře vypadal jako že nic, čeká to 

vzadu v krku, až tam ta boule ucpe průduch, nebo až vystříkne a vypustí 

přehradu nahromaděných slz do zákopu. Jednoho dne člověk musí ten 

špunt konečně vyplivnout na hroby, vypráznit kapsy s vodou a jednou 

provždy své mrvé utopit. 

A tak jsem o samotě plakal a topil. 

Nadusal jsem soužení po tatínkovi do šuplíku k soužení po bábince jak to 

jen šlo. Bylo špatně uklizené a špatně složené, jen narvané dozadu. Crčelo to 

tam po nocích, až jsem se bál podívat, ale cítil, jsem, že mě to unáší a že 

tatínkovi brýle budou navždy můj pohled pevně svírat ve svých nožičkách. 

A tak jsem se bafnul kolem ramen směr, kterým jsem tíhnul, s brýlemi 

vysypal i soužení a dal se na studia. 

Přicmrdávám vrátnému z bezpečnostní služby, patroluju ve všech 

poschodích, večerní škola a domácí úkoly na parkovišti, pozorování hlídače v 

jeho přirozeném prostředí. 



Formovanej v terénu, dobře formovanej a dobře trénovanej. 

Hlavně zvládnout rutinu, rutina je bod nula, základna, alfa a omega 

správnýho hlídače. 

Rutina je jako obraz, který črtáte světlem svítilny. Malujete, přemalováváte, 

den co den ho těmi vyšlapanými a rozšlapanými stezičkami předěláváte, až 

mu nakonec vyblednou barvy. A když jsou barvy vybledlé a tóny zsinalé, pak 

už jen natíráte plátno šedivou jednolitostí a zvládli byste to se zavřenýma 

očima. 

A tehdy je rutina dokonalá. Vloudí se vám do pochůzky, je jako léčka 

políčená na kontrast, na podivný, anormální detail, který vás zalarmuje, 

který vám vymlátí ciferník, který tu vaši rutinu rozpráší poplachem. 

Poplach je nirvana, vyšší stav, rutina drží podivnost v pasti. A podivnost 

vříská jak nos uprostřed obličeje. 

Jak jen se v temnotě obchůzky vynoří něco bizarního, hned to musíš 

čapnout, Miki, spláchnout světlem, zabavit záhadám, přitáhnout k banalitě 

lamp. 

Často to bývá jen stín, šelest, co koluje světem, prapodivná maličkost, co 

vám nabourává klid, ale dokud na tuhle maličkost nepadne světlo, je to 

obrovská věc, hrozba, která vám hrozí zbraněmi obrovitosti. 

Z maličkosti vyrůstá obrovský strach. Pění a pění, odkapává z vás hned 

vedle té maličkosti, a najednou z ní máte nahnáno, ta maličkost má kolem 

vás obehnáno lano a z komára je velbloud. 

Tehdy jsou všechny prostředky dobré k tomu, aby se tohle nanicovaté nic 

zničilo vniveč. Proti ťafce jdete se samopalem a to je zlé. Zlé pro ťafku a zlé 

pro hlídače. 

Když se věc zkaňhá, na jedny to teče, ale druhé to špiní. Řemeslo trpí, 

nedůvěra roste a ti nejlepší odcházejí jako první na částečný úvazek. A ti 

nejlepší přes týden drží noční stráž u nespavosti. 



Formovanej v terénu, dobře formovanej a dobře trénovanej, závratná kariéra, 

v první fázi hlídám hlídače a kámoši buzerujou v rajónech, a ani ne za dva 

roky hlídám rajóny a hlídači buzerujou kámoše. 

Moje první parkoviště, signál je OK, berou mě do prvního podzemí a hned 

povyšuju až do třetího. Náskok jednoho podzemí před vrátným, který 

propadl ven do přízemku. 

Tam vyfasuju psa a mobil, hlídačovy nejvěrnější milenky, fakticky klasa. A 

zatímco vrátný je pořád ještě někde dole u jezevčíka, já dva roky vodím 

německou dogu a z vodítka si přivodím diplom. Vodičskému umění vděčím 

za svoji reputaci.  

Díky vodičskému umění jsem se taky ve službě vyšvihl na špičku, a já kvůli 

jedné feně kašlu na diplom. Potkal jsem ji v psinci v Senlis, vyžádám si ji, 

ozkouším, vyžádám si ji znova. 

A pak až jsem žádal jen o ni. Děláme spolu obchůzky i zátahy, co při nich 

schne krev v žilách. Zvykám si na to, přivykám si, žádám o ni dnes a denně. 

Často ji nedostanu, místo ní mi strčí starého dobrmana s ošoupanými 

koleny, a ona mezitím ve službě kontroluje stanoviště nebo přepravu sejfu. 

Nesedím jí takhle za krkem sám, ona je maskot klubu, beru řeč se šéfem, 

dělám si starosti, zdá se mi, že ji to všechno vyčerpává, drezúra, záchranné 

akce, bojové zásahy, slepecký postroj, horská služba, a proč bych to neřekl, 

prostě už nesnáším, že chodí s ostatními, že to táhne s celníky, s poldy, s 

plavci, s hasiči, a tak začne klíčit jediný cíl, a sice dostat ji odsud, vyrvat ji z 

pekla psinců. 

Jednoho dne to na mě přijde, sbalím ji a už ji nevrátím, nechám si ji. 

Vyneslo mě to zpátky na povrch, tým mě vyvrhl, a já teď bručím na 

parkovišti z asfaltu, bez mobilu, bez eráru, kvůli ničemu, kvůli čí spáse  ? 

Kvůli ničí spáse, kvůli feně, která to měla v žilách a která mi zdrhla s první 

pánskou jízdou. 

Mobil : 



Miki ? 

Miki : 

..... 

Mobil : 

Miki ? 

Miki : 

No jo. 

Mobil : 

Co tu děláš ? Je pondělí. 

Miki : 

Já mám úterý. 

Mobil : 

Je pondělí, Miki. 

Miki : 

Já když chci, tak mám úterý, i v pondělí a dokonce i ve čtvrtek. Až na neděli. 

Ostatní dny mám sice v úterý, ale neděli chci v neděli. 

Mobil : 



To nevidíš nebo co  ? Všechny náklaďáky jsou pryč, v pondělí není nic na 

hlídání. 

Miki : 

Já si hlídám svoje místo, oddech nepřipadá v úvahu. 

Mobil : 

Sklad je prázdný. No tak jdi domů. 

Miki : 

Ale i prázdnota se musí hlídat, bojí se naplnění jako čert kříže. Vede tudy 

hlavní tah a přípojka, nic nás nechrání před vykládkou načerno, před 

nákladem nějakého ztraceného desetitunového tiráku, co zmerčí sklad, 

shrábne naši prázdnotu a rozvalí nám tady tu svoji naplněnost, odlehčí si a s 

lehkým srdcem zmizí do noci. A jestli nám to nic ze skladu zmizí, bude nám 

k ničemu, nic už do něj nedáme, šlus ! Ale pochopit, že i nic se musí hlídat, 

protože může zmizet stejně dobře jako něco, to oni nedokážou, pořád melou 

jedno a to samé o úterku, jako by nic jiného na světě neexistovalo. Ještě 

štěstí, že místo nich na plné a prázdné myslí Číňani, ti přemýšlejí o tom, kdy 

je sklad yin a kdy je yang.... Já mám už dlouho hlavu úplně někde jinde a 

moje věž ze slonoviny je na cestách. Skrytou zahrádku si pěstuju daleko, u 

nich v Číně, den co den polykám jedno zrnko jejich moudrosti, den co den 

na pagodě pádluju po rýžových polích s prsty v nose jako jeden z nich, 

kromě úterý, to jsem tady. Není to opravdové místo, je to jen takové sklápěcí 

sedátko. A je mi tu fajn i ty ostatní dny, chci si tu sednout a zůstat sedět. 

Z okrsku si člověk poslání neudělá, jde za povinností od jednoho úterka k 

druhému. Je jen taková hromada, co drží pohromadě vlastní prací na sto 

procent ve dne v noci. A jak se tak šest dní v týdnu klátí u okna a jeho 

hlídačský instinkt trpí podvýživou, může se vynořit prapodivná myšlenka... 



Jako prapodivná myšlenka do vás najednou vjede taková chuť, vznáší se 

kolem vás jako takový nápad, lehoučký, jen tak tak že nezhasne... A jako by 

si oddechl, že se nakonec dočkal sluchu, zbortí se na vás vší tíhou a zabydlí 

se. 

A zůstane tak, dokud nenabyde tvaru. A ten nápad je ve svém konečném 

stádiu, neléčitelný, drží se vás jak svrab, nakonec ho začnete přiživovat a on 

se laskavě odporoučí, teprve až se nacpe k prasknutí a praskne. 

U mě se tenhle pokřivený nápad objevil asi tak před šesti měsíci. Strašil mi v 

hlavě pokaždé, když jsem šel po ulici. Přišel jsem o něco blíž, juknul jsem na 

tu věc, ale neodvážil jsem se a šel jsem dál, pokaždé mě rychle odstrčila 

pravděpodobná přítomnost svědka, až se jednoho dne moje odvaha nafoukla 

jak žába, sfoukla moji ostýchovost, já došel ke správnému číslu a ulice přede 

mnou i za mnou byla prázdná. 

Ten první seberu z chodníku a přinesu domů, vejdu a hned ho hodím na 

stůl, očima hltám prosvítající tvary, trochu ho osahávám, ale neotvírám. K 

protržení a roztržení mi stačí jediný prst, a ono se mi to v kuchyni rozvírá a 

vytéká to na lino. Utřel jsem, co vyteklo, a velké kusy jsem si schoval. 

Následující den sbalím další balík, dělám to znovu a odvažuju se k tomu 

každý den. Každý den to jde snáz, ruka se kývá daleko od těla, zvolnění 

tempa, vybočení, podklesnutí v kolenou, sám se mi zachytí o prst, já 

zrychluju a mizím s kořistí zavěšenou na zápěstí a trochu zachumlanou ve 

faldech pršipláště. 

Ty první mi nadělaly dost velkou spoušť, jednou jsem nevěděl, co mám dělat, 

chtěl jsem ho otevřít jemně, rozvázat uzel, tahal jsem a zase tlačil, a ono to 

prasklo a vyteklo to a všechnu tu bryndu jsem měl na podlaze, druhý týden 

ale měním metodu, vršek ustřihnu nůžkami, obsah vysypu do výlevku, 

osprchuju proudem vody, usuším, popíšu. 

Bral jsem od Lízinky Ribouletové všechno, co byla ochotná mi dát. Ani to své 

jméno, když jsem ji chtěl jemně přiskřípnout ve výtahu, na potkání se mi 

líbila. Ani to své jméno. Ráno mi chodila před oknem, špulila prdelku, při 



každém kroku se jí o stehno otíral pytel s odpadky a ona ho nechávala u 

kontejneru. 

A tenhle kus vždycky zmizel nahoře v ulici a neuštědřil mi jediný úsměv, 

nenechal za sebou nic než tu modrou hromádku plnou odpadků. Modrou 

hromádku narvanou po okraj svinstvem.... 

PŘEDĚL 

Bulímii na ovocné jogurty jsem u ní rozpoznal okamžitě, dva balíky po 

dvanácti kusech za tři dny, jasná preference pro červené ovoce, tyhle 

kelímky byly důkladně vylízané, snědla je jako první a hodila na dno spolu s 

igelitovým obalem, ráno bývají někdy i tři a já v nich objevuju nestravitelné 

kousky na troud spáleného otoustovaného chleba, v poledne se v nich 

uhnízdí popel a cigareta típnutá o stěnu kelímku, který teplem zkrabatí. A 

večer co večer vyhazuje napůl dojedený s příchutí banánů a meruněk, tenhle 

kelímek nikdy nedokáže dojíst a znechuceně s ním mrskne. 

Já jsem jako ostatní, když jsem tak stál nad těmi rozbalenými odpadky, měl 

jsem jedinou chuť, vyhodit je, snad to ani nebyla chuť, člověk instinktivně 

myslí jen na to odnést je do kontejneru. Ale jak jsou jednou roztříděné, 

vyčištěné, ta lepkavost spláchnutá do výlevky, člověk si říká, že když ty 

odpadky vrací zpět životu, je to něco jako vzkříšení, napomáhání božímu 

stvoření. 

Poprvé jsem se chtěl jen tak kouknout do jejích odpadků. Propíchnout tu 

modrou hromádku, to bylo, jako bych jí do zdi vyřízl otvor, kterým bych se 

mohl dívat jen já sám. Ale jeden otvor následoval za druhým a nakonec na to 

praskla cela zeď, jeden pytel za druhým a přede mnou se otevřel prosklený 

arkýř. Čím víc jsem toho hromadil, tím víc bylo světla, zeď odpadků 

průhledněla, každý zbytek ji svlékal až úplně donaha. 

Ona mohla klidně dál hrát tu svou komedii, vrtět se a unikat ulicí pryč, s 

víčky i prdelkou ztěžklými pohrdáním, já ji okukoval skrze modř toho pytle a 

usmíval se nad její povýšenností, dobře jsem totiž věděl, že od dvanáctého 

dne každého měsíce se jí červená v kalhotkách. 



Zpočátku k ní každou středu chodila její sestra a zakuřovala ji mentolovými 

cigaretami, chudinka utápějící se v překapávaném kafi a anýzovce a která s 

sebou často tahala holku v plenkách přecpanou mrkví a staršího bráchu 

fandu na zvejkačky. 

V pátek odpoledne se u ní její matka snažila z klubíček vlny umotat svetr 

angorák barvy růžového čaje č. 24. 

Zbytek týdne ji ale nikdo moc nerušil. Čtvrtinový úvazek aranžérky v 

kosmetice jí vynášel vzorky a dost času k tomu, aby si s chomáčky vaty mezi 

prsty pořád dokola přelakovávala nehty u nohou, nebo aby hltala časopisy a 

přitom cucala Bon pari a lepila je princi Albertovi na obličej. 

PŘEDĚL 

Když se s ní míjím, úplně mě to vyvede z míry, ona mě vyprázdní až po 

chodidla a všechnu krev mi nažene do obličeje, stydím se jako vlčí mák. 

Míjím ji a tvář mi červeně žhne a já doufám, že na mě někdo vysype kbelík s 

ledem, že mi někdo odkrví tváře a ten odběr krve zastaví. Nic naplat, v 

záhybech vlhnu, smáčím svou ranní košili a ta se mi trapně lepí na záda, a 

já se připlácnu k poštovním schránkám a nechávám ji projít. 

Nabízím jí svou krev v tváři jako kytici pivoněk, s ní vodu, kterou by ty kytky 

mohla zalívat, a jsem připlácnutý k poštovním schránkám. Jiní ale se svou 

kyticí přišli akorát, a když jednoho dne prázdná láhev od šampusu spočinula 

spolu s odstřihnutými stonky tulipánů, když přetékající popel z popelníku 

skončil zabalený v celofánu od kytek a když se na dně krabičky od slaných 

tyčinek schovaly tři vlhké prezervativy, tak jsem poprvé Lízinku Ribouletovou 

přistihl in flagranti s řezníkem. 

Slízal jí všechnu rtěnku, takže po ní nezbyly stopy ani na filtrech cigaret, 

pořádně ji prohnětl, roztrhl jí purčochy, ušpinil jí kapesníky, až přeskočilo i 

tomu pudlovi a on zuby rozerval saténové pantoflíčky. 

No ano, řezník, co v sobotu nosí kotlety a párky, pečeni a jitrnice. 

Ona byla na ovocnou výživu, samé jablko a ananas a jahoda a vanilka, 

hlídala si linii, která se vlnila po ulici, nikdy žádný ten růžový a mastný 



papír z uzenářství, žádná blýskavá kuřecí kost, žádná povadlá šlupka z 

jelita, nikdy. 

Nestačilo mu rozvalovat to své maso jednou týdně, třetí sobota přetekla do 

neděle, neděle do pondělka a do celého týdne  : měl jsem kostí, že jsem si z 

nich mohl sestavit vola. Ve čtvrtek zubní kartáček a žiletky koupené v balení 

po šesti potvrdily řezníkův trvalý pobyt. 

Deset dní potom jsem to málem upustil, málem jsem nad tou jejich 

společnou kapsou zavřel oči, málem jsem to svinstvo rovnou přenechal 

kontejneru, pytle se zmastily a v nich se to hemžilo mušími červy, chodil teď 

s odpadky sám. Málem jsem udělal to, co všichni ostatní, sestra prchla i s 

dětmi a matka se zbytkem klubíčka k ní už taky nevkročila. 

Ze svého odpadkového arkýře jsem přihlížel dramatu jak z první lóže. Konec 

s lakováním nehtů, s jogurtovým blázněním, s dámskými jízdami, s česáním 

psa. Už se do popelnic neusmívala. Na starém hřebenu se kroutily první šedé 

vlasy. 

Sbíral jsem už jen depresi ve formě obkladů na zhmožděniny, krabiček od 

Lexaurinu, vatičky na zastavení krve z nosu namočené v kysličníku, 

čokolády na vaření a kapesníků osolených slzami, sténání odpadků, a to 

všechny jsem musel oddělit od mastné kostry kuřete. 

Nedbale otevřené dopisy se znepokojovaly nad její nepřítomností v oddělení 

kosmetiky, a já zas nad její nepřítomností u popelnic, ačkoliv jsem ji jednou 

nebo dvakrát viděl hodit těch svých 30 litrů do kontejneru, tu zapáchající 

hromadu přecpanou odpornostmi a flákotou, nebyla ani převázaná a 

provázek z igelitu na ní jen visel. A ona tu svou depku vymódila růžovým 

svetrem, který se zrovna nepovedl, nos obula do velkého čísla černých brýlí a 

před sousedstvem zapudrovala monokl na oku. 

Bylo jasné, že ji řezník dobře mířenými ranami otesává. 

Ten nehodný hoch střídal pěstní akce s prosbami o odpuštění podpořenými 

prezervativem, vylomené zuby s upřímnou lítostí. 

Každý den vzrůstala obava z nejhoršího, úzkost tloustla s každou 

prohlídkou. Zbytky z jatek, které teď běžně přinášel pod blůzou, mozeček a 



kostní morek mi komplikovaly překlad odpadků a pravděpodobné se stávalo 

nesnesitelným. 

Naděje se vrátila. Viděl jsem, jak se rozsýpá kolem řezníkovy pěsti ve 

světlých flíčcích papíru roztrhaného a poházeného v pytli. 

Toho vazouna určitě ani na chvilku nenapadlo, že ty maličké konfety 

přilepené k pytli drobky nedotknuté psí paštiky vytvářejí skládačku, do které 

se musel vtělit šmírák prosebného dopisu bratranci z Marseille, aby vyhnal 

ďábla. 

Taky ho určitě nic nenapadlo, když o dva dny později jiné konfety skryté v 

srdci artyčoku odpověděly na prosbu kladně. Z proroctví uloženého v 

konfetech jsem vyčetl, že Marseille bude brzo slavit a že se blíží den ze dne, 

kdy se Lízina zbaví řezníka a já jeho kotlet. 

Igelit konečně zbavený té ohavnosti dosáhne nebeské modři. 

A znova záplava jogurtové břečky, jablečných šlupek, srdnatých vatových 

tyčinek, cucavých bonbónů s citrónovou příchutí, znova za ní courá sestra 

propadlá kofeinu a štrykující matka znovu nasává pivo. 

Lízina se znova kymácí na vysokých podpatcích a chodí vyhazovat ty své 

pytle mně přímo pod nos, cpe mi je pod popelnici a přitom na mě vypění 

spodničkou, snáší mi dobroty a povýšeně prchá s vypjatým poprsím. 

PŘEDĚL 

Sousedky ráno sestupují z výšky svých opeřených pantoflíčků ke schránkám 

a s pažemi skříženými na klíčence číhají na pošťáka. 

Lízina má vždycky nejvyšší pantoflíčky, nejnadýchanější peří a sevření jejích 

paží na klíčích je nejsilnější ze všech. 

Už už se mi daří zblednout, už už dokážu udržet všechny slzy svého těla v 

podpaží, vyrovnat drncání slov a vrazit jí kytici jako ostatní, ale sotva se o ni 

otřu, Lízina mi vcucne krev do obličeje, zapálí mi hlavu a ve vlnách potu mi 

začnou cvakat kolena. Úplně zmáčenej kanón, co se drhne o poštovní 

schránky, prsty se křečovitě drží kapes a zuby nepropustí ani tři slova. 



A ona si během mého debaklu stáhne svetr přes zadek, ponoří se do své 

schránky a odpluje s reklamou pod paží. A já zůstanu stát uprostřed 

zbývajících pantoflů, kolem běží světa běh a průjezdem proudí průvan, a 

všechna krev se ve mně srazila. 

PŘEDĚL 

Když řezníka našli, v novinách, ležel kaput ve křoví v lese u Senlis, uprostřed 

zeleně v červené louži, vnitřnosti a plíce v luftě, hned jsem si vzpomněl na 

ten krvavý hák polapený mezi listy saláty v krabici od bot. 

Hned mě to napadlo. Ale nic jsem neudělal, nic jsem neřekl, ostříkal jsem 

hák vodou, popsal, zařadil, odpustil. 

Z hlavy jsem si vypláchl řezníkovy pozůstatky, abych ho zapomněl celého, 

jeho špinavé kuřecí pracky na tvém hřebínku, své špatné chvilky strávené s 

nosem nalepeným na igelit, zacpávání očí, odstrkávání toho, co bylo nad 

slunce jasné, do hlubin kontejneru. Zapomněl jsem Lízino na tvé prohřešky i 

na to, že jsi bez ohledu na mě vyhazovala s jedním jogurtem dvě lžičky. 

Díval jsem se na tebe do té igelitové modři jako do moři nebeské, v tom 

světle, které člověka sráží na kolena, jakmile se rozsvítí, a ty jsi mi do tváře 

házela zsinalé zbytky zábavy, kterou jste prokládali své bídné čtvrthodinky. 

Na začátku, než jste svým odpadkům začali připravovat společný hrob, když 

jsem k sobě tu věc tiskl, tak plnou, plnou tebe, a když jsem z ní cítil teplo 

kuchyňského radiátoru, na kterém visela trochu moc dlouho, dostával jsem 

se do zvláštního vzrušení, často jsem ji rozevřel, nasypal do ní své odpadky a 

promíchal je s tvými. Házel jsem kusy našich životů do jednoho koše, křížil 

jsem mezi sebou naše staré těstoviny a mrkvovou nať, sbližoval jsem zbytky 

našich samotářských večeří a ony se v sobě rozplývaly, vzájemně se 

proplétaly, jemně si šuškaly do ouška, a když jsem nakonec smíchal naše 

omáčky, zmrzliny a obsahy kávových filtrů, chytil jsem to za krk a třásl s 

tím, třásl a třásl, až se to celé rozklížilo a ve výlevce to explodovalo švábem 

na mozku, a ten vydával smrad a čpělo z něj, že z toho nikdy nic nebude. 

Já jsem ale byl Lízino připraven milovat tě ze stínu, nacházet tvůj pohled ve 

řasenkách a ústa ti líbat přes papírové kapesníky, ohryzávat tvé ostříhané 



nehty, cumlat tvé chloupky namísto ňader a hledat tvůj jazyk na vnitřní 

straně skleniček od zavařeniny. 

Byl jsem ochoten smazat řezníkův zábor, vzít si tě znovu, uvěřit v nebeskou 

modř i tomu, že budu jako jediný dojídat tvé pudinky. 

A tak jsem nic neudělal, hák jsem uklidil, zařadil, odpustil. 

Odpustil jsem do té doby, než začal bratranec přijíždět příliš často z 

Marseille a než jednoho večera láhev ginu slehla se stonky tulipánů, 

popelník přetekl na celofán a tři vlhké prezervativy se schovaly na dně 

krabičky od Bon pari. 

Bylo to špatné znamení, že přirozenost se u děvenky znova octla navrchu. A 

já jsem z téhle modré hromady vyčetl proroctví bratrancova zlého osudu. 

Předtím měl krev na rukou, teď ji má na obličeji a na zadku a na zádech. 

Jako řezník, co zapad listím. 

Dělejte si co chcete, já to ostříkal vodou a šup do výlevky. 

PŘEDĚL 

Je to docela maličké, ale právě tady se rozednívá. V tuhle hodinu vypínám 

mobil a chytám signál zhora, natáčím se k nebi ke starým Sputnikům. 

Skrz mřížku maličkých dírek se modlím, aby mě tam nahoře uslyšeli. 

Prosím budoucnost, aby mi k úterku přidala další dny, aby se mi při setkání 

s děvčaty přestala ve tváři škvařit krev, aby mi zpod paží přestala téct voda a 

aby mě Líza Ribouletová pozvedla ke svému svetru. 

Prosím budoucnost, aby se všechny feny nabažily postrojů, celníků, 

policajtů, hasičů a protidrogových jednotek. 

Prosím, aby v létě všichni trpaslíci vyplavali na povrch zahrady a aby je 

bábinka chytala za čepičky, aby si matka v sestřině pokoji udělala verandu. 

Aby brýle v šuplících zavřely oči. 

Prosím, aby se z malých nic udělalo něco. 

Prosím, aby mi tatínek dal pořádnou facku, abychom se všichni dívali na 

sluníčko zestoje na záchodové míse, aby se hlídalo prázdno. 



A hlavně prosím, aby se mnou všichni Číňani zůstali v noci vzhůru. 

Prosím o odpuštění za bratrance z Marseille. 

Na krátkých vlnách prosím o odpuštění Boha, který umí všechny jazyky, i ty 

malé, hlavně ty malé, ty co se pokorně krčí ve svých malých děrách. 


