
HEREC A NADLOUTKA

S vnšrnnou sRonČNosrÍ vĚnu;t svÝu oonnÝlr pŘÁrrlŮu
DE VOSOVI A ALEXANDRU HEVESIMU

,,Aby se diaadlo zachránilo, musí blt diaadlo 7ničeno,
herci a herečky musí oymŤít na mor ... znemožťluií umění..- 

u"Á*oRn ouseovÁ

odedávna je pÍedmětem sporu' je-li herectví umění, nebo ne, tudiž,
je-li herec umělec, nebo cosi riplně jiného. Nezdá se, že by vridčí
duchy jakéhokoli historického období tato otázka brihvíjak trápi|a,
ale je hodně drikazri, že kdyby se už rozhodli pňistoupit k tomuto
tématu vážné, zkoumali by je stejně, jako když uvažovali o hudbě či
poezii, o architektuňe, sochaŤství a malíňství.

Na druhé straně se na toto téma v jistfch kruzích stále vedou
vášnivé diskuse . Účastníky jsou zňídka herci a vribec r''jimečně diva.
delníci, a všichni se lyznačují značn{,m nelogickfm zápalem a velmi
malou zna|ostí problematiky. Argumenty proti herectví jakožto
umění a proti herci jako umělci jsou obecně tak nerozumné a tak zau.
jaté svym opovržením vriči hereckému stavu, že asi právé proto se
herci neobtěžují do diskuse vstoupit. TakžekvartáIni ritok na herce
a jeho zábavné povolání píichází teď pravidelně s každfm ročním
obdobím, a obvykle skončí nepŤítelov'/m stupem. Nepňátelské šiky
oblykle tvoňí páni literáti nebo páni soukromníci. Vyzbrojení tím, že
ce|:f, život chodí do divadla, nebo tím, že jaktěživi v divadle nebyli,
zailtoči z drivodu, kten,f nejlépe znají sami. Sleduji tyto pravidelné
írtoky Sezonu po sezoně, a piipadá mi, že lryvěrají z popudlivosti,
z osobního nepÍátelství nebo z ješitnosti. od počátku až do konce
nemají žádnou logiku. Thkhle ritočit na herce nebo na jeho povolání
ne|ze ajá se tu pňipojit k takov1ím pokusrim nehodlám. Chci vám
tu pouze pňedložit něco, co pokládám v tomto zvláštnim pÍipadu za
logická fakta, která jsou po mém soudu mimo diskusi.

Herectví není umění. Je tedy ne správné hovoÍit o herci jako o umělci.
Protože náhoda je nepŤítel umění. Umění je pŤímf protiklad pande.
monia' a pandemonium tvoŤí změť nejr znějších náhod. K umění

se dospěje pouze po pŤedběžném rozvrhu. Chceme.li tudíž vytvoÍit

něiaké umělecké dílo, mrižeme pracovat jen s takovfm materiálem,

utLry ievypočitateln1í. Člověk z takového materiálu není.

Člověk od pŤírody tíhne ke svobodě; ve své vlastní osobě nese

dÍlkaz, že jako materi l sev divadle upotiebit nedá. V mode rním diva.

dle je všecko nahodilé v drisledku toho, že těla mužri a žen tll fungují

iako alastní materiál. Pohyby hercova tě|a,vlrazjeho tváÍe , zvuk jeho

hlasu' to vše je lystaveno na milost a nemilost vichru jeho emocí:

těch vichrri, které musejí kolem umělce neustále dout a uvádět ho do

pohybu, aniž ho vyve dou z rovnováhy. He rce se však emoce lmocžluje;
popadne ho zaruce i nohy a cloumá jimi, kam se jí zachce . Herec je jí

vydán napospas' pohybuje se jako v horečném snu nebo jako poma.

teny, potácí se sem a tam;jeho hlava, je ho paže , jeho nohy jsou pÍíliš

slabé, aby se vzepňely pňívalu jeho vášní, pokud se kontrole nevy-

mknou docela, a v každém okamžiku ho mohou zradit. Marně se

pokouší sám se sebou diskutovat. Hamletor,y věcné pokyny (mimo-

chodem pokyny snílkorry, ne logikovy) jsou ňeči do větru. Udy odpí.
rají, opakovaně odpírají poslušnost rozumu ve chvíli, kdy se rozpá|í

e moce ' zatimco rozum celou dobu vytváÍi ten žár, od něhož posléze

emoce vzplanou. A stejně jako s pohybem má se to i s w razem jeho

tváňe. Rozum se lopotí a na chvíli Se mu daňí pohnout očima nebo

ob1ičejov'.,Ími svaly žádoucím směrem; napár okamžikri sitváÍ zce|a
podrobí, a najednou ho smete emoce' která se činností Íozumlf roz-
pálila. Náhle, jako blesk, a dňíve než rozum stačil na protest vykňik.
nout' horoucí vášefi ovládla herc v wf,raz. Ten se stěhuje a mění,
kolísá a obrací, emoce ho žene z hercova čela až dolri k ristrim; teď je

zcela v jejím područí a kÍičí na ni ,,Dělej si se mnou, co chceš!.. Ylraz
Íádí jakutrženf zeÍetězu,a ejhle : ,,Zničeho nepojde zase nic...Stejné
jako s pohyby je to i s hlasem. Emoce hercriv hlas nakňápne. Strhne
ho na stranu spiklencri proti rozumu. Zpracuje hercriv hlas tak, že
vytvoŤí dojem emocionální disharmonie. Nemá smysl prohlašovat, že

emoce je duchem bohri a pňesně to že má umělec vytváŤet; za prvé
to není pravda, a i kdyby to nakrásně pravda by|a, žádná bludná
emoce' žádny neurčitf pocit nemriže mít cenu. Proto je, jak vidíme,
hercriv rozurn slabší než jeho emoce, poněvadž emoce dokáže nad
rozumem zvítězit a napomáhá zničit to' co rozum by chtěl vytvoŤit;
a jak si emoce rozum zotročuje, nezbytně se jedna náhoda vrší na

druhou. Tak jsme dospěli k závěru, že emoce je pÍíčina, která nej-



prve tvoií, a potom boňí. Umění, jak jsme si Ťekli, nemriže pňipustit
náhody. Ti]díž to, co nám dává herec, není umělecké dílo, ale série
nahodilych vyznání. Zpočátku se v divadelním umění lidského těla
jako materiálu nepoužíva]o. Emoce mužri a žen se zpočátku nepo-
važovalo za vhodné pŤedvádět davrim. Když už byla potÍeba vzru.
šení, slon či tygr v aréně posloužil lépe . Vášnily zápas slona S tygrem
nám poskytne více nezkaleného vzrušení, než dokážeme r,ydolovat
z moderního hlediště' Taková exhibice není brutálnější, ale jemnější

a lidštější; poněvadž nic není odpornějšího, než když se lidé, muži
a ženy, pustí na pÓdiu zeÍetězu, tak aby odhalili to, co umělci ukazo.
vat odmítají, leda zaha|ené formou, kte rou lytvoňil jejich rozum. Jak
došlo k tomu' že člověk se uvolil zaujmout místo, které do té doby
zabiralo zvíňe, není obtížné domyslet.

Vzdělanější muž potká muže temperamentnějšího' osloví ho
asi takovfm zprisobe m: ,,Máte skvělf vjrraz; a tak velkolepé pohyby!
A hlas máte, jako když ptáci zpívajit. A ten lesk v očích! Prisobíte neo.
byčejně vznešeně! TéměŤ jako bťrh! Všichni by si měli uvědomit, co
ve vás mají za poklad. Napíšu vám pár slov' a vy s nimi lidi oslovíte.
Postavíte se pied ně a pŤednesete mrij text zcela po svém. Určitě to
bude dokonalé...

A temperamentní muž odvětí: ,,Myslíte továžně?Yážně vám pňi.
padám jako b h? To by mě jakživo nenapadlo. A myslíte , že kdybych
pÍed lidmi rystoupil, mohl bych na ně zaprisobit tak, že by jim to
prospělo a naplnilo je to nadšením?.. ,,Ne, ne, ne,.. prohlásí inteli.
gentní muž, ,jenom uystoupit by rozhodně nestačilo, ale budete-li mít
co Ťíct, rozhodně uděláte velky dojem...

Ten druhf odpoví: ,Já si myslím, že odÍikat váš text by mi dělalo
potiže. Snazší by pro mě bylo, kdybych prostě jenom vystoupil,
a pronesl něco instinktivně, tňeba ,Zdravimvšechny lidi!. Mám pocit,
že takhle by to spíš šlo ze mne...,To je v'.fborny nápad,..ňekne na to
pokušitel, ,,to vaše ,Zdravim všechny lidi!. Na to téma napíšu tako-
r,"iích pět deset stránek textu, a vy ho pronesete první. ostatně je to
váš nápad. Zdravím|Takže dohodnuti, uděláte to?,, ,,Když myslíte'..
odtuší ten druhf bezelstně a pošetile, a nadmíru polichocen.

A tak začiná komedie o autorovi a herci' Mladf muž vystoupí
pňed davem lidí a odňíká text, jehož pŤedne s je skvělá propagace lite.
rárního umění. Potlesk odezni a na mladíka se rychle Zapomene'
dokonce je mu i odpuštěno' jak text piednesl; svého času to byl nor,y
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a origíná|ni nápad, pro autora vyhodnf' a krátce nato i další autoŤi

zjistili, že použivat pohledné čiperné mladíky jako nástrojeje skvělá

věc. Vribec jim nevadilo, že nástrojem byla lidská bytost. Ačkoli

jeho klapky neovládali, jakž takž na něj zahrát dovedli a zjistili, že

je užitečnj,. .takže dnes tu máme zvláštni obraz člověka ochotného

pronášet myšlenky druhého člověka, které ten druhf člověk opatril

formou, a vystavovat pňitom svou osobu na odiv veňejnosti. Počíná

si tak, protože mu to l ichotí - a marnivost se S rozumem nesnáší.

PŤitom však stále, až do skonání světa, bude lídská pňirozenost usi-

lovat o svobodu a bouŤit se proti zotročení a (i loze pouhého zpro.

stÍedkovatele myšlenek někoho jiného. Celé je to dost vážná věc,

a není dobré odsunovat ji stranou a namítat, žeherec není médium

autoror,1ích myšlenek, a|e že autorova mrtvá slova oživuje; protože

i kdyby to byla pravda (akože to pravda bft nemúže), dokonce

i kdyby herec byl hlasatelem idejí' jejichž je on sám autorem, jeho

pŤirozenost by poÍád zústáva|a v područí; jeho tělo by se muselo stát

otrokem rozumu' a to, jak jsem ukázal, zdravé tělo zásadně odmítá.

Pročež j, _ , drivodri, které jsem uvedl - lidské tě|o od pŤírody jako

uměleckf materiál naprosto k ničemu. Jsem si plně vědom paušál.
ního rázw tohoto v'./roku, a protože se dotfká mužri a žen' kteňí jsou

živí a kteÍi jakožto vrstva z stanou navždycky v oblibě, musím jej

ještě rozvinout, abych se nedopustil nechtěné urážky' Velice dobie
vím, že to, co jsem tu ňekl, nezprisobí hromadnf exodus všech hercri
ze všech divadel světa a že je to nezažene do pochmurnfch kláš.
terťt, v nichž jim pro zbytek jejich života bude divadelní umění, jako

hlavní téma jejich zábavné konverzace, pro smích. Jak už jsem napsal
jinde, divadlo se bude v}.Víjet dál a herci budou ještě pár let jeho roz.
voji na pŤekážku. Vidím však skulinu, kterou časem mohou ze své
poroby uniknout. Musejí si vytvoŤit novou formu herectví, sestáva-
jící hlavně ze symbolického gesta. Dnes ztělesťtují a interpretuji; zitra
musejí re-prezentoÚal a interpretovat; a pozitÍí musejí r,7tváŤet. Táko-
vfm zprisobem se m že vrátit styl. Dnes herec ztělesĎuje nějakou
konkrétní bytost. Volá na publikum: ,'Sledujte mě, teď pňedstírám, že
jsem takovf a takov!, a teď piedstírám, že děIám tohle a tohle,.. a tak
poŤád jenom co možná pňesně napodobuje to, co privodněhodla|uka-
zouat, Napiíklad je Romeem. Říká obecenstvu, že je zamílovanf,
a pňedvádí to tím, že|ibáJu|1i.To p.yj. umělecké dílo a inteligentní
zprisob jak naznačit myšIenku. Proč? Vždyť je to jako by malíi nama-
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ioval na stěnu obraz zvíÍete s dlouhfma ušima, a pod něj pak napsal

,To je osel... Člověk by Íek|, že s dlouhjima ušima je to už beztak
jasné, nápis je zbytečnf, jak už desetileté dítě pochopí. Rozdíl mezi

desetiletfm dítětem a umělcem je v tom' že umělec kresbou jistfch

znakri a tvarri vytvoií dojem osla, a větší umělec je ten, kdo r,ytvoŤí

dojem celého oslího rodu, duchavěci.
Herec se dívá na život jako fotografi'ck!, aparát, a pokouší se

poiídit snímek, kterym by se mu r,yrovnal. Ani ho nenapadne, že jeho

umění je takového rodu jako napňíklad hudba. Snaží se reproduko.
vat pŤírodu; zÍídka ho napadne s pomocí pÍírody vyna|ézat, a nikdy
ho ani nenapadne taoŤit. lakjsem Ťekl - když chce zachytit a sdě-
lit poezii polibku, zápa| boje nebo chlad smrti, nezm že se na nic
lepšího, než že to otrocky napodobí - že bude líbat - bojovat - že
se natáhne a bude dělat mrtvého' Když to vezmete kolem a kolem,
není to všechno strašně hloupé? Není ubohé takové umění a taková
moudrost, které nejsou s to publiku sdělit ducha a podstatu ideje , ale
jenom její neuměleckou kopii, jen faksimile věci samé? To pak je imi.
tátor, ne umělec. To se pak hlásí k pÍíbuzenstvu s bĚichomluvcem.1

Herecká hantfrka zná v,|rraz ,,dostat se roli pod križi... Lepší
vyrazby by| ,,z križe role se riplně uysuléknout,,.,,Prosím vás,.. slyším
pěnit brunátného herce, ,,to V tom vašem divadle nemá bj,t žádné
maso a krev? Žádn, život?,. Pňijde na to) co je pro vás život, siĚore,
když toho s|ova uživáte v souvislosti s uměním. Malíň myslí něco
dost odlišného od konkrétní životní reality, když mluví o životnosti
ve svého umění, ajiní umělci obr,ykle míní cosi bytostně duchovního;
jenom herec, bňichomluvec a preparátor zvíÍat, když hovoňi o tom, že
do svého díla vkládaj í život, míní jakousi skutečnou a životu podob-
nou reprodukci, cosi do očí bijícího, co mě vede k pomyšlení' že by
bylo lépe, kdyby herec svlékl križi role írplně' Bude-li tohle nějakf

t ''Kdyby tedy piišel k nám do obce muž, umějící svou moudrostí všelijak se promě-
fiovati a všechny věci napodobovati' a chtěl nám pŤedvésti sebe i své básně, patrně
bychom se mu s rictou poklonili jako muži svatému, podivuhodnému a milému, ale
iekli bychom mu, že není muže takového v naší obci, mezi námi a ani nesmí nikdy
bfti; i poslali bychom ho do jiné obce, nalijíce vonné masti na hlavu jeho a ovinouce
jej vlněnfm vínkem, sami pak bychom ve svém v|astním prospěchu se spokojili prost-
ším a méně líbil".fm básníkem a skladatelem bájí' ktery by nám napodoboval sloh muže
ušlechtilého a mluvi] podle oněch zásad, kteréjsme píedepsali hned na počátku' když
jsme se poča\i zabiJvati v"y'chovou vojínri... PLATON. (Ce|á pasáž je piíliš dlouhá' aby
tady mohla bft otištěna, takže odkazujeme čtenáňe na Ustauu, knihu tie tí, 398 a-b')

|terec číst, jestlipak se mi podaií, aby si uvědomil tu směšnou absurd.

nost svého sebeklamu, té viry, že se má snažít o věrnou kopii, o repro.

dukci? Budu pŤe dpokládat, že takov!,herec je tu teď se mnou) a ZVu

mezi nás hudebníka a malíŤe. Ať mluví oni. Už nechci bft podezí-

rán, že z triviálních pohnutek napadám hereckou práci. Mluvil jsem

tak z |ásky k divadlu a protože doufám a věÍím, že stojíme na prahu
mimoŤádného rozvoje,ktery oživi a povznese to' co v divadle upadá,
a protože doufám a věňím, že herec sebere veškerou svou sílu, aby
by| této obnově nápomocen. Mnozi lidé od divadla mrij postoj v této
věci špatně chápou' Pňipadá jim, že je to mťj postoj, pouze mrij;
zÍejmějsem v jejich očích zbloudilf kverulant, pesimista a bručoun,
kterého už divadlo unavuje' a tak ho chce zbourat. Proto ať s hercem
mluví jiní umělci, a herec ať pied nimi hájí svou věc, jak nejlépe umí'
aIe at naslouchá, co si o umění myslí oni. Takže tu sedíme a disku-
tujeme , herec, hudebník, ma|iÍ a já. Já, kten.f tu reprezentuji umění
Iišící se od těch jejich, z stanu zticha'

Jak tu tak sedíme, hovor se nejprve točí kolem pŤírody. obklo-
pují nás krásné kňivky strání a stromti' v dálce se tyčí roz|eh|á pohoií
pokrytá sněhem a všude kolem zní nesčetné jemné hlasy pňíro-
dy - Život.,|[aková krása,..vzdychne malíŤ, ,jak krásnf to všecko má
Smysl!.. Sní o tom, jak téměŤ nemožné je pŤenést na plátno plnou
pozemskou i duchovní hodnotu toho, co ho obklopuje, pŤesto však
se k tomu staví čelem, jako se člověk zpravidla staví čelem k tomu, co
je nejnebezpečnější. Hudebník klopí zrak k zemi. Herec obrací svrij
vnitŤní zrakdo sebe . Nevědomky vychutnává sebe sama jako ristiední
postavu vskutku rydaŤené scenérie . Vykračuje si po prostranství mezi
námi a vyhlídkou, hbitě opisuje prilkruhy a pozoruje skvostné pano-
ratna' aniž je vidí' vědom si jednoho jediného, totiž sebe a svého
postoje . Samozňejmě že herečka tváÍív tváŤ pňírodě by tu jen pokorně
postávala. Je pŤece takovj, drobek, takové malé pitoreskní nic, jak
nárn dává najevo každi1m sr",fm pohybem, i takŤka neslyšitelnfm
povzdechem, adresovanfm publiku i sobě samé na znamen| že tu
stojí, ,,chudinka malá.., pňed tváŤí Boha' kteryi ji stvoňil, a další senti
mentální nesmysly. Takžejsme se tu sešli všichni, se sv'.fmi pÍiroze.
nfmi postoji' a budeme se jeden druhého vyptávat, A piedstavme si,
že jednou taky každj, máme opravdor"'i zájem o zájmy a práci toho
druhého. (Pňipouštím , že to je velmi neobr,yklé a že sobecké myšlení,
ta nejvyšší forma stupidity' mnohé írdajné umělce dost nemilosrdně
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uzavirá do malé hranaté krabice.) PÍedpokládejme však, že r,ájem je
obecnf, že herec i hudebník se chtějí něco dovědět o v'.itvarném
umění a že ma|íÍ i muzíkant by se rádi od he rce dověděli' v čem jeho
práce spočívá a jestli a proč ji považuje za umění. Protože tady si
nebudou brát ubrousky, ale budou Ťíkat to, o čem jsou pÍesvědčeni.
A protože jim o nic jiného než o pravdu nejde, nemají se čeho bát;
všichni jsou to slušní lidé, dobŤí kamarádi a žádné netykavky, dove-
dou rány piijímat i dávat. ,,Pověz nám,,, ňekne malíŤ, ,je pravda, že
musíš prožit emoce posta\ry' kterou ztělesĎuješ, abys mohl svou roli
poňádně zahrát?,, ,,Ano i ne; pŤijde na to, co tím myslíš,.. odpoví
herec. ,,Musíme umět prožít a soucítit, ale také kritizovat emoce
postar}i pozorujeme ji zdá|ky, než se s ní pustíme do kňížku; načer-
páme z textu' co nejvíc se dá, a oživujeme si e moce, kte ré jsou vhodné,
aby postava dala najevo. A když ty emoce, které poklád,áme za
driležité, mnohokrát pňe skupíme a vytŤídíme , učíme se je reproduko.
vat pŤed publikem' a abychom to dokáza|| musíme proživat co nej-
méně; čím méně proživáme, tím lépe budeme ovládat svťrj rnimickf
i pohybov'.f v!,raz.,, Vftvarník s vfrazem žovíá|ni netrpělivosti vstane
a pÍecházi sem tam. očekával, že jeho piítel odpovi, že s emocemi to
nemá nic společného, že dokáže ovládat svou tváň, svoje rysy' svrij
hlas a vťrbec všechno, jako by jeho tělo bylo pouhf nástroj. ,,Copak
nikdy neexistoval herec,..ptá se vftvarník, ,,kterf by měl svoje tělo od
hlavy k patě tak vytrénované, aby reagovalo na činnost rozwťnu, ar'iž
emocím dovolí' aby se vribec probudily? Určitě pŤece musel existovat
herec, tieba jeden z deseti milionri, ktery to dokázal!,, ',Ne,.. prohlásí
herec s veškerou rozhodností, ,,v bec nikdy! Nikdy neexistov.al herec,
kter1í by dosáhl takového stupně mechanické dokonalosti, aby jeho
tělo bylo absolutním otrokem jeho rozumu. Edmund Kean v Anglii,
Salvini v Itálii, Rachel, Eleonora Duseová - vybavuji si je všecky
a opakuji, že takow herec nebo taková herečka, jaké ty líčíš' nikdy
neexistovali... Nato vftvarník prohlásí: ,iIakže pňípouštíš, ž:,e takh|e
by dosáhli dokonalosti?.. ,,Ale ovšem! Ale není to možné, a rnikdy to
možné nebude ,.. kíičí herec, a vstává - takňka s pocitem rilevy. ,,Ale
to pak je, jako bys ňekl, že dokonalf herec nikdy neexistoval , že níkdy
neexistoval herec, ktery by svrij vfkon nepokazil jednou, .dvakrát,
desetkrát, někdy stokrát zavečer. Copak nikdy neexistovalo iherectví,
které by se dalo nazvat téměi dokonalfm, a což nikdy existovat
nebude?.. Pro odpověď nejde herec daleko: ,,A existoval snad obraz

nebo architčektura, nebo hudební skladba, které by se daly pokládat
za dokona|éé?.. ,Jistě,.. odtuší ostatní. ,,UmožĚují to zákony,jimiž se
naše uměníi Íidí." ,,Napňíklad na obraze,,. pokračoval vftvarník,

,,mohou bftt čtyňi linky nebo čtyňi sta linek rriznfm zprisobem uspo.
iádané, tŤebba krajně jednoduše, ale pÍitom dokonale. To znamená,že
si mohu ne:jprve zvolit, čím ty linky vytvoňím, pak si mohu zvolit,
kam je umídstím, a mohu to zvažovat' jak dlouho budu chtít, a mohu
to měnit, a, pak ve stavu' kdy nepropadám spěchu, nervozitě ) vzru-
šení, ani ddepresi - vlastně v jakémkoli rozpo|ožení se mi zachce
(a ten stav ssi taky pňipravím, nebo si počkám a lyberu si ho) - mohu
ty linky dátt dohromady - tak' a teďjsou na svém místě. Mám vlastní
materiá| a tnic než má vlastní vrile na tom nic změnit nemriže, a jak
jsem ňekl, srvou vrili mám zce|a pod kontrolou. Linka n žeb,ft rovná
nebo se mriiže vlnit, když se mi zachce; mriže bj,t zakulacená, když
budu chtít,, a netieba se obávat, že bude zakÍívená,zatímco já bychji
chtěl mít ro)vnou' anebo že v té zakíívené budou rovná místa. A když
už je hotolvá, nepodléhá žádnj,m změnám, mimo ty, které zprisobí
čas, jenž ji lposléze zniči.,,,|Io je pozoruhodné,..prohlásí herec; ,,kéž
by to šlo vr mé práci,,, ,Jistě,.. odvětí v'./tvarník, je to uelice pozoru-
hodné, a je .v tom po mém soudu ce| rozdi| mezi inteligentní a pŤib-
ližnou neblo namátkovou r,ypovědí. Namátková vypověď je věcí
náhody. Ktdyž inteligentní vypověď dosáhne své nejvyšši možné
formy, stávlá se uměleckfm dílem. A proto jsem vždycky soudil, jak.
koli se mohru mflit, že tvoje práce není umělecké povahy. Jinfmi slovy
(a tys to ňelkl sám), každá vfpověď, jakou ve svém díle učiníš, je vysta-
vena všem myslitelnfm změnám, které si emoce zamane zprisobit.
To, co je pročato v tvé mysli, ti pňirozenost tvého těla nedovolí dovr.
šit. TVoje ttělo dokonce natolik pÍeváži nad tvou inteligencí, že ji
v mnoha pňípadech z jeviště lryžene riplně. Někteňí herci jako by si
Ťíkali: Jak<ou mají krásné pŤedstaly cenu? Nač by moje mysl spŤádala
pěkné nápiady nebo zajímavé myšlenky,kdyžje pak moje tělo, které
je zce|a miimo mou kontrolu, pokazi? Hodím rozum pŤes palubu, ať
mne a celccu hru táhne moje tělo.; a mně dokonce pÍipadá, že na
postoji takiového herce něco je. Nelavíruje mezi dvěma postoji, které
se v něm piou, a jeden pňitom vyvraci druhf. Ani trochu se nebojí'
k čemu to povede. Jde do toho jako chlap, někdy až pŤíIiš jako ken-
taur, vědu,, opatrnost, všechen rozum odhodí stranou' a r",fsledkem je

dobrá ná|ada v publiku, které si za ní rádo zap|ati,lenže my tu mlu-



víme o jinfch věcech' než je dobrá ná|ada, a tÍebaže tleskáme herci,
kten,i takovou osobnost má, neměli bychom snad zapomenout, že
tleskáme jeho osobnosti, že t|eskáme jemu, a ne tomu, co nebo jak
dě|á, a to nemá nic, ale vribec nic společného s uměním, s nějakfm
vypočtem či s rozvrhem... ,1y jsi ale pěknf kamarád,,, směje se herec
vesele, ,,ty mi tu vykládáš, že moje umění žádné umění není! Ale já
vím, co tím myslíš. Ty chceš Íict, že jsem umělec, ale jenom do té
doby, než vstoupím na jeviště a než pňijde ke slovu moje tělo...',Ano,
tak to je , to náhodou jsi, protože herec jsi moc špatn1í, na jevišti jsi
hroznf, ale máš nápady, máš imaginaci' vlastně se dá ňíct, že jsi
v'.fjimka. Vykládal jsi mi kdysi, jak bys hrál Richarda III., co bys dělal,
jakou podivnou atmosféru bys kolem sebe šíňil, a to cos mi vykládal,
to jsi ve hŤe taky viděl, a co sis lymyslel a vložil do ní' bylo tak Pozo-
ruhodné, tak drisledně promyšlené a formálně tak v!,razné a vytÍí-
bené, že kdybys dokáza| pňedělat svoje tělo ve stroj, nebo v mrtvjl
materiál, jako je hlína, a kdyby tě kdykoliv a po celou dobu, co je pňed
divákem, poslouchalo , a kdyby ses dokázal bez Shakespearovy básně
obejít - mohl bys vytvoňit umělecké dílo z toho, co je v tobě. Protože
bys o něčem nejenom snil' ale taky to dovedl k dokonalosti, a to cos
dovršil by se dalo opakovat s rozdíly ještě nepatrnějšími, než jsou
mezi dvěma mincemi... ,,Ach bože,.. povzdychl si herec, ,,pŤedestíráš
mi tu pŤíšerní, obraz, Chceš mi dokázat, že si na sebe jako na umělce
nesmíme ani pomyslet. Bereš nám náš nejkrásnější sen' a nic nám za
něj nedáváš... ,,Ne, ne, není na mně, abych vám něco dával. To si
musíte najít sami. Někde u koňenri divadelního umění nějaké zákony
uloženy bft musí, jako v každém opravdovém umění, a kdybyste je
našli a ovládli, jistě by se naplnily všechny vaše tužby.., ,Jenže takové
hledání by herce zat|ač|Io ke zdi.,, ,,PŤeskočte ji!.. ,Je moc vysoká...
'Tukji pielezte!.. ,Jak máme vědět, kudy?.. ,,PŤece nahoru a pŤes... '|Io
jsou samé potrhlé ňeči, mluvíš do větru... ,,A to je pňesně ten směr, kte-
ryím se, kamarádi, musíte vypravit; létat v povětňí, žít ve vzduchu.
Někdo musi začit, a něco se už vyvine . Počítám,..pokračoval vftvar.
ník, ,,že časem se dopracujete ke koŤenrim, a otevie se pŤed vámi
skvělá budoucnost! lávám vlastně závidím. Někdy mě mrzi, že foto-
grafie nebyla vyna|ezena pŤed malbou, aby si naše generace mohla
r,ychutnávat tu závratnou radost z pohybu vpŤed a d'okazovat, že
fotografie je sice taky dobrá, ale že existuje ještě něco lepšího!.. ,,Snad
nechceš naši práci klást na stejnou riroveĎ s fotografií?.. ,|Io rozhodně

1e, protože zda|eka není tak pŤesná. Je méně umělecká než fotogra.

n . . e r .mydva s i p o v íd áme , amuz i k an t n ám tu ce l o udobu sed í
amlčíjakozaÍezaniJ, jensepropadáčímdá|hlouběj idokŤesla,anaše
i-e.i.., vedle toho jeho pňipadají jako legrácky a absurdní hŤíčky...

V tu chvíli muzikant všecko zkazi tim, že ho nenapadne nic lepšího

než vstát a utrousit nějakou hloupou poznámku. Herec začne oka.

-zi.e,.ynikovat,,Nep}ipadá mi, že na pÍedstavitele jediného umění

nu ,,,cti by to byla brihvíjak pronikavá reakce.. _ čemuž se všichni

zasméji; t,,,deb''it., kterému spadl hŤebínek' trochu zahanbeně. 'To

je,kaÁarád,e, tím, že je muzikant.Jak není ve svém živlu, je k ničemu.
"pár."a se nevyjadňuje v notách, v tÓnech a v tom ostatním, je dost

)aosta|<J' Stéží" zv|áál rodnf jazyk, stěží se vyzná v rodném světě,

a čím větší muzikant, tím víc je to znát; když potkáš inteligentního

muzikanta, je to špatné znamení. A pokud se tÝká hudebního inte.

lektuála, to-znamenánějakého dalšího - ; ale to jméno tu nemrižeme

ani zašeptat - je dneska tak populární. To by byl panečku herec,

a jakáto tyla osobnost! ZÍejmě ce]liJ život toužil stát se hercem, roz-

r.áa.'e by z něho byl skvělf komik, a místo toho se stal sklada.

te lem-nebosnaddramat ikem?Nakonecmě lve lk fí rspěch- jako
osobnost... ,,Nebyl to snad uměleckf ríspěch?.. ,Jakého umění mys.

líš?.. ,Všech uměni dohromady,..odvětí hudebník' nejistě, ale pokojně.

'Copak to jde ? Jak se mohou všechna umění spojit a vytvoŤit jedno?

ztottomrižepovstatjenomjedenjedinfVt ip-jednoDivadlo.Věci,
které se zvo|n),,pŤirozenfm vyvojem spojují, mohou po mnoha letech

či staletích získatjakési právo žádat piírodu, abyjejich produktu dala

ně jakénovéjméno.Jer taksemr ižezrod i tnovéumění.Nevěňím,že
nale stará matka schvaluje násilné procesy' a pokud nad nimi pŤi

mhouŤí oko,vzápětí se pomstí; a v umění je to taky tak. Nemrižete je

smíchat dohromády a pŤitom vykiikovat, že jste stvoiili nové umění.

Najd,ete-tiapŤíroděnoajmateriál,jakllnikdoještěnepoužil,abydatsujm
myšlenk,Í,m naa pak teprae mŮ,žete prohlásit, že jste na cestě staoŤit noaé

,-nt. Poněuad,ž jste objeuili něco, čím mú,žete tuožit. ZbiJvá jelom začit'

Divadlo,jak.1evidim1á,siteprvesvr i jmater iá lmusínajít. , ,Atímroz.
hovor skončil.

Pokud jde o mne, souhlasím s posledním v/rokem v',ftvarníka.

Soutěžit , pria''n"ym fotografem' v tom se vyžívat nehodlám; spíš

se budu ,,idycky snažit dosáhnout něčeho naprosto odlišného od

žtvota, tak jak se nám jeví. Život z masa a kostí' jakkoli se nám všem



líbí, není pro mne zrovna něco, do čeho bych chtěl pronikat nebo
čemu bych chtěl dělat reklamu, ani v nějaké zkonvencionalizované
podobě. To spíš je mfm cí|em zachytitvzdá|en,f záblesk ducha, kte.
rému ňíkánre Smrt - vyvolat krásné věci z imaginárního světa. fuká
se , že jsou studené, ty mrtvé věci, ale nevím, často mi pňipadají vňelejší
a živoucnějši než ty, které se honosí svou živostí. Stíny a duchové mi
pňipadají krásnější a nasycené větší vitalitou než muži a ženy; než ce|á
města mužri a žen,p|ná banality, nelidskfch bytostí' skrytého, mrazi-
vého chladu lidského pokolení. Nepiipadá nám snad _ nahlížíme-li
život pňíliš dlouho - všechno kolem ani krásné, ani tajemné' ani
tragické, ale nudné, melodramatické a hloupé? - to spiknutí proti
vitalitě, které nám bráni rozpálit se do ruda či do běla? Zvěcí nepo.
líbe nfch sluncem života nelze čerpat inspiraci. Avšak ze života mys-
tického, radostného, dokonale završeného, jenž se nazlntá Smrt _ ze
života stínri a neznámiJch tvarri, kde všechno nem že bft jen temnota
a mlha, jak se pňedpokládá,aIe jasná barva, jasné světlo, ostňe ňezan1i
tvar; ze světa zalidněného zvláštními, |it!,mi a velebn1imi postavami,
p vabnfmi i dristojnymi' a postavami obdaňen1imi rižasnou harmo.
nií pohybu - to všechnoje něco vic než pouhá věcnost. Z této ideje
smrti jako jakéhosi jara a rozkvětu - z této krajíny a ideje m že vzejít
tak mohutná inspirace' že neváhám a radostně se po ní vrhám; a hle,
v tu chví]i mám náruč plnou květin. Postoupím krok nebo dva, a opět
je jich kolem mne plno. Volně pňejdu k moŤi krásy a pluji, kam vítr
moje plachty napne - tam, tam není žádné nebezpečí. Tolik o mém
osobním pÍáni, ale celé Divadlo světa není ani ve mně, ani v tisícovce
vytvarníkri či hercri' ale v něčem írplně jiném.Takže ať je mrij osobní
cíl jakfkoli' driležitost má pramalou. Cílem divadla jako celku je jeho
obnova jako umění, a ta by mě|a začit tim, že se z divadla vyhostí
idea ztělesĎováni, tato idea reprodukování piírody; poněvadž dokud
se bude v divadle ztělesĚovat, nebude divadlo svobodné. Herci by
měli cvičit za pomoci starších technik (pokud jsou ty nejstarší a nej.
lepší techniky piíliš strohé' aby se zača|o s nimi) a budou muset odo-
lat šílené touze v|ožit do svého umění žiuot; v tisících pŤípadri proti
jednomu to piináší pŤehnané gesto a pŤekotnou mimiku, hlas, ktery
bučí, a Scénu' která oslepuje, v divoké a marné viÍe, že takov.fmi pro.
stŤedky se vyčaruje nějaká vitalita. A protože rnfjimka potvrzuje pra-
vidlo, v ojedinělfch pňípadech se to Zčásti povede. Zčásti se to zdaňí
u bujan.ich jevištních osobností' U nich je to piípad triumfu protipra-

vidlrim' pÍímo jirn navzdory, a my tomu pňihlížíme nebo vyhazujeme

klobouky do vzduchu a jásáme, jásáme jako diví. My totiž musírne,

my nechceme zvažovat ani se ptát, my se necháme unášet pňílivem

obdivu a sugesce. Našemu vkusu ani za mák nevadí, že jsme zhyp-

notizovani; těší nás, že jsme dojati, a doslova skáčeme radostí. Velká

osobnost triumftrje nad námi i nad uměním. Ale taková osobnost je

veltce vzácná, a když chceme, aby se suverénně prosadila a my byli

svědky jejího naprostého triumfu, pak musíme zárovei bft zce|a

lhostejní vriči dramatu a jinfm hercrim, jakož i vriči krásnu a umění.

Ti, kteií v této věci se mnou vribec nejsou zajedno, jevištní

osobnosti uctívají nebo pokorně obdivují. Nesnášejí moje tvrzení,

že jeviště je tňeba nejprve lyčistit ode všech hercri a hereček, než se

začne zotavovat. Jak by taky mohli se mnou souhlasit? Yždyt by pÍi-

šli o svoje favority - o dvě či tÍi bytosti, které v.jejich očích jeviště

proměĎují ze sprostého vtipu na ideální zem. Čeho se však bojí?

Nic jejich favoritrim n.e}'rozi - i kdyby bylo možné prosadit zákon

zakazujíci všem mužrim a ženám veňejně vystupovat na divadelním
jevišti, ani v nejmenším by se nedotkl těchto favoritri, těch mužskfch

a ženskfch osobností' kterym diváci nasazují korunu. PÍedstavte si

kteroukoli z těchto osobností, že by se narodila v době' kdy jeviště

neexistovalo; omezilo by to nějak její moc, zabránil'o byjí to vevyjá.

dÍení? Aniza mák. osobnost si vytváÍi zprisoby a prostiedky, jimiž se

vyjádÍí; a herectví je pouze jedínfm _ a nejmenším _ prostňedkem,
jímž velká osobnost vládne ; tito mužové aženy by byli slavní vkaždé

době a v kažďérn povolání. Ale jsou.li mnozi,jimž pŤipadá nesnesi-

telnf mrij návrh očistit jeviště od všech hercri a hereček, abychom
oživili divadelní umění, jsou také jiní, kter1fm je pŤíjemnf.

,,(Jmělec,.. praví Flaub ert, ,,má bfti ve svém díle jako Brih v tvor.

stvu, neviditelnf a všemohoucí, ať je ho cítit všude, ale ať ho nevi.

díme. A pak' umění se má povznésti nad osobní dojmy a nervové

nedritklivosti.1 Je načase' abychom mu dali nemilosrdnou metodou

pŤesnost pÍírodních věd...2 A jinde: ,fždycky jsem se snažil nesnižo.

vat umění uspokojováním izolované osobnosti... Má na mysli hlavně

literární umění, ale když tak pňísně smfšlí o spisovateli, ktery ve sku.

tečnosti zistává neviděn, jenom stojí poodha|en za svfm dílem, jak

r ,,Kašpar nemá žádné city,..vrčel SamuelJohnson.
z ČeskÝ pieklad in Josef Kopal , o Gustauu Flaubertoai, Praha r9:3, s. 19-20.



teprve muselo se mu protivit skutečné vystoupení herce - aťje či není

osobnost.
Charles Lamb napsal: ,Vidět Leara |trát, vidět starce, jak vrá-

vorá o holi, když ho dcery o deštivé noci vyhodí ze dveií, nebudí

nic než pocity trapnosti a odporu. Chce se námzavést ho pod stÍe-

chu' to jsou jediné pocity, které ve mně herectví u Leara vzbudilo.

Nicotná mašinérie, s níž se znázor uje bouňe, do které odchází,
neznázorťruje brizy skutečnfch živlri o nic nepŤiměŤeněji než jaky-

koli herec znázoriujici Leara. To už by spíš mohli chtít na jevišti

zpodobovat Miltonova Satana nebo některou ze strašnfch postav
Michelangelovfch - v podstatě se Lear na jevišti zobrazitnedá.,,

Dante v I,a Vita Nuoua nám Iíčí, jak ho ve snu navštívila Láska

v povtavě jinocha. V rozhovoru o Beatrici ňekne Láska Dantovi, aby

,,napsal báse Ě, v níž bys Ťekl, jakou mocí ti vládnu jejím prostŤednic.
tvím. '.. A ty verše napiš tak, aby byly jakfmsi prostŤedníkem, ať k ní

nemluvíš pňímo, protože to není vhodné...1 A znova: ',I zmocnila se

mě velká touha vyjádÍit cosi rymem, ale když jsem zača| pňemítat, jak

bych to měl Ííci, pŤipadlo mí,že hovoiit o ní by bylo neslušné, pokud
bych nehovoňil v druhé osobě k jinfm dámám...Tady vidíme, že tito
lidé pokládali za špatné, aby živ;f člověk vešel do rámu a sám se Vysta.
vil na vlastním plátně. Pokládali to za ,,nevhodné.. a ,,neslušné...

Máme tu svědky vypovídající proti celé praxi moderního diva.
dla. Kolektivně vynášejí tento rozsudek: špatné je takové umění,
které prisobí tak osobně a zaujatě, že pozorovate|, zap|avenf osob.
ností a emocí tvrirce , zapomene věc samu. A nyní lypověď herečky.

Eleonora Duseová Ííká: ',Aby se divadlo zachráni|o, musí bft
divadlo zničeno, herci a herečky musí r,ymňít na mor. otravují
vzduch, znemož ují umění...2

Mrižeme jí věŤit. Míní to co Flaubert a Dante, jenom to formu.
luje jinak. A je mnoho dalších svědkri, kteňí by vypovídali v mrij pro-
spěch' pokud dosavadní svědectví nestačí. Jsou tu lidé, kteŤí jakživí

nezajdou do divadla, miliony lidí proti tisícrim, kteňí do divadla chodí.
A pak tu máme většinu dnešních divadelních podnikatelri. Moderní
divadelní podnikatel soudí, žehry musí bft na jevišti skvostně Vypra-
vené. Řeknevám, že se nesmí litovat žádné námahy a že všechny pro-

Dante Alighieri, Nouj, žiuot, Praha t969, s' 59. PŤeklad Jana Vladislava.
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stŤedky jsou dobré, jen aby obecenstvo propadlo klamnému pocitu

skutečnosti. Nikdy nás nepiestane pŤesvědčovat, jak driležité všechny

ty dekorace jsou. ZdrirazĎuje to z nejrriznějších drivodri' a ten násle.

dující není posledni citi Se prostou a poctivou prací velice ohrožen;

vídí, že dost lidí je proti takorn.fm opulentním dekoracím; vi, že

v Evropě se proti takové okáza|é podívané staví celé hnuti zastáva.

jícínázor,ževeIké hry jenom ziskaji, hrají-li se pied nejjednodušším
pozadim. Lze dakázat, že to je mocné hnutí - rozprostirá se z Kra.

Lova do Moskvy, zPaÍiže do fuma' zLondlna do Berlína a do Vídně.

Divadelní podnikatelé vidí pňed sebou nebezpečí; védi, že jakmi]e

si lidé tento fakt uvědomí, jakmile publikum jednou okusí potěšení,

které pňinášihrabez dekorace, že prijdou dál a budou žádathrubez

hercri; a konečně prijdou dá| a dál, až oni, a ne podnikatelé, umění

drikladně zreformují.
Napoleon pry iekl: ,! životě je mnoho nechutností, které se musí

v umění vypouštět, mnoho pochyb a kolísání, a to všecko musí ve zná.

zorněni hrdiny zmizet. Měli bychom ho uidět jako sochu, na níž slabosti

a tŤas těla užnejsou zná't.,, Anejenom Napoleon, i BenJonson, Lessing,

Edmund Scherer, Hans Christian Andersen, Lamb, Goethe' George

Sand, Coleridge, Anatole France, Ruskin, Pater,l a snad všichni inte-

ligentní mužové a žerry Evropy - o Asii nemluvě, poněvadž i asijští

nevzdělanci sice nerozumějí fotografii, ale umění jako prostf a jasny

projev chápou - protestovali proti téreprodukcipÍirody, sjejí chabou

fotografickou konkrétností. Protestovali proti tomu všemu, a diva.

delní podnikatelé se proti nim energicky ohrazova|i, takže pravda

vyjde v pravi,čas najevo. To je rozumn, závér. odstraĚte skutečnf

strom, odstrařte realistickf pňednes, odstraťrte realistické jednání,

a jste na cestě odstranit herce. Časem k tomu dojít musí, a já s potě-

šením registruji, že divadelní podnikatelé už tuto ideu podporují.

r o sochaňství Pater píše: ,Jeho bílé svět]o, očištěné od zlostnfch, krvavfch skvrn
jednání a vášně, odhaluje nikoli to, coje v člověku.nahodilé, ale boha v něm, na roz-
"díl 

od č]ověkova neklidného pohybu...Ajinde: ,,Zák|adem veškeré umělecké geniality
je schopnost pojmout lidswo nor^./m, pňekvapiv..fm' radostnfm zpúsobem, piedložit

tťastnf svět své vlastní konstrukce na místo podŤadnějšího wěta všedních dnri, svět,
jenž kolem sebe lrytváňí atmosféru nabitou novou silou refrakce' selekce, transfor-
"mace, 

rekombinace obrazri, které vysílá podle vfběru imaginativního. intelektu...

A dáÍ: ,fšechno, co je nahodilé, vše, co rozptyluje ten jednoduchf vliv, jímž na nás

p sobí svrchované typy člověčenstva, veškeré stopy, které na nich zanecha|a obyčej.

nost světa, to vše postupně odstraťruje...
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odstraĎte herce' a odstraníte prostňedky, s nimiž se r,ytváňí avzkvétá
pokleslf jevištní realismus. Už nebude živé postary' která by nás
zavádě|a spojováním skutečnosti a umění; už nebude živé postavy',
naniž by slabost a tňas těla by|y znát.|

Herec musí odejít a najeho místo pňicházíneživáfrgura - mriže me
ji nazvat Úber-marionette, dokud pro sebe nezíská lepší jméno.
o loutce, či o marionetě, se už napsalo hodně. Je o ní pár skvělfch
svazkri a inspirovala také četná umělecká díla. Dnes, za jejích méně
šťastnfch časri, ji mnoho lidí považuj e za |epší pane nku - a myslí si,
že se z panny vyvinula. To je chyba. Loutka je potomek kamennfch
obraz ve stany'ch chrámech - dnes je to poněkud degenerovaná
forma božství. Z stává věrnfm piítelem dětí a stále ví, jak si r,ybírat
a pÍitahovat pňíznivce .

Když někdo navrhne loutku na papíŤe, nakreslí strnulf a ko-
mickf pňedmět. Takorn,f člověk nemá ani potuchy, co obsahuje
ta idea, kterou nyni naz{,váme marione tou, Zaměťluje vážnost tváňe
a klid těla s prázdnou stupiditou a hranatfm znetvoňením. Ale
i moderní loutky jsou neobyčejné pňedměty. Ať potlesk burácí' nebo
Sotva kape ' jejich tep se nezrych|i, ani nezpomalí, svoje signály ani
neuspěchají' ani nepople tou; a tváŤ první dámy, ačkoli zap|avená pÍi-
valem květin a lásky, zistává stejně slavnostní, stejně krásná a stejně
povzne sená jako vždycky. V marionetě je něco víc než záblesk génia,
a je v ní také víc než lesk pŤedváděné osobnosti. Marioneta mi pii-
padá jako poslední ozvěna nějakého vznešeného a krásného umění
minulé civilizace. Ale tak jako všechno umění, které pŤešlo do tuč-
nych a Sprost}ich dlaní, stala se z marionety vyčitka. Loutky poklesly
na roveĎ komediantri.

Napodobují komedianty větších a plnokrevnfch jevišť. Vstupují,
aby padly naznak. Piji, aby vrávora|y, a milují, aby rozesmáLy, Zapo.
mněly na radu své matky Sfingy. Jejich těla ztuhla a ztrati|a privab
vážnosti. Jejich oči ztratily tu nekonečnou rafinovanost zdánlivého
vidění, a jenom už ziraji. Pňedvádějí svoje dráty a chrastí jimi a jsou
ve své dÍevěné moudrosti sebejisté. Zapomně|y, že jejich umění by
mělo nést stejnou známku zdrženlivosti, jakou občas zahlédneme
v díle jin1ích umělcri, a že největší umění je to, které skryívá dovednost

I Z iiného hlediska, které nelze jen tak piehlédnout ani oddiskutovat, se vyjadÍuje
anglickf kardinál Manning, když zvláště emfaticky hovoŤí o tom, že herecké jednání si
vynucuje,'prostituci těla očištěného kŤtem...
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a nezná se k tvrirci. Mflím se ' anebo to byl stan.f Íeckf cestovatel asi

tak roku 8oo pŤed Kristem, kten.f popisoval Svou návštěvu chrámu-

divadla v Thébách a vylíčil nám, jak byl uchvácen jejich ''Vznešenou

umělostí..? ,,PŤi svém vstupu do Domu vizí viděl jsem v dáli krásnou

snědou královnu sedět na trrině - na hrobce - protože jedno i druhé

mi její sedadlo piipomínalo. Spočinul jsem na pohovce a sledoval její

symbolické pohyby' Její rytmy se měnily s takovou lehkostí, s jakou

;ájí pohyby pÍecházely z jednoho ridu 1a druhf; s takovfm poklidem

oár'uto"utu nám pomyšlení své hrudi; tak dristojně a krásně prodlévala

l vfrazusvé bolesti, až se nám zdá|o, že žádnábolest nemriže jí ublížit;

žádná znetvoňení těla či rysri nedovolovalo nám propadnout dojmu,

že by|a poražena;její ruce stá|e zachycovaly vášeů a bolest, a drže|y

ji jemně ana}l\íže|y s klidem. lejipaže a ruce pŤipadaly v jedné chvíli
jalo ritlá fontána teplé vody, která stoupá vzh ru, tŤíští se a v podobč
.něžn 

ch prstík padá jako tÍišť. zpátky do klína. Bylo by to pro nás

hotové zjeveniumělecké dovednosti, kdybych byl už stejného ducha

nespatiil v jinfch lkázkác]n umění těchto Egypťanri. Toto ,Umění
pŤeávádění a zaha|ování,, jak je nazfvaji, je v této zemi tak velkou

áuchovní silou, že hraje valnou roli v jejich náboženství. Mrižeme se

z něho něco poučit o síle a privabu odvahy, neboť nelze sledovat tako.

vou podívanou be" pocitu tělesného i duchovního osvěžení...Tolik

v roce 8oo pňed Kristem. A kdoví, jestli se loutka znovu nestane věr-

nfm médiem pro krásné myšlenky umělcovy. Nem žeme snad doufat

a těšit se na den, kdy se nám ta postava či symbolická bytost, a záro-

veĎ r"/plod umělcovy dovednosti, a s ní ta ,,vznešená umělost.., o níž

starf autor píše, znovu vráti? Pak už nebudeme pod krutfm vlivem

citorn.fch konfesí slabochri, jichž jsou dnes lidé večer co večer svědky

a které v nich, v divácích, opět vytváÍejí pňesně tu slabost, kterou tu

vy|évaji. Za tim ričelem musíme usilovat, abychom tyto obrazy znovu

vytvoňili - a nespokojeni už s loutkou, musíme vytvoÍit nadloutku.

Nadloutka nebude soutěžit se životem - bude ho pÍesahovat. Jejím
ideálem nebude maso a kosti, nfbrž tělo v transu - bude se chtít pŤio.

dít krásnem Smrti' a pŤitom lydechovat živoucího ducha. Několikrát

se už v této eseji dostalo na papír slrivko či dvě o smrti _ pňivoláno

neustálfm pokŤikem ,,Život|. Život| Život|,,, jejž zvedaji realisté. To

mriže bft snadno pokládáno za afektovanost, zejména ze strany těch,

jimž síla a mystická radostnosti nevášnivfch uměleckfch děl není ani

sympatická, ani milá. Slavnf Rubens a oslavovanf Rafael jistě jiné
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než vášnivé a nevázané postoje nezaujímali' bylo však mnoho malíňri
pŤed nimi í po nich, pro které byla nejcennějším cílem uměni zdržen.
livost, a jejich projev, vice než všech ostatních, vykazuje známky sku.
tečné mužnosti' Ti ostatní hj,Íiví či naopak skleslí umělci, jejichž
jména a díla pŤitahují pozornost dnes, se jako muži ani nevyjadÍují'
spíše Ťvoujako zvěÍ nebo šišlajíjako ženské.

MoudŤí a zdržen|iví mistii, silní díky zákon m, jimž piísahali
z stat navěky věrni, a jejichž jména většinou zristala neznáma - a byl
to skvělf rod!; tvrirci velkfch i malfch božstev Vfchodu i Západu,
strážcri těch velkfch dob - ti všichni obraceli svoje myšlenky kupňedu
k neznámému, pátrajíce po tom' co k vidění a slyšení je v té pokojné
i radostné zem| aby mohli vztyčit postavu z kamene nebo zazpivat
verš a prodchnout je stejnfm mírem a radostí, jakou spatňovali v dáli,
a aby takvyvážil.i vezdejší vŤavu a rmut.

V Americe si bratry tohoto mistrovského rodu mrižeme v duchu
pŤedstavit' jak žijí ve skvostnfch starobylfch městech, v kolosálních
městech, o nichž si stále myslím, že se mohla v jediném dni dát do
pohybu; ve městech prostornfch hedvábnfch stanti a z|atj,ch ba|.
dachfnri, pod nimiž dleli jejich bozi; v pŤíbytcích zaÍízen,fch tak,
aby uspokojovaly i požadavky těch nejvyběravějších; a ta pohyb.
livá města stoupala do hor a klesala na planiny, pňekračovala ňeky
a rídolí, jako taženi nějaké obrovské mírové armády. A v každém tom
městě byl ne jeden či dva ,,umělci.., na něž by ostatní zah|iže|i jako na
zaha|eče, ale Ťada takovfch mužri vybranfch obcí pro svou vyšší míru
vnímavosti - skuteční umělci. Neboť to právě titul umělce znamená:
ten, kdo umí vnímat víc než ostatní' a zaznamenává vic, než kolik
viděl' A neposlední mezi nimi byl umělec obňadri, tvrirce jejichvizí,
celebrant, jehož povinností bylo slavit jejich vridčího ducha - ducha
Pohybu.

I v Asii ti zapomenutí mistŤi chrámri a všeho, co tyto chrámy
obsahovaly, prostoupili každou myšlenku, každou známku svého
díla tímto pocitem chladného' smrti podobného pohybu, aby jej
oslavili i pozdravili. V Aťrice (o niž si někteňí myslí, že teprve teď ji
budeme civilizovat) byl ten duch doma, byl esencí dokonalé civili-
zace.I tam žil'i velcí mistŤi, ne jedinci posedlí potŤebou prosazovat
svou osobnost,jako by to bylo cosi cenného a mocného, avyznačo.
vali se svatou trpělivostí, když hfbali mozkem a rukama pouze tím
směrem, kten,i dovoli|y zákony - ve službě prostfch pravd.

Jak pŤísnf zákon to byl a jak málo si tehdejší umělec dovolo-

val pÍedvádět svoje osobní pocity, |ze zjistit pohledem na kterou.

koli ukázku egyptského umění. Pohledte na kten.ikoli írd vytesany

Egypťany, zah|eďte se do všech jimi vyhloubenfch očí, budou vám

vzdorovat až do skonání světa. Jejich postoj je tak pokojnf' až je

podoben smrti. A pÍesto je v nich něha a kouzlo; privab bok po boku

se silou' a každé di|o z těchto dět om;ivá láska; ale erupce, emoce'

chvástavá osobnost umělce? - nikde ani potuchy. Zběsil'é záchvaty

pochybností? - ani stopy. Činorodé odhodlání? - ani jeho sebemenší

náznakumělci neunikl, a nikde žádné hloupé Úl.'y.Ani pfcha, ani

strach. ani směšnost, ani sebemenší náznak, že umělcova mysl či ruka

se byť na tisícinu okamžiku vymkla zákonrim, které ji ňídí. Skvělé! To
je projev velkého umělce, kdežto to množství dnešních i včerejších

emo cionál ních v''f levri neni známkou svrchované inteligen ce, a to zr:^a-

mená, že neni známkou svrchovaného umění. Tento duch pronikl do

Evropy, vznášel se nad Řeckem, ještě z Itálie ho nedokázali vyhnat,

ale nakonec uprchnul a nechal malé šůrirky slz - perel _ ležet pÍed

námi. Většinu jsme jich rozdrtili, sežvfkali s naší žaludskou potra.
Vou' a pokračovali dál na ještě horší pastvu' až jsme padli tváňí na

zem pňed takzvanfmi,,velkfmi mistry.., a těm bujně nebezpečnfm
osobnostem se koňili. Jednoho zlého dne jsme si ve své nevědomosti
pomysleli, že jejich posláním je si nás ziskat, že maji vyslovit naše

myšlenky, že to co vkládají do své architektury či do své hudby má
něco společného s námi. A tak jsme došli k požadavku, abychom ve
všem, nač sáhnou, mohli rozpozrLat sebe: to znamená, že máme figu-
rovat v jejich architektuie, v jejich skulptuŤe, v jejich hudbě, v jejich

malbě i v jejich poezii - a taky jsme jim kladli na srdce, aby nás zva|i
familiárními slovy,,Pňijďte, jak jste...

Umělci po mnoha stoletích ustoupili a to, oč jsme je žáda|i, nám
poskytli. A tak se sta|o, že tato nevědomost zahnala krásného ducha,
jenž kdysivedl umělcovu mysl i ruku' ajeho místo zaujal duch temnÝ;
bezstarostnf rošťák na stolci práva - jinfmi slovy, hloupf duch se

ujal vlády, a kdekdo zača| vykÍIkovat o renesanci! zatímco malíŤi,
hudebníci, sochaŤi, architekti se vzájemně pňedháněli, aby vyhověli
poptávce _ aby všechno vypadalo tak' aby všichni rozezna|i, že to
má cosi společného s nimi.

A tak se rojily portréty se zardě|fmi tváŤemi, vyvalenfma očima

a rozšklebenfmi rísty, s prsty svrbícími touhou vy|ézt z rámu, se

64 o5



Myslíte ' že kopa|a nožkama na maličkém pÓdiu o šesti čtvereč.

ních stopách, v miniatuŤe starodávného divadla, kde se její hlava

takÍka dotfkala portálu? A myslíte, že vždycky bydlela v malém

domečku, jehož dveÍe a okna byly malé jako v domku pro panenky,

a malované okenice uprostňed prilené, a kde květiny v její malé
zahrádce měly statné korunní plátky' velké jako jeho hlava? Pokuste
se tuto piedstavu zcela vypudit z mysli a dovolte mi, abych vám o je.
jím obydlí něco iekl.

Její první království |eži v Asii. Na bÍezich Gangu jí postavili
domov' roz|eb|j, pa|ác vzpinající se na pilíŤích do vzduchu a na pilí.
iích klesající do vody. obklopen zahradami zatep|enlrmi hojnfmi
květy a ochlazovanfmi fontánami, zahradami, do nichž nepronikl
žádni1 zvuk a v nich téměi nic se nepohnulo. Jen v chladivfch kom.
natách tohoto paláce byly v neustálém pohybu hbité mozky jejích

služebníkri. Ty vytváňely něco k její okrase i k poctě ducha, z něhož
se zrodila. A pak, jednoho dne, obiad.

Na tomto obÍadu se podílela; byl to další obŤad ke chvále Stvo.
Ťení; staré díkuvzdání, hurá existenci, a s ním temnější hurá privi.
legované existenci, která teprve piijde a je zaha|ena slovem smrt.
A během tohoto obňadu se pňed zrakem hnědfch celebrantri zje.
vovaly symboly všech věcí na zemi i v Nirváně. Symbol krásného
stromu' symbol pohoňí, symboly vzácn ch rud z lrina těchto hor;
symbol mraku, větru a všech rychle se pohybujicichvěci; symbol té
nejrychlejší z nich, myšlenky, či vzpomínky; symbol zvíÍete, symbol
Buddhy a Člověka - a tu pňicházi ona, figura, loutka' které se všichni
tolik smějete. Dnes se jí r,ysmíváte, poněvadž jí nezbylo nic než jeji
slabosti. Má je po vás, ale kdybyste ji viděli v rozkvětu, v té době, kdy
byla povolána stát se symbolem člověka pŤi velkém obňadu a pŤedsta.
vila se - byla to krásná figura, nad níž se srdce smálo. Kdybychom
svfm smíchem památku loutky uráže|i, posmívali bychom se pádu,
kter.f jsme si sami v sobě zprisobili - posmívali bychom se víňe a obra-
zrim, které jsme sami zničili. Uplyne pár století, a její domov maličko
sešel. Z chrámu se proměnil - neŤeknu že v divadlo, ale v něco mezi
chrámem a divadlem, a V tomto prostňedí loutka chňadne. Něco je
v povětií a lékaňi jí Ííkaji, že se musí mít na pozoru. ,,Co mi hrozí
nejvíc?.. ptá se jich. A oni odpovídají: ,,Nejvíce se stÍez lidské marni-
vosti... Loutka pňemítá: ,,Ale k tomu jsem piece sama vždycky nabá-
da|a,že my' kdož oslavujeme radost tohoto našeho bytí, se právě toho

zápěstími ukazujícími puls, všechny bar:ury páté pŤes deváté a linky
v jednom chumlu, jako iádění šílencovo. Forma propadla panice;
klidnf a chladnf šepot života V transu, jenž kdysi dfchal nev'.f.
slovnou nadějí, se rozehňál, chytl plamenem a zhas|, a na jeho
místě - realismus, strohf r,"./pis ze života, něco, čemu nikdo nerozumí,
ale co každf pozná, A všechno to vzdáleno smyslu umění: protože
jeho smyslem není odrážet skutečná fakta tohoto života, poněvadž
není zvykem umě]ce chodit za věcmi, když už si r,ydobyl vfsadu krá.
čet pŤed nimi - vést. To spíše život má odrážet podobu ducha, poně.
vadž to byl duch, kdo si zvo]il umělce, aby zaznamenával jeho krásu.1
A na tomto obrazu, je-li jeho forma z živ!,ch, se pro krásu a něhu
ducha barva musí hledat v neznámé krajině imaginace' a která jiná
krajina to je než ta,v níž dlí to, co nazfváme Smrtí? A tak nehovoŤím
o loutkách a jejich schopnosti podržet krásnf a odtažity vlraz tvaru
a tváÍejen tak lehce a uštěpačně,jakkolijsou někdy provázeny bre-
bentěním chvály a pritrži potlesku. Jsou lidé, kteňí si z loutek tropí
žerty. ,,Loutka.. je pohrdav1í viJraz, ačkoli stále jsou lidé' kteií vidí
v těch figurkách krásu,jakkolijsou pokleslé.

HovoŤit s většinou lidí o loutce znamená je rozesmát. První,
nač pomyslí, jsou jejich dráty; pomyslí na jejich tuhé ruce a trhané
pohyby, a Íeknou mi, že to je ,,taková legrační panenka... Ale dovolte
mí pár věcí jim o těch loutkách Ííct' Zopakovat, že jsou potomky vel-
kého a vznešeného rodu obrazri, obrazri vskutku stvoŤenfch 'do
podoby boži,,, a že pňed mnoha staletími byl pohyb těchto figur

rytmickf' ne trhanf; že nezávisely na žádnj,ch drátech, ani nemlu.
vily nosovfm hlasem skrytého vodiče' [Ubohf Kašpárku, nechci
Se tě dotknout! Stojíš tu sám, dristojnf ve svém zoufalství, a ohlížíš
se staletí nazpátek, namalované s|zy na srn.fch vrásčit1ich tváiích
ještě mokré, a jako bys naléhavě volal na svého pejska: ,,Andulko,
Andulko, to nikdo nepňijde? A pak si s tím srn.im nádherně drzfm
čelem vynutíš náš smích (a mrij pláč) nad sebou, když ze sebe vyrazíš
srdcervoucí v,íkňik: ,,Ach mrij ubohf nosánek! Mrij nosánek!..] Mys.
leli jste si, dámy a pánové, že loutky byly vždycky jenom tÍicet centi.
metrri lysoké?

Ale kdež! Loutka kdysi měla velkorysejší formu nežvy.

t '}6echny formy jsou v básníkově mysli dokonalé, ale nejsou abstrahovány, ani
poskládány z pňírody; pocházeji z Imaginace ... - William Blake .



nejvíce musíme strachovat. Je možné, že já, kterájsem tuto pravdu
kdysi odhalila, bych ji ztrati|a ze zÍete|e a byla jednou z prvních,
která padne? ZÍejmě Se na mne chystá nějakf rafinovanf ritok' Budu
upírat zrakknebestim...A propustí své lékaíe a pÍemfšlí o tom.

A teď vám povím, kdo že to pŤišel rozrušit to klidné povětŤí,
které obklopovalo tuto podivně dokonalou věc. Je zaznamenáno, že
o něco později se loutka usídlila na pobňeží Dálného Vfchodu, a tam
se jednou za ní pňišly podívat dvě ženy. Na obňadu, ktery ty dvě ženy
navštívily, záňila loutka takovou pozemskou nádherou a pŤitom
tak nadzemskou prostotou, že nadchla jeden tisíc devět set devade.
sát osm duší, které se slavnosti ričastnily, tak, že očistily svou mysl
právě tím, jak ji opojila. Ale pro tyto dvě ženy to bylo jenom pouhé
opojení. Loutka je neviděla, jejizrak byl upňen k nebesrim, a|evzni-
tila v nich plamen pňíliš mocnÝ, než aby mohl biít uhašen - touhu
stát se pňímfm symbolem toho božského v člověku. od pomyšlení
ke skutku nebylo daleko; a tak na sebe vza|y co možná nejlepší šat
(,jako ten její'.. myslely si), dělaly posunky (prohlašova|y, že ,jako
ty její..) a protože lidé se jim podivovali (kiičely' že ,,pňesně jako jí..),
postavily si chrám (,jako ten její,.. ,jako ten jeji,,),aby vyhověly nízké
poptávce' a v/sledkem byla ubohá parodie.

Ták stojí psáno. Je to první záznam o herci, kter..i se na Vfchodě
zachoval. Herec povstal z pošetilé marnivosti dvou žen, které neměly
sílu popatíit na symbol božství, a nepropadnout pňitom pokušení
zahrávat si s ním; a parodie ukáza|a se bft vfnosná.Zapadesát či za sto
let se místa konání takorn'ich parodií rozšíňila po všech částech světa.

Plevel pn.f roste rychle, a divokf plevel zvan{, moderní divadlo
vyrazi| záhy. Figura božské loutky vábi|a čím dál tím méně milov.
níkri, a poslední q'kňik mÓdy byly tyto ženy' S poklesem loutky a vze.
stupem těchto žen,které se na jevišti pňedváděly místo ní, nastoupil
temnější duch, nazfvanf Chaos, a s jeho ťrsvitem triumfovala buiič.
ská osobnost. Chápete tedy' proč mám rád a proč si cením to, co dnes
nazj,váme,,loutkou.., a opovrhuji tím, čemu Ťíkáme ,,život,, v umění?
Usilovně se modlím zanávrat toho obrazu - té nadloutky - do diva-
d|a; a až se vrátí a lidé j i j enom zahlédno u, zami|uji si j i tak, že se vr átí
ke svfm prastarym radostnfm obňadrim - zl:ov1J se bude celebrovat
StvoŤení _ vzdávat hold bytí - a šťastné božské pÍímluvě u Smrti.

Florencie, bŤezen tgo7
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ru ĚrrERÉ zHoUBNÉ TENDENcE
MoDERNíHo D|VADLA

Pňedstupuji pňed vás, abych promluvil o divadle, ale nepleťte sr mě

s reformátorem. To prosím nedělejte. Až se reformátorem, tj. chirur-
gem i lékaiem v jedné osobě' stanu, dám na Hamletovu radu, a diva.

dlo ,,zreformuji riplně.., sebou počínaje a posledním osvětlovačem
konče'

Aby však člověk byl reformátorem' musí bft v jeho postavení'
jinymi slovy, musí bft majitelem nejméně pril či celého tuctu diva.
del v rriznfch částech světa, tak aby reforma probíhala pěkně rov.
noměrně. Dvě malá progresivní divadla v PaÍíži či Londfně nezlepší
stav divadla, jakožto umění a instituce , vribec' Lidé, kteií žijí v Lon.
dfně či v Berlíně, mají velice málo informací o tom, co se děje ve dvou
francouzsk ch divadlech. Ti, co žiji v PaÍiží a Londfně, se zŤídka
riěco dovědí o berlínskfch divadlech. A ti' co bydlí v Berlíně aPaÍiži,
pomalu ani nevědí, že taková divadla existují i v Anglii. Takže tato
statečná malá divad|a, která denně usilují změnit věci k lepšímu,
k žádnému velkému a viditelnému zlepšení nevedou, protože veškerá
jejich energie a občasné dobré skutky se wpaňí, sotva pár tisíc lidí
opustí hlediště. A Divadelní umění je poŤád ještě neznámávěc.

Něco írplně jiného by bylo (a já bych nemoh] psát tak, jak píšu)'
kdyby některá tato divadla objevila zá,kony divadelního umění; že to
jsou divadla neznámá, že o nich nikdo neslyšel, by lidem usilovně se
snažícím hledat pravdy, které jsou zák|adem všeho' nevadilo. Jedna
ze zhoubn{,ch tendencí moderního divadla je, že nato se riplně zapo-
miná; že cílem je na pár měsícri či let na sebe upozornit, pár tisíc
večer se pŤed plnfm hledištěm o něco pokoušet, a konec. Aby se ten.
hle postoj zreformoval, k tomu by bylo ZapotÍebi bfčí síly nějakého
jinak zcela pŤipitomělého obra.

Píšu tedy jako pozorovatel, ne jako pÍíležitostnf ani jako pohor-
šenf pozorovatel, ale spíš jako ten, kdo rád sleduje, jak v krásné
zahradé rostou květiny. Zrak takového muže okamžitě pŤitáhne ple-
vel. Nic mu nepiipadá tak hloupé a tak odporné jako plevel' kten.f


