HEREC A NADLOUTKA

S VESKEROU SRDEGNOSTI VENUJI SVYM DOBRYM PRATELUM,
DE VOSOVI A ALEXANDRU HEVESIMU

»Aby se divadlo zachranilo, musi byt divadlo zniceno,
herci a herecky musi vymrit na mor ... znemoznuji ument.“
ELEONORA DUSEOVA

Odedévna je pfedmétem sporu, je-li herectvi uméni, nebo ne, tudiz,
je-li herec umélec, nebo cosi uplné jiného. Nezda se, ze by vadéi
duchy jakéhokoli historického obdobi tato otazka buhvijak trapila,
ale je hodné dtikazi, ze kdyby se uz rozhodli pfistoupit k tomuto
tématu vazné, zkoumali by je stejné, jako kdyz uvazovali o hudbé ¢&i
poezii, o architektufe, sochatstvi a malifstvi.

Na druhé strané se na toto téma v jistych kruzich stale vedou
va$nivé diskuse. Uéastniky jsou ziidka herci a viibec vyjimeéné diva-
delnici, a vSichni se vyznacuji znacnym nelogickym zapalem a velmi
malou znalosti problematiky. Argumenty proti herectvi jakozto
uméni a proti herci jako umélci jsou obecné tak nerozumné a tak zau-
jaté svym opovrzenim vii¢i hereckému stavu, Ze asi pravé proto se
herci neobtézuji do diskuse vstoupit. Takze kvartdlni Gtok na herce
a jeho zabavné povolani pfichazi ted pravidelné s kazdym ro¢nim
obdobim, a obvykle skon¢i nepiitelovym tstupem. Nepratelské siky
obvykle tvofi pani literati nebo pani soukromnici. Vyzbrojeni tim, ze
cely zivot chodi do divadla, nebo tim, Ze jaktézivi v divadle nebyli,
zautodi z diivodu, ktery nejlépe znaji sami. Sleduji tyto pravidelné
utoky sezonu po sezoné, a pfipada mi, ze vyvéraji z popudlivosti,
z osobniho nepfatelstvi nebo z jeSitnosti. Od pocatku az do konce
nemaji Zadnou logiku. Takhle ttocit na herce nebo na jeho povoldni
nelze a ja se tu pripojit k takovym pokustim nehodldm. Chci vdm
tu pouze piedlozit néco, co pokladam v tomto zvlastnim piipadu za
logicka fakta, kterd jsou po mém soudu mimo diskusi.

Herectvi neni uméni. Je tedy nespravné hovotit o herci jako o umélci.
ProtoZe nahoda je nepiitel uméni. Uméni je ptimy protiklad pande-
monia, a pandemonium tvoii zmét nejriznéjsich ndhod. K uméni
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se dospéje pouze po predbézném rozvrhu. Checeme-li tudiz vytvofit
néjaké umélecké dilo, {nﬁieme pracovat jen s takovym materialem,
ktery je vypocitatelny. Clovék z takového materidlu neni.

Clovék od pfirody tihne ke svobodé; ve své vlastni osob¢ nese
dtikaz, e jako materidl se v divadle upottebit neda. V modernim diva-
dle je viecko nahodilé v diisledku toho, Ze téla muZi a Zen tu fun.guji
jako vlastni materidl. Pohyby hercova t¢la, vyraz jeho tvare, zvuk jeho
hlasu, to vie je vystaveno na milost a nemilost vichru jeho emoci:
téch vichrii, které museji kolem umélce neustale dout a uvadét ho do
pohybu, aniz ho vyvedou z rovnovéahy. Herce se v$ak emoce zmocﬁujei;
popadne ho za ruce i nohy a clouma jimi, kam se ji zachce. Herec je ji
vydan napospas, pohybuje se jako v hore¢ném snu nebo jako poma-
teny, potaci se sem a tam; jeho hlava, jeho paze, jeho nohy jsou pfilis
slabé, aby se vzepfely ptivalu jeho véa$ni, pokud se kontrole nevy-
mknou docela, a v kazdém okamziku ho mohou zradit. Marné se
pokousf sam se sebou diskutovat. Hamletovy vécné pokyny (mimo-
chodem pokyny snilkovy, ne logikovy) jsou fe¢i do vétru. Udy odpi-
raji, opakované odpiraji poslusnost rozumu ve chvili, kdy se rozpali
emoce, zatimco rozum celou dobu vytvaii ten zar, od né¢hoz posléze
emoce vzplanou. A stejné jako s pohybem mé se to i s vyrazem jeho
tvafe. Rozum se lopoti a na chvili se mu dafi pohnout o¢ima nebo
obli¢ejovymi svaly zddoucim smérem; na par okamzikt si tvar zcela
podrobi, a najednou ho smete emoce, ktera se ¢innosti rozumu roz-
pélila. Nahle, jako blesk, a diive nez rozum stacil na protest vykiik-
nout, horouci véasen ovladla herctiv vyraz. Ten se sté¢huje a méni,
kolis4 a obraci, emoce ho Zene z hercova ¢ela az dolt k asttim; ted je
zcela v jejim podruéi a kiiéi na ni ,Délej si se mnou, co chces!” Vyraz
tadi jak utrzeny ze fetézu, a ejhle: ,Z ni¢eho nepojde zase nic.” Stejné
jako s pohyby je to i s hlasem. Emoce herciiv hlas nakfdpne. Strhne
ho na stranu spiklencti proti rozumu. Zpracuje herctv hlas tak, Ze
vytvoti dojem emocionalni disharmonie. Nem4 smysl prohlaSovat, ze
emoce je duchem bohii a pfesné to Ze ma umélec vytvatet; za prvé
to neni pravda, a i kdyby to nakrasné pravda byla, zidna bludna
emoce, zadny neuréity pocit nemiize mit cenu. Proto je, jak vidime,
herciv rozum slabsi nez jeho emoce, ponévadz emoce dokéze nad
rozumem zvitézit a napomaha znidit to, co rozum by chtél vytvofit;
a jak si emoce rozum zotro¢uje, nezbytné se jedna nédhoda vrsi na
druhou. Tak jsme dospéli k zavéru, Ze emoce je pficina, kterd nej-
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prve tvoii, a potom boi{. Uméni, jak jsme si fekli, nemlze pripustit
nahody. TudiZ to, co nim dava herec, neni umélecké dilo, ale série
nahodilych vyznéani. Zpodatku se v divadelnim uméni lidského t¢la
jako materidlu nepouzivalo. Emoce muzii a zZen se zpocatku nepo-
vazovalo za vhodné predvadét davim. Kdyz uz byla potieba vzru-
$eni, slon ¢&i tygr v aréné poslouzil 1épe. Vasnivy zapas slona s tygrem
nam poskytne vice nezkaleného vzruseni, nez dokazeme vydolovat
z moderniho hledi§té. Takova exhibice neni brutalnéjsi, ale jemnéjsi
a lidst&jsi; ponévadz nic neni odpornéjsiho, nez kdyz se lidé, muzi
a zeny, pusti na pédiu ze fetézu, tak aby odhalili to, co umélci ukazo-
vat odmitaji, leda zahalené formou, kterou vytvofil jejich rozum. Jak
doslo k tomu, Ze ¢lovék se uvolil zaujmout misto, které do té doby
zabiralo zvife, neni obtizné domyslet.

Vzdélanéj$i muz potkd muze temperamentnéjsiho. Oslovi ho
asi takovym zpiisobem: ,Mate skvély vyraz; a tak velkolepé pohyby!
A hlas méte, jako kdyz ptéci zpivaji! A ten lesk v ocich! Piisobite neo-
byéejné vznesené! Témér jako bith! Vsichni by si méli uvédomit, co
ve vas maji za poklad. Napi$u vam par slov, a vy s nimi lidi oslovite.
Postavite se pfed né¢ a pfednesete mij text zcela po svém. Urcit¢ to
bude dokonalé.*

A temperamentni muz odvéti: ,Myslite to vazné? Vazné vam pfi-
paddm jako btth? To by mé jakzivo nenapadlo. A myslite, Ze kdybych
pted lidmi vystoupil, mohl bych na né zaptisobit tak, Ze by jim to
prospélo a naplnilo je to nad$enim?“ ,Ne, ne, ne,” prohlasi inteli-
gentni muz, ,jenom vystoupit by rozhodné nestacilo, ale budete-li mit
co tict, rozhodné udélate velky dojem.“

Ten druhy odpovi: ,,J4 si myslim, Ze odfikat vas text by mi délalo
potize. Snaz§i by pro mé bylo, kdybych prosté jenom vystoupil,
a pronesl néco instinktivné, tfeba ,Zdravim viechny lidi!* Mam pocit,
ze takhle by to spi§ $lo ze mne.“ ,;To je vyborny napad,“ fekne na to
pokusitel, ,to vase ,Zdravim vSechny lidi!‘ Na to téma napiSu tako-
vych pét deset stranek textu, a vy ho pronesete prvni. Ostatné je to
v4$ napad. Zdravim! Takze dohodnuti, udélate to?“ ,Kdyz myslite,*
odtusi ten druhy bezelstné a posetile, a nadmiru polichocen.

A tak zacind komedie o autorovi a herci. Mlady muz vystoupi
pied davem lidi a odfika text, jehoz prednes je skvéld propagace lite-
rarnitho uméni. Potlesk odezni a na mladika se rychle zapomene,
dokonce je mu i odpusténo, jak text pfednesl; svého ¢asu to byl novy
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a originalni napad, pro autora vyhodny, a kratce nato i dalsi autofi
zjistili, Ze pouzivat pohledné ¢iperné mladiky jako ndstroje je skvéla
véc. Vlibec jim nevadilo, Ze nastrojem byla lidska bytost. Ackoli
jeho klapky neovlddali, jakz takz na né€j zahrat dovedli a zjistili, Ze
je uzite¢ny. Takze dnes tu mdme zvlastni obraz clovéka ochotného
pronaset myslenky druhého ¢lovéka, které ten druhy ¢lovék opatfil
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formou, a vystavovat pfitom svou osobu na odiv vefejnosti. Pocina
si tak, protoze mu to lichoti — a marnivost se s rozumem nesnasi.
Pritom vSak stdle, az do skonani svéta, bude lidska pfirozenost usi-
lovat o svobodu a boufit se proti zotroceni a tloze pouhého zpro-
stiedkovatele myslenek nékoho jiného. Celé je to dost vazna véc,
a neni dobré odsunovat ji stranou a namitat, Ze herec neni médium
autorovych myslenek, ale ze autorova mrtva slova oZivuje; protoze
i kdyby to byla pravda (jakoze to pravda byt nemiize), dokonce
i kdyby herec byl hlasatelem ideji, jejichZ je on sim autorem, jeho
ptirozenost by pofad zlistavala v podrudi; jeho télo by se muselo stat
otrokem rozumu, a to, jak jsem ukazal, zdravé télo zadsadné odmita.
Prodez je — z duivodu, které jsem uvedl - lidské télo od prirody jako
umélecky materidl naprosto k nicemu. Jsem si plné védom pausal-
niho razu tohoto vyroku, a protoze se dotykd muzu a zZen, ktefi jsou
zivi a ktefi jakozto vrstva zistanou navzdycky v oblibé, musim jej
jesté rozvinout, abych se nedopustil nechténé urazky. Velice dobie
vim, Ze to, co jsem tu fekl, nezptisobi hromadny exodus vSech hercti
ze vSech divadel svéta a Ze je to nezazene do pochmurnych klas-
tert, v nichz jim pro zbytek jejich zivota bude divadelni uméni, jako
hlavni téma jejich zdbavné konverzace, pro smich. Jak uz jsem napsal
jinde, divadlo se bude vyvijet dal a herci budou je$té par let jeho roz-
voji na prekdzku. Vidim v8ak skulinu, kterou ¢asem mohou ze své
poroby uniknout. Museji si vytvofit novou formu herectvi, sestava-
jici hlavné ze symbolického gesta. Dnes ztélesiiuji a interpretuji; zitra
museji re-prezentovat a interpretovat; a pozitti museji vytvaret. Tako-
vym zplsobem se mizZe vratit styl. Dnes herec ztélesnuje néjakou
konkrétni bytost. Vola na publikum: ,,Sledujte m¢, ted predstiram, Ze
jsem takovy a takovy, a ted pfedstirdm, Ze délam tohle a tohle,” a tak
porad jenom co mozna piresné napodobuje to, co ptivodné hodlal uka-
zovat. Naptiklad je Romeem. Rikd obecenstvu, Ze je zamilovany,
a predvadi to tim, ze 1iba Julii. To pry je umélecké dilo a inteligentni
zplisob jak naznacit myslenku. Pro¢? Vzdyt je to jako by malif nama-
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ioval na sténu obraz zvifete s dlouhyma usima, a pod néj pak napsal
,To je osel“. Clovék by fekl, ze s dlouhyma u$ima je to uz beztak
jasné, népis je zbyte¢ny, jak uz desetileté dité¢ pochopi. Rozdil mezi
desetiletym ditétem a umélcem je v tom, zZe umélec kresbou jistych
znakd a tvart vytvori dojem osla, a vétsi umélec je ten, kdo vytvori
dojem celého osliho rodu, ducha véci.

Herec se diva na zivot jako fotograficky aparat, a pokousi se
poftidit snimek, kterym by se mu vyrovnal. Ani ho nenapadne, Ze jeho
uménfi je takového rodu jako naptiklad hudba. Snazi se reproduko-
vat pfirodu; zfidka ho napadne s pomoci ptirody vynalézat, a nikdy
ho ani nenapadne tvorit. Jak jsem fekl — kdyz chce zachytit a sdé-
lit poezii polibku, zapal boje nebo chlad smrti, nezmiiZe se na nic
lepsiho, nez Ze to otrocky napodobi - Ze bude libat — bojovat — Ze
se natdhne a bude délat mrtvého. Kdyz to vezmete kolem a kolem,
neni to vSechno strasné hloupé? Neni ubohé takové uméni a takova
moudrost, které nejsou s to publiku sdélit ducha a podstatu ideje, ale
jenom jeji neuméleckou kopii, jen faksimile véci samé? To pak je imi-
tator, ne umélec. To se pak hlasi k piibuzenstvu s bfichomluvcem.'

Hereckd hantyrka zna vyraz ,dostat se roli pod kuzi“. Lepsi
vyraz by byl ,,z kiize role se uplné vysvléknout®. ,Prosim vas," slySim
pénit brunatného herce, ,to v tom vasem divadle nema byt zadné
maso a krev? Zadny zivot?“ Ptijde na to, co je pro vés Zivot, sitiore,
kdyz toho slova uzivate v souvislosti s uménim. Malif mysli néco
dost odlisného od konkrétni zivotni reality, kdyz mluvi o Zivotnosti
ve svého uméni, a jini umélci obvykle mini cosi bytostné duchovniho;
jenom herec, bfichomluvec a preparator zvifat, kdyz hovoii o tom, ze
do svého dila vkladaji zivot, mini jakousi skute¢nou a zivotu podob-
nou reprodukci, cosi do oci bijictho, co mé vede k pomysleni, ze by
bylo lépe, kdyby herec svlékl kazi role tplné. Bude-li tohle néjaky

1 Kdyby tedy pfiSel k ndm do obce muz, uméjici svou moudrosti vselijak se promé-
novati a vSechny véci napodobovati, a chtél nam predvésti sebe i své basné, patrné
bychom se mu s tctou poklonili jako muzi svatému, podivuhodnému a milému, ale
fekli bychom mu, Ze neni muze takového v nasi obci, mezi nami a ani nesmi nikdy
byti; i poslali bychom ho do jiné obce, nalijice vonné masti na hlavu jeho a ovinouce
jej vinénym vinkem, sami pak bychom ve svém vlastnim prospéchu se spokojili prost-
$im a méné libivym basnikem a skladatelem baji, ktery by nam napodoboval sloh muze
uslechtilého a mluvil podle onéch zédsad, které jsme predepsali hned na pocatku, kdyz
jsme se pocali zabyvati vichovou vojinti.“ PLATON. (Cela pasaz je ptili§ dlouha, aby
tady mohla byt oti§téna, takze odkazujeme étenate na Ustavu, knihu tieti, 398 a-b.)
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herec Cist, jestlipak se mi podari, aby si uvédomil tu smésnou absurd-
nost svého sebeklamu, té viry, ze se ma snazit o vérnou kopii, o repro-
dukci? Budu predpokladat, ze takovy herec je tu ted se mnou, a zvu
mezi nas hudebnika a malife. At mluvi oni. Uz nechci byt podezi-
ran, ze z trividlnich pohnutek napadam hereckou praci. Mluvil jsem
tak z lasky k divadlu a protoze doufam a vétim, Ze stojime na prahu
mimofadného rozvoje, ktery ozivi a povznese to, co v divadle upada,
a protoze doufdm a vétim, ze herec sebere veSkerou svou silu, aby
byl této obnové ndpomocen. Mnozi lidé od divadla miij postoj v této
véci Spatné chdpou. Pripada jim, Ze je to mij postoj, pouze muj;
ztejmé jsem v jejich oc¢ich zbloudily kverulant, pesimista a brucoun,
kterého uz divadlo unavuje, a tak ho chce zbourat. Proto at s hercem
mluvi jini umélci, a herec at pfed nimi haji svou véc, jak nejlépe umi,
ale at nasloucha, co si o uméni mysli oni. Takze tu sedime a disku-
tujeme, herec, hudebnik, malit a ja. J4, ktery tu reprezentuji uméni
lisici se od téch jejich, ztistanu zticha.

Jak tu tak sedime, hovor se nejprve toci kolem prirody. Obklo-
puji nas krasné kfivky strani a strom, v dalce se tyci rozlehla pohoti
pokryta snéhem a vSude kolem zni nescetné jemné hlasy pfiro-
dy — Zivot. ;Takova krasa,* vzdychne malit, ,jak krasny to viecko mé
smysl!“ Sni o tom, jak téméf nemozné je pfenést na plitno plnou
pozemskou i duchovni hodnotu toho, co ho obklopuje, pfesto viak
se k tomu stavi ¢elem, jako se ¢lovék zpravidla stavi ¢elem k tomu, co
je nejnebezpecnéjsi. Hudebnik klopi zrak k zemi. Herec obraci svij
vnitfni zrak do sebe. Nevédomky vychutnava sebe sama jako tistfedni
postavu vskutku vydatené scenérie. Vykracuje si po prostranstvi mezi
nami a vyhlidkou, hbité opisuje piilkruhy a pozoruje skvostné pano-
rama, aniz je vidi, védom si jednoho jediného, totiz sebe a svého
postoje. Samoziejmé Ze herecka tvari v tvar ptirodé by tu jen pokorné
postavala. Je prfece takovy drobek, takové malé pitoreskni nic, jak
nam dava najevo kazdym svym pohybem, i taktka neslySitelnym
povzdechem, adresovanym publiku i sobé samé na znameni, ze tu
stoji, ,chudinka mal4®, pfed tvaii Boha, ktery ji stvofil, a dalsi senti-
mentalni nesmysly. TakZe jsme se tu sesli vSichni, se svymi pfiroze-
nymi postoji, a budeme se jeden druhého vyptavat. A predstavme si,
ze jednou taky kazdy mame opravdovy zdjem o zdjmy a praci toho
druhého. (Pfipoustim, Ze to je velmi neobvyklé a Ze sobecké myslent,
ta nejvyssi forma stupidity, mnohé tdajné umélce dost nemilosrdné
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uzavird do malé hranaté krabice.) Pfedpoklddejme vak, ze zdjem je
obecny, ze herec i hudebnik se chtéji néco dovédét o vytvarném
uméni a ze malif i muzikant by se radi od herce dovédéli, v éem jeho
prace spociva a jestli a pro¢ ji povazuje za uméni. Protoze tady si
nebudou brat ubrousky, ale budou fikat to, o ¢em jsou presvédceni.
A protoze jim o nic jiného nez o pravdu nejde, nemaji se éeho bat;
vichni jsou to slusni lidé, dobi{ kamardadi a zddné netykavky, dove-
dou rany pfijimat i dévat. ,,Povéz nam,” fekne malif, ,je pravda, Ze
musi§ prozit emoce postavy, kterou ztélestiuje$, abys mohl svou roli
pofddné zahrat?* ,Ano i ne; pfijde na to, co tim myslis,“ odpovi
herec. ,Musime umét prozit a soucitit, ale také kritizovat emoce
postavy; pozorujeme ji zdalky, nez se s ni pustime do kiizku; nacer-
péame z textu, co nejvic se dd, a ozivujeme si emoce, které jsou vhodné,
aby postava dala najevo. A kdyZ ty emoce, které pokladame za
dtlezité, mnohokrat pifeskupime a vyttidime, ué¢ime se je reproduko-
vat pfed publikem, a abychom to dokazali, musime prozivat co nej-
méné; ¢im méné prozivame, tim lépe budeme ovladat sviij mimicky
i pohybovy vyraz.“ Vytvarnik s vyrazem Zovialni netrpélivosti vstane
a prechazi sem tam. Oc¢ekaval, Ze jeho pfitel odpovi, Ze s emocemi to
nema nic spole¢ného, ze dokdze ovladat svou tvéf, svoje rysy, svilj
hlas a viibec vSechno, jako by jeho télo bylo pouhy néstroj. ,Copak
nikdy neexistoval herec,” pta se vytvarnik, ,ktery by mél svoje télo od
hlavy k paté tak vytrénované, aby reagovalo na ¢innost rozumu, aniz
emocim dovoli, aby se viibec probudily? Ur¢ité pfece musel existovat
herec, tieba jeden z deseti milionti, ktery to dok4zal!“ ,Ne,“ prohlasi
herec s ve$kerou rozhodnosti, ,,viibec nikdy! Nikdy neexistoval herec,
ktery by dosahl takového stupné mechanické dokonalosti, aby jeho
télo bylo absolutnim otrokem jeho rozumu. Edmund Kean v Anglii,
Salvini v Italii, Rachel, Eleonora Duseova — vybavuji si je vSecky
a opakuji, Ze takovy herec nebo takova herecka, jaké ty li¢i$, nikdy
neexistovali.“ Nato vytvarnik prohlasi: ,Takze pfipoustis, ze takhle
by dosahli dokonalosti?“ ,,Ale ovSem! Ale neni to mozné, a mikdy to
mozné nebude,” kfi¢i herec, a vstava — takika s pocitem tlevy. ,Ale
to pak je, jako bys fekl, Ze dokonaly herec nikdy neexistoval, Ze nikdy
neexistoval herec, ktery by svlij vykon nepokazil jednou, dvakrat,
desetkrat, nékdy stokrat za vecer. Copak nikdy neexistovalo lherectvi,
které by se dalo nazvat téméf dokonalym, a coz nikdy existovat
nebude?” Pro odpovéd nejde herec daleko: ,A existoval snad obraz
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nebo archit¢ektura, nebo hudebni skladba, které by se daly poklddat
za dokonaléé? ,Jisté,“ odtusi ostatni. ,,Umoznuji to zakony, jimiz se
nase uménii fidi.“ ,Naptfiklad na obraze,” pokracoval vytvarnik,
,mohou bytt ¢tyfi linky nebo ¢tyfi sta linek rtiznym zptisobem uspo-
tadané, tiebba krajné jednoduse, ale pfitom dokonale. To znamena, zZe
si mohu nezjprve zvolit, ¢im ty linky vytvofim, pak si mohu zvolit,
kam je umisstim, a mohu to zvazovat, jak dlouho budu chtit, a mohu
to ménit, a. pak ve stavu, kdy nepropadam spéchu, nervozité, vzru-
$eni, ani déepresi — vlastné v jakémkoli rozpolozeni se mi zachce
(a ten stav ssi taky pfipravim, nebo si pockam a vyberu si ho) — mohu
ty linky datt dohromady - tak, a ted jsou na svém misté. Madm vlastni
material a mic nez ma vlastni viile na tom nic zménit nemiize, a jak
jsem fekl, ssvou viili mam zcela pod kontrolou. Linka mtze byt rovna
nebo se miize vinit, kdyz se mi zachce; muize byt zakulacena, kdyz
budu chtit,, a netfeba se obavat, ze bude zaktivena, zatimco ja bych ji
chtél mit rovnou, anebo ze v té zakfivené budou rovna mista. A kdyz
uz je hotowé, nepodléha zadnym zménam, mimo ty, které zpiisobi
¢as, jenz ji jposléze zniéi.“ ,To je pozoruhodné,” prohlasi herec; ,kéz
by to $lo vv mé praci.“ ,Jisté,” odvéti vytvarnik, ,je to velice pozoru-
hodné, a je w tom po mém soudu cely rozdil mezi inteligentni a pfib-
liznou nebbo namatkovou vypovédi. Namatkova vypovéd je véci
nidhody. Kiudyz inteligentni vypovéd dosihne své nejvy$si mozné
formy, stavra se uméleckym dilem. A proto jsem vzdycky soudil, jak-
koli se mohu mylit, Ze tvoje prace neni umélecké povahy. Jinymi slovy
(a tys to felkl sam), kazda vypovéd, jakou ve svém dile ucinis, je vysta-
vena véem myslitelnym zménam, které si emoce zamane zpusobit.
To, co je pocato v tvé mysli, ti pfirozenost tvého téla nedovoli dovr-
Sit. Tvoje tt€lo dokonce natolik pfevazi nad tvou inteligenci, Ze ji
v mnoha pfipadech z jevisté vyzene tiplné. Néktefi herci jako by si
iikali: ,Jakou maji krasné predstavy cenu? Nac¢ by moje mysl spiddala
pékné niapady nebo zajimavé myslenky, kdyz je pak moje télo, které
je zcela mibmo mou kontrolu, pokazi? Hodim rozum ptes palubu, at
mne a celou hru tdhne moje télo‘; a mné dokonce pfipadd, Ze na
postoji takiového herce néco je. Nelaviruje mezi dvéma postoji, které
se v ném pfou, a jeden pfitom vyvraci druhy. Ani trochu se nebojf,
k ¢emu to povede. Jde do toho jako chlap, né¢kdy az pfilis jako ken-
taur, védu, opatrnost, véechen rozum odhodi stranou, a vysledkem je
dobra nalada v publiku, které si za ni rado zaplati. Jenze my tu mlu-
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vime o jinych vécech, nez je dobrd nalada, a tiebaze tleskdme herci,
ktery takovou osobnost ma, neméli bychom snad zapomenout, Ze
tleskame jeho osobnosti, ze tleskame Jemu, a ne tomu, co nebo jak
d€ld, a to nema nic, ale viibec nic spole¢ného s uménim, s néjakym
vypoctem ¢i s rozvrhem.” Ty jsi ale pékny kamarad,“ sméje se herec
vesele, ,ty mi tu vykladas, ze moje uméni 74dné uméni nenf! Ale j4
vim, co tim mysli§. Ty chces Fict, Ze jsem umélec, ale jenom do té
doby, nez vstoupim na jevi$té a nez ptijde ke slovu moje télo.“ ,,Ano,
tak to je, to ndhodou jsi, protoZe herec jsi moc $patny, na jevisti jsi
hrozny, ale mas nédpady, ma$ imaginaci, vlastné se d4 ¥ict, ze jsi
vyjimka. Vykladal jsi mi kdysi, jak bys hral Richarda IIL., co bys délal,
jakou podivnou atmosféru bys kolem sebe $ifil, a to cos mi vykladal,
to jsi ve he taky vid€l, a co sis vymyslel a vlozil do ni, bylo tak pozo-
ruhodné, tak disledné promyslené a formélné tak vyrazné a vytri-
bené, Ze kdybys dokazal predélat svoje télo ve stroj, nebo v mrtvy
material, jako je hlina, a kdyby té kdykoliv a po celou dobu, co je pied
divdkem, poslouchalo, a kdyby ses dokazal bez Shakespearovy basné
obejit — mohl bys vytvotit umélecké dilo z toho, co je v tobé&. Protoze
bys o né¢em nejenom snil, ale taky to dovedl k dokonalosti, a to cos
dovrsil by se dalo opakovat s rozdily je$té nepatrnéj$imi, nez jsou
mezi dvéma mincemi.“ ,Ach boze,“ povzdychl si herec, ,pfedestiras
mi tu pfiSerny obraz. Chce$ mi dokazat, Ze si na sebe jako na umélce
nesmime ani pomyslet. Bere§ ndm na§ nejkrésnéjii sen, a nic ndm za
n¢j nedavas.“ ,Ne, ne, neni na mné, abych viam néco ddval. To si
musite najit sami. Nékde u kofent divadelntho uméni néjaké zikony
uloZeny byt musi, jako v kazdém opravdovém uméni, a kdybyste je
nasli a ovladli, jisté by se naplnily viechny vase tuzby.“ ,Jenze takové
hledani by herce zatladilo ke zdi.“ , Pieskodte ji“ ,Je moc vysoka.“
»lak ji prelezte!“ ,, Jak médme védét, kudy?“ , Pfece nahoru a pres.“ ,;To
Jsou samé potrhlé feci, mluvi$ do vétru.“ ,A to je pfesné ten smér, kte-
rym se, kamaradi, musite vypravit; létat v povétt, #it ve vzduchu.
Nékdo musi zacit, a néco se uz vyvine. Poéitam,“ pokracoval vytvar-
nik, ,Z7e ¢asem se dopracujete ke kofentim, a otevfe se pred vami
skvéla budoucnost! Ja vam vlastné zavidim. Nékdy mé mrzi, Ze foto-
grafie nebyla vynalezena pfed malbou, aby si nase generace mohla
vychutndvat tu zavratnou radost z pohybu vpted a dokazovat, %e
fotografie je sice taky dobrd, ale Ze existuje je$té néco lepiiho! ,,Snad
nechces nadi praci klést na stejnou troveti s fotografif? ;To rozhodné
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ne, protoze zdaleka neni tak presna. Je méné, umélecka nez fstogr(:;:
fie. Ale my dva si povidame, a mumkan/t nam ttl“celouv dobu sedi
2 ml&i jako zafezany, jen se propadd ¢im dal hlloubejl do kresl/a,va/vri{a55
uméni mu vedle toho jeho ptipadaji jako legracky a absurdry hrle Y-
v tu chvili muzikant viecko zkazi tim, Ze ho nenapadne nie lepsiho
ne¥ vstat a utrousit néjakou hloupou poznémky. Hfire.c zacne olfa:
mzité vyktikovat ,Nepfipada mi, Ze na pfedsta\‘z‘ltelev Jeduvleho umﬁm
na svété by to byla bithvijak pronikavé, reakce” — cemuz se viic 1{11
zasméji; hudebnik, kterému spadl hfebm/ek, trc/)chlu- zahfinber}?. JFo
je, kamarade, tim, Ze je muzikant. Jak neni ve svém zwlu,Je, k nicemu.
Pokud se nevyjadfuje v notéch, v ténech a v tom/ ostatmr{l, je dvosvt
zaostaly. Stézi zvladl rodny jazyk, stézi se \v/yzna v r.odn.em SVf,:;:lc,
2 &im vétst muzikant, tim vic je to znat; kdyz p?tlfas 1ntellg/entp1 o
muzikanta, je to §patné znameni. A pokud se t}.fka/ hudebmh(o) the-
lektuala, to znamena né&jakého dalsiho - ; ale to jméno tu netnfizan
ani za$eptat — je dneska tak populér'ni‘ To bvy by/l panecku herec,
a jaké to byla osobnost! Ztejmé cely zivot t/ouzﬂ stat se hercem, rgz-
hodné by z ného byl skvély komik, a misto toho, Be stval Skljd a-
telem — nebo snad dramatikem? Nakonec mél VClk}j uspecl} —,Jako
osobnost.“ ,Nebyl to snad umélecky uspéch?” ,J al‘(.ehvo uméni mys-
1{8?“ Véech uméni dohromady,” odveéti hudebnik, ?ejlste, alev[.)o.kOJne5
,Copak to jde? Jak se mohou viechna umér?i spojit a Vyt'VOI‘ltJCdI’VIO..
7 toho miiZe povstat jenom jeden jediny vtip — jedno Divadlo. Véci,
které se zvolna, piirozenym vyvojem spojuji, moh.oP po mnoha letech
& staletich ziskat jakési pravo zadat ptirodu, ab}/:JCJICV}l I,)rodulftil da}a
né&jaké nové jméno. Jen tak se mize zrodit nové uméni. Neve;nrp, S
nage stard matka schvaluje nasilné procesy, a pokud nad morrvu pii-
mhout{ oko, vzapéti se pomsti; a v uméni je to taky tzﬂ(.. Nerr}uzetf: je
smichat dohromady a pfitom vykiikovat, iff jstve stvorvl'h nové ument.
Najdete-li v pirodé novy materidl, jaky m{cq’o jizs”t? nepouzil, flby dﬁl suym
mySlenkdm tvar, pak teproe miZete prohldsit, Ze ]f'te na /ces/te. stvorit nove
uméni. Ponévad? jste objevili néco, ¢im miiZete t'vlom‘. Z})yv_a} yenam zacit.
Divadlo, jak je vidim j4, si teprve svilj material musi najit.” A tim roz-
hovor skoncil. I : i
Pokud jde o mne, souhlasim s poslednim y/yrokern vyt\//ar.m a
Soutézit s pti¢inlivym fotografem, v tom se vyzivat nehO(.ivlarln, splcs1
se budu vizdycky snazit dosahnout néceho nflprosto .odhsx,lehovo
7ivota, tak jak se nam jevi. Zivot z masa a kosti, jakkoli se nam vsem
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libi, neni pro mne zrovna néco, do ¢eho bych chtél pronikat nebo
c¢emu bych chtél délat reklamu, ani v néjaké zkonvencionalizované
podobé. To spi§ je mym cilem zachytit vzdaleny zablesk ducha, kte-
rému f{kdme Smrt — vyvolat krasné véci z imaginarniho svéta. Rika
se, Ze jsou studené, ty mrtvé véci, ale nevim, ¢asto mi pfipadaji vielejsi
a zivoucnéjsi nez ty, které se honosi svou zivosti. Stiny a duchové mi
pfipadaji krasnéjsi a nasycené vétsi vitalitou nez muzi a Zeny; nez celd
mésta muzil a Zen, plna banality, nelidskych bytosti, skrytého, mrazi-
vého chladu lidského pokoleni. Nepfipada nam snad - nahliZzime-li
zivot pftili§ dlouho - vSechno kolem ani krdsné, ani tajemné, ani
tragické, ale nudné, melodramatické a hloupé? - to spiknuti proti
vitalité, které nam brani rozpalit se do ruda ¢i do béla? Z véci nepo-
libenych sluncem zivota nelze ¢erpat inspiraci. Avsak ze Zivota mys-
tického, radostného, dokonale zavr$eného, jenz se nazyva Smrt — ze
zivota stinti a neznamych tvart, kde véechno nemiize byt jen temnota
a mlha, jak se pfedpoklada, ale jasna barva, jasné svétlo, ostfe fezany
tvar; ze svéta zalidnéného zvlastnimi, litymi a velebnymi postavami,
ptvabnymi i dstojnymi, a postavami obdafenymi tZasnou harmo-
nii pohybu - to vSechno je néco vic nez pouha vécnost. Z této ideje
smrti jako jakéhosi jara a rozkvétu — z této krajiny a ideje mize vzejit
tak mohutnd inspirace, Ze nevahdm a radostné se po ni vrham; a hle,
v tu chvili mdm naru¢ plnou kvétin. Postoupim krok nebo dva, a opét
je jich kolem mne plno. Volné ptejdu k moti krésy a pluji, kam vitr
moje plachty napne - fam, tam neni zadné nebezpedi. Tolik 0 mém
osobnim prani, ale celé Divadlo svéta neni ani ve mné, ani v tisicovce
vytvarnikt ¢i herct, ale v nééem uplné jiném. TakZe at je mij osobni
cil jakykoli, dtlezitost ma pramalou. Cilem divadla jako celku je jeho
obnova jako uméni, a ta by méla za¢it tim, Ze se z divadla vyhosti
idea ztélesnovani, tato idea reprodukovani ptirody; ponévadz dokud
se bude v divadle ztélesnovat, nebude divadlo svobodné. Herci by
méli cvicit za pomoci star$ich technik (pokud jsou ty nejstar$i a nej-
lepsi techniky piilis strohé, aby se za¢alo s nimi) a budou muset odo-
lat Silené touze vlozit do svého uméni Zivot; v tisicich ptipadt proti
Jednomu to pfinasi pfehnané gesto a pfekotnou mimiku, hlas, ktery
bucdi, a scénu, ktera oslepuje, v divoké a marné vire, ze takovymi pro-
sttedky se vycaruje néjaka vitalita. A protoze vyjimka potvrzuje pra-
vidlo, v ojedinélych piipadech se to zéasti povede. Z¢&sti se to zdaii
u bujarych jevistnich osobnosti. U nich je to ptipad triumfu proti pra-
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vidltim, ptimo jirm navzdory, a my tomu pfihlizime nebo vyhazujeme
klobouky do vzduchu a jasame, jasame jako divi. My totiz musime,
my nechceme zvaZzovat ani se ptat, my se nechame unaset prilivem
obdivu a sugesce. Nasemu vkusu ani za mak nevadi, ze jsme zhyp-
notizovani; té$i nds, Ze jsme dojati, a doslova skaceme radosti. Velka
osobnost triumfuje nad nami i nad uménim. Ale takova osobnost je
velice vzacna, a kdyz chceme, aby se suverénné prosadila a my byli
svedky jejtho naprostého triumfu, pak musime zdroven byt zcela
lhostejni vii¢i dramatu a jinym hercim, jakoz i vii¢i krdsnu a uméni.
Ti, ktef{ v této véci se mnou vibec nejsou zajedno, jeviStni
osobnosti uctivaji nebo pokorné obdivuji. NesnaSeji moje tvrzeni,
Ye jeviSté je tfeba nejprve vycistit ode viech hercil a herecek, nez se
zaéne zotavovat. Jak by taky mohli se mnou souhlasit? Vzdyt by pfi-
§li o svoje favority — o dvé ¢i tfi bytosti, které ijejich ocich jevisté
proménuji ze sprostého vtipu na idedlni zem. Ceho se viak boji?
Nic jejich favoritim nehrozi — i kdyby bylo moZzné prosadit zakon
zakazujici véem muziim a Zendm vefejné vystupovat na divadelnim
jevisti, ani v nejmensim by se nedotkl téchto favoritd, téch muzskych
a 7enskych osobnosti, kterym divaci nasazuji korunu. Piedstavte si
kteroukoli z téchto osobnosti, Ze by se narodila v dobé¢, kdy jeviste
neexistovalo; omezilo by to néjak jeji moc, zabranilo by ji to ve vyja-
dfeni? Ani za mak. Osobnost si vytvari zptisoby a prostredky, jimiz se
vyjadif; a herectvi je pouze jedinym - a nejmensim — prostiedkem,
jimz velk4 osobnost vlddne; tito muzové a zeny by byli slavni v kazdé
dobé a v kazdém povolani. Ale jsou-li mnozi, jimz pfipadd nesnesi-
telny miij navrh odistit jevisté od vSech hercti a herecek, abychom
ozivili divadelni uméni, jsou také jini, kterym je piijemny.

,Umélec,” pravi Flaubert, ,,ma byti ve svém dile jako Bih v tvor-
stvu, neviditelny a vSemohouci, at je ho citit véude, ale at ho nevi-
dime. A pak, uméni se ma povznésti nad osobni dojmy a nervové
nedatklivosti.' Je nadase, abychom mu dali nemilosrdnou metodou
piesnost piirodnich véd.“? A jinde: ,Vzdycky jsem se snazil nesnizo-
vat uméni uspokojovinim izolované osobnosti.“ M4 na mysli hlavné
literarni uménti, ale kdyz# tak piisné smysli o spisovateli, ktery ve sku-
te¢nosti ziistava nevidén, jenom stoji poodhalen za svym dilem, jak

I ,Ka$par nemd zadné city,” vréel Samuel Johnson.
2 (Cesky preklad in Josef Kopal, O Gustavu Flaubertovi, Praha 1923, s. 19-20.
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teprve muselo se mu protivit skute¢né vystoupeni herce — at je ¢i neni
0sobnost.

Charles Lamb napsal: ,Vidét Leara hrat, vidét starce, jak vra-
vord o holi, kdyZ ho dcery o destivé noci vyhodi ze dveii, nebudi
nic ne# pocity trapnosti a odporu. Chce se ndm zavést ho pod stfe-
chu, to jsou jediné pocity, které ve mné herectvi u Leara vzbudilo.
Nicotnd maginérie, s niz se zndzorfiuje boufe, do které odchazi,
neznézorhuje hriizy skuteénych Zivli o nic neptiméfenéji nez jaky-
koli herec znazorhujici Leara. To uz by spi$ mohli chtit na jevisti
zpodobovat Miltonova Satana nebo nékterou ze stra$nych postav
Michelangelovych — v podstaté se Lear na jevisti zobrazit nedd.”

Dante v La Vita Nuova nam 1i¢i, jak ho ve snu navstivila Laska
v postavé jinocha. V rozhovoru o Beatrici fekne Laska Dantovi, aby
,napsal baseti, v niz bys fekl, jakou moci ti vladnu jejim prostfednic-
tvim. ... A ty ver$e napi§ tak, aby byly jakymsi prostfednikem, at k ni
nemluvi§ ptimo, protoze to neni vhodné.” A znova: ,,I zmocnila se
mé velka touha vyjadtit cosi rymem, ale kdyZ jsem zacal ptemitat, jak
bych to mél fici, pfipadlo mi, Ze hovofit o ni by bylo neslu$né, pokud
bych nehovofil v druhé osobé k jingm damam.” Tady vidime, Ze tito
lidé pokladali za $patné, aby zivy ¢lovék vesel do rdmu a sam se vysta-
vil na vlastnim platné. Pokladali to za ,nevhodné® a ,neslusné®.

Mame tu svédky vypovidajici proti celé praxi moderniho diva-
dla. Kolektivné vynaseji tento rozsudek: $patné je takové uméni,
které piisobi tak osobné a zaujaté, Ze pozorovatel, zaplaveny osob-
nosti a emoci tviirce, zapomene véc samu. A nyni vypovéd herecky.

Eleonora Duseova tikd: ,Aby se divadlo zachranilo, musi byt
divadlo zni¢eno, herci a here¢ky musi vymiit na mor. Otravuji
vzduch, znemoziuji uméni.“?

Mitizeme ji véfit. Mini to co Flaubert a Dante, jenom to formu-
luje jinak. A je mnoho dalsich svédk, kteti by vypovidali v mtj pro-
spéch, pokud dosavadni svédectvi nestadi. Jsou tu lidé, ktefi jakzivi
nezajdou do divadla, miliony lidi proti tisictim, ktefi do divadla chodi.
A pak tu mame vét§inu dne$nich divadelnich podnikateli. Moderni
divadelni podnikatel soudi, ze hry musi byt na jevisti skvostné vypra-
vené. Rekne vdm, Ze se nesmi litovat Zddné namahy a ze vsechny pro-

1 Dante Alighieri, Novy Zivot, Praha 1969, s. 59. Pfeklad Jana Vladislava.
2 Arthur Symons, Studies in Seven Arts, Constable 1900.
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sttedky jsou dobré, jen aby obecenstvo propadlo klamnému pocitu
skute¢nosti. Nikdy nés nepfestane piesvédcovat, jak dlilezité vSechny
ty dekorace jsou. Zdlraziuje to z nejriznéjsich divodi, a ten nasle-
dujici neni posledni: citi se prostou a poctivou praci velice ohrozen;
vidi, %e dost lidi je proti takovym opulentnim dekoracim; vi, Ze
v Evropé se proti takové okazalé podivané stavi celé hnuti zastava-
jict nazor, Ze velké hry jenom ziskaji, hraji-li se pfed nejjednodussim
pozadim. Lze dokazat, Ze to je mocné hnuti - rozprostira se z Kra-
kova do Moskvy, z Patize do Rima, z Londyna do Berlina a do Vidné.
Divadelni podnikatelé vidi pfed sebou nebezpeci; védi, Ze jakmile
si lidé tento fakt uvédomi, jakmile publikum jednou okusi potéSent,
které ptinasi hra bez dekorace, Ze ptijdou dal a budou Zadat hru bez
hercti; a koneéné piijdou dal a dal, az oni, a ne podnikatel¢, uméni
dtikladné zreformuji.

Napoleon pry fekl: .V zivoté je mnoho nechutnosti, které se musi
v uméni vypoustét, mnoho pochyb a kolisani, a to viecko musi ve zna-
zornéni hrdiny zmizet. Méli bychom ho videét jako sochu, na niZ slabosti
a ttas téla uf nejsou zndt.“ A nejenom Napoleon, i Ben Jonson, Lessing,
Edmund Scherer, Hans Christian Andersen, Lamb, Goethe, George
Sand, Coleridge, Anatole France, Ruskin, Pater,! a snad vS$ichni inte-
ligentni muzové a zeny Evropy — o Asii nemluve, ponévadz i asijsti
nevzdélanci sice nerozuméji fotografii, ale uméni jako prosty a jasny
projev chapou — protestovali proti té reprodukci ptirody, s jeji chabou
fotografickou konkrétnosti. Protestovali proti tomu vSemu, a diva-
delni podnikatelé se proti nim energicky ohrazovali, takZe pravda
vyjde v pravy &as najevo. To je rozumny zdvér. Odstraite skutecny
strom, odstratite realisticky pfednes, odstrante realistické jednant,
a jste na cesté odstranit herce. Casem k tomu dojit musi, a ja s poté-
Senfm registruji, ze divadelni podnikatelé uz tuto ideu podporuji.

1 O sochaistvi Pater pi$e: ,Jeho bilé svétlo, odisténé od zlostnych, krvavych skvrn
jednani a vagné, odhaluje nikoli to, co je v ¢loveku nahodilé, ale boha v ném, na roz-
dil od &lovékova neklidného pohybu.“ A jinde: ,Zakladem veskeré umélecké geniality
je schopnost pojmout lidstvo novym, prekvapivym, radostnym zptsobem, piedlozit
$tastny svét své vlastni konstrukce na misto podfadnéjsiho svéta vSednich dnfi, svét,
jenz kolem sebe vytvaii atmosféru nabitou novou silou refrakce, selekce, transfor-
mace, rekombinace obrazli, které vysildi podle vybéru imaginativniho intelektu.
A dal: ,V¥echno, co je nahodilé, vie, co rozptyluje ten jednoduchy vliv, jimZ na nas
ptisobi svrchované typy ¢lovécenstva, veskeré stopy, které na nich zanechala obycej-
nost svéta, to vie postupné odstranuje.”
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Odstrante herce, a odstranite prostfedky, s nimiz se vytvaii a vzkvétd
poklesly jevistni realismus. Uz nebude Zivé postavy, kterd by nds
zavadéla spojovanim skutec¢nosti a uméni; uz nebude zivé postavy,
na niz by slabost a tfas téla byly znat.!

Herec musi odejit a na jeho misto prichazineziva figura — mtiZzeme
ji nazvat Uber-marionette, dokud pro sebe neziskd lepsi jméno.
O loutce, ¢i o marioneté, se uz napsalo hodné. Je o ni par skvélych
svazkil a inspirovala také cetnd uméleckd dila. Dnes, za jejich méné
Stastnych casi, ji mnoho lidi povazuje za lepsi panenku — a mysli si,
ze se z panny vyvinula. To je chyba. Loutka je potomek kamennych
obrazii ve starych chramech - dnes je to ponékud degenerovani
forma bozstvi. Zlistava vérnym pftitelem déti a stale vi, jak si vybirat
a pfitahovat priznivce.

Kdyz nékdo navrhne loutku na papife, nakresli strnuly a ko-
micky ptredmét. Takovy clovék nema ani potuchy, co obsahuje
ta idea, kterou nyni nazyvame marionetou. Zaménuje vaznost tvare
a klid téla s prazdnou stupiditou a hranatym znetvofenim. Ale
i moderni loutky jsou neoby¢ejné predméty. At potlesk buraci, nebo
sotva kape, jejich tep se nezrychli, ani nezpomali, svoje signaly ani
neuspéchaji, ani nepopletou; a tvar prvni damy, ackoli zaplavena pfi-
valem kvétin a lasky, zlistava stejné slavnostni, stejné krasnd a stejné
povznesena jako vzdycky. V marioneté je néco vic nez zdblesk génia,
a je v ni také vic nez lesk predvadéné osobnosti. Marioneta mi pfi-
pada jako posledni ozvéna néjakého vzneseného a krasného uméni
minulé civilizace. Ale tak jako vSechno uméni, které pifeslo do tué-
nych a sprostych dlani, stala se z marionety vy¢itka. Loutky poklesly
na droven komediantt.

Napodobuji komedianty vétsich a plnokrevnych jevist. Vstupuji,
aby padly naznak. Piji, aby vravoraly, a miluji, aby rozesmaly. Zapo-
mnély na radu své matky Sfingy. Jejich téla ztuhla a ztratila piivab
vaznosti. Jejich o¢i ztratily tu nekoneénou rafinovanost zdanlivého
vidéni, a jenom uz ziraji. Pfedvadéji svoje dréty a chrasti jimi a jsou
ve své drevéné moudrosti sebejisté. Zapomnély, Ze jejich uméni by
mélo nést stejnou znamku zdrzenlivosti, jakou obdas zahlédneme
v dile jinych umélct, a ze nejvétsi uméni je to, které skryva dovednost

1 Z jiného hlediska, které nelze jen tak piehlédnout ani oddiskutovat, se vyjadiuje
anglicky kardindl Manning, kdyz zvlasté emfaticky hovoi o tom, Ze herecké jednén si
vynucuje ,prostituci téla o¢isténého kitem®.

62

2 nezna se k tviirci. Mylim se, anebo to byl stary fecky cestovatel asi
tak roku 800 pted Kristem, ktery popisoval svou ndvstévu chramu-
divadla v Thébéch a vyli¢il ndm, jak byl uchvécen jejich ,vznesenou
umélosti“? ,Pfi svém vstupu do Domu vizi vidél jsem v dali krasnou
snédou kralovnu sedét na triné — na hrobce - protoze jedno i druhé
mi jeji sedadlo ptipominalo. Spo¢inul jsem na pohovce a sle/dov.aljeji
symbolické pohyby. Jeji rytmy se ménily s takovou lehk,ostl, s J;kou
jeji pohyby prechdzely z jednoho tidu na druhy; s takovym poklidem
odhalovala nAm pomysleni své hrudi; tak dstojn€ a krasné prodlévatla
u vyrazu své bolesti, aZ se nam zdalo, Ze zaddna bolest nemuize ji ub!iilt;
74dna znetvofeni téla ¢ rystt nedovolovalo nam propadnout dojmu,
7e byla porazena; jeji ruce stéle zachycovaly vasen a bolelst, a/drie}}f
ji jemné a nahlizely s klidem. Jeji paze a ruce piipadaly v jedné chv1lV1
jako utla fontana teplé vody, které4 stoupa vzhiru, tfidtisea v podob,e
néznych prstikl pada jako tiist zpatky do klina. Bylo by to pro nas
hotové zjeveni umélecké dovednosti, kdybych byl uz stejného ducha
nespatfil v jinych ukazkach uméni téchto Egyptani. Toto ,Uméni
predvadéni a zahalovani’, jak je nazyvaji, je v této zemi tak velkou
duchovni silou, Ze hraje valnou roli v jejich ndbozenstvi. MiZeme se
z né¢ho néco poudit o sile a piivabu odvahy, nebot nelze sledovat tak.o-
vou podivanou bez pocitu télesné¢ho i duchovniho osvézeni.“ Tolik
v roce 800 pied Kristem. A kdovi, jestli se loutka znovu nestane vér-
nym médiem pro krdsné my$lenky umélcovy. Nemiizeme snad doufat
a t&it se na den, kdy se ndm ta postava ¢i symbolicka bytost, a zaro-
veii vyplod umélcovy dovednosti, a s ni ta ,vznesena umélost”, o niz
stary autor pi$e, znovu vrati? Pak uz nebudeme pod krutym vlivem
citovych konfesi slabocht, jichz jsou dnes lidé vecer co vecer svedky
a které v nich, v divacich, opét vytvareji pfesné tu slabost, kterou tu
vylévaji. Za tim Géelem musime usilovat, abychom tyto obrazy znovu
vytvotili — a nespokojeni uz s loutkou, musime vytvofit nadlout%(u.
Nadloutka nebude soutézit se Zivotem — bude ho ptesahovat. Jejim
ide4lem nebude maso a kosti, nybrz télo v transu — bude se chtit pfio-
dit krasnem smrti, a pfitom vydechovat Zivouciho ducha. Nékolikrat
se uz v této eseji dostalo na papir sliivko ¢i dvé o smrti — privolano
neustdlym pokfikem ,Zivot! Zivot! Zivot!®, jejz zvedaji realisté.v To
miize byt snadno pokladano za afektovanost, zejména ze strany t/echz
jimz sila a mysticka radostnosti nevasnivych uméleckych dél.l.lenl‘i.in,l
sympatickd, ani mila. Slavny Rubens a oslavovany Rafael jist¢ jiné
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nez vasnivé a nevazané postoje nezaujimali, bylo v§éak mnoho maliit
pfed nimi i po nich, pro které byla nejcennéjsim cilem uméni zdrzen-
livost, a jejich projev, vice nez vsech ostatnich, vykazuje znamky sku-
tetné muznosti. Ti ostatni hyfivi ¢i naopak sklesli umélci, jejichz
jména a dila pritahuji pozornost dnes, se jako muzi ani nevyjadruji,
spise fvou jako zvéf nebo $islaji jako zenské.

Moudii a zdrzenlivi mistfi, silni diky zakontim, jimz pfisahali
zustat navéky vérni, a jejichz jména vétsinou ztistala neznama — a byl
to skvély rod!; tvarci velkych i malych bozstev Vychodu i Zapadu,
strazcu téch velkych dob — ti vSichni obraceli svoje myslenky kupfedu
k neznamému, patrajice po tom, co k vidéni a slySeni je v té pokojné
i radostné zemi, aby mohli vztycit postavu z kamene nebo zazpivat
ver$ a prodchnout je stejnym mirem a radosti, jakou spattovali v dali,
a aby tak vyvazili vezdejsi viavu a rmut.

V Americe si bratry tohoto mistrovského rodu mazeme v duchu
predstavit, jak ziji ve skvostnych starobylych méstech, v kolosalnich
méstech, o nichz si stale myslim, Ze se mohla v jediném dni dat do
pohybu; ve méstech prostornych hedvabnych stanti a zlatych bal-
dachynti, pod nimiz dleli jejich bozi; v pribytcich zafizenych tak,
aby uspokojovaly i pozadavky téch nejvybéravéjsich; a ta pohyb-
livda mésta stoupala do hor a klesala na planiny, prekracovala reky
a udoli, jako tazeni néjaké obrovské mirové armady. A v kazdém tom
mésté byl ne jeden ¢i dva ,,umélci®, na néz by ostatni zahlizeli jako na
zahalece, ale fada takovych muzt vybranych obci pro svou vyssi miru
vnimavosti — skute¢ni umeélci. Nebot to pravé titul umélce znamena:
ten, kdo umi vnimat vic nez ostatni, a zaznamenava vic, nez kolik
vidél. A neposledni mezi nimi byl umélec obtadt, tviirce jejich vizi,
celebrant, jehoz povinnosti bylo slavit jejich viid¢iho ducha — ducha
Pohybu.

I v Asii ti zapomenuti mistfi chramt a vSeho, co tyto chramy
obsahovaly, prostoupili kazdou myS$lenku, kazdou znamku svého
dila timto pocitem chladného, smrti podobného pohybu, aby jej
oslavili i pozdravili. V Africe (o niz si néktefi mysli, ze teprve ted ji
budeme civilizovat) byl ten duch doma, byl esenci dokonalé civili-
zace. I tam zili velci mistfi, ne jedinci posedli potfebou prosazovat
svou osobnost, jako by to bylo cosi cenného a mocného, a vyznaco-
vali se svatou trpélivosti, kdyz hybali mozkem a rukama pouze tim
smérem, ktery dovolily zakony — ve sluzbé prostych pravd.
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Jak piisny zédkon to byl a jak malo si tehdejsi umélec dovolo-
val predvadét svoje osobni pocity, lze zjistit pohledem na kterou-
koli ukazku egyptského uméni. Pohledte na kterykoli id vytesany
Egyptany, zahledte se do viech jimi vyhloubenych o¢i, budou vam
vzdorovat az do skonéani svéta. Jejich postoj je tak pokojny, az je
podoben smrti. A ptesto je v nich n¢ha a kouzlo; ptivab bok po boku
se silou, a kazdé dilo z téchto dél omyva laska; ale erupce, emoce,
chvéastava osobnost umélce? — nikde ani potuchy. Zbésilé zachvaty
pochybnosti? — ani stopy. Cinorodé odhodlani? - ani jeho sebemensi
naznak umélci neunikl, a nikde zadné hloupé vylevy. Ani pycha, ani
strach, ani smésnost, ani sebemensi naznak, Ze umélcova mysl ¢i ruka
se byt na tisicinu okamziku vymkla zékontim, které ji fidi. Skvélé! To
je projev velkého umélce, kdezto to mnoZzstvi dnesnich i vcerejsich
emociondlnich vylevli neni zndmkou svrchované inteligence, a to zna-
men4, e neni znamkou svrchovaného uméni. Tento duch pronikl do
Evropy, vznéasel se nad Reckem, jesté z Italie ho nedokézali vyhnat,
ale nakonec uprchnul a nechal malé $iirky slz — perel — lezet pfed
nami. Vétdinu jsme jich rozdrtili, sezvykali s nasi zaludskou potra-
vou, a pokracovali dal na jesté horsi pastvu, az jsme padli tvaii na
zem pted takzvanymi ,velkymi mistry“, a tém bujné nebezpecnym
osobnostem se kofili. Jednoho zlého dne jsme si ve své nevédomosti
pomysleli, Ze jejich poslanim je si nds ziskat, Ze maji vyslovit nase
myslenky, ze to co vkladaji do své architektury ¢i do své hudby ma
néco spole¢ného s ndmi. A tak jsme dosli k pozadavku, abychom ve
véem, na¢ sahnou, mohli rozpoznat sebe: to znamend, ze mame figu-
rovat v jejich architektufe, v jejich skulptute, v jejich hudbé, v jejich
malbé i v jejich poezii — a taky jsme jim kladli na srdce, aby nas zvali
familiarnimi slovy , Piijdte, jak jste®.

Umélci po mnoha stoletich ustoupili a to, o¢ jsme je zadali, ndm
poskytli. A tak se stalo, Ze tato nevédomost zahnala krasného ducha,
jenz kdysi vedl umélcovu mysl i ruku, a jeho misto zaujal duch temny;
bezstarostny ro$tdk na stolci prava — jinymi slovy, hloupy duch se
ujal vlady, a kdekdo zacal vyktikovat o renesanci! zatimco malifi,
hudebnici, sochati, architekti se vzajemné predhanéli, aby vyhovéli
poptavce — aby viechno vypadalo tak, aby vSichni rozeznali, Ze to
m4 cosi spole¢ného s nimi.

A tak se rojily portréty se zardélymi tvafemi, vyvalenyma ocima
a rozklebenymi tUsty, s prsty svrbicimi touhou vylézt z ramu, se
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zapéstimi ukazujicimi puls, vSechny barvy paté pies devaté a linky
v jednom chumlu, jako fadéni $ilencovo. Forma propadla panice;
klidny a chladny Sepot zivota v transu, jenz kdysi dychal nevy-
slovnou nadéji, se rozehral, chytl plamenem a zhasl, a na jeho
misté — realismus, strohy vypis ze zivota, néco, cemu nikdo nerozumi,
ale co kazdy pozna. A vSechno to vzdaleno smyslu uméni: protoze
jeho smyslem neni odrazet skutecna fakta tohoto zivota, ponévadz
neni zvykem umélce chodit za vécmi, kdyz uz si vydobyl vysadu kra-
¢et pred nimi - vést. To spiSe zivot ma odrazet podobu ducha, poné-
vadz to byl duch, kdo si zvolil umélce, aby zaznamenaval jeho krasu.!
A na tomto obrazu, je-li jeho forma z zivych, se pro krasu a n¢hu
ducha barva musi hledat v neznamé krajin¢ imaginace, a ktera jina
krajina to je nez ta, v niz dli to, co nazyvame Smrti? A tak nehovotim
o loutkach a jejich schopnosti podrzet krasny a odtazity vyraz tvaru
a tvare jen tak lehce a ustépacné, jakkoli jsou nékdy provazeny bre-
benténim chvaly a pratrzi potlesku. Jsou lidé, ktefi si z loutek tropi
zerty. ,,Loutka® je pohrdavy vyraz, ackoli stale jsou lidé, kteti vidi
v téch figurkach krasu, jakkoli jsou pokleslé.

Hovotrit s vétSinou lidi o loutce znamena je rozesmat. Prvni,
na¢ pomysli, jsou jejich draty; pomysli na jejich tuhé ruce a trhané
pohyby, a feknou mi, Ze to je ,takova legra¢ni panenka®. Ale dovolte
mi par véci jim o téch loutkach fict. Zopakovat, ze jsou potomky vel-
kého a vzneSeného rodu Obrazi, obrazi vskutku stvorenych ,do
podoby bozi“, a ze pfed mnoha staletimi byl pohyb téchto figur
rytmicky, ne trhany; Ze nezavisely na zadnych dratech, ani nemlu-
vily nosovym hlasem skrytého vodice. [Ubohy Kasparku, nechci
se t¢ dotknout! Stoji§ tu sam, dustojny ve svém zoufalstvi, a ohlizi$
se staleti nazpatek, namalované slzy na svych vrascitych tvarich
jesté mokré, a jako bys naléhavé volal na svého pejska: ,Andulko,
Andulko, to nikdo nepfijde? A pak si s tim svym nadherné drzym
¢elem vynuti$ nas smich (a mtj plac) nad sebou, kdyz ze sebe vyrazis
srdcervouci vykfiik: ,Ach mij ubohy nosanek! Mij nosanek!“] Mys-
leli jste si, damy a panové, ze loutky byly vzdycky jenom tficet centi-
metrl vysoké?

Ale kdez! Loutka kdysi méla velkorysejsi formu nez vy.

1 ,VSechny formy jsou v basnikové¢ mysli dokonalé, ale nejsou abstrahovéany, ani
poskladany z ptirody; pochdzeji z Imaginace.” ~ William Blake.
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Myslite, ze kopala nozkama na malickém pédiu o Sesti ¢tverec-
nich stopach, v miniatufe starodavného divadla, kde se jeji hlava
takika dotykala portalu? A myslite, Ze vidycky bydlela v malém
domecku, jehoz dvete a okna byly malé jako v domku pro panenky,
a malované okenice uprostied ptlené, a kde kvétiny v jeji malé
zahrddce mély statné korunni platky, velké jako jeho hlava? Pokuste
se tuto predstavu zcela vypudit z mysli a dovolte mi, abych vam o je-
jim obydli néco fekl.

Jeji prvni kralovstvi lezi v Asii. Na bfezich Gangu ji postavili
domov, rozlehly palac vzpinajici se na pilifich do vzduchu a na pili-
fich klesajici do vody. Obklopen zahradami zateplenymi hojnymi
kvéty a ochlazovanymi fontdnami, zahradami, do nichz nepronikl
zadny zvuk a v nich téméf nic se nepohnulo. Jen v chladivych kom-
natich tohoto paldce byly v neustalém pohybu hbité mozky jejich
sluzebnikt. Ty vytvarely néco k jeji okrase i k pocté ducha, z n¢hoz
se zrodila. A pak, jednoho dne, obfad.

Na tomto obfadu se podilela; byl to dalsi obtad ke chvéle Stvo-
fenf; staré dikuvzdani, hurad existenci, a s nim temnéjsi hura privi-
legované existenci, kterd teprve pfijde a je zahalena slovem smrt.
A béhem tohoto obfadu se pred zrakem hnédych celebrantii zje-
vovaly symboly vSech véci na zemi i v Nirvané. Symbol krasného
stromu, symbol pohoii, symboly vzacnych rud z lina téchto hor;
symbol mraku, vétru a vSech rychle se pohybujicich véci; symbol té
nejrychlejsi z nich, myslenky, ¢i vzpominky; symbol zvifete, symbol
Buddhy a Clovéka — a tu ptichézi ona, figura, loutka, které se vichni
tolik sméjete. Dnes se ji vysmivate, ponévadz ji nezbylo nic nez jeji
slabosti. M4 je po vas, ale kdybyste ji vidéli v rozkvétu, v té dobé, kdy
byla povoldna stat se symbolem ¢lovéka pfi velkém obfadu a predsta-
vila se — byla to krdsna figura, nad niz se srdce smalo. Kdybychom
svym smichem pamatku loutky urazeli, posmivali bychom se padu,
ktery jsme si sami v sobé zptisobili — posmivali bychom se vife a obra-
ztm, které jsme sami zni¢ili. Uplyne par stoleti, a jeji domov malicko
seSel. Z chramu se proménil — nefeknu ze v divadlo, ale v néco mezi
chramem a divadlem, a v tomto prostfedi loutka chfadne. Néco je
v povétii a lékafi ji fikaji, Ze se musi mit na pozoru. ,Co mi hrozi
nejvic?® pta se jich. A oni odpovidaji: ,Nejvice se stiez lidské marni-
vosti.“ Loutka pfemita: ,Ale k tomu jsem pfece sama vzdycky naba-
dala, Ze my, kdoz oslavujeme radost tohoto naseho byti, se pravé toho
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nejvice musime strachovat. Je mozné, ze ja, ktera jsem tuto pravdu
kdysi odhalila, bych ji ztratila ze zfetele a byla jednou z prvnich,
kterd padne? Ziejmé se na mne chysta néjaky rafinovany utok. Budu
upirat zrak k nebesim.“ A propusti své 1ékare a pfemysli o tom.

A ted vam povim, kdo Ze to pfisel rozrusit to klidné povétii,
které obklopovalo tuto podivné dokonalou véc. Je zaznamenano, Ze
o néco pozdéji se loutka usidlila na pobfezi Dalného Vychodu, a tam
se jednou za ni prisly podivat dvé zeny. Na obradu, ktery ty dvé zeny
navstivily, zafila loutka takovou pozemskou nadherou a pfitom
tak nadzemskou prostotou, ze nadchla jeden tisic devét set devade-
sat osm dusi, které se slavnosti Gcastnily, tak, Ze ocistily svou mysl
pravé tim, jak ji opojila. Ale pro tyto dvé Zeny to bylo jenom pouhé
opojeni. Loutka je nevidéla, jeji zrak byl upren k nebestim, ale vzni-
tila v nich plamen prili§ mocny, nez aby mohl byt uhasen - touhu
stat se pfimym symbolem toho bozského v ¢lovéku. Od pomysleni
ke skutku nebylo daleko; a tak na sebe vzaly co mozna nejlepsi Sat
(»,jako ten jeji,“ myslely si), délaly posunky (prohlasovaly, ze ,jako
ty jeji“) a protoze lidé se jim podivovali (kfiéely, ze ,,pfesné jako ji“),
postavily si chram (,,jako ten jeji,“ ,jako ten jeji“), aby vyhovély nizké
poptavce, a vysledkem byla uboha parodie.

Tak stoji psano. Je to prvni zdznam o herci, ktery se na Vychodé
zachoval. Herec povstal z posetilé marnivosti dvou zen, které nemély
silu popatfit na symbol bozstvi, a nepropadnout pfitom pokuseni
zahravat si s nim; a parodie ukdzala se byt vynosna. Za padesat ¢i za sto
let se mista konani takovych parodii rozsitila po vSech ¢astech svéta.

Plevel pry roste rychle, a divoky pievel zvany moderni divadlo
vyrazil zahy. Figura bozské loutky vabila ¢im dal tim méné milov-
niki, a posledni vykiik médy byly tyto Zeny. S poklesem loutky a vze-
stupem téchto zen, které se na jevisti predvadély misto ni, nastoupil
temnéjsi duch, nazyvany Chaos, a s jeho dsvitem triumfovala bufi¢-
ska osobnost. Chapete tedy, pro¢ mam rad a pro¢ si cenim to, co dnes
nazyvame ,loutkou®, a opovrhuji tim, ¢emu fikdme ,,zivot“ v uméni?
Usilovné se modlim za navrat toho obrazu - té nadloutky - do diva-
dla; a az se vrati a lidé ji jenom zahlédnou, zamiluji si ji tak, Ze se vrati
ke svym prastarym radostnym obfadtim - znovu se bude celebrovat
Stvoreni — vzdavat hold byti - a §tastné bozské pifimluvé u Smrti.

Florencie, brezen 1907
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NEKTERE ZHOUBNE TENDENCE
MODERNIHO DIVADLA

Predstupuji pted vas, abych promluvil o divadle, ale neplette si mé
s reformatorem. To prosim nedélejte. Az se reformatorem, tj. chirur-
gem i lékatem v jedné osobé, stanu, dam na Hamletovu radu, a diva-
dlo ,zreformuji Gplné®, sebou pocinaje a poslednim osvétlovacem
konce.

Aby viak ¢lovék byl reforméatorem, musi byt v jeho postaveni,
jinymi slovy, musi byt majitelem nejméné piil ¢i celého tuctu diva-
del v riznych ¢&4stech svéta, tak aby reforma probihala pékné rov-
nomérné. Dvé mald progresivni divadla v Pafizi ¢i Londyné nezlepsi
stav divadla, jakozto uméni a instituce, viibec. Lidé, ktefi ziji v Lon-
dyné ¢&i v Berling, maji velice malo informaci o tom, co se déje ve dvou
francouzskych divadlech. Ti, co ziji v Pafizi a Londyné¢, se zfidka
néco dovédi o berlinskych divadlech. A ti, co bydli v Berliné a Pafizi,
pomalu ani nevédi, ze takova divadla existuji i v Anglii. TakZe tato
state¢na mald divadla, kterd denné usiluji zménit véci k lepSimu,
k zadnému velkému a viditelnému zlep$eni nevedou, protoze veskera
jejich energie a obc¢asné dobré skutky se vypafi, sotva par tisic lidi
opusti hledi$té. A Divadelni uméni je pofad jesté neznama véc.

Néco tiplné jiného by bylo (a ja bych nemohl psat tak, jak pidu),
kdyby néktera tato divadla objevila zdkony divadelniho uméni; ze to
jsou divadla nezndmad, Ze o nich nikdo neslysel, by lidem usilovné se
snazicim hledat pravdy, které jsou zdkladem vseho, nevadilo. Jedna
ze zhoubnych tendenci moderniho divadla je, Ze na to se upln¢ zapo-
min4; ze cilem je na par mésict ¢i let na sebe upozornit, par tisic
vedert se pred plnym hledi$tém o néco pokouset, a konec. Aby se ten-
hle postoj zreformoval, k tomu by bylo zapotiebi by¢i sily néjakého
jinak zcela ptipitomélého obra.

Pi3u tedy jako pozorovatel, ne jako ptilezitostny ani jako pohor-
Seny pozorovatel, ale spi§ jako ten, kdo rad sleduje, jak v krasné
zahradé rostou kvétiny. Zrak takového muze okamzité ptitahne ple-
vel. Nic mu neptipada tak hloupé a tak odporné jako plevel, ktery
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