

Willie Řeknu ti upřímně, poprvé v životě cítím sám taký takovou menší únavu. Ten záchvat mi svým způsobem docela prospěl. Potřeboval jsem si odpočinout.

Al Tak co budeš teď dělat?

Willie No - synovec mi zrovna dnes přednes takový dva návrhy, jeden lepší než druhý.

Al Vážně?

Willie Asi se rozhodnu pro ten druhý.

Al Pustíš se zase do práce?

Willie No, tohle nebude žádná velká šichta... Takový lážo plážo, sem tam vystoupení v sobotu večer... a tak.

Al Opravdu? A kde to, v New Yorku?

Willie Ne, ne. Venku...

Al Ale to je ohromný...

Willie Znáš mě přece. Musím pořád něco dělat... A co ty?

Al Ale mám ti takovou radost, člověče: Dcera čeká další miminko. Budou potřebovat můj pokoj a nechci jim pochopitelně přidělovat starosti... Tak jsme to všechno prodebatovali a já se rozhod, že se přestěhuju do Domova herců v New Brunswicku.

Willie (se zhroutí v židli, hlava mu klesne na stranu a zhluboka vzdychne) Bože - tak já tomu prstu neuniknu.

Al Co je? Není ti dobře? Proč se držíš za prsa? Bolí tě něco?

Willie Ještě ne. Ale co nevidět to začne.

Al (nervózně) Co mám dělat? Neměl bych zavolat doktora?

Willie To nepomůže.

Al Ale taky neuškodí.

(Willie se usměje, když si uvědomí, že bezděčně pronesli část dialogu z jednoho skeče)

Willie "Ale taky neškodí"... Kolikrát jsme opakovali tuhle větu?

Al A vždycky to zabralo... Teď jsem málem rozesmál i tebe.

Willie ... S tebou je sranda, Ale... Buzeruješ, není s tebou k vydržení - ale sranda s tebou je.

Al S tebou byla jedna potíže, Willie, víš jaká? Tys bral vtipy vždycky moc vážně. A ne jako vtipy. Dělali jsme spolu třiadvacát let na jevišti legraci a ty ses přitom snad nikdy nebavil.

Willie Kdybych tam byl od toho, abych se bavil, tak jsem si musel koupit vstupenku.

Al No - teď to možná začneš vychutnávat... A jestli nebudeš mít tý práce moc, tak mě třeba někdy přijedeš do toho Domova herců navštívit.

Willie To si piš, že přijedu.

Al Když jsme si tak pěkně popovídali, tak je mi hned líp... Ale teď by sis měl odpočinout, hodit si šlofíka...

Willie Asi jo... Mluv dál, já usnu.

Al (se rozhlédne) Co je nového v "Rampě"?

Willie Bernie Adams umřel.

Al Nepovídej. Bernie Adams? Ten doktor z divadla Palace?

Willie To byl Sam Aram. Bernie Adams byl Ramona a Rodriguez.

Al Ramona a Rodriguez byl Jackie Assronson. Bernie Adams, to byl ten doktor v divadle Palace, Sam Aram byl manažerem Sophie Tuckerovy.

Willie Přestaň se se mnou hádat, já jsem nemocná osoba.

Al Já vím. Ale proč bych měl proto onemocnět já?

(Opona se začne snášet dolů. Willie zasténá)

Willie

Bernie Adams byl divadelním doktorem, když jsme hráli poprvé se Sophií Tuckerovou a tehdy jsme právě poznali Sama Arama... Jackie Aaronson tenkrát ještě nebyl Rodriguez... Byl Demarco a Lopez... Jenže Lopez umřel a Demarco se vrh na kšeft, tak se z Jackieho stal Rodriguez...

(Opona. Když se opona opět zvedne)

A1

... Copak ty se už nepamatuješ na Velkého Johna McCaffereye? Na toho Ira? Patřilo mu divadlo Biltmore v Pittsburghu. A divadlo v Syracusách. Na ukazováčku nosil prsten s diamantem, že mu to mohlo ruku utrhnout. Lítal přece za Mary Donatto, to byla ta rozkošná malá Talijánka z Follies. Jenže Mary chodila s Abem Berkowitzem, to byl ten, co dělal tenkrát v předprodeji, a Velkému Johnovi šel tenhle chlap na nervy od té doby, co Harry Richman...

