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Uvod

pro Olympe, Emila, Samuela a Ariane

,a tanéim”

Predtim nez se pokusime o bliz§i pojmové vymezeni, predstavme si lyrické
gesto, tedy gesto Stastné tim, ze je soucasné vypovedi i jednanim, predstavou
i skutkem. Snad by takové gesto diky rytmickému a verbalnimu zavr$eni mys-
lenky sloucené s tim, co popisuje, ¢i dokonce s tim, co zaklada, bylo eo ipso téz
(hudebné chapanou) ,vétou“. Spontanné mi ptitom tanou na mysli ver3e a véty
z Rimbauda, zvlasté pak nésledujici vyrok z Uslovi (Phrases) v Iluminacich:

Jaai tendu des cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de fenétre
a fenétre ; des chaines dor d¥¢toile a étoile, et je danse.

Napjal jsem lana od zvonice ke zvonici, girlandy od okna k oknu,
zlaté fetézy od hvézdy k hvézdé a tanéim.!

Citovany odstavec lze ¢ist jako drobnou basen v préze, viazenou do pomérné
zahadné basné, v niz tvofi segment uzavieny do sebe a soucasné otevieny pro
bezmezné nebe. Volim jej, jelikoz v ném vidim dokonalé svédectvi o té mimo-

1 Tato kratickd béseti predstavuje druhy segment druhé &asti Uslovi. Original viz Arthur
Rimbaud: Oeuvres compleétes, ed. Jean-Luc Steinmeth, Paris: GF Flammarion, 2010, s. 267;
Cesky preklad viz Vitézslav Nezval: Pfeklady I. Poe - Rimbaud - Mallarmé - Baudelaire,
Dilo XXXV, Praha: Ceskoslovensky spisovatel, 1982, s. 193 (upr. piekl.).
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radné schopnosti sebeuskute¢néni, kterou si s obratem moderny poezie stano-
vila za ambici. Vyjadfuje se zde zvlastni afirmativni sila, vyznacend napétim
mezi deskriptivni valenci sloves (zvlaité v polateénim uZiti passé composé)
a plodivou moci aktu, ztetézujicich se na vldknu, jez ¢leni tfi doby této fraze.
V duchu si predstavuji odvijeni pfiprav na davérny svétek, jenz na sebe bere
rozméry veskerenstva. Sndiry se stavaji girlandami a ty se proménuji ve zlaté
fetézy. Pohyb oteviran{ oken (vratime se k nému v 1. kapitole) obepind cely
kosmos, jako by nebylo nic prostsiho nez tato alchymie slova, jez proménuje
vesnici ve svét. S pusobivosti, v niz prave tkvi jeho tajemstvi, nAm Rimbaudovo
psani predestird onu prostou halucinaci, o niz hovoti Sezdna v pekle, a podnécuje
k ni.

Znicehonic se pak muze provést zavérecny skok, jednoduse pripojeny tou
nejneutralnéjsi vazbou, jako by pro ten efekt nebylo vibec nic pfipraveno:
»a tancim®. Ta velkolepa klauzule vyznacuje skok ke svého druhu vypravécimu
prézentu, predevsim ale zvécnuje euforicky pohyb subjektu, ktery jej vypovida.
Nebo presnéji: pfi pfechodu do prézentu fraze ¢ini to, co sama mini. Podminky
uskutec¢néni tohoto tance po vrcholcich svéta vypliuje sama véta v performa-
tivni modalité, kterou je nutno upfesnit. Pohravanim s rytmem alexandring,
obsdhnutim $ife pomoci prostinké a pritom poucené konstrukce trojclen-
ného seskupeni basnik predvadi tyz jazykovy a imagindrni ,tanec’, ktery jeho
vypoved uvadi ve skutek. V prostoru jediné frazované véty, jediné véty preru-
Sované opakovanymi stfedniky v kadenci, jez ji vléva veskerou jeji souvislou
a preryvanou energii, se slovo dava do tance. Subjekt unika ze ,zamraceného
Cervencového jitra’, tohoto ramce, ktery byl prvnim odstavcem textu naryso-
van coby tisnivy.

Téch par slov, vytrzenych z $irsi souvislosti, se mi jevi jako zdzra¢ny emblém
toho, co chci nazvat ,lyricky tkon® (lopération lyrique). Touha je s to znovu
svét obestfit kouzlem moci jedné jediné vypovédi - jak to pysné slibuje Breton
v Manifestu surrealismu. Staci dostatecné mocné promluvit, predstavit si -
a subjektivni vSemohoucnost je, jako v bdélém snéni, bezmezna. Tento tkon
vSak neni jen vyrazem subjektu odstfizeného od ostatnich subjektd, infantil-
niho stadia magického mysleni. Pfi ¢teni Rimbaudovy frazované véty to jsem
prece ja, kdo mentalné provadi imaginarni pfechod, a kdyz citovany odstavec
pronesu nahlas nebo v duchu, je zavére¢né ,,ja“ tak trochu i mym. Tanec se stal
i tancem Ctenére: je to tanec jazyka, at je jeho oporou kdokoli.

Ten tkon je krehky a citovanou frazi je nutno vratit do celku basné, v niz
ma své misto a jiz lze Cist jako nevyreSeny stfet mezi tvrdosti vnéjsiho svéta
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a snahou ,do postele se vrhajiciho* basnika zalit ten svét jasem (illuminer).
V tomto velkém rozkolu a v bolestném védomi, které se z ného rodi, rezonuje
celé Rimbaudovo dilo: basnik na vétrnych podesvich,” vznésejici nemozny
pozadavek toho, aby poezie kone¢né realné konala, vi lépe nez kdo jiny, ze
proména svéta ztstava klamnym preludem. Ale ani vyslednd ironie, kterou
Ize v Uslovich nalézt, neochromuje lehky dder onoho ,a tanéim* v okamziku
stastné shody mezi vypoviddnim a jednanim.

Plasticnost lyrického subjektu

K popsanému napéti poukazuje jiz ndzev Rimbaudova textu: mozna jsou to
vSechno jenom véty. A i kdyz se jazyk opije sdm sebou a vytvari vrcholné fan-
tasmagorické obrazy, jesté jim tim neudili skute¢nost. V tom, jak zndmo, tkvi
jeden z leitmotivii Bonnefoyova mysleni od chvile, kdy se odvritil od surrea-
lismu a vydal se hledat novou cestu mezi davérou a skepsi.

Lec¢ strhujici moc této sekvence, jeji nakazliva a podmanivé dynamika, jsou
nepopiratelné. A pokud ji chceme popsat preciznéji, musime konstatovat, ze
souvisi s tou zvlastni vypoveédi, na které spocivi, s lyrickou vypovédi ve smyslu,
ktery musim blize objasnit. Vyjdu pfitom z analyz jiz predlozenych ve sbor-
niku Figury lyrického subjektu.’> Podle popisu Dominiqua Combea se v lyrickém
textu manifestuje ,dvojna reference”. Ono ,ja’ které text pronasi, je subjektem
ve svété, tj. moznym objektem popisu, a zaroven ¢irym vypovidacim nastrojem,
ktery se plni obsahem umérné tomu, jak mluvi. Jinak feceno, lyricky subjekt
jakoby soucasné stoji u zdroje i u tsti slovniho pohybu. Vypovida jistou - sou-
¢asné minulou i pfitomnou - zkuSenost, avSak v procesu vypovidani se sam
ustavuje.

Nutnym rozdilam mezi poezii a autobiografil se budu podrobnéji vénovat
v 5. kapitole, kde rozlisim dvé (velmi $iroké) vypovidaci modality podle toho, jak

I

2 Obrat homme aux semelles de vent, pFisuzovany Verlainovi, je doloZen v Delahayeovych dopi-
sech Verlainovi; podrobnéji viz napf. https://rimbaudivre.blogspot.com/2018/02/lhomme
-aux-semelles-de-vent-solution-de_27.html. - Pozn. pfekl.

3 Figures du sujet lyrique, ed. Dominique Rabaté, Paris: PUF, 1996. Jde o pandan k osmému
Cislu revue Modernités s ndzvem Le Sujet lyrique en question, ed. Joélle de Sermet, Dominique
Rabaté a Yves Vadé, Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 1996.
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se v nich ustavuje charakter subjektu. Zde stac¢i zduraznit, jak je tento vypovidaci
subjekt subtilni, upozornit na to, jak mélo singularni soudrznosti na sebe bere
a jak abstraktni okolnosti mu jsou v Rimbaudové basni ulozeny s jeji tak napad-
nou smésici oslnivosti a nenucenosti.* Ocitdme se na protipélu romanové kon-
textualizace. Zde subjekt vyvstava a vyhranuje se s postupem vlastni rozmluvy,
v pohybu svého mluveni - jak to ve svém rozboru ndzorné ukazal Karlheinz
Stierle, ktery v lyrické basni spatuje proces hleddni vé¢né neustalené identity.

Tato relativni transparence lyrického subjektu napomaha zakladnimu
mechanismu veskerého basnického vypovidani: posluchac ¢i ¢tenat mohou
vklouznout na misto subjektu vypoveédi a takfikajic se ujmout tempa jeji reci-
tace, afektivniho naboje rozmluvy. Situace tak ziskava zvlastni plasti¢nost, diky
které se rozehrava ve dvou navzajem komplementdrnich smérech: bud termi-
nem ,lyricky subjekt” ozna¢ime toho, jenz bdél nad genezi basné a nad raimcem
jejiho rozvinuti, anebo naopak ten typ scénografie (jak o ni mluvi Dominique
Maingueneau), ktery basnik umoziuje obsadit. Tato situace muze byt tu vice,
tu méné singularizovand, nicméné pohyb basnického vypovidani ji strhava
smérem ke zobecnéni, jez stird vSechny prili§ specifické rysy. Jak jsem upo-
zornil ve stati Basnicka vypoved, lyrickd vypovéd, odehravani tohoto pohybu
se pomeétuje s jakymsi lyrickym idealem ¢i hranici, na niz by slovo mifilo na
maximalni idiosynkrazii a na to nejosobnéjsi zacileni, jako by se jazyk takfi-
kajic mohl stat soukromym. Lyricka poezie se tak buduje v tomto napéti mezi
zvlastnosti chvile a valérem pravdy.

Na opaéné strané Fetézce recittor basné (af uz to &ini nahlas, nebo se zavie-
nymi Gsty) spravuje potencidlné novy rdmec, ve kterém se pro néj vypovidani
textu mize nabit novymi dynamikami. Re-citaci basné ¢tenar prochézishodnou
mentalni a takfikajic gestickou, fonetickou a rytmickou drahou. Po dobu cetby
se snoubi s tempem basné, s jejimi hudebnimi ucinky, jejim tahem, a uvadi se
do stavu ¢inné acasti, diky niz je vnimavym k jedinecné trajektorii basné. Toto
znovuvypovidani predstavuje dle mého nazoru zcela zasadni fenomén; z¢4sti
totiz vysvétluje onen zvlastni efekt acasti, k némuz basen podnécuje. Basnicky

I

4 »Abstraktnosti“ se tu nemini, Ze by nezaleZelo na okolnostech. Ve svém pfispévku do sbor-
niku Figury lyrického subjektu jsem naopak sim zdaraznil, jak se okolnosti vlamuji do rezimu
moderni lyriky. K této otdzce, pro definici lyrismu zcela zdsadni, viz velice uZite¢ny sbornik
La Circonstance lyrique, ed. Claude Millet, Bruxelles: Peter Lang, 2012.

5 Viz jeho dnes jiz klasickou stat Die Identitat des Gedichts — Holderlin als Paradigma, in: Iden-
titdt, ed. Odo Marquard - Karlheinz Stierle, Miinchen: Fink, 1979, s. 505-552.
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text neprovadi jen to gesto, které — kdyz se mu to zdafi - popiSe spisovatel,
nybrz stava se téz gestem ctenare ¢i posluchace.

Naznacenym zpusobem chci uchopit jistou béznou zkusenost, kterou vsak
dle mého minéni rizné teorie poezie Casto neberou v potaz: totiz to, jak si casto
v prekvapivych okamzicich a takika nevédomky vybavujeme ttrzky pisni nebo
kusy verst, jez se podivuhodné pfizpasobuji zvlastnimu kontextu, v némz
nachazeji smysl souladny s okolnostmi jejich prfivolani. Ten a ten vers, ten a ten
refrén nami prochazeji a dotknou se ¢ehosi, co se mimodécnym citatem vyrkne,
jako by tyto textové pasaze shrnovaly jisty duSevni stav, dispozici nebo naladu,
kterd s timto kusem textu rezonuje. V tomto pohybu sponténni citace, jehoz
nevédomy raz objasnil Freud v Psychopatologii vSedniho zivota, vers jakoby
predchézi myslence, kterou se snazime zformulovat; krystalizuje v ném vnitfni
pohyb, pro ktery udava smér i tvar.

Citace — coby zkracena recitace — timto pohybem pojmenovava nebo tvaruje
pohyb, na kterém se podilime. Citaty tohoto druhu tedy nefunguji na zptsob pfi-
slovi nebo gnémickych formuli, jez postihuji kolektivni moudrost pfipomenutim
starych spolecnych zakond, vstipenych zafixovanymi formulemi do nitra jazyka.
Spise jde o vzdjemnou adaptaci mezi dvéma singularnimi prozitky. Domnivam
se, ze se jedna o reprodukci shodného gesta, jako bychom vstoupili do stop
pohybu nesouciho shodnou dynamiku a nékdy i shodné afektivni ovzdusi.

Vratme se k uvodnimu ptikladu. Nastinény zptsob mi umoznuje vzit slova

»a tan¢im“ na sebe a ucinit si z nich talisman jazykového gesta, jeZ se stava

mym. Nastava tak okamzik milosti, kdy jd napindm lano a tdhnu je od hvézdy
k hvézdé. Je to prchavy tanec a ja jsem jeho konatelem. Ucasti na znovuvypové-
zeni Rimbaudovy ,fréze“ mimuji jeji trajektorii, provadim jeji ternarni prabéh.
Prenasim ji do nového referenéniho rdmce, v némz ale neztraci nic ze své moci.
Tim lépe tedy, pokud celd basen vykazuje silu uneseni, v némz mohl Baudelaire
pravem spatfovat samo poslani moderni poezie.

Gesta

Namisto fixnich subjektovych pozic tedy kladu diraz na dynamickou mohut-
nost basné. Dokonce se da tvrdit, Ze subjektivni atribuce z tohoto pohybu vyply-
vaji, jako by je rozdilel. Rozbory predlozené v této knize navazuji na analyzy
podané ve sborniku Figury lyrického diskurzu, a jsem presvédcen, ze prace pod-
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nicené bordeauxskym kolokviem z roku 1995 byly vitané a nezbytné.® Tehde;jsi
strategicky prechod od otazky lyriky jakozto zanru k problematice lyrického
subjektu (jenZ je dynamikou bésné ,stavén do otazky“) vsak vyustil ve vznik
nové doxa, v niz se ,lyricky subjekt v mnozstvi studentskych praci stava pre-
hnané konzistentni postavou, hypostatizovanou figurou, stejné zmechanizova-
nou jako genettovsky vypravé¢ v oboru prozaického vypravéni (bez rozliseni
mezi autobiografiemi a romany).

Jestlize z patnéctiletého odstupu prechazim od lyrického subjektu k lyric-
kym gestiim, provazuji tim tyto své nové avahy o poezii s vyroky, jez jsem na
konci knihy Romdn a smysl Zivota uéinil o vztazich osobnosti a neosobnosti.”
SpiSe nez o popis samotného subjektu mi jde o vyznaceni modalit subjektivace
a desubjektivace, ve kterych je subjekt jat a kterymi se ustavuje dynamikou,
v niz i to nejosobnéjsi neni nikdy odlouc¢eno od mocnosti, jez je spiSe neosobni,
nebot k subjektu dospiva z jazyka.

A pro¢ vlastné mluvit o ,gestech“? Vracim-li se k tomuto béZnému a dobre
zndmému slovu (a nejsem v tom dnes sdm),® pak ve snaze postihnout jim jisty
typ pohybu, ktery se ,vymyk4 kauzélnimu determinismu’;’ a tim se lis{ jak od
reflexu, tak od prostého pohybu. Gesto sice tlumocinebo vyzrazuje jisty vyznam,
aviak (jak pravem zddraznily Lorraine Dumenilova a Suzanne Fernandezov4)
nepodfizuje se primocare ,intencionalni gramatice, ktera by je stihla pod
kategorii jednan{“'® Gesto, a¢ provedené subjektem, je spjato s puzenim, jez

6  Potvrzuji to mnohé novéjsi publikace, zvla§té knihy Michela Collota (La Matiére-émotion,
Paris: PUF, 1998), Jeana-Michela Maulpoixe (Du lyrisme, Paris: Corti, 2000) & Antonia
Rodrigueze (Le Pacte lyrique: configuration discursive et interaction affective, Sprimont: Mardaga,
2003). Viz téZ sborniky Lyrisme et énonciation lyrique, ed. Nathalie Watteyne, Québec: Nota
Bene, 2006, a Présences du sujet dans la poésie frangaise contemporaine (1980-2008), ed. Elisa
Bricco, Saint-Etienne: Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2012.

7 Viz zavér mé knihy Roman et le sens de la vie, Paris: Corti, 2010.

8  Jenepopiratelné, Ze posledni roky je tento termin oblibeny, mimo jiné jisté proto, Ze umoZiuje
do jédra popisu vtdhnout télesné déni. S oblibou se tak mluvi o ,pedagogickém® ¢i ,etickém®
gestu. Vétsi hloubku tento aktudlni zjem ma pfi ndvratu k zdsadnimu spisu Marcela Jousse
Antropologie gesta, jak potvrzuje neddvno vydany esej Michela Guérina Philosophie du geste,
Arles: Actes Sud, 2012.

9  Pfejimam tu argument, z néhoZ vysly Lorraine Dumenilova a Suzanné Fernandezovd v pred-
mluvé ke svazku Textuel: Participer au monde. Réflexions sur le geste, Paris: Université de Paris 7,
UER Lettres Arts Cinéma, fijen 2009, s. 10.

10  Tamtéz.
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muze stejné dobre prichazet zevnitf i zvenci. Dobrovolnéjsi ¢i nedobrovolné,
vice ¢i méné vymluvné gesto se ¢ini na zptsob malift nebo mistra bojovych
umeéni, shodnou mérou zdaraznujicich tu zvlastni absenci sebeuchopent, k niz
je v zajmu nejdokonalejsiho provedeni gesta nutné dospét.”!

Shodnou otézku si klade Bernard Vouilloux v pocté Jeanu Starobinskému
s nazvem Tiha a gracie gesta.'? Studie je vénovana vztahtim velkého Zenev-
ského kritika k ,malifskému prostoru” a Vouilloux zde pise:

Jiz davno jsem si navykl oznacovat slovem gesto to, ¢eho je text,
hudebni dilo, ale i obraz rozepétim; zda se totiz, Ze jsou vedeny fidici
silou, kterd od prvniho okamziku prostupuje jejich tvarem az do nej-
mensich podrobnosti.”®

Tento vjem unasejictho pohybu, uvadi Vouilloux, mu skytaji uréitd hudebni
dila, a dodéva k tomu, Ze tento fenomén ,je podle vSeho ucasten onoho chténé
nedosazitelného citéni prostornosti, které obéas zazijeme, kdyz na pocatku dne
roztdhneme paze, abychom rozevfeli okenice, mdme pocit, Ze objimame svét
a ptijiméme, co ndm nabizi“'* K tomuto pocitu se vratime v 1. kapitole, jeZ m4
za téma basnickd okna a $tastné otevreni do svéta. O takovéto gesto, v némz
se spojuje jednani a pohled s viinémi ¢i pachy stoupajicimi zvenci, ndm tu jde.
Bernard Vouilloux zpfesiuje vyznam klicového slova nasledovné:

Uvedené chapéni gesta je - jak vidno - znacné odlisné od uzu, ktery
se posledni dobou v umeélecké kritice ujal, kdyz se stalo zvykem
mluvit o architektonickém gestu, uméleckém gestu apod., pricemz se
zhruba mini to, jak ur¢ity rozvrh ziskava tvar. Gesto, jehoz profil se tu
snazim narysovat, nema s rozvrhem (projet) nic spole¢ného. Spise
jde o projekci, vytrysk, a soucasné pro zakousejiciho zvlastni zkuse-

11 Tuto spfiznénost oslnivé potvrzuje dilo Alberta Palmy v oboru maliFstvi i literatury. K tomuto
umélci viz krdsnou knihu Albert Palma. Geste et Khéra, ed. Frédérique Villemur, Paris: EBL
éditions, 2012.

12 Bernard Vouilloux: La Pesanteur et la grace du geste. Jean Starobinski dans lespace des pein-
tres, Littérature 161 (biezen 2011), Paris: Armand Colin, s. 30-50.

13 Tamtéz, s. 30.

14 Tamtéz, s. 31.
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nost desubjektivace, nebot je - jak Deleuze napsal o smrti — konfron-
tovan s tim, co vystupuje zevnitf i prichdzi zvenci.

Vsichni si myslime, ze vime, co je gesto. Nekryje se ani s pohybem,
ani s postojem: gesta provadime rukama a pazemi, ale ne¢inime je
hlavou (ackoli i ona je semioforickym vystupkem) ani nohama. Hlava
a nohy se hybou, jsou v pohybu a spolu s gesty vstupuji do kompo-
zitnich postoju, stanovisek, pdz. Gesto tedy tésné souvisi se vzpiime-
nim hominida: postoj na zadnich nohéch totiz osvobodil predni nohy
od lokomo¢ni funkce a uvolnil je pro schopnost tichopu, v niz (jak
ukézal Leroi-Gourhan) tkvi pocatek techniky. Gesto ptedpokladéd
lidské méritko. A ona zvlastni techné, jiz jsme dali jméno ,uméni’
nam ukazuje, Ze z nutnosti Ize ucinit ctnost a Ze i v tizi determinisma
existuje misto pro gracii nadskoku.

Podepisuji vSe, co je v této rozsahlé pasazi — navazujici na tvahy rozvinuté
v eseji Gesto" - feeno, a hlasim se ke snaze uchopit piisobnost onoho pohybu,
ktery diktuje dilo a zbavuje prijemce jeho presvédceni tim, ze dilu i ptijemci
skyta prilezitost nadskocit. Co se Vouilloux snaz{ popsat pro malifstvi (od kras-
nych gest postav po moderni gesto malby) ¢i pro (lyrickou i instrumentélni)
hudbu, chci vztahnout k poezii. Pfi tom se vSak ukaze, jak hlubokd spfizné-
nost panuje mezi uménim obrazu (zvldsté kdyZ se zfekne zpodobnéni gesta
v zajmu toho, aby je uskutec¢nilo v novém vztahu k celému povrchu platna, jako
u Matisse) a uménim bésnit. Nahlizime z4sadni blizkost obou praktik a jejich
provéazanost, jez ovladla moderni uméni. Uvidime ji ihned znovu v Apollinai-
rovych Oknech.

Je to stale taz energie gesta, jez se hledd, gesta, jez v rozpéti svého uplat-
néni formuje usporadani dila, a téZ gesta, jez v chveéni své drahy dava a prijima
nahodilost vSeho stvoreni. Tim, co se v uméni zdarné sdéluje, tedy neni obsah,
ale spiSe dispozice k prijeti gesta a jeho predani tak, aby pohyb neustal. Tento
dar (dal3i kli¢ovy motiv této knihy) se miiZe uskuteénit jediné vyvlastnénim
osoby, jez byla jeho pomijivym nositelem. Aby se tedy gesto mohlo sdilet, cosi
se v ném odosobni.

Pfipadd mi, Ze ono ,chténim nedosaZitelné citéni“ (sentiment incoercible),
které popisuje Vouilloux, by bylo snadno (az pfili§ snadno?) mozné oznacit

15 Bernard Vouilloux: Le Geste suivi de Le Geste ressassant, Bruxelles: La Lettre Volée, 2001.
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za ,lyrické’, nebyt obav z toho, Ze tim upadneme do prilis laciného obrazového
repertoaru. Pokud ale pfidomku ,lyricky“ vratime jeho svébytnou silu, pak se
mozna vskutku jednd pravé o toto: o nahly pocit shody, otevieni a prekonani,
ktery v nds uméni rozviji.

,Zivot gest”

O neutisitelné touze provadét gesta a poskytnout jim prostor nejlépe vypo-
vida dilo Henriho Michauxe. Chci nasledujici studie zastitit jménem tohoto
tak naro¢ného spisovatele. Zvlasté u zavérecné kapitoly, nazvané Hledani cesty
ven, uvidime, jak se soucasnd francouzska poezie — v tom, co v ni je dle mého
nazoru nejzivotnéjstho — ubira ve stopach Michauxovy ambice.

Celé Michauxovo dilo, veskerou jeho praci lze ¢ist jako hledani novych gest,
gest Cistych, rusivych i smifujicich. Tento spisovatel uchopuje puzeni v tom, co
v ném je nerozeznatelné vnéjsiho i vnitfniho, a vynika pravé schopnosti vypo-
veédét onen ,vnitfni prostor’, jenz je podroben svrchované ohromujicim dyna-
mickym metamorfézdm. Tento horizont se vypovida napriklad ve Zpiisobech
usindni, zpiisobech probouzeni, kde Michaux medituje nad snovou ¢asti nasich
zivotl. Ve druhé ¢asti této knihy z roku 1969 evokuje ,bdélé sny“ a podotyka:

I po vSech téch letech ve mné sen ukaji neutisitelnou touhu po pohy-
bech, intenzivnich, pfehnanych pohybech, nechavd mne prozivat
piedevsim gesta, rytmy, akty.'®

Hybatelem poezie - toho neustalého hledani, jez do sebe pohlcuje jisté formy
prozy, esejistiky'” i versdi - zlstavéa tento prepjaty apel, toto dychténi piejit
jinam tim energickym pohybem, ktery dobfe vystihuje ndzev Michauxovy
sbirky z roku 1985: Pfemistént, vyprosténi (Déplacements, dégagements). Bdély

vvvvvv

(feceno slovy z téze pasaze) ,skute¢nému Zivotu gest (la véritable vie gestuelle),

I

16 Henri Michaux: Fagons dendormi, fagons déveillé, Paris: Gallimard, 2004, s. 140.

17 Viz krdsnou knihu Jérdma Rogera Henri Michaux. Poésie pour savoir, Lyon: Presses Universi-
taires de Lyon, 2001.
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jenz je jinak vyloucen®. Dodatek je zjevné zasadni, nebot Zivot dohnany az
k nejvy$sim potencialim jednani se nakonec odehrava v imaginarnim Zivote,
v delirantni a suraktivni aktivité sniciho. Michaux se svym osobitym humorem
dodava: ,Nedélam proto gesta mensi nez pét metrt.“ Formulaci je nutné ¢ist
jako odmitnuti opaku chvastani; zaroven vSak dostatecné vyjadfuje nesmifitel-
nou nesouméritelnost touhy a svéta.

Snad moderni lyrika v nékterych svych formach sni o této neomezené ges-
ticnosti: vypovidanim véci a jejich predstavovanim, jejich pfenosem do rytmu,
ktery je necha vyvstat mimo sebe, dokéze experimentator bezmeznych poten-
cialit nékteré véci premistit a zachovat jejich dotykani. Zadny tvar témto expe-
rimentim nepredchazi a lyrickad gesta, jak o nich zde hovofim, zcela nepo-
chybné pfisluseji k moderni epose poezie, v niz se ver$ borti a definici toho,
co je jesté poezii (nebo jakkoli budeme déle nazyvat tuto aktivitu) - definici
nenalezitelnou, nemoznou, zazra¢nou -, je nutné hledat jinde.

Soubor stati shroméazdénych v této knize postupuje od Baudelaira do soucas-
nosti. Casto se dotkneme otazky prézy a poezie, respektive stretu téchto dvou
modalit. Vyjdeme od nerozhodnutelného prostoru, rozevieného prazkumy,
jez provadi Baudelairova basen v préze Okna - a jak si mnozi vzpomenou,
v dopisu Arsenu Houssayovi se Baudelaire doznavi, ze sni o ,,0 zdzraku poe-
tické hudebni prézy bez rytmu a rymu, dosti pruzné a dosti rytmované, aby se
prizpusobila lyrickému pohnuti duse, vlnéni sna, zachvévim svédomi”.

Tu proslulou pasaz pfipominam proto, abych zdtraznil zlom, ktery zde Bau-
delaire vytycuje, a zahajuje tim skutecné moderni éru poezie, jiz se budeme
zabyvat v celé knize. Myslenka lyrickych gest je soupodstatnd s timto inau-
gurélnim odloucenim ver$a a poezie. Pokud jiz poezie netkvi v metru, pokud
jiz tah béasnického slova nediktuje (tfeba i revidovana) metricka tradice, pak
je nutno slovo basné stocit jinam, k ¢emusi, co mu predchézi a co vyzyva
k novému gestu, k pohybu opraviiujicimu k neslychané predstavé ,hudebni
prozy” ,bez [ pfedem definovaného] rytmu a bez rymu®. Moderni lyrismus zde
nachazi zdroj ohromujici obnovy, ale soucasné narazi na onu ,fundamentalni
krizi, kterou po smrti Victora Huga diagnostikuje Mallarmé. Basen se stava
vyjadfenim gesta, které ji zaklad4, ale které pritom ona sama postupné vyna-
1éz4 - jako na Mdbiové pasce.

Moderni béasnik, jenz se rozesel s ritudlem versifikace a s diktatem odvékych
kadenci na poli rytmickych moznosti, musi svij podnik zalozit nové, s oporou
v bezprecedentni dynamic¢nosti. V ,modernim zivoté“ velkomést hleda energii,
kterou md lyrické gesto polapit a prenést dal. Lyrickd fe¢ od basné v proze
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po ¢etné pokusy o volny vers zkouma formélni moznosti elementu berouctho
na sebe neurcitou a proménlivou podobu energie, jejiz celkovy pohyb musi
tahnout vSechny slozky na novatorském a nestabilnim pudorysu.

Gesto, 0 némz moderni basnik sni, ma ¢asto blizko ke gestu hudebnika, ale
zaroven — s novou ostrosti — ke gestu malife, ktery odvrhne starobyla pravidla
perspektivy, takze se zraku predestird materialita stopy Stétce, energie pohybu
ruky, moznost chybného tahu. Divakuv pohled je strzen gestem v jeho konec-
ném, ale pritom neukoncitelném provadéni. Stejné tak se kazda basen stava
energii a stopou gesta, jehoz mistem zavrseni je sim text.

Ani zde se nelze vyhnout Michauxovi, zvlasté textim, v nichz se vraci
k vlastnim experimentiim s plastikou. Ve Vynofovdnich-vyvstdvinich (Emer-
gences-Résurgences) z roku 1972 spisovatel popisuje v pfitomném case své
dobrodruzstvi s kresbou a malifstvim a chvali je za ,de-adjustaci® (décondi-
tionnement). Jasné tu fika, jak mu zména umélecké praxe vratila elén, spon-
tannost a prvotnost, jez jazyk udili tak skoupé. Michaux tu prochézi etapami
vlastni plastické tvorby a setrvava v asili o splynuti télesného gesta s dusevnim
pohybem. Vzdy a vSude mu jde o pfekroceni vnucenych hranic, a jak sam pise,
snaz{ se dotknout ,transredlna“'®

V zavéru knihy tak podotyka:

Touzim po Cemsi vic nez jen gestech-pohybech. Chtél bych, aby
nebyla ucinéna jen ze vzteku a zachvat nebo z nadéji na jejich pre-
konéni, ale aby reprezentovala skutecné pohyby i vSemozné dalsi, jez
si jesté nikdo neptedstavil.”

K témto ,nadéjim na prekonani® - k pfani, jez, jak mam za to, Michaux sdili
s mnoha dal$imi basniky dneska - se vratim v posledni kapitole. Zde chci jen
zduraznit vahu tohoto vpravdé nemozného prani, kdy se gesto ma samo pre-
konat a strhnout k pohybu, jenz bude cirou exteriorizaci vnitfnich afektd, ale
pritom téz bezprostfednim uskute¢nénim, absolutnim prechodem ve skutek.
Sen o ryzim performativu? O plastické frazi, jez nema sobé rovna a je vyvazana
z veskeré tradice?

18 Henri Michaux: Emergences—Résurgences, Paris: Champs/Flammarion, 1987, s. 111.
19 Tamtéz, s. 107.
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O performativité

Vsemi kapitolami knihy prochazi otazka performativity lyrického gesta. Upres-
néme si, o¢ v ni jde. Touha po sebeuskute¢néni, jez v sobé basen pojata coby
gesto obnési, svym zplsobem zavisi na moznosti toho, aby jazyk redlné cokoli
uskutecnil. Poezie je pro mne v jistém smyslu pojmenovanim pro tuto perfor-
mativitu slova, na kterou vsichni aspirujeme. Ovéfime si to v 7. kapitole pfi
rozboru lyrického futura.

Performativni vypoveéd, jak ji vymezil Austin, neusiluje o pfesnost ani o prav-
divost, nybrz posuzuje se méfitkem zdaru a nezdaru vlastniho Vypovidétm'.20 Nu
a pravé ucinnosti (dosahem, silou emoce, presvédéivosti) je nutné pométrovat
i basen, pricemz je zjevné, Ze na Skale téchto kritérii nabyva na vyznamu sub-
jektivni hledisko. Od Rimbauda po Michauxe moderni poezie sni o této usku-
te¢novaci moci, sahajici od prorocké schopnosti, jejiz podminky hledéd Breton,
po koncept basné coby performance ve zvukové poezii zvlasté od padesatych
let. Spektrum je tedy nesmirné siroké a ja je nemam v umyslu projit celé.

Nez pristoupime ke konkrétnim interpretacim, chci predevsim zdaraznit
novou situaci, v niz se moderni poezie nachazi. Jak upozornil Austin a po ném
Pierre Bourdieu v knize Co se chce fict mluvenim, tim, co zajistuje uskute¢néni
performativu, jsou spoleenské podminky uspéchu, ,podminky zdafilosti®
K vyroku ,Prohlasuji vas snatek za uzavieny* je zapotfebi starosty a k pokfténi
lodi z Austinova klasického ptikladu je zapotrebi opravnéné osoby. Urcujici tu
je tedy spolecensky ramec vypovédi, nebot symbolické sképtron, jez dava pravo
k t¢m a tém G&inkdm, d4vé mluvéimu skupina.

Mozna byla poezie v davnych Casech spjata s témito podminkami zdafilosti,
provadeéla se v ritualech, které urcovaly jeji symbolickou efektivitu a ve kterych
byly verSe nutné doprovéazeny zpévem, hudbou a tancem. V dlouhé historii
odluky, ktera vyustila v moderni poezii, se tento ramec spolecenské legitimi-
zace oslabil ¢i rozboril: vlastni legitimiza¢ni ¢i autoriza¢ni instanci se stava
basnik. Sila jeho intervence vychazi z prudkosti vlastniho rozchodu s etablo-
vanym bdasnickym fddem, pocinaje Victorem Hugem, kdyZ nasazuje ,rudou

I

20V pojednéni How to Do Things with Words to Austin oznacuje vyrazy felicity a infelicity. Dobry
synteticky prehled podédva Bruno Ambroise: Quest-ce quun acte de parole?, Paris: Vrin, 2008.

21 Viz Pierre Bourdieu: Autorizovany jazyk: spoleenské podminky efektivity ritudlni fe¢i, in:
P. Bourdieu, Co se chce fict mluvenim, Praha: Karolinum 2014, s. 67-74. — Pozn. pfekl.
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¢apku slovniku’, az po Rimbauda a vSechny moderni avantgardy. Svym zpt-
sobem tak béasnik v jakémsi vratkém dikazu kruhem ocekava zaruku vlastni
efektivity z vlastni vypovédi. Autorita basné bude od nynéjska zaviset bud na
sile vypovédi, nebo na zvlastni sebereflexivité, diky niz fe¢ nachazi spekularni
zéklad v sobé samé.

Kazdy snadno pochopi, Ze Fici ,a tanéim” samo o sobé neznamena ,tancit®.
Je v8ak nutné uznat, Ze citovany odstavec z Uslovi v sobé ma jakysi — nepo-
chybné prchavy, ale ne ¢isté imaginarni - ekvivalent pohybu tance. Otézka per-
formativity feci se pred ndmi znovu vynofi pfi ¢teni knihy Oliviera Cadiota
Carodéj v [été, a spolu s ni téZ stary problém kouzelné moci slov, moci, ve kterou
vérime, ale vlastné nevéfime. Moznd je zde potieba logické poradi prevratit:
je to moc, ve kterou sice nevérime, ale rddi bychom v ni véfili. Tato daleko-
sahlé problematika by vyZadovala historicky pruzkum odlisného korpusu texta,
nicméné v mych ocich predstavuje pozadi mé préce, zaclenéné do ramce, ktery
skvéle popsal Yves Vadé v Literdrnim okouzleni.** Vadé presvédiivé ukazuje,
jak 19. stoleti ozivilo a obnovilo magickou imaginaci, ale také a predevsim jak
romantismus a moderna (nejméné do Bretona) obdafily psani neslychanou
moci a prirkly mu jisty druh magi¢nosti. Rimbaudav vyrok o alchymii slova
rezonuje v tomto kontextu.

Vsem je ale zjevné, a basnikovi zvl4st, Ze basnické formule (byt tieba sakra-
lizované, avsak zptisobem, ktery pro né narokuje socidlni autonomii) nemaji
ve vnéj$im svété zadnou bezprostredni piisobivost ve smyslu onoho revoluc-
niho ¢inu, ve ktery vkladal nadéje Rimbaud, nebo oné ,transformace reality
kterou vyzivoval surrealismus. Efektivita slova - je-li vibec v modernim
rezimu zédhodno setrvat u tohoto oznaceni, nebot jde stale vic o slovo psané,
vzdalené od své fonocentrické garance - spiSe nez na rovinu magie patfi na
rovinu urcité performativity mluvy, diky niz se nejedné o prostou hratku nebo
virtudzni cviceni. Cosi je feCeno a skrze to feceni se cosi stane — na Sirokém
rejstiiku, ktery saha od utéchy ke splnéni slibu a od druznosti se sebou samym
k utvoreni bohatstho, dynami¢téjsiho, vice zivouciho svéta.

Mozna je poezie tou feci, v niz je intenzita této difdzni performativity slova
(kterd mne téZ zavazuje byt tam, kde mluvim a kde mne slovo vyslovuje) nej-
vys$si. Je pfipominkou zodpovédnosti jazyka — nebot skutkd, jez vykonéava fe¢

I
22 Yves Vadé: LEnchantement littéraire. Ecriture et magie de Chateaubriand & Rimbaud, Paris: Galli-
mard, 1990.
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(od dikd po omluvuy, od slibu po udéleni milosti), je mnoho. A mozna bude mit
lyricka dikce, spjata s ideou lyrického gesta, vidy néco spole¢ného se struk-
turou toho slibu, jenz je predpokladem kazdého chopeni se slova: slibu, ze se
slova budou shodovat s (vnéjii i vnitini) realitou, a slibu, Ze jejich vypovidani
bude mozné sdilet.

V éfe podezirani je vira ve schopnost slov zménit svét nepochybné na tstupu,
a stejné tak se omezily i ambice basnické mluvy. Ukol basné je dnes skromnéjsi:
basen se provadi se skepsi ¢i ironii, s nezbytnou poucenosti o silach sebeklamu.
Tézani vSak nadéle sméfuje ke schopnostem slov proti smrti a pro popis sku-
te¢nosti: pro hledani cest ven, modalit kontaktu a nachézeni zpasobu, jak se
udrzet pospolu.

Slovesa

Nakonec jde o zachovani sily nékterych druht jednani a o to provést to v jazyce
a jazykem. Rozvibrovat nékteré infinitivy a ucinit je slysitelnymi. Protdhnout
urcitd slovesa tim, Ze jim vratime rezonanci a ¢innost nebo je do cinnosti
uvedeme.

Lyrickd gesta, jez budu nyni probirat a jez knihu ¢leni, budou mit formu
sloves v infinitivu. Kazdé explicitni i impliticni sloveso je pojmenovanim akee,
o niz mam za to, Ze je poezie schopna ji provést. Basen si néjaké takové gesto
stanovuje za cil. Soucasné tato gesta hraji hybnou roli pfi ziveni lyrické energie,
jez odtud prameni; diky tomu je text s to dostat pfikazu, kterému je vystaven.
Zapis slovesa ¢i formule v infinitivu je podle mého minéni zajimavy tim, ze
sloveso pak setrvavd v ocekavani podmétu: vicero podmétd, vicero subjektt
se pak muze stat jeho vykonavateli - a mohou to byt subjekty mnohacetné,
pohyblivé a ne nutné osobni. Jestlize urcity soubor nazvu Davani, jestlize ma
zévére¢na kapitola titul Hledani cesty ven, je to proto, aby scéna, na niz se
¢innost slovesa a zvlastni, vzdy dynamické rozdéleni subjektivnich roli a mist
rozvine, zustala kolisavd. Chci takto vyznacit, jakad je moc kazdého jednotli-
vého ,gesta”“ a jakym zplsobem programaticky stanovuje mozné dramaturgie
a scénare, v nichz pak texty kladou po svém zvlastni akcenty.

Gesto ve své neosobni dikei tedy jesté vaha mezi preskripci a deskripci, mezi
programem a konstatovanim. Logicky predchazi zptsobtm, jimiz se maze
gesta chopit polymorfni konatel. Kazdy zvlastni slovesny aspekt s sebou zjevné
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nese vice ¢i méné omezené, vice ¢i méné podstupované vypovidaci strategie,
»stanoviska’, avsak v dynamickém smyslu, ktery uchovéava vypovidaci mobilitu
basni.

Seznam téchto sloves neni nijak definitivni, pravé naopak - je potieba pone-
chat jej netuplny a otevieny. Ja zde chci jen vyznacit sméry, jez uréitym aktim
vraceji schopnost provokace a sdileni. Nepredkladam tedy zadnou typologii
lyrickych gest a nesestavuji jejich repertodr, nicméné méam za to, Ze ve své nej-
vetsi obecnosti nékterd tato lyricka gesta oznacuji konani, jez niterné zivi nasi
potfebu poezie u spisovatelt i u ¢tenart. Otevirani, dotazovani, nazyvani, pre-
rusovani: jsou to momenty, jez spojuji myslenku pfi dile s citelnym pfenosem,
jsou to modality intelektualniho a existencialniho postoje, ktery diky basni -
podroben zavazkim gest, na néz odpovida - nachazi zptsob, jak se deklarovat.

I kdyz kladu duraz na provedena gesta, musim zastat vnimavy k samotné
materialité basné, k jejimu rytmu a zlomum rytmu, ke zvlastni polysémické
praci, jiz jazyk podstupuje. Proto budeme pojednavat vyhradné o bésnicich
francouzského jazyka, pricemz nase historickd cesta za¢ind s nastupem bas-
nické modernity u Baudelaira a dospivé az ke zcela soucasnym dilim. Poezie
totiz neni véci minulosti, nybrz stale a navzdy zustava predavanim, protazenim,
reaktivaci vzpominky, jez odpovida jejim praktikdm. Zaroven je vynalézanim
novych, nepredvidatelnych gest, jejichz krasa nas unasi.

Nejde tedy ani o katalog, ani o typologii, nybrz o prechod, ktery za¢ina
pozdravenim otevirajici sile basni a bez moznosti zavéru se zastavuje u urci-
tych basnickych zptsobu, jak hledat cestu ven. Nejzazsi paradox tak tkvi v tom,
zZe se poezie snazi jazykem dospét k cemusi, co mozna stoji absolutné mimo
jazyk, avSak co svou trakci uvadi do pohybu potfebu a touhu vypovédét je.
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Otevirani

Galerie basnickych oken od Baudelaira po Pongea

Pokud by moderni basen vyzadovala inauguralni gesto, mohlo by jim byt gesto
otevreni, uvedené aktivné na scénu primo v textu. Basnik, jenz se rozesel
s metrickou tradici a vsadil na nejisté formy basné v préze a volného verse,
premita v jakési alegorii basnickych schopnosti nad onim pudorysem vpadu,
ktery muze jeho slovo ucinit moznym a zajistit mu pusobivost. Jelikoz se jiz
nemuze opirat o starobylou tradici verSe, musi si soucasné vytvofit ,metodu”
(feceno klicovym slovem Pongeova slovniku) i ptedmét ¢ili objekt svého vypo-
vidani. A jako jeden z ,objektd’, v nichZ toto nové védomi basnické ¢innosti
muze rezonovat, se nabizi okno. Chci nyni projit nékteré zvraty, jimiz okna ve
francouzské poezii od Baudelaira — v galerii, v niZ se okna neustéle oteviraji,
aniz by nékdo zvlast dbal na jejich zavirani - prosla.

Predehra:

Co je to okno? Nase otdzka se netyka okna jakozto praktického predmeétu, ale
predevsim toho, k ¢emu ,vyzyva’, smim-li si tu poslouzit baudelairovskym slo-
vesem, jehoz obrysy tu jsou jiz znatelné. ,Neni hlubstho predmeétu,” prohla-
Suje s ostrou zdlibou v paradoxu vypravéc Baudelairovy slavné basné v proze.
Jedna se totiz skutecné o ,predmét’, je-li opatren sérii superlativii a zaclenuje
se do provokativniho znameni oxymoéra: ,[¢im] temnéjsi, [tim] oslnivéjsi“?
A paradox se zdvojnéasobuje: vidét okno znamena nevidét okno, nybrz vidét to,



26 1. KAPITOLA

co je v oknu k vidéni, podivanou, kterou nabizi naSemu snéni, nasemu pohledu,
nasi nehybnosti. Okno se nasemu pohledu nenabizi, avsak je pro néj pravod-
cem a ramcuje jej jeho vymezenim a rozloZenim. Musi se proto ucinit nevidi-
telnym, stejné nepfitomnym a zapomenutym, jako jsou okraje obrazu, stejné
nezbytnym pro vytyceni prostoru naseho vidéni.

»Neni hlubstho pfedmétu®: v nasem systému zpodobnovani svéta pocinaje
renesanci a Albertiho objevem perspektivy je okno tim, co zakladd samotnou
myslenku hloubky zorného pole. Zde ponechdm stranou jeho - tak mocnou -
funkei narativni ndvnady pro touhu vidét v roménu 19. a 20. stoleti (o¢ividné
nadale vyuzivanou a zkoumanou filmem) a rozbor zaméfim na bésnicky motiv
okna. Umoznuje ndm totiz zreflektovat urcitd basnickd gesta, jimz zajistuje
ramec i dynamiku.

Jedna se vskutku o motiv, nebot okno, které mé tu zajim4, neni opravdovym
tématem. Je to vic nez pfedmét, ale méné nez symbol, a poskytlo mi prilezi-
tost k reflexi — volim to slovo imyslné, nebot jak uvidime, okno ma neustale
blizko k zrcadlu - nad vztahy mezi vnéj$im a vnitfnim, uzavrenosti a otevre-
nosti vlastntho ja k druhému, textu ke svétu, koneénosti k nekone¢nu, smyslové
vnimatelného k inteligibilnimu.

Rozvinula se tak prede mnou cesta pres texty se shodnym nazvem Okna:
Baudelaire, Mallarmé, Apollinaire a setkdni s Delaunayovymi obrazy
a nakonec Ponge. Apollinairova basen je pro mne radiacnim centrem této
studie o mimofddném vyvstani ,basné-udalosti®. A jestlize se danym motivem
zabyvdm v Casovém dseku vymezeném lety 1863 (kdy psal Baudelaire) a 1953
(kdy psal Ponge), obracim se tim soucasné ke krizi reprezentace, kterou tyto
texty zvazuji a odréazeji jejim provadénim. Muj postup tak bude mit Ctyfi faze.
Nejprve predvedu, Ze okno u Baudelaira tvori paradoxni emblém nové poetiky,
poté si ukdzeme, jak z ného Mallarmé ¢ini blokovanou alegorii nemoznosti.
U Apollinaira jako zazrakem dochéazi k souc¢asnému naplnéni poezie a malif-
stvi vstfic uchvacujici chromatické otevrenosti - ale je to jen prchavy okamzik,
nebot zévérecné studium Pongeovych textd ukaze opacnou odolnost a reflexi-
vitu okna, jeZ je soucasné pruhledné i matné.

Tato cesta tak bude prilezitosti k zamysleni nad hojnymi pruniky, jichz
modernita dosahuje mezi malifstvim a poezii diky textim, jezZ soucasné hovori
o sobé (o své hluboké poetice, svych vyznamovych modalitach, objevu jiného
psani) a o svété. Basnik tak znovu nachaz{ cosi z malifského gesta ve snéné
bezprostiednosti stopy, kterou na podkladovou bilou (platna i stranky) klade
tvoreni ve svém svrchovaném vyvstavani.
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Chci proto navrhnout, Ze tyto basné - jez experimentuji s uritymi formami
a vyslovné je uvadéji na scénu - lze Cist jako emblémy nevidanych poetik
a novych zptsoba figurace. Tyto Ctyfi basné jsou stvoreny k obrazu funkce
okna, jak nas ji samy vyzyvaji pochopit. Provadéji okenni mise en abyme: viz
slavny obraz slunce u Pongea, viz Aragona, kdyz piSe ve dvou sloupcich, v nichz
se opakuje titulni slovo jeho PerSanek."

1. Baudelaire: moderni okna aneb reflektované samoty

Poezie 19. stoleti je fascinovana dvojici jinych umeéni, ktera pred ni stavi nedosa-
zitelné vzory, totiz hudbou a malifstvim. Malé bdsné v proze tak v Thyrsu vzda-
vaji hold Lisztovi, le¢ hudba, zfejmy ideél veskeré symbolistické poezie éry fin du
siecle, neni jedinym abéznym bodem: ve své ambici vypovédét, ze ,tu” svét ,jest’
se basnictvi ¢asto prekryvé s malifstvim. Basen oddéli kus skutecnosti, ktery
vypovi a vymezi jej — a je to neuceleny kus, ktery pfipomene jinou béasen, stejné
jako se obraz viazuje do série. Tuto ryzi dikei slySime v exemplarni podobé ve
Verlainové Obloha jest nad stfechou, z néhoz zde ocituji jen prvni strofu:

Le ciel est par-dessus le toit
Si bleu, si calme !

Un arbre, par-dessus le toit
Berce sa palme.

Obloha jest nad stfechou,
modra, smava!
Strom své listy nad stfechou
pohoupava.
[upraveny pfeklad F. Hrubina]

Uz sama forma verSe na bilém pozadi zjevné otevird vnimatelné okno do
svéta, ktery se ohlasuje takrka absolutné, v objektivni afirmaci, jez se zabarvi

1 Louis Aragon: Feu de joie - Le Mouvement perpétuel, Paris: Gallimard, 1970, s. 82.
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subjektivitou jen diky vykricniku. Je to vize blizka modlitbé, jez oslavuje svétské
byti zde: ,zivot jest”.

Naéstup okna jakozto basnického motivu v Sedesatych letech 19. stoleti je
dasledkem zmizeni uréitého romantického postaveni basnika v pfirodé. Jak
pochopil Baudelaire, rdimcem je nyni mésto, mésto a jeho samoty, jez divakovi
skytaji prilezitosti k imaginarni projekei do druhého. Okno je tedy méstskym
emblémem, indicii nového vztahu mezi odlouc¢enymi a anonymnimi subjekty.
Ve smyslu, ktery tomu slovu d4 Baudelaire, jde o motiv eminentné ,moderni®.
Z béasnika se tak stal flineur bez rodiny,” ktery hledi na Zivot a prochaz{ ,davy,
o nichz hovoti jind z Malych bdsni v préze.

Funkci ramce, pro ktery je okno metaforou, je vymezit ¢i uzavirat. Zdarné
nas tak - jak mam za to - vymanuje z uzkosti z nekonecna, kterou s ironickou
grimasou vypovida tfeti mald basen v préze, Umélcovo confiteor. Baudelairov-
ské okno je mistem estetického konfliktu, z néhoz prysti sila celé sbirky, kon-
fliktu, ktery je setrvale spjat s etickym dramatem. A nesmime téZ zapominat na
to, jak riskantni maze byt, kdyz nestastné otevieme okno a pfivolame z ulice
Spatného sklendre!

Béasnik schopny zachytit utrpeni vdov a zubozenych pst ziskava naskok
dokonce i nad malifem, ktery mu v zavéru posledni z Malych bdsni v proze
spontanné nabidne svou vestu. ,A kdykoli basnik obléka si malifovu vestu,
bezdéky vzpomina na dobré psy, na psy filosofy, na babi 1éto a na krasu pre-
zralych zZen.” Baudelaire coby - feceno jeho vlastnimi slovy — malit moder-
niho Zivota je objevitelem druhu basné v préze, ktery Edward Kaplan pravem
oznalil za ,teoretickou bajku o skutecnosti“:® prezentuje se soucasné jako
alegorie vlastniho textového fungovani a jako subverze smyslu. K této vrstvé
basni nepochybné patfi i Okna, napsana roku 1863. Neosobni avod bésné
zarazi zjevnym paradoxem: ,Kdo hledi zvenci dovnitf otevienym oknem,
nevidi nikdy tolik jako ten, jenz pohlizi do okna zavieného.” Oteviené okno
je pro snéni fatalni. Uvodni véta ve zvlastni inverzi presouva sérii soubéznych
vyrazi: divat se proti vidét, okno, skrz néz vidime, a okno, které vidime. Tento
dogmaticky utok dovoluje prvni osobé vyvstat az ve druhém odstavci. Tucha
Zivota - Zivota, ktery v gradaci charakterizuji tfi slovesa (,V té erné nebo roz-

I

2 Puvodcem této formulace je Edward Kaplan: Baudelaire’s Prose Poems. The Esthetic, the Ethical
and the Religious, Athens: Georgia University Press, 1990.

3 TamtéZ, kap. Theoretical Fables of Reality: the ontological literature, s. 116-133.
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zafené dife Zije Zivot, sni Zivot, trpi Zivot.) — se na pocatku déje kolektivné,
v podobé zobectiujictho ,se. Zivot, sen a utrpeni ndsledné ustavi singularitu
nejprve ,letité Zeny“ a pak basnika.

Okno tedy nabizi vidéni (vision). To je ve francouzstiné slovo $tastné dvoj-
znacné, nebot oznacuje jak prosty akt vnimani, tak sen ¢i zasnénost. Pri¢inénim
imaginativniho pohledu se vidéni spojuje se snénim, pfi¢emz uzaviraji spoje-
nectvi se spolutrpénim. Praveé vidéni ¢ini vzdalené blizkym. ,Sestrojil jsem si
historii této Zeny, ¢i spiSe jeji legendu, a nékdy ji s pla¢em vypravuji sim sobé.”
Zatimco se tedy basen chystala stat obrazem, popisem, vinétou, my z ni obdr-
zime jen nékolik fragmentarnich detailt - a legenda se tvori ,skoro z nic¢eho®.
Toto zaclonéni scény je zasadni. Baudelairova vdova si uchova svou tajuplnost.
Pravé coby postava z legendy se vpisuje pod obraz a vymyka se viditelnému.
Indicii téhoz vztahu prekonani budeme hledat u Rimbauda v jeho Iluminacich,
nebot francouzské slovo illumination oznacuje také knizni iluminace, barevné
stredoveké ilustrace.

Toto zaclonéni obrazu téz textu dovoluje ucinit z tohoto okna zrcadlo.
Bésen se jakoby spina v uzavieném kruhu a nedokonale se uzavira do tdzani,
jez je zcela prosto rétoriky. Klade ndm tedy otdzku coby zrcadlo naseho
vlastniho ¢teni. Tézké doby textu vyznacuje jedna a taz foneticka burka: der-
riere la vitre (,,za sklem®), vit la vie (,,2ije Zivot“), ma aidé a vivre (,,pomohla
mi zit“). Neni tedy okno, od zal4tku zavtené, vlastné jen odrazem, v némz
se zhlizZ{ solipsismus subjektu odfiznutého od druhych? Odpovéd musi byt
kladné vzhledem k plurdlu v ndzvu a ke kone¢nému osloveni ¢tenére, ktery
si dovolil zaujmout roli vypravéce tim, Ze mu fekl: ,Jsi si jist, Ze tato legenda
je pravdiva?“ Basen tak zustdva nerozhodnutelné otevrend i zaviena - a tato
podvojnost lezi v jadru etické otazky, zda je mozné Zit na misté druhého. Coz
je samoziejmé otazka, jez se vznasi nad v§im ctenim. Co zdlezi na zdmince,
pokud mi napomohla ,zit, citit, Ze jsem a co jsem®. Pov§imnéme si v této
klauzuli s terndrnim rytmem vyznamu gradace: diky druhému vim, Ze jsem,
jesté nez poznam, co mému byti - jeZ je mozna samo o sobé jen legendou —
muze dat obsah.

Psani se tak vymyka malbé, viditelné zvenci. Snadno by se dalo predvést,
ze shodny pohyb plsobi v basni Pfistav. Baudelairovsky vypravé¢ odolava
definitivnimu zvnéj$néni a (feceno proslulou formulaci z Mého obnazeného
srdce) uchovava si dvoji fundamentéln{ pozici mezi ,vypafenim® (vaporisation)
a ,soustfedénim® (centralisation). Bésen v préze, text-okno, jenz umi prepsat
a zachytit vSechny variace méstského Zzivota, tak realizuje estetiku strucnosti,



30 1. KAPITOLA

charakterizovanou jednak stalym napétim mezi otevienym a zavienym, jednak
inscenaci - &i pfimo mise en abyme — vlastniho vypovidani.*

Zatimco realisticky roman, s Baudelairem soucasny, zkouma dramaticky poten-
cial vidéni skrz okno, basen v proze, jez nastupuje s obratem Sedesatych let, sym-
bolizuje timto paradoxnim pfedmétem svou - ironickou i afirmativni - schopnost
meditace a zékon vztahu, kterym druhy symetricky obsazuje subjektivni pozici,
aniz by s ni pfitom splynul. Tajuplnou matnost tohoto prusvitného média tak Ize
povazovat za jeden z emblému poezie, jeZ se zdmérné ubird vstfic nezndmému.

2. Mallarmé: zabednéné okno aneb zamrzlé sklo idedlu

Mallarméova basen vznikla téhoz roku 1863 v Londyné béhem basnikova
taméjstho pobytu se svou nastavajici. Baudelairovska inspirace textu je velice
zfetelné patrnd jak na emfatické prozddii, tak na rdmcové volbé nemocnice,
v niz se koncentruje existencidlni spleen. Nuda a ,horkost” bystfi a vyhrocuji
touhu po idedlu. Najdeme tu vSechny baudelairovské kulisy: zapomenutého
zmirajiciho churavce vprostred velkomésta, hodiny symbolizujici nehybny cas,
vidéni lodi, jez ,na fece purpuru a vani uspava / krélovska netecnost, jiz opil
blahy stesk!” V tomto textu okno nevybizi k proniknuti do druhého, nybrz
otevira se do prazdna; Zzddnd vymeéna Zivota neni mozn4, jelikoz Mallarméova
basen zastava zajatkyni rdmce, jsouc uzaviena do alegorie.

Lze se ptat, zda se nejedna o takrikajic regresivni literarni rozhodnuti. Okno,
u néhoz stafec na zacatku sni, slouzi za obraz pro stejné prudké snéni basnika
ve druhé &4sti basné. Bésen je tak jakoby vystavéna jako (francouzské!) okno.
Uprostred se velice presné cleni na dvakrat pét ctyfversi, a jak ukazuje pfi-
slovce ,takto“ (ainsi) na zacatku Sesté strofy, zaviji se do sebe. Slovo ,modr*
(azur) se opakuje ve versich 9 a 36, slovo ,hotkost“ (amertume) z verse 37 je
odezvou vyrazu ,hotky“ (amer) z verSe 12. Basen se spina do kruhu a nenabizi
jinou moznost Uniku nez zavéreénou deziluzivni otdzku: ,Pod hrozbou padu
po celou vé&nost?“ (Au risque de tomber pendant léternité?).

I

4 Viz mou knihu Poétiques de la voix, Paris: Corti, 1999, kap. Quelques raisons détre bref (Poe,
Baudelaire et Valéry), s. 41-54. (V podkapitole o Mallarméovych Oknech s tipravami vyuzi-
vame pteklad F. Hrubina. - Pozn. ptekl.)
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Pohyb textu tak podle v§eho nenabizi z baudelairovského Zalare zadné vycho-
disko. Prvni véta ve dvou strofach zachycuje bolestné presouvani zdalky vide-
ného ,umirajiciho’ jak ,se tdhne“. Fixni rdmec alexandrint a kfizovych rymi
uzavird a komprimuje odvriacenou vzpouru. Nepocitujeme bezprostredné
zadny soucit s timto zivotem uchopenym jako ,hniloba’, Zivotem, jenz ostatné
jen tak tak zije v klamné opilosti sebezapomnéni: ,Zpity, Zije v zapomnéni na
hrtzu svatych oleju.“ A do krvavého vecera se ve strnulé pompé nepristupného
obrazu rozviji krasa odeprené cesty - jez je kontrapunktem ,cudného rana

v « Y 54 . 7 v « v 7
nekonecna“ ve druhé ¢asti. Shodnym pohybem presunu se ,okna”“ ze zacatku
(proménéna ve ,vlazné Etverce zlata', jez ohlasuji hrob) stavaji v sedmé sloce,
kdyz jde o basnika, ,vSemi kfizovatkami® a nasledné je ,jejich sklo obmyto

v v 7 . o v X v v . . .
veécnymi rizemi®. Jak skvéle upozorfiuje Jean-Pierre Richard:

Prostor, jindy porézni a prostupny, volné protinany vSemi pohyby
soucitu ¢i milosti - ,tryskanim lilii“ ¢i ,blysténim mladych hroma“ -,
se nyni zatvrzuje a uzavird. Namisto aby do sebe okenni tabule touhu
ptijala, zastavuje ji; vyCerpava ji a zbavuje odvahy, nebot i kdyz
neché projit pohled, je prekazkou pro pohyb sméfujici k uchopeni
vidéného predmeétu. Mezi nebe a nds, mezi onen a tento svét vsouva
rozlohu nedélitelné priisvitnosti, rozestira negaci ochromené modii.’

Je me mire et me vois ange ! et je meurs, et jaime
Que la vitre soit l'art, soit la mysticité.

A renaitre, portant mon réve en diademe,

Au ciel antérieur ou fleurit la Beauté !

ShliZim se, vida se andélem! umiraje

- budtez si mystikou ¢i uménim ta skla! -

v slasti zas ozivam, korunu ze snu maje,

v predchozich nebesich, kde Krésa rozkvetla!

Osma strofa tedy okno proménuje v zrcadlo, a jak ukazuje navrat k prono-
minalnimu tvaru, ¢ini tak pohybem, ktery ratifikuje triumf i porazku solipsi-

5 Viz jeho nepostradatelnou studii Lunivers imaginaire de Mallarmé, Paris 1961, citt na s. 55.
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smu. Mallarméovo dilo pocinaje touto basni usiluje o pojmenovani - byt ne
o vyfeSeni — napéti ve stfetu mezi ,panenstvim* (ztélesnéné ve figurdch snéhu,
ledu, skla, zrcadla, kfidla a bélosti — pricemz Richard spravné upozornuje, ze
vSechny tyto obrazy téZ poukazuji k obrazu ndhrobni desky) a ,Zivoucnosti“
(v niZ se spojuje tematika krve, plamene, slunce, léta a rozkvétu).® Modr skla,
zafikdvand k proméné v uméni, je stfedobodem zdsadniho rozdéleni. Tato
prehrazend modr slabéji pripomina zacatek Valéryho basné: ,Pradlena sedici
v modfi kiiZovatky*’

Mallarméovo okenni sklo tak zGstava uzavieno kolem nedostupného ideélu.
Poezie se svym obligdtnim velkym pismenem (v Oknech ji tak nachézime
psanu Ctyfikrat nddavkem k dalSim pojmam, jez jsou jimi opatfeny téz: Neko-
necno, Krésa, Hloupost, J4) je vypovézena z prozy a odiiznuta od reality, jez
je nezvratnym oddalenim ,predchozich nebes“. Alegorie se stava znakem -
takrka bych mél fici symptomem - této nutné zklamévané ambice. Neskyta
tedy okno vyhled na nic? To vibec ne; uzavienim modrého obzoru totiz
vyznacuje nemozné coby paradoxni, le¢ nezbytné misto poezie. Takto mozna
po svém zavrsuje onu krizi reprezentace, kterd rozvraci veskeré zapadni uméni
konce 19. stoleti. Tlumo¢i do jiného slova Baudelairovo Nezndmé a otevira
pred jednou basnickou modernou dlouhé hledani Nemozného.

3. Zrusit perspektivu: Apollinairova a Delaunayova
simultanni okna

Jak zndmo, historie vzniku Oken je kontroverzni. Jejich otcovstvi si spolu
s Guillaumem Apollinairem narokuji dvé skupiny: na jedné strané Billy, ktery
vypravi, jak Apollinaire, Dupuy a on sdm na terase bistra Crucifix v rue Daunou
ve spéchu sepsali text, ktery basnik slibil Robertu Delaunaymu; na strané druhé
Goflrin a Delaunay, ktefi tvrdi, Ze basen vznikla v malifové ateliéru. Protiklad
mezi basni coby kavarenskym rozhovorem a obrazovou basni jisté neni az tak

I
6 TamtéZ; a viz k témto vztahtim pozndmku na s. 76-77.
7 Valéryho bésefi Pfadlena (La fileuse) je prvni ve sbirce Album de vers anciens, viz Paul Valéry:

Oeuvres I, ed. Jean Hytier, Pléiade, Paris: Gallimard, 1957.
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ostry (jak v pozndmkach k vydani v edici Pléiade uvézlivé podotykd Décau-
din).? Jak ve svém rozboru velice vystizné odhalil Philippe Renaud, nejzaji-
mavéjsi je na této polemice spiSe to, Ze Apollinaire citil potfebu autentizovat
akt zrodu nové poetiky, svéfit jej svédkim.” Okna pati{ mezi basné, které mé
béasnik nejradéji; jak piSe v dopise z 30. Cervence 1915, vyznacuji ,zcela novou
estetiku, jejiz vychodiska jsem jiz znovu nenalezl®. Text predstavujici oslnivou
chvili setkani dvou tvirct je mistem setkavani ve vSech smyslech slova. Tato
»basen-udalost’, jak ji nazval Renaud, nepochybné poukazuje k soustavé mimo-
textovych referenci (ke kavérng, k turinskému vermutu, ale téZ k Delaunay-
ho obrazim ¢i dokonce ke ,zlutym botdm® pred stvrzené skutecnym oknem
v malifové ateliéru!), ale zdroven veskeré exaktni a ucené reference prekra-
¢uje ve svobodné a euforické hte, kterd basnicky objevuje vlastniho hybatele
Delaunayho malifské prace.

Basen zahajovala katalog vystavy Delaunayho platen nazvanych Okna,
kterou malif usporadal roku 1913 v Berliné. Prvni ,simultanni okno“ pochazi
z roku 1912 a béhem dvou let jich Delaunay vytvofi celou fadu; obecné se ma
za to, ze jde o konstruktivni fazi, nasledujici po destruktivnéjsi praci na Eiffe-
lové vézi. Malif prohlubuje simultaneismus - tj. rozviji zdkon simultdnnich
barevnych kontrastt a pracuje na vzajemném vztahu komplementarnich barev,
zvlasté zelené, fialové a oranzové — a néktera platna maluje bez vyuziti primarni
barvy. Tyto stale radikalnéjsi obrazy, predstavujici zasadni etapu na postupu
k abstraktizaci malifstvi, zpochybnuji perspektivu coby zéklad vnimani.

Vracime se tak k jedné z vychozich otdzek: Co znamend vidét? Co je za
oknem? Viditelnd krajina, uspofddand ve shodé s hloubkou zorného pole
a s objektivni realitou — anebo neviditelno, ¢ira hra svétla a nemoznost seviit
barevny lom do rdmu? Jisté, mezi Sedesatymi lety 19. stoleti a bezprostfedné
predvéle¢nym obdobim bude muset dojit k impresionistické revoluci, s jejimz
nélezitym posouzenim ndm poméha Proust (jako by provedl syntézu jedné
malifské epochy, dospévsi az ke konci). Inspirovan Monetovym dilem tak pise
v Jeanu Santeuilovi:

I

8 Viz Guillaume Apollinaire: Oeuvres poétiques, ed. M. Adéma - H. Décaudin, Pléiade, Paris:
Gallimard, 1956, s. 1081-1082.

9 Viz Philippe Renaud: Lecture d’Apollinaire, Lausanne: LAge d’homme, 1969; podrobny rozbor
basné Okna je podan na s. 296-301 a 350-368.
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Kdyz uz ma slunce silu a feka jesté spi v mlhavém snéni, my ji nevi-
dime, stejné jako se nevidi sama. Zde je to jiz feka, ale tam jesté
zadny vyhled neni, zatim neni nic vidét, jen mlha zabranujici pohledu
obséhnout vétsi dalku. Na tomto misté platna neni namalované to, co
je vidét, protoze vidét neni nic, ani to, co neni vidét, nebot malovat se
ma jen to, co je vidét, je tam namalovéana skutecnost ne-vidéni, takze
nedostate¢na schopnost oka proniknout mlhu je do platna vnesena
jako do teky, a je nddherna."

Malifstvi se pfiblizuje k neviditelnu, maluje ,to, co lidé nevidi“. Na impresi-
onistické gesto navazuje kubismus zborcenim nedotknutelnych pravidel repre-
zentace skutecnosti. Referenci obrazu se tak stava bod jeho rozplynuti, nebo
feceno s Delaunayem, jeho ,zadminka“: ,Pfiroda jiZ nen{ tématem (sujet) popisu,
nybrz zaminkou, basnickou evokaci vyrazu barevnymi plochami.”

Vratme se k nékterym obrazim Roberta Delaunaye. Prvni simultdnni okno
z roku 1912 je pozoruhodné tim, Ze je rdm obrazu namalovan. Okno se rozpina,
neda se uz zavfit. Mizi-li perspektiva, je tim dotcen i efekt rdmovani. Ve vyvoji
kompozic z let 1912-1913 se projevuje stéle zretelnéjsi tendence k abstrakei:
tvarovy ¢i barevny kontrapunkt, napriklad ¢erny trojuhelnik v Oknu: studii pro
tfi okna, nebo vpad béloby do levé spodni fimsy na obraze Okna, 1913. Okna, jez
skytala vyhled na ustaveny svét, nyni exploduji ve zplostélych barvach, v nové
dynamice. Okno splyva se svétem, okno i svét jsou svatkem svétla. Delaunayovo
gesto je resolutné moderni: je totiz rozhodnut pfekrocit ramec klasické repre-
zentace — a toto gesto bude moderni umeéni ve 20. stoleti neustale prohlubovat,
od Duchampa a Magritta az po sedmdesata léta.

Co je v okné vidét? Delaunayova a Apollinairova odpovéd zni: svétlo,
simultdnni a nehierarchizovand pritomnost roztfisténych, a presto sjednoce-
nych elementt svéta. Malifstvi se malbou téchto zékladnich prvka pfiblizuje
ke své esenci, nebot malovdnim svéta pracuje na barvach; basnictvi se pri-
blizuje ke své esenci vyvolavanim rozhovort, hotovych feci, utrzka vnimani,
pricemz to vsSe - jak napsal Apollinaire - ¢ini ,kvuli zjednoduseni basnické

syntaxe“."!

I

10 Marcel Proust: Jean Santeuil, prel. Michal Novotny, Praha: Academia 2009, s. 547; a srov. Max
Milner: On est prié de fermer les yeux, Paris: NRF - Gallimard, 1991, s. 242.

11 ApollinairGv dopis je citovan v poznamkach k vydéani v edici Pléiade, s. 1082.



OTEVIRANI 35

Du rouge au vert tout le jaune se meurt, ,od Cervené po zelen kazda zlut hyne®,
Tento obdivuhodny uvodni ver§, zopakovany v zavéru textu, nis mentalné
provadi chromatickym kruhem. Je to trasa stejné dvojznacnd jako sloveso
,umirat’, aviak prevlada euforie. Zlutd umiré jen proto, aby se uchovala v zelené;
vyhasind mezi dvojici binarnich a komplementéarnich barev, které ji podrzuji.
Apollinairova bésen, spusténa v plné rychlosti, projde barevnym spektrem az
do oranZové poté, co uchopila ,nezbadatelné fialové” (dalsi bindrni komple-
mentarn{ barva), objevila zlut bot a vidéla jiskfeni diamantt i ,bily pravod
snéhu i ,no¢ni ohné®. Zatimco se zavrsuje defilé mést a uzavira se nase cesta
kolem svéta, basen si je sama ozvénou v poslednich versich:

Du rouge au vert tout le jaune se meurt

Paris Vancouver Hyeres Maintenon New York et le Antilles La fenétre
souvre comme une orange

Le beau fruit de la lumiére

Od cervené po zelen kazda zlut hyne

Pafiz Vancouver Hyeres Maintenon New York a Antily
Okno se otvira jako pomeranc

Krasny plod svétla

Oranzova se vychutnava tésné pred Zlutou, kterd se ndm nepochybné roz-
plyva stejné tak v ocich i v Gstech! Pfedposledni ver$ pak znovu pfejimé jeden
vers$ drivéjsi, nebot ve versich 12-13 ¢teme: ,, A ted hle okno se otevird / Pavouci
z dob kdy ruce tkaly svétlo.”

Bésen tedy rozehrava falesnd okna, ozvény a reprizy, v nichz se stravuje
a schranuje celd marnotratnd, prehnané rychld, hravd a imaginarni pamét
(pihiové z Pdsma pronikaji naSimi textovymi okny, letice jen s jednim kiidlem).
Je to pohyb Casu v této basni: ¢asu, ktery je neustale — na zacatku i na konci -
v pfitomnosti, ale zaroven s tim, jak doprovazi geograficky presun, jisté prosel
budoucnosti (,Poslem ji ... Nadzvedne§ zaclonu“), minulost{ i nominalnimi
obraty. Tato pritomnost je unasena absenci interpunkce, volnosti metrickych
forem. Sila basné pochazi z jejich faleSnych efektd uzavrenosti, nebot otevie-
nost je udrzena az do krajnosti. Text se nezavird jako okno, jez by nés izolo-
valo od svéta, nybrz nadale se v pritomnosti otevira do zaplavy svétla. Basen -
stejné jako Delaunayovy obrazy - neustale vychazi ze svého ramce.
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V Apollinairové basni jsou pritomny vSechny slozky ,moderniho lyrismu
absence jakékoli prvni osoby, splynuvsi s ,my“ a ,se’, prozaické jazykové prvky
vice ¢i méné poslepované s dikty, prapovédmi a reklamami; prvky soucasného
mésta od Antil po New York se slovni hfi¢kou na ,Tours” (zaroven mésto, véze
v mnozném Cisle a zvlasté Eiffelova vézZ, jeZ spojuje Delaunayho s Pasmem,
znovu zde tvoticim intertext Oken). Basnicka syntax je omezena na minimum:
seznam podstatnych jmen, nominalni véty, vSeobecna parataxe. Svou rychlosti
se text vzpird smyslu: postupuje linedrné a soucasné se vraci po vlastni dréze,
prevraci jednosmeérnou drahu Casu a ptulnoc v ném sousedi se ,slunci. Basen-
-udalost nechava smysl rozpuknout jako plod.

Uvedu jen jeden priklad, prevzaty z vynikajictho Renaudova komentare.
Ptejme se, co je mozné slySet v nasledujicim zjevujicim versi (souzvuéném
se ,zeleni, vert, k niZ nds na konci basnické cesty vSechno vede, a s ,CervemS
ver, coby posledni slabikou jména Vancouver): ,PlaZovky Mnik mnohon4-
sobnd Slunce a Jezovka zapadu“ (Bigorneaux Lotte multiples Soleils et I'Our-
sin du couchant). Padl ndvrh, abychom v tomto versi vidéli popis inventére
obchodnika s motskymi plody: plaZovka je druh musli, mnik je ryba a slovo
»slunce” mize také oznacovat jeden druh musli. Tyz kritik M. Cameron tvrdi,
ze ,vychazejici slunce” je taktéz nazev jiného jedlého mékkyse a diky basnické
asimilaci vytvari zavérecny obrat, ,Jezovku zdpadu®. To vSe je nepochybné
pertinentni, ale zaroven neni mozné prokazat, zda je to pravda, pokud se
nevyjadiime k referenci ,oken“ z ndzvu: jsou to okna Delaunayho, nebo
druhych 1idi? Komentatoruv davtip nedokaze skryt to nejdalezitéjsi, totiz
vzdor (viéi) smyslu, o ktery tato ,nova estetika“ usiluje. Philippe Renaud
tak pise:

Kdyby v textu byly jen plaZovky, mnici a slunce, byl by to vcelku
prosty pripad: tfi jedla morska zvifata, resp. dvé takovd zvifata a hvéz-
dice; oba vyklady maji vcelku jasny smysl. Avsak JeZovka zapadu tyto
sémantické konstrukce podpaluje, nebot Zadna véc, jez je polozkou
v katalozich, takové pojmenovani nenese a striktné vzato oursin du
couchant nic neznamend. Naproti tomu vsak tato slova jisty smysl
davaji, pokud couchant chapeme ve smyslu ,zapad” jako kardinélni
bod a oursin jako obraz slunce klesajiciho na horizont a metajici své
paprsky... Pak ale plazovky a mnik okamzité opoustéji kupecky inven-
tar a vraceji se do ocednu [...]. Souhrnné to znamen4, ze probirany
vers je vylouCené zafixovat ve stabilni reprezentaci; diky nasvécova-



OTEVIRANI 37

cimu ucinu slov-obrazt, z nichz je sloZen, se jedna o perpetuum mobile;
nelze je ,vidét” a nedaji se ,vymezit’, naopak funguji jako oslepujici
zrcadla.”?

Hréat musi ¢tendf. Jemu prislusi, aby vyvolaval asociace, a obdaril tak text
plnou simultaneitou - stejné jako se svét a Cas ocitaji naroven a obohacuji se
z prusecika, jez basen zmnozuje. Smysl basné se neustale hybe, jako by byly
vSechny slozky umistény na plochu bez perspektivniho trompe-loeil. Pryc¢ je
prvotni i druhotny smysl: obrazy-slova a jejich kolaz se podfizuji subjektivite,
kompetenci a $tésti Ctenafe, prijme-li jasot této basné.

Cista poezie, Cisté malifstvi, dalo se tvrdit tehdy. Nas soud bude u otazky
tésné spjaté s vyvojem modernitho uméni nepochybné rezervovanéjsi. Kaz-
dopadné vsak mezi touto basni a témito obrazy dochazi v roce 1913 k ohro-
mujicimu setkdni - a ndpadnd je na ném predev$im mimotddnd plodnost.
Ta je charakteristickd pro toto modernistické umeélecké stadium, kdy se
poezie a malifstvi ubiraji po shodnych stezkidch a pfipady vzajemné spo-
luprace, vypujcek a skytani opory jsou cetné a vymluvné. Je proto nutné
zminit jiné dulezité prekfizeni v Apollinairové dobé, totiz Reverdyho Ovdlny
svetlik, vydany roku 1916, jehoz nazev evokuje formu Braquovych a Picasso-
vych kubistickych platen onéch let. V literature a v malifstvi se tehdy usku-
tecniuje shodné fundamentalni gesto, tu s predvélecnou bezstarostnosti, tu
s pochmurnéj$im ténem valky: gesto rozlomeni perspektivy. Déje se tak ve
prospéch hlubsiho realismu, ktery dosahuje samotné skutecnosti v Braquo-
vych lepenych papirech ¢i Reverdyho mlcenlivé dikci? Nebo se dilo starych
realistickych zévazkd zbavuje? Uméni, jez otevird novy zptsob vidéni, ¢ini
v jednom i ve druhém pripadé ze Ctenafe a z milovnika obraza aktivni
ohnisko budovani svéta.

Na bésnickém gestu, jez s takovou velkorysosti provadi Apollinaire
v Oknech, zGstava takrka magické to, Ze basnik od malife pfebira energii jeho
gesti¢nosti, ohromujici konkordanci tance barev ve shodném prostoru, a ¢ini
z Casu neustalé kolo, misto rozpindni a sjednocovani. Chromatické spekt-
rum svou diverzifikaci Zivi slovo v prézentu, jez Zasne nad rozmanitosti jmen
a mist, nad bezmeznym a soustavnym tryskanim svétla. Lyrické gesto se tak
prekryva se svym mimotextovym zdrojem, aniz by na ném vsak bylo zavislé;

12 P. Renaud: Lecture d’Apollinaire, s. 353.
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nepopisuje totiz predchtidny a samostatny objekt, nybrz znovuvytvari shodné
podminky tvoreni, shodnou $tastnou energii byti na svété. Osvobozené slovo
se tak rozviji stejné lehce jako svétlo, jez za jarniho dne vchazi otevienym
oknem.

4. Ponge, aneb pokorené okno

Okna, od Baudelaira (o Rilkovi nemluvé) zcela zjevné poeticky motiv, se
u Pongea literdrné singularizuji. Stejné jako Okenice, nasledovana scholiem,
i text s prostym nézvem Okno patii ke Skladbickdm (Pieces). V obsahu sbirky
jsou jako data vzniku uvedeny roky 1929-1953. Jiz tato délka svéd¢i o tom, na
jaké obtize spisovatel narazil, ale také o jeho vytrvalosti a o valenci motivu.
Misto snéni a emblém vztahu ke druhému a ke svétu je od prvni chvile navra-
cen ke své architektonické funkei, k dloze stavebniho dilce. Pongemu jde
nepochybné o to, aby z okna znovu uéinil pfedmét (objet), anebo lépe feceno
vyrazem z Pongeovy poetiky — objeu, objekt-hru. Navratit smyslové vnimatel-
nému jeho materialni, a tedy i textovou tloustku (¢i v daném ptipadé jeji opak),
a vytrhout je z Baudelairova ¢i Mallarméova symbolismu.

Prvnim gestem je proto gesto znehodnoceni. Po¢inaje Variacemi bez tématu
jsou okna degradovana na ,vyklenky ,nehybné preludy“ Tyto ,aparaty fales-
ného dnéni a nedokonalého odrazu® jsou umyslné ponizeny, postaveny pod
znameni zimy, zamrzlé modri, odsouzenihodného podrobeni - jako by okno
nemohlo ani dospét k dastojnosti objektu. Nese v sobé ,stopy horizontu
zvidavé modfi ¢imz ironicky prevraci Mallarméuv vzor.

Okno neni ucinéno pro otevreni do svéta; je simulakrem dne, ktery filtruje.
Text se piSe na okno a to se vklada jako zavienad okenice mezi mne a svét.
Bude proto nutné navrétit oknu jeho zvlastni priahlednost i matnost. Text ze
Skladbicek se podili na zamérném ponizeni idealismu a pohréava si s prudkou
ironii, jez se projevuje ve stfidani poezie a prozy ¢i velkych a malych pismen
na zacatku verse. Usili o basnickou dikci je tedy eminentnim paradoxem:
spocivéa v predstirani chvaly, v tom, Ze zvolani ,6“ obklopime potencialnimi
uvozovkami, zatimco okno vnucuje své téma a vytvari ,stranku poezie, aniz
bych to sdm chtél®. Basnik sice zlstdvad panem hry a maze rozmnozovat
sémantické smény mezi tematickymi rejstiiky (natiklad u vyrazu entretenue,
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sudrzované’” ktery v doslovném vyznamu opakuje slovo lavée, ,umyté ale
zaroven - v kontextu feminizace motivu - oznacuje ponizujici zavislost vydr-
Zované Zeny), ale jeji terminy mu diktuje objekt. To objekt si vynucuje proti-
klad mezi raimem a sklem, vnéjskem a vnitikem. Veskeré usili spociva v tom,
aby se ocitlo pred zraky to, co pravé stavi pred zraky jediné vnéjsek. Basen
proto muze uspét jediné paradoxnim zpusobem. Svou ,pootevienou gricii®
totiz okno nachézi tehdy, kdyz se na né kone¢né uz nedivam:

Puis nous aidant a respirer
Nous conjure lair pénétré

De ne plus tant y regarder
Par gréce a la fin entrouverte.

Pak, v dechu ndm poméhaje,
pronikly vzduch nés zaprisahava
jiz na néj tolik nehledét

z konecné pootevrené milosti.

Basen kondi timto CtyfverSim, jez je ale nerozfeSitelné, nebot ,proniklym
vzduchem® mutze byt jak ten, ktery do sebe pojima - kone¢né uskromnéné -
okno, tak vstup vzduchu zvendi mezi otevienymi tabulkami.

,Prusvitny text, upfimné vzyvany basnikem, se radéji nezapise na bélobu, jez
je vynechdna prazdnd na posledni strané, a ponechd nakonec predmét v jeho
mlceni, jako tomu je u Pongea vzdy. Téz proto, Ze okno nemuze uniknout
lidské instrumentalité a nikdy se nemaze ustavit ve ,véc". Je proto zcela logické,
ze béasen je strukturovana sérii feminizujicich promén. Okno - ve francouzstiné
femininum - je Zena. Vztah, ktery navazuje s clovékem (I’homme), je vztahem
sily, nuceného svodu.

Lorsque d’'un tour de main
je délie la poignée
Emu intrigué lorsque de toi je mapproche

13 Francis Ponge: Piéces, Paris: Gallimard 1971, s. 39.
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Je touvre en reculant le torse
comme lorsquune femme
veut membrasser

Kdyz obratem ruky
uvolnuji pést
pohnut zaujat jelikoz se k sobé od tebe blizim

otevirdm té couvaje trupem
jako kdyz mne Zena
chce obejmout

Zavér prvni ¢asti, nazvané Variace, kon¢i obrazem sexuélniho splynuti,
konec¢né dosazeného klidu, kdy ,télo spocinulo na tvém podkladu / maj duch
prichézi zvendi®. Sexualizace basnického motivu je tak hybnou slozkou textu
a urcuje i to, Ze se obracime k oknu a mazeme mu tykat. O Zené se jiz nema
snit pres zavrené ¢i otevrené sklo; splyva s nim. Veskeré pojmenovévaci asili
sméfuje k neuskutecnitelnému vlastnictvi, pfi némz objekt ustupuje dmérné
tomu, jak se ho slova zmocnuji. Jak ve své pongeovské studii subtilné pozna-
men4v4 Jean-Pierre Richard, dialektika hry-objektu (objeu) je dvoji, a jak mam
za to, vysvétluje, proc tento text vykazuje vétsi odpor nez jiné:

Kdyby se objeu zredukoval na prosty koktejl kvalit, byl by jen hrou,
hrickou ducha. Poté, co byl vydlaban, do hloubi dobyt, a jeho tloustka,
preménénd v texturu ¢i snop rozvrha, prosla vitéznou redukci men-
talni ¢innosti, bude nutné, abychom v ném znovunalezli nebo zno-
vuutvorili jakysi ekvivalent jeho pocatecni matnosti. Poté, co jsme
objekt proménili v objeu, jsme dovedeni k tomu, abychom tento objeu
zmutovali v novy objekt."*

Odpor svéta vaci uméleckému rozvrhu zpasobuje, Ze jeho byti zde, byt jiz
nevyzyva k 24dnému objektivnimu popisu a realistické malbé (¢i leda na iro-
nicky zpusob hyperrealismu), nadale omracuje fe, kterou stale znovu spousti.

14  Viz Jean-Pierre Richard: Onze études sur la poésie moderne, Paris: Seuil, 1964, s. 181.
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Pongeovo okno je emblémem této nemozné tautologie, jiz mezi sebou svét
a text udrzuji. Okno (fenétre), jez se ,RYMUJE S BYTIM (ETRE) aniz by se
s nim slou¢ilo, vzdor viemu zlstava ,nedokonalym odrazem (réflexion)“. Coby
soucasné prusvitné i matné simulakrum sved¢i o ambivalentnim statutu lezicim
v jadre otazek, jez malifstvi od padesatych let klade reprezentaci.

Je pongeovské okno oteviené, nebo zaviené? Basen se az prilis jisté zavird do
svych ti ¢asti, jeZ manifestné zpodobiiuji textovy tvar okna (jak jej dnes kazdy
uzivatel textového editoru dobfe zn4). Okno, a¢ zaklapnuté na bilé a popsané
strance, na konci drahy pfec jen zlstava pootevreno a nézné zeje do mimotext,
jez ptislusi k basni tim, Ze ji prekrauje. Na rozdil od okenice (,,podepsané inte-
riérem,’ fik4 Ponge) je okno nevyznacené. Obdélnik je ponechén typograficky
otevren, aby se do néj zapsalo néco jiného.

Na konci trajektorie dospiva ,stranka poezie’, vrzend s uminénosti a ironii,
k ambivalentnimu objektu, ktery se zdarné shodne se svym bytim jediné tehdy,
kdyz nas okno samo pozadé o dovolenou. Zdar uméni ladi s jeho zanikem, se
zruSenim jeho 1zivé reprezentativniho rozvrhu. Pongeovo okno coby posledni
etapa nasi basnické galerie pfipomina ram otoCeného obrazu: spise nez znaceny
svét ukazuje proces znaceni. Okno, neimyslny emblém, zistava - nemohouc
¢init vic - jato v alegorii textu, ktery bez ustdni mimuje a vystavuje vlastni déni.

Le¢ na konci galerie, v kouté tohoto malého imaginarniho muzea, je posledni
zastavka, kde slovo a obraz naposledy splynou. Abych cestu propojil do kruhu
a spustil sérii, jez takto prozatim bere konec, ocitim se pred Duchampovym
slavnym obrazem FRESH WIDOW (1920). A za sebe hléskuji v ném anonymni
a ironicky ,COPYRIGHT"
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Dotazovani

Ke dvéma basnim Andrého Frénauda

Bernardu Pingaudovi

1. O otazce

V poezii Andrého Frénauda hraje otdzka hybnou roli. Zaujimé znacny prostor,
¢ehoz si povsimne kazdy ctenadf Frénaudovych textd. Pferusuje a znovu nava-
zuje linii textu a zpfistupnuje basen tdzani, jez se zda byt jejim ¢innym princi-
pem. Rimskd arodéjnice" tak za&ina fadou otézek:

Uslysi stafena ty tajné hlasy?
Trubky se otrasaly hlubokym hlukem.
Kdo to vzdycha? Kdo konspiruje? Kdo zadrzuje proudy?

Jak vidno, zahdjeni prvni véty je tdzavé - aniz by pfitom druhy vers$
poskytl jasnou odpovéd. Pocinaje tfetim versem se vSak tdzani mnozi. Jesté

vvvvv

I
1 Tuto bésen i Aktaidnovu smrt cituji podle vydani: La Sorciére de Rome / Depuis toujours déja,

Paris: Gallimard, 1984 (zkratka S); Glosy cituji podle vydani{ Gloses a la Sorciére, ed. Bernard
Pingaud, Paris: NRF Gallimard, 1995 (zkratka G).
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jako by to troji tazani pronasel jiny hlas nebo jako by se tyz hlas dodate¢né
vracel k tomu, co fekl, a chtél dat najevo zvlastni naléhavost. Tazani se od
pocatku tyka jak smyslu, enigmatické udélosti, tak samotného ptivodu toho
hlasu, ktery smysl hleda. Jiz od téchto tfi avodnich versu se rysuje polyfonni
chvéni basné. Nad hlasem, ktery text uvadi na scénu a dava ke slyseni, bdi
nejistota.

Ze vech textli Andrého Frénauda stavi Rimskd carodéjnice toto napéti mezi
nejistymi a mnohacetnymi, nékdy nepfisouditelnymi hlasy nejvice do poptedi.
Znalné &ast Glos k Rimské carodéjnici ostatné souvisi se snahou objasnit postavy,
jez pronaseji tu ¢i onu vypoved. Signalizuje to jiz obecné zahlavi basné na okra-
jich Rimské carodéjnice — jako by fundamentélni otdzka byla déna jiz u vstupu
do textu, pred prostorem jeho vlastniho pronesenti:

Kdo to rekl?

Nech prijit znaky, jez se vespod oteviraji.
Nech pritéct

vSechny figury potkané ve slove.

Toto predchiadné slovo je samoziejmé samo o sobé enigmatické, ne tak ve
vyznamu, ale pravé v prisouzeni jeho ptvodu. Slova prichazeji jako znameni,
jeZ je nutné prijmout, avSak aniz bychom védéli, kdo byl médiem této jazykové
zaplavy. Pripada mi, ze se Frénaudovo dilo origindlné a odhodlané zasvétilo
dotazovéani pravé na tuto nejistotu basnického slova, takze se za cenu reflexiv-
niho navraceni neustale tazZe, ,kdo to ekl jakoby ve snaze dodatecné prekva-
pit pavod ¢i pric¢inu tohoto ,,prachodu navstiveni®.

Jesté presnéji to formuluje predehra &tvrté véty Rimské éarodéjnice:

Kdo se skryva?
Ale kdo mluvi?

Hra masek, Gstupa a vypadu lezi v jadfe dramatu bdsné a provadi pohyb,
ktery se soucasné dotazuje na ustiedni postavu basné (kym je Rimska &aro-
déjnice? lze v ni vidét jednotlivou postavu?) i na mluvciho, nebo 1épe feceno:
basnického recitatora.

Chci tedy blize poznat status této primordialni nejistoty a tlohu, kterou hraje
ve Frénaudové poetice, zvlasté v jeho dlouhych basnich, ,mytickych® ¢i ,tragic-
kych eposech” (fe¢eno slovy samotného Frénauda). Pokusim se proto o celkové
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&teni Rimské carodéjnice, anebo skromnéji — mluvime-li o tomto hrozivé obtiz-
ném a naro¢ném textu — pokusim se vytycit rdimec budouciho ¢teni, pricemz
oporou mi &asto bude onen unikatni komentaf, ktery podéavaji Glosy k Rimské
¢arodéjnici, nepochybné jedinecnd kniha nekonecného objasnovani smyslu
textu ze strany autora.

Za vysadni priklad této konstitutivni nejistoty si téZ vezmu Aktaidnovu smrt:
jednak proto, Ze se mé tato prekrasnd basen mimoradné dotyka, ale téz proto,
%e v porovnéni s Rimskou ¢arodéjnici 1ze snaz popsat jeji narativn{ a vypovédni
pudorys. K tomu podotykam, ze obé basné k sobé maji velice citelné blizko. Maji
k sobé blizko datem vzniku: Rimskd arodéjnice je sepséna v letech 1963-1969,
Aktaidnova smrt roku 1967, tedy béhem préce na delsi z dvojice basni. Maji k sobé
blizko svym tdzanim, jez se soucasné tyka smyslu i vypovidani textu: basen
z roku 1967 totiz zacina i kon¢i versem ,Kdo hraje na Zivych voddch v této chmurné
zdri?“. Zavére¢né oxymoron tohoto verse sugeruje, Ze v obou béasnich pasobi
(jak mam za to) shodné konstitutivni napéti: napéti mezi Zivotem a smrti, smrt{
a zrozenim, smrti jakoZto znovuzrozenim; napéti mezi transgresivni touhou
a zachovanim zdkazu. Pokusim se ukdzat, zZe toto fundamentélni napéti tvori
prostor basné ¢ili to, co Frénaud nazyva ,basnick4 zkusenost“?

2. Exces a opozdénost

,Kdo dych4? Kdo konspiruje?” ¢teme jiz ve tfetim versi Rimské carodéjnice.
Nebo o kus dal, ve druhé vété: ,Kdo plane? kdo plane a 1ka...“ (S 69). Tézko
v tom neslySet zopakovani pocatecni otazky v aktu lkani, odezvu tazani, jez
zahajuje dlouhy recitativ Valéryho Mladé Parky, ustfedniho basnického dila
naseho véku. Frénaud v Glosdch k Rimské éarodéjnici hovofi o oratoriu (G 279),
Valéry mluvi o své ,opefe” a oznacuje Glucka a Wagnera za své ,tajné vzory“?
Obé dila se prezentuji jako lyrickd dramata, jejichZz ndmét se vyslovné dotyka

I

2 Viz André Frénaud: Note sur lexpérience poétique, in: A. Frénaud: Il n’y a pas de paradis,
Paris: Gallimard, 1967.

3 Viz Paul Valéry: La Jeune Parque, ed. Jean Levaillant, Paris: Gallimard, 1974, s. 146-147; dalsi
presné odkazy k Valéryho korespondenci udava svazek Paul Valéry: (Euvres I, ed. Jean Hytier,
Paris: Gallimard, 1957.
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sakralni sféry.* Ze zal4tku Rimské carodéjnice sly$ime jako skrytou pfipominku
mrucici hlas Parky:

Kdo to tam place, ne-li prosty vitr, v této jediné
hodiné, s krajnimi diamanty? ... Kdo vsak place
tak blizko ke mné ve chvili place?

U Valéryho se slovo taktéZ vynorfuje se zpozdénim: prichazi po télesném
dechu, vyvstani nalady. Pla¢, vzdych predchazely slovnimu aktu, ktery se
navraci k prvotni udalosti. Sotva je slovo vyfceno, stvrzuje s tzkosti puklinu
v byti, jez povazovalo za nenalomené, v byti, jez by chtélo mit nenalomené.
A jazyk, jenz odlucuje mluvici subjekt od subjektu trpictho a vnimajiciho, musi
pokracovat v kutani praptvodni proluky.

Ozvéna Parky ostatné neni jedind a mam za to, Ze promyslet hloubku
a hojnost valéryovské intertextuality ve Frénaudové dile je velice pfinostné.
Jednu vyslovnou zminku nachazime v Glosdch, kdy? cituji vers ,Ze vesmir je
jen chyba / v &istoté nicoty“ (G 214), ver$ natolik prosluly, Ze Frénaud nepo-
vazuje za nutné pripominat jeho zdroj - Nac¢rt hada. V Aktaiénové smrti ,zlaté
télo k pozlaceni penumbry* (un corps doré pour dorer la pénombre, S 119) evokuje
modulaci slabiky ,or“ podobné verse ze sbirky Kouzla v basnich Spici nebo
Narcisovy zlomky. Valéry by pouze odstranil identické opakovani...

Tyto dvé indicie ukazuji, jak je basen prostoupena Valéryho textem, z néhoz
se zivilo Cteni celé generace pocatku stoleti, ale nésledné upadl vinou pfilis-
ného klasicismu v zapomnéni. Frénaud, jak zndmo, se ochotnéji hlasi k cetbé
Rimbauda. Spfiznénost s Valérym se téz na hlubsi drovni prezentuje v mys-
lence, Ze se poezie ma vriétit k antickému motivu a obdafit hlasem mytickou

I

4 Po diskusi, jez ndsledovala po mé prezentaci jedné verze tohoto textu na kolokviu v Cerisy
v stpnu 2000, vénovaném Frénaudovi, vznesl Yves Vadé otazku, zda Rimskou carodéjnici nelze
chépat jako rozklad oratoria, od Flauberta a Mallarmého povaZovaného za zvlastni Zanr, jak
k tomu Vadé vyzyva ve svém pozoruhodném piispévku Prose des voix: loratorio littéraire,
in: Crise de prose, ed. Jean-Nicolas Illouz - Jacques Neefs, Vincennes: Presses Universitai-
res de Vincennes, 2002. PovaZuji to za perspektivu, jeZ zasluhuje pozornost, zvlasté vzhle-
dem k tomu, Ze rysuje zvlastni formu ve francouzské literatufe a spojuje Frénaudovu baserni
s touto plodnou Zilou. Lze se také domnivat (jak upozornila Marie-Claire Bancquartova), Ze
Rimskd carodéjnice, vychazejici z melodickych kdnonéi postromantického oratoria, nadéle pii-
slusi k takto vymezenému Zénru, avSak se soucasnéjsimi hudebnimi rysy, v nichZ zdsadni roli
hraje polyfonie a disonance.
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postavu, vzeslou z fecko-latinského kulturniho fondu. Je nutné zajistit, aby
Parka ¢i Aktaion promluvili dnes. Jde o tematicky oxymodron, v némz se Zivot
a smrt nerozpletitelné prou o pole touhy a jazyka. Pfi psani Aktaidnovy smrti
mél Frénaud nejspi§ v Cerstvéjsi paméti Klossowského Dianinu koupel (1956),
avSak hudebni reminiscence Kouzel jsou slysitelné vsude.

Tuto paralelu Ize dovést jeste dal. U Valéryho i u Frénauda dominuje pfed-
stava, ze basen se na pocatku rodi z ,danych ver$a’ z prvotni matérie okouz-
leni, z navstivent, které vyzve k basni. Lucidita basnika (u Valéryho) ¢i basné
(u Frénauda)® vsak s vychodiskem v prvnich zmatenych melodickych a tema-
tickych strukturdch musi tuto hrubou matérii preusporadat, podrobit ji tdzani
a udélit ji maximalni hustotu. Frénaudova kritika surrealismu, jak ji nachazime
i u Bonnefoye, se tak poji s Valéryho teoretickymi stanovisky. Oprosténost pred
uchvacenim jazyka je jen velmi prozatimni: vzduti — byt i na konci zastane
matné a zdhadné — musi basnik projasnit svou inteligenci.

Linie zdsadniho sporu mezi obéma poetikami prochdzi téz otdzkou dis-
kontinuity. Valéry se snazi sjednocovat vypovidanim dvojné jednoty subjektu
roz¢tvrcenym jazykem, pro néjz je slovo protichtdné prostorem odlouceni
i snem o shledéni; ¢ini to proto ve formé skutecné basnické postavy, jez se
stava singuldrnim mluvéim celého textu, postavy, kterou zvenci pojmenovava
vyhradné nazev basné. Mlada Parka nebo Narcissus jsou tak recitatory vlastni
vasné, nicméné odchylka od basnika je postulovdna a udrzovana. Jestlize
hovori subjekt, je nutné basnicky podnitit usili o homogenizaci, o melodické
kontinuum. Doséhnout takového kontinua je bezpochyby nemozné, nicméné
zustava cilem a hledanou formou. Valéry, jak znamo, zstava vaci kompozic-
nim nedostatkim Mladé Parky krajné kriticky a Narcissus zustane ve ,zlom-
cich®. Presto Ize konstatovat, Ze hudebni dojem z Valéryho basni stoji na strané
slévani, melodické fuze.

Oproti tomu Frénaud ponechava odchylku otevrenou: voli diskontinuum
a nesnazi se je uméle nasytit. Jeho poetika proto stoji na strané uhdjeného
polyfonniho rozlomu. V tomto smyslu je zfetelné basnikem druhé poloviny

I

5 Je zjevné, Ze jde o zasadni rozdil. PfestoZe rozdélovat obé instance nés naucil Valéry coby
teoretik literatury, véfi tento bésnik je$té v nadfazenost ducha autora, ktery vede netistupny
boj se slovni matérii. U Frénauda bésnicky stav trvé po ¢as basné a ,basnik nemd Zadné
opravnéni nérokovat si ho i poté. Odtud ono zvlastni poéindni, které podstupuje v Glosdch
k Carodéjnici, kdy autor stoji pred svym textem stejné cize a nékdy jesté odzbrojenéji nez
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20. stoleti: zna obtiznost dlouhodobého zpévu, akceptuje natrzeni Svi mezi
slovy. Zatimco velci basnici prvni poloviny 20. stoleti — od Apollinaira po surrea-
listy — jsou jesté tvirci vSezahrnujiciho lyrismu, vyznamni povalecni autofi na
Cele s Paulem Celanem stoji v tabore neustale rozporného, ba nedosazitelného
lyrismu. Zpév u nich musi bojovat proti fatalni a nepfekonatelné diskontinuité.

V Mladé Parce je subjektem otazky ,kdo place?“ sama Parka, rozpolceny
subjekt, ktery touto disociaci trpi, nicméné i tak tvofi jednotu. Jistota ohledné
subjektu, jenz téma nadnasi, pretrvava u Frénauda a tato nejistota je tu dvoji.
,Kdo* v otézce ,kdo vzdycha?“ je problematické nadvakrat: nevime, kdo je
subjektem slovesa, ale nevime ani, kdo tuto vypovéd pronasi. Tim spis je tedy
nemozné vysledovat a zjistit, zda je subjekt jednani totozny se subjektem vypo-
vidani. Tato ambivalence se projevuje od prvniho verse Aktaidnovy smrti: ,Kdo
si to hraje na Zivych voddch v tomto chmurném lesku?“ Nepravidelny alexandrin -
rozdéleny na sedm plus pét slabik, jako by tato nerovnovéha uvadéla do chodu
celou basen - nenachazi rozfeseni. Hraje si takto Diana, nebo Aktaiéon? Diana
spatfend Aktaionem, nebo ¢ihajici Aktaion zaskoceny Dianou? Toto prvotni
vahani pak prekryva otdzka, kdo vlastné vétu v kurzivé rika. Odkud prichézi
sama otdzka? Podle riznych scénara si lze predstavit, Ze mluvi Aktaidn, anebo
Diana, anebo - pravdépodobnéji — vnéjsi vypravéc coby svédek stile znovu
pocinaného dramatu.

Vypovédni pudorys Aktaiénovy smrti si pro basnické slovo de facto vynucuje
zdvojeni zajmen, jakési dvoji ohnisko. Této narativni basné se chape nepojme-
novand instance, jez se zd4 byt recitdtorem mytu. Avsak tuto tfeti a anonymni
postavu nahrazuje na strané 120 zcela jednoznaéné Aktaidénovo ,ja" ,Hledal
jsem ji, nebo jsem od ni prchal,® prohlasuje lovec ve chvili promény ve $tvanou
zver. Pfed touto docasnou stabilizaci vypovidacich mist oplyvé zacatek basné
nejistymi vypoveédmi, jesté zdiraznénymi vyuzitim kurzivy. Paty vers: , Touzit,
tot ztrdcet se v cizi modri” je také tajuplny - ne tak vyznamem, nybrz chvénim,
do néhoz ho uvadi kurziva. Nasleduje po hte otdzek, jez si vypravéc klade po
povaze Aktaionovy touhy. Paty vers, odlouceny a typograficky zvyraznény, je
moznd odpovédi vyjadiujici ,ocednskou® povahu touhy coby touhy po zni-
cotnéni. Neda se vsak fict, kdo jej pronasi, zda vypravéc, nebo postava. Nize
uvidime, ze ,subjektem” této vypovédi je subjekt, ktery prekracuje vSechny
subjekty, vymyka se jim a bofi je, aby tak vypovédél pravdu touhy na hranici
vyjadritelného, pravdu, kterou maze usebrat jediné basnické slovo.

Pokud Aktaidnova smrt protali mista touhy (mezi Dianou a p#ili§ zvidavym
lovcem) a slova (jako by ndm déval znameni, Ze jsme bytostné subjekty vypo-
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vidajicimi vlastn{ touhu), pokud je basefi uspotddana na stiiddni prvni a tieti
osoby diky vystupujicimu hledisku, pak struktura Rimské carodéjnice zachazi
Etapé na mytiné jiz v Rimské carodéjnici — a Frénaud na to velice jasné upo-
zoriiuje v Glosdch - neni zZadny ,jevici se subjekt®. Vybirdm z Glos jednu delsi,
avsak vysoce pou¢nou pasaz:

V mytické basni je zvykem, Ze je od poc¢atku dezignovan subjekt, pri-
nejmensim subjekt zdanlivy: napfiklad v Zastdvce na mytiné je tato
role pfisouzena druziné rytifii. Kdyz basnik vaci sobé zaujme odstup
vytvorenim postavy a predstirdnim, ze se od ného postava lisi, je
pritom zpuli oklaman tim alibi, které si dava - byt pravym objektem
jeho zajmu a jedinym subjektem, ktery se snazi ustavit, samoziejmé
zUstava on sam ve smysleném zdani mnohych jinych.

V této basni si autor v obrané proti neptiznatelnému ¢i nednosnému
pocinal jinak: neni tu zZadny trvaly individualni ani kolektivni prota-
gonista, ktery by zpolarizoval roli subjektu, nybrz jako ve snu se sém
sobé odhaluje prostrednictvim postupnych a rozmanitych personifi-
kaci svych tuzeb a své tuzkosti. Hrdina, smim-li to tak fici, je tedy jat
vyhradné v pohybu negativniho poznani a nelze jej odhalit jinak nez
sledovanim neviditelnych vléken, jez se kfizi na postupu od jednoho
vtéleni ke druhému. Existuje jen proto, aby se stéle lisil od kazdého
z téch, kdo ho reprezentuji, a netinavné prekracoval ten - byt napo-
mahajici - obraz, ktery se rozsifuje a zeslozituje odchylkou, defici-
tem, ktery ho vyznacuje ode vSech a od kazdého a ktery ho strhava.
»Kapka vody, ktera schazi mori.”

Jelikoz se v Case, po néjz se snazi sam ustavit ¢i poznat, nutné skryva
sam pred sebou, ujistuje ho na postupu pocit tzkosti ¢i détinské
radosti nebo dojem otevienosti a proudu, bezprostredni nahlédnuti,
Ze se prec neustale jedna o totéZ a o ngj. (G 83-84)

Toto neustélé od sebe liSeni, liseni od doc¢asnych a proménlivych podob, do
nichz se subjekt vtéluje, vytvari zvlastni matnost basné, jak konstatuje Frénaud
na téze strance, kdyz hovoti o ,velké vnitfni masinérii, jez je pro néj nepru-
hledna®. Subjekt, ktery se neustale poznava a zneuznavd, je poddan kolotoci
,masek” (toto slovo se v komentati objevuje na strané 85). Je ,jako sen” na vsech
mistech, aniz by jej s kterymkoli bylo mozné spojit.
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3. Snova scéna, fantasma

Vypovidaci plasticita je tedy pro basen zasadni, nebot z ni vyplyva obtiZnost,
ba nemoznost pfitknout jednaci a feCové pozice. ObtiZnost pro ¢tenare i pro
basnika. Tato konstitutivni ambivalence, tato neurcitost se - jak jsem pravé upo-
zornil - odehravé ,jako ve snu“. Tento motiv se v Glosdch ¢asto vraci, napriklad
na stranach 74, 87 nebo 178: ,,subjekt, proménlivy a nejisty jako sam ¢lovék, ...
na konci - jako spa¢ po skonceni no¢niho predstaveni - zjisti, Ze se nepodoba
vice ani méné“. Glosator se tak ocitd na misté psychoanalytika, jenz se pokousi
psychoanalyzovat sam sebe.

Stejné prirovnani se nabizi u Aktaidnovy smrti. Sen tu zcela jednoznacné
predstavuje no¢ni muru, a jelikoz tu jde o touhu snictho, ta se pod tlakem vytés-
néni - a vérna logice oxyméra — proménuje v nesnesitelnou uzkost. Ztetelné
to ukazuje nésledujici vers ze strany 122: ,,Aktaion se diva, strnuly hrtizou, citi
rozkos.“ Hruza a rozkos se prekryvaji. Nasilna prudkost basné prameni z toho,
%e jasné stavi na scénu ambivalenci Aktaiénovy touhy (a snad i Dianiny, avsak
Zenské sexualita zistavd zdhadnéjsi). Funkce prechodt bdsné mezi ,j&“ a ,,on"
tkvi pravé v uchopeni - soucasné zvenci i zevnitf - nemozné promeény hrdiny
ve zvife. Télesnou proménu lze vyjadrit jediné ve treti osobé, avsak fragmenty
subjektivni feci cleni proces, ktery musi vyustit ve zmizeni lidského hlasu.

Aktaiéntv hlas je tedy jen jednou pozici v konfiguraci, kterou reprezentuje
a které se basen chépe svou polyfonii. Divodem toho, pro¢ muzsky hrdina
(na rozdil od Valéryho Narcissa, ktery musi ziistat v absolutnu a sobé tvaii
v tvaf sdm pro sebe nedostupny) nemtze sém nést celé vypravéni, tkvi v tom,
ze ,subjektem” basné je ve skutecnosti subjekt v premire, subjekt zmnozeny,
ktery zaujima vSechny pozice. Lovec je Stvany. Jsa v rozkosi je v ¢iré hrize.
Vykonavatel muzské touhy se feminizuje dychtivosti lovkyné Diany. Z lidského
se stava zvirecim. Aktaion, neustédle na linii hranic, které prekracuje, sice jest
subjektem, avSak vyhradné subjektem tiZivého snu, v némz se jeho identita
stvrzuje vlastnim vytracenim.

,Je vskutku mrtev, stale umira, sni v pfevraceni (S 123). Basefl zd@raznuje,
ze udélost se déje v logice snu a Aktaion se na ni podili s uhranutim a odstu-
pem soucasné, stejné jako se my podilime na vlastnich nejintenzivnéjsich
snech. A stejné jako snici si také uvédomujeme, Ze jsme jini a podobni soucasné.
Aktaién vydany nekone¢né agénii, jakémusi vécnému snovému prézentu vidi,
jak umira, vidi se ve psech, ktefi se Zenou po jeho stopé, vidi se v Diang, jez
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si zad4 jeho proménu. Toto zmnozeni hledisek, toto protaceni pohledi a fedi,
tato pohyblivost a - jak uvidime niZe — sdm prozitek smrti, ktery se tu maze
vynorit, vSechny tyto slozky postihl Freud v myslence fantasmatu, ,scény®, jak
o ni hovorfi psychoanalyza. Zvlastni syntaxe snu zpusobuje, Ze kdyz snici sni
nebo si predstavuje, Ze (fe¢eno ndzvem jedné slavné Freudovy studie) ,dité je
bito; pozice subjektu muze byt na obou koncich véty. Psychoanalytik musi
vnimat moznost, ze subjektem je dité, ale také ten, kdo bije, a nékdy nepo-
chybné oba tyto pfipady ve vzajemném rozporu.® Basnickd polyfonie Ak-
taionovy smrti uchovava tuto ambivalentni pohyblivost, diky niZ na sebe subjekt
soucasné bere podobu konatele i obéti.

Stejnou paradoxni strukturu odraZi glosa ke dvanacté vété Rimské carodéjnice.
V nejdelsi kapitole knihy se Frénaud obsahle tdZe na identitu onoho ,,ja’ jez si
voli uték a jez prihlizi upaleni Zeny. Komentar se od toho na strané 180 odpi-
chuje: ,Vracim se k identifikaci jd s hrdinou, abych se pokusil lépe pochopit jeji
smysl. Nejedn4 se o identifikaci ja s otcem a proti matce?“ Smysl se tak oboha-
cuje stéle hlubsimi identifikacemi, avsak jednota ztstava problematickou. Na
strané 178 — v pasézi, kterou jsme jiz s mirnym zkracenim citovali - Frénaud pise:

Samoziejmé ze tim, kdo se chape iniciativy pfi upaleni zeny zaziva,
neni jd! To subjektové jd, proménlivé a nejisté jako sam clovek, do
jehoz skladby na okamzik vstupuje hrdina a jeho dvojenec, ale
které reprezentuje toho, kdo prchd stihdn kfikem v prvnim versi véty,
a nachazi se - ani podobnéjsi, ani nepodobnéjsi - coby snici na konci
svého noéniho predstaveni.

Subjekt basné, v prvni a tfeti osobné soucasné, prochézi vSemi identitami.
Znicehonic akcentovany detail tu - stejné jako v psychoanalyze - vytycuje
nové cesty, nové asociace. Pri patrani, kdo je ten jd chté nechté uvddény na

I

6 Viz Freudovu studii Dité je bito, in: Sigmund Freud: Spisy z let 1917-1920, Sebrané spisy Sig-
munda Freuda, sv. 12, Praha: Psychoanalytické nakladatelstvi, 2003. Pékné zamysleni nad touto
predstavou predlozZil Serge Leclaire: On tue un enfant, Paris: Seuil, 1980. Dospivam u Aktaidnovy
smrti k rozbortim velice podobnym tém, které jsem pfedloZil pro sbirku Louise-Reného des
Forétse Megery moie (viz Dominique Rabaté: Louis-René des Foréts: la voix et le volume, Paris:
Corti, 1991, s. 45-96). PfestoZe oba texty nelze skuteéné stavét vedle sebe, povaZuji za oprav-
nénou domnénku, Ze des Forétse musely basné svého ptitele Frénauda povzbudit k tomu, aby
v roce 1967 zvefejnil tuto zvlastni narativni basen, nésilnou inscenaci vlastni smrti.
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scénu, Frénaud nejprve zapomind na misto: Campo di Fiori; pak se na né vraci
a podotyka, ze zde byl upélen Giordano Bruno, jehoz socha tu stoji. Rychle se
vydava touto cestou a nekomentuje sexudlni neurcitost upalené osoby: Zeny-
-Carodéjnice podle dvanacté véty basné, avsak muze, pokud zde logika nevé-
domi asociuje Bruna.

Diivod toho, pro¢ smysl Rimské éarodéjnice odolavd, a pfi¢ina jeho zvlastni
hustoty tkvi v tom, Ze se kazd4 slozka muze zaclenit do jiné interpretaéni série
a symboly ¢i figury podléhaji ne¢ekanym kombinacim a zvratim. Matnost Fré-
naudovy velké rfimské basné podle mého minéni prameni z této hermeneu-
tické kondenzace, kterd podnécuje a soucasné podlamuje touhu pojmenovat
smysl. Zde podle mne leZi pocatek Glos k Rimské carodéjnici, toho ohromuji-
ciho odhodlani sam sobé vysvétlit text, ktery zustava temny. Subjekt maze byt
ve kterékoli sloZce scény a tato nasycenost roli vytvari zvlastni efekt masky:
zadnd podoba tu neni spolehliva, Zadn4 si nezachovéva stabilitu, vSechny uply-
vaji a proplétaji se, naCez se borti, a rozporné se chdpou slova a hlasu.

Hermeneutické snazeni je tak oziveno usilim, jez souCasné vi, Ze je marné.
Rozsahly, trisetstrankovy komentar k basni za sebou zachovava spousty takrka
nezminénych vers$t a mnozstvi temnych detailt, jez zGstavaji v Seru. Sam
Frénaud opakované podotyka, ze vzhledem k tomu, jak vyc¢niva glosa VIII ¢i
XII, by mél s glosami zacit znovu od zacatku - a jak v predmluveé spravné upo-
zornuje Bernard Pingaud, to je nekonecny ukol, sisyfovsky ukol, nebot vSechny
vyznamové slozky se mohou prevratit ve sviij opak. Aktaién prohlasuje:
,Hledal jsem ji, nebo jsem od ni prchal a davd ndm tim na srozuménou, ze
slavko nebo oznacuje shodné ambivalentni gesto, shodnou touhu. Zdkon touhy
je takovyto, nebot se jednd - vratim se k tomu niZe - o touhu promlouvajiciho
subjektu; a tuto blizkost Lacanovym formulacim lze obhgjit pfipominkou, Ze
André Frénaud prosel analyzou u Andrého Greena.

Smysl Rimské arodéjnice se tedy miiZe rozvijet v zdsadé donekoneéna: je
z&asti vypovéditelny tim, kdo je spiSe jeho vektorem nez autorem, a soucasné
vzdoruje kazdé definitivni fedi. Zadné &teni nedokéaze pojmout jeho definitivni
¢i totalizujici vyznam. To je naznaceno vyrokem z Glos na strané 194:

Ne pokazdé pri éetbé pochopim, Ze gesto uderu muze zajit az k usmrceni.
Moznost této interpretace vak lze vyloucit stejné malo jako tu na¢rtnu-
tou vyse, kdy tato matka — matka-vlast nebo ohromna postava revoluce -
stiha své déti, které dezertovaly, v koloné prudkymi ranami a vysila je
do boje. City matky k syniim a syntim k matce, vSechny city a pudy
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vzeslé z imaginace, totiz donekonecna podléhaji vzmachtim a reakcim
v opacném smeéru. A limine neexistuje zadny pohyb, ktery by nebylo
mozné propujcit jedné i druhé strané, a Ize predlozit interpretacni hypo-
tézu, aniz by kvali tomu jiné byly zaroven méné platné.

Jak vidno, mechanismus, ktery zde Frénaud popisuje, borti kazdy spo-
lehlivy vyznam. Je to pohyb ,donekonecna’ vystaveny ,reakcim v opacném
sméru‘. Basen se stdva generatorem moznych smysl, permuta¢nim strojem
hermeneutické energie. Nespatfujme v tom vsSak hru; Frénaud zde vyznacuje
ptirozenost ¢lovéka, mluvniho subjektu. Jinou, zhusténéjsi formou to vyjad-
fuje nasledujicim tvrzenim, jeZ se mi osobné velice libi (G 190): , Kdokoli néco
tik4, Fika vzdy vice &i méné dvoji“ (Celui qui parle est toujours, peu ou prou, celui
qui équivoque).

Véta na pomezi aforismu presokratikd a lacanovské formule pékné pouka-
zuje na konstitutivni povahu pasti, jiz je pro ¢lovéka a jeho neutisitelné hledani
pravdy slovo.

4. ,Kdo mluvi?“: basnicka zkuSenost

Otézka ,kdo mluvi?“ tak pretrvava. Glosy k Rimské arodéjnici neustale modu-
luji jeji opakované tazani. Na strané 121 tak ¢teme: ,Kdo mluvi? To je jedna
z otazek, kterou basen klade.“ A jind formulace se nachazi na strané 146:

Kdo je jat timto vidénim? Nebo - chceme-li - kdo je odhaluje ve
svém slové? Ale kdo v basni mluvi? Tak zni jedna z otazek, které si on
(text basné) klade a klade ji ndm, otdzka subjektu za slovem. Kazdo-
padné se zde zd4, Ze toto nepredvidatelné pronaseni nepredstavuje
nesourody zésah autora.

Zajimava je parenteze nasledujici po treti osobé: Frénaud upfesiuje, ze
otazku klade basen - ve francouzstiné muzského rodu - a Ze v ni nemame
spatfovat nevitany vpad autorova hlasu. Otazku neklade basnik, ale basen. To
je zasadni rozliSeni, zachovavané v celych Glosdch, ale také v ,Poznamce k bés-
nické zkuSenosti“. Pouze za tuto cenu mize byt ostatné ¢tenat basné vyzvan,
aby se stal ,subjektem’ jak to upresiiuje komentar nasledujici na strané 146.
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Pro¢ tedy toto zdaraznovani, ze otazku klade basen, ne basnik? Protoze
basen je pravé mistem zkuSenosti prekonavani ,ja“. Vyzaduje jakysi, nikoli
jednotlivy subjekt. Tento docasny, dil¢i, pohyblivy subjekt vsak je prekona-
van. Basen se snazi dosdhnout slova, které zalozi subjekt tim, Ze ho rozpusti ¢i
zobecni. Vracim se tu k tezim, jez jsem predlozil ve Figurdch lyrického subjektu,
zvla3té pokud jde o rozlideni basnické a lyrické vypovédi.” Podle téchto mych
hypotéz spadd Frénaudova volba do oblasti basni¢na, nikoli lyricna stricto
sensu. Situacni, pfileZitostné slozky sice v Rimské carodéjnici nepochybné hraji
dtlezitou roli (zvlasté dilezita epizoda s oslem), aviak baseti maze vse piilis
osobniho, prili§ poznamenaného jakymbkoli hic et nunc, jehoz pamatnikem by
se basen stala. Frénaudovi jde o slovo vyssi, nediferencovanéjsi; jde o hlas Rima,
rozptylenéjsi a vlnivéjsi.

Rekneme-li, Ze se Frénaudova prace kloni k basni¢nu, dle mého nazoru to
v sobé nese, Ze mu pfizndme dimenzi védomého odmitnuti velkych lyrickych
vzmach@. Od chvile, kdy spusti zpév (smim-li to tak ¥ici), voli Frénaud zlom
tonu, efekt zaskripéni a ironie k zapuzeni vzletu, jako by jej podeziral z prilisné
lacinosti. V tomto smyslu bych fekl, Ze Frénaudova poezie nikdy neni a nechce
byt poezii $tastnou. Zadny Eluard, Zadny Saint-John Perse. Opakuji, Ze se mi
Frénaud jevi jako emblematicky zéstupce generace, kterd dospiva ve Ctyfica-
tych a padesatych letech a neduvéruje vysokému lyrismu i pfilisné hudebnosti.
Odtud dojem, ktery ve mné cteni Frénaudovych basni probouzi: zmény ténu
a durazl, bezprostfednéjsi a melodictéjsi momenty, avsak rozbité, zarazené,
jakoby zmarené. Celek pohybu nikdy neni nesen jednotnou hudbou.

Pripadd mi zajimavé, Ze Frénaud v Glosdch cituje Bernanosuv straslivy vyrok:
Jlyricky ¢lovék, nejhorsi ukézka druhu” (G 148). Uznejme, Ze z basnikova pera je
to prohlaseni pfinejmensim paradoxni ¢i provokativni... Nesvédci vsak o dvoj-
tvarnosti. Basnik podle Frénauda musi odolavat lyrismu, ucinit z basné neustéle
odkladanou udélost, byt podeziravy ke zpévu byti. Frénaudova inspirace se
proto logicky obraci k mytické ¢i tragické poezii. Myticky epos ¢i tragicka basen
(dle dvojice kategorif, jeZ navrhuje sdm autor v Glosdch) piedstavuji dva zplisoby,
jak hlas situovat mimo lyrismus a od pocatku usilovat o pfekonani lyrismu.

Bésen je mistem jedinecné zkuSenosti, jejiz stopu a svédectvi o niZ nese
pouze basen. O jakou zkuSenost se jedna? Je tézké ji pojmenovat, vyjadrit ji
jinak nez slovem basné, avsak ,glosy” ve formé teoretickych poznamek se o to

7 Viz mou stat Enonciation poétique, énonciation lyrique, in: Figures du sujet lyrique, s. 65-79.
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mohou pokusit. Pfipad4 mi, Ze tato zkuSenost m4 co €init se zrozenim a smrti.
Souvislost se zrozenim dosvéd¢uje mnoho mist Rimské ¢arodéjnice a ziejmou
ilustraci je rozsahly komentar v Glosdch k vyroku ,je renaissais“ - ,znovuzrozo-
val(a) jsem se“® AvSak toto zrozeni (v nedokonavé minulosti) je zarovers smrti:
nekondici a pfitomnou smrti Aktaiéna, ktery neustale vidi sdim sebe umirat
a vyjadfuje neslychany, nemozny okamzik vlastniho zmizeni. Smrt a zrozeni,
jiz jsme se toho dotkli, je neodlu¢né hrtizou a rozkosi.

Baset je tedy zvla$tnim mistem této ,zkuSenosti“ (Ize-li to tak nadale nazvat)
prekonani subjektu. Je tedy soucasné prostorem k zakouseni zrodu subjektu
k ja, pficemz tento subjekt musi zaroven pro sebe umirat v paradoxnim kolo-
toci, kterému se basnik musi podvolit, tak aby na jeho misto nastoupila basen.
Chépeme tak, proc je logicky nutné, aby hlas, ktery basen nese, byl pohyblivy
a v pluralu. Tento vypovidaci koloto¢ plodi uzkost pred vyjevujici se neucho-
pitelnou viceznacnosti kazdé vypovédi. O tomto neklidu exemplarné svedci
komentat Glos ke dvanacté vété. Udélem bésnické zkusenosti, kterd nemtze
udrzet homogenni ¢i trvaly rezim, je tedy ztroskotani, podcenovani, zklamani.
Frénaudova podezirava lucidita nepfipusti, aby se basnik oddal lyrickému
uneseni. Basnickd zkusenost, byt fundamentélni, musi prochazet stalym pre-
zkumem, jako by se prilis lacino splacela slovy.

A ikdyZ ptijmeme (jak jsem se to pokusil ukazat), Ze zkuSenost uskutecnénd
basni je zélezitosti smrti subjektu, nesmime z toho pfili§ chvatné uéinit odznak
vyvoleni. SpiSe jde o symbolickou smrt, dodava s horkou ironii basnik. Tato
nediivéra se zfetelné odhaluje v zavéru (¢i ve slové na nemozném konci) Glos
k Rimské carodéjnici. Rozbor patnacté véty konéi odstaveem:

Tim nejjistéj$im, co basnik muze fict ohledné toho, co jsem se vzdy
vzpiral oznacit slovem ,stvoreni” - vZdyt i to nejlepsi dilo k nému ma
daleko -, je, Ze se nic nestalo. A co se k tomu d4 bez rizika dodat? Pro
basnika, pro mystika i pro zasvécence plati vyrok, ze zkusenost smrti
pro sebe s sebou nenese smrt clovéka. (G 283)

»Nenese smrt ¢loveka béda a... nastésti! Leirisovskd utopie byc¢iho rohu,
rizika prijatého pred slovem navstiveni: to vSe zistavd — Frénaud si to ostfe
uvédomuje - na poli slova, které poezie muze ohnout, avsak jen po jistou mez.

8 Viz G 49-53.
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5. Oidipus a zdkaz

MtzZe-li byt zkuSenost basné zdsadni zkusenosti, vyzaduje, aby se (feceno for-
mulaci z Glos, G 188) basnik u¢inil ,zprostfedkovatelem sebe samého a druhych”.
Jeho role vsak nesahd az tam, Ze by prejal funkce chéru v antické tragédii. V zavéru
Sesté glosy se Frénaud dotazuje na podobnosti a nepodobnosti mezi autorem
,pod maskou recititora“ (G 98) a timto zpodobnénim spolecenstvi. Konstatuje,
7e k dvojné identifikaci feckého divéka (s hrdinou a s chérem) u ¢tenafe Rimské
¢arodéjnice dojit nemaze, nebot v této basni neni zadny dialog ani dialektizace:
v hluku deliria neustale vede k bytostnému metafyzickému tazani” (G 99).

Basei se tedy snaZ{ provadét ,sjednocujici tazani“ (G 98) - jako by si polyfonn{
rozmetavani hlast’ v Rimské carodéjnici a mnozeni otazek z4dalo zjednoduseni &i
utkani vldken textu. Mluvni subjekt, neustale trhany mezi touhou poznat se coby
jeden subjekt a ohromenim druhych hlasg, které ho obyvaji, zistava jat tragickou
disociaci, kterou nemiZe stabilizovat Z2adny tragicky pidorys (jako naptiklad
oddéleni hrdiny a koryfeje). Odchylka se zachovava az do konce - dle mého
minéni proto, ze zahlédnuty celek zlistava zapovézen vzdor té snaze, jejimz jazy-
kovym dobrodruzstvim basen jest. K odvolani tabu nakonec nedochézi.

Prejimam zde pozoruhodné rozbory Georgese Auclaira ze stati Antropo-
logie a poezie.'® Basnickym snem, ktery uvadi do chodu Rimskou &arodéjnici
i Aktaionovu smrt, je nepochybné touha rozplynout se v celku. Velkou fimskou
basen, jak v navaznosti na dal$i komentétory pravem podotykd Auclair, lze
povazovat za ndhrobek Frénaudovy matky, ktery tak odpovida basni véno-
vané otci. Tento sen o splynuti a sjednoceni vSak narazi na mnohost a zmno-
zovani zenskych figur. Jiz jsem zdtraznil, jak se smysl jedné slozky prevraci ve
svtj opak a podstupuje metamorfézu. Tato préteovska proménlivost zbavuje

I
9  Piestoze Carodéjnice vyvolava silny dojem hlasitosti a kazdy ¢tendf vnima rozmanitost hlast,
které tu jsou stavény na scénu, povazuji za nemozné tyto hlasy uspokojivym zptsobem rozdélit.
Nechat béser Cist vicero herci, jak to provedla rozhlasova stanice France Culture, sice prokazuje
pé&i o bytostnou polyfonii Carodéjnice, aviak baseni se divadelni hlasové realizaci vzpira. Déleni
do strof a jejich zdpis v kurzivé ¢&i antikvé se Fidi ¢imsi bytostné aleatornim: neni na ném nic
mechanického ani naaranZovaného. Osobné v ném spatfuji nutnost diskurzivni diferenciace,
ktera se nepodrobuje rozdéleni roli. Maska pfebihd a stfida se jako prsten pfi hi‘e na prstynky.
10 Viz Pour André Frénaud, Cahier 9, ed. Frangois Boddaert, Cognac: Obsidiane - Le Temps qu'il
fait, 1993, s. 38—42 (reprint clanku, ktery vysel roku 1987 v revue Sud).
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postavy reality. Matka je zahlédnuta a vytraci se. Je snad ve dvanacté vété basné
na hranici upalovana ona?

Nejistota ohledné povahy stavu upalovani (jiZ se tryzni dvanacté glosa)
souvisi se spletitosti nevédomého motivu, z néhoz celd véta vychazi. Jak
pise Auclair (s. 47), ,v tomto bodé by tedy dochazelo k rozechvélé identifi-
kaci basnika s arodéjnici. Carodéjnice jsem ja, mohl by fict Frénaud: jsem to
ja a je to moje matka.“ Fantasma tak spojuje basnika s matkou, nebot vznést
narok na to, Ze jsem ¢arodéjnici, znamend svym zpasobem zaujmout misto
matky - le¢ matky, ktera je Zadouci a zneklidiujici soucasné. Tazani po touze
(touze Aktaiénové a Dianiné i mnohotvaré touze, jez utvaii konstelaci Rimské
darodéjnice) Usti v nereprezentovatelno prvotni scény. Jestlize Aktaidnova smrt
zachovavé odstup vytéeny antickym mytem, Rimskd arodéjnice jde ve vyjad-
feni prvotnich fantasmat dal a stavi se aZ na hranu, kde se fec lame.

A ohromnd postava se ocitla vprostfed nich,

zni¢ehonic na uzavreném nameésti - jsouc tam odedavna.
Ale kdo je s to ji vidét? Kdo je s to ji poznat,

jat nevnimatelnym, netprosnym zachvivanim obou tvari
jediného velikého téla, jez se dme, vSe pojme, rozplyne se
a znovu se dvoji stavi do boje

- mohutna stehna, Celici $kleb, zuby -

ktery té ni&i, ktery se protahuje, ktery rodi... (S 67-68)

Vytouzeny, neuskutecnitelny pohled (,kdo je s to vidét?“) na souloZ rodicd
sice utvari jediné ohromné télo, figuru celku, avsak celku obludného a hrozi-
vého, ktery soucasné ni¢i a rodi. Uzkostné otazky, jez po této evokaci nasle-
duji, nemohou navriétit klid ani jednotu hlediska, jez se rozplynulo v para-
doxu a rozporu. Mdloba a erekce jsou jakoby dvé dvojznacné tvare téhoz
momentu.

Toto vyusténi velice dobfe postihl Georges Auclair. Presvédcivé ukazuje,
jak oidipovska touha po splynuti syna s matkou spocivé na neprekonatelném
rozporu. V navaznosti na Freuda a Léviho-Strausse shrnuje Auclair pfislusny
gordicky uzel nasledovné: pokud matka se synem fantasmaticky tvofi jednotu
a uskutecnuji jediny vSecelek, jak potom vysvétlit sexualitu, jak smifit tuto
touhu po jednoté s dudlni realitou plozeni, které vyzaduje ,dvé tvare“?

Kolem téhoz fantasmatu a téze aporie se to¢i Aktaiénova smrt. Nejnapadnéji
jsou vyhranény v kurzivou psaném vzyvani Velké matky:
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Ddvny rozstép uzavreny na listech.

Pdd zejici ranou. Naprimend hora.

V plani, plani radosti zas spolecné odhalit
jediné télo — a zar.

Fundamentalni rétorickou figurou touhy zistdva oxymoron. Falické obrazy
(obraz hory) se nésilné propojuji s obrazy trhliny nebo rény. A pokud télo hof,
hof{ v ambivalenci rozkos$i a muk. Predev§im ale neni mozné presné fict, kdo
tuto invokaci pronési. Zazniva v odpovéd na otazku ohledné povahy Aktaid-
novy viny: ,Co vidél, co vidét nemél?“ (S 122) Zapis kurzivou je zde znovu pfi-
znakem slova vice nez subjektivniho, hlasu k vypovézeni nepojmenovatelného
fantasmatu, hlasu, ktery by nakonec mohl zdkaz porusit. Nikdo totiz nemaze
toto fantasma incestniho splynuti skute¢né vyslovit. V tom, myslim, tkvi raison
détre kurzivy, chvéni nad vypovédnim zdrojem této paséze.

Kdo mluvi? Kdo se skryva pode viemi slovy? Rimskd arodéjnice pres viechen
napor své snahy nepfinese jednotici tdzani. Smétuje k nému, vraci se k nému, avsak
posledni slovo patfi diskontinuité. Triumfuje neredukovatelna polyfonie, jiz se
¢inné ujim4 basnicka poctivost Andrého Frénauda. Aktaionova smrt kon¢i stejnou
otazkou, kterd basen zah4jila. Navrat alexandrinu neni prost ironie. Setkani hrdiny
s bozskou pannou a lovkyni je zhroucenym setkanim, odeptenym slibem.

Kdo tedy mluvi? Pfed neprithlednou Sfingou (jeZ u Frénauda predstavuje
Zenu a jeji tajemstvi), pfed matnou hustotou jazyka uloZeného po navstiveni je
ten, kdo mluvi, subjektem, jenz nikdy nezapomina, Ze mluvi, a ze je tedy subjek-
tem nedostatku a touhy, ztroskotani a nezdaru.

Kdo mluvi - v jednotném i mnozném Ccisle? Splynuvsi Oidipas a Sfinga,
zhrouceni do téZe ambivalence, sjednoceni v rezimu oxymora silou Casu a bas-
nického slova. Oidipis soucasné slepy i lucidni, kterym v uchvéceni a bolesti
bez konce prochazi nase lidska schopnost tazani."!

I

11 Kapitola vychazi z ¢lanku Qui parle? Mais qui se cache? - 'incertitude énonciative dans La
Sorciére de Rome et La Mort d’Actéon’, in: André Frénaud, ,la négation exigeante”, ed. M.-C. Ban-
cquart, Cognac: Le Temps qu’il fait, 2003, s. 73-88.
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Volani hlasu

O dvou sbirkach Yvese Bonnefoye
pamatce Louise-Reného des Foréts

Emilovi

Jiz od prvnich basnickych sbirek, od knihy O pohybu a nehybnosti Jamy hraje
v poezii Yvese Bonnefoye zasadni roli hlas. Jde o opakovany motiv, casto vyzna-
¢ovany nazvem ,Hlas“ nebo ,Jiny hlas’, jak jej nese mnozstvi basni. Jde o motiv
stejné exponovany a konstantni jako motiv kamene, av$ak Casto zna¢né zahadny;,
nebot nézev basné ne vzdy vyslovné tematizuje jeji obsah. V Jamé ¢i ve sbirce
Véera za vlddy pousté ukazuje takto oznaleny hlas (,,une voix“) k matnému zdroji
mluvy basné, jejiz prostor je soucasné dialogicky (je to mnoho hlasd, jejichz
odezvy spolu mluvi) a pronésledovany hleddnim jednoty, kterou baseii sama
o sobé nedokaze vypovédét a kterou hleda v uspornosti své reci.

Neni tu mym cilem predestfit ¢i zvladnout celou otdzku hlasu v Bonnefoyové
poetice. Spokojim se s tim, Ze ji prozkoumdm na pozadi dvou novéjsich textt
(oba jsou z roku 2001), u nich? mam za to, Ze reprezentaci hlasu stavéji zaji-
mavym zpusobem. Uvadéji pfimocareji na scénu hlas s jeho pritazlivou moci,
priCemz zjevné prejimaji starsi padorysy, avSak s akcenty, které mi pripadaji
novatorské. Soustredim se proto na dva textové soubory: na bésnické prozy
z Divadla déti a na basné z Oblych prken.!

I

1 Yves Bonnefoy: Le Thédtre des enfants, Bordeaux: William Blake & Co., 2001; Obld prkna, piel.
Jiti Pelan, Zblov: Opus, 2007 (original 2001). (Od ptekladu J. Peldna se odchylujeme tam, kde
je to zddouci pro navaznost Rabatéova vykladu. - Pozn. prekl.)
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Tematizaci, kterou tyto dvé knihy provadéji, Ize shrnout pomoci uvahy, jejiz
prvky rozvinu nize. Nez vyznacim jeji etapy, chci fict, ze mne tento specificky
zpusob evokace hlasu osobné zasahuje, jako by velice hluboko odpovidal touze
po hlasu (touze, kterou prozivdme vichni) a jako by se shodoval s ocekéava-
nim, jehoz hybnou silu zprostredkuji jen za sebe, vlastnim jménem. Chci tedy
pro intenzitu tohoto voldni sém najit vyklad rozvinutim a popisem zpodobnéni
hlasu v obou sbirkach a pokusem najit jeho pramen a moc.

Spole¢na osnova vsech textt, k nimz budu poukazovat, je nasledujici. Hlas
je vzdy jakoby neocekdvané zastizen, zaslechnut pres clonu (nejcastéji clonu
stroml). A je to hlas blizky i vzdaleny, v némz se okamzZité vypovidd sama
specificnost — dalo by se Fict: sama podstata - hlasu, ktery je médiem prézence
i absence, rysem konkrétniho i abstraktniho, znakem téla, které tu vlastné
nemusi byt. Tento blizky i vzdaleny hlas je predevsim hlas volajici, tedy hlas,
ktery klade otazku volani a na jeji dosvédceni se dovolava obratu basné ¢i bas-
nického vypravéni. Volani, které si dle Yvese Bonnefoye ma navic a zvlasté
narokovat poezie.

1. Scéna

Zacnéme tedy predestirat slozky této nové scénografie hlasu. Vyjdeme od pros-
tého ¢teni zacatku prvniho (a stejnojmenného) vypravéni v Divadle déti:

Sel lesem, kdyz usly3el tato zasmani, tyto vykfiky, tuto radost. A co
jiného délat nez zastavit se s busicim srdcem, naslouchat hlasam déti
pres clonu vétvi a pak se odvazit k nim, do jiného svéta? Pfi postupu
odklanél vétve a listy, které ho — nézné - tloukly do tvare.

Stejné zékladni slozky vyuziva zacCatek vypravéni s ndzvem Velké jméno.
Tentokrat je text zahdjen melopoiou, nepferusenym sledem slabik, ktery vy-
ostfuje touhu priblizit se:

a tehdy pochopil, Ze v hlase té Zeny tam bylo volani. Tam? Bylo to
daleko, jisté velmi daleko za clonou stromd, kterd uzavirala zahradu,
na nebeské strané. / A on, jak se bliZil ze zahrady, jej slysel, poslou-
chal z velké dalky a pfidal do kroku, aby slysel 1épe, aby dospél tam,
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odkud se hlas vymrstoval, nebo alespon aby prelezl mfize dfiv, nez
hlas umlkne.

V obou vypréavénich jde o subjekt v muZzském rodé (o muze v prvnim, o dité -
jak se pozdéji ukaze - ve druhém), ptekvapeny hlasem, jehoZz zdroj nebo
pfic¢inu chce znét. Prvnim konatelem pohybu - tim, co vypravéni spousti - je
vice ¢i méné provinild zvédavost, nepotlacitelnd touha. V Divadle déti je hned
v prvnim odstavci tematizovana transgresivni sila zminkou o mytu o Aktaié-
novi. Hned po pasazi, kterou jsem ocitoval, Cteme:

Také z Aktaidna vyrazila, byt to vibec nebyla lehka zasmani, volajici
mimo, nybrz propast, ze které stoupaly dymy, stiplavé dymy, jako by
v rosti chytil ohen a mél zdhy prinést konec svéta.

Nacrtnuté paralela jisté zduraziuje rozdil v rejstfiku, nicméné vyznacuje
spiiznénost vypravy, predatorské touhy (u feckého lovce ovSem katastro-
f4lné obracené proti aktérovi), kterd obdafuje vypravéni chmurnym odstinem.
Poukaz k pribéhu Dianiny koupele dédva nahlédnout, Ze vzyvany hlas je vzdy
mocnosti zenského odhalent: vlastné jen jeden hlas ldk4 jako milenec, jako zpév
Sirény. Provadi se pohyb transgrese, doslovného prekracovani: pfi poslechu
hlasu je nutné ptekonat hranici, skoéit, zdolat jisty prah (fe¢eno slovem, jez mél
basnik v oblibé). Tento pohyb viak vede k hrajicim si détem, k jejich miniatur-
nimu divadlu. Ve Velkém jménu zas dité odhali jiné dité, na které hlas tajuplné
volé. Eroticky ¢i pfimo sexuélni naboj je tim utlumen, byt ne odstranén nebo
zcela potlacen. Transgrese je zjemnéna ¢i takrikajic odlehcena.

Toto zpodobnéni hlast, jez znéji stranou, je zpodobnénim hlasti vzbuzuji-
cich touhu - jaké, jak mam za to, slySelo kazdé dité prichazet z mistnosti, v niz
jsou dospeli, vétsi déti, hlasy svéta, které si ve svém pokojiku nebo v posteli
predstavuje pritazlivéjsi nez svét svij, mistnost, v niz by chtélo také byt. Hlasy
blizké, ale oddélené, k nimz by se chtélo pfipojit. Prvni basenn Rodného domu
tematizuje jejich oddéleni negativnéji. V zavéru prvni véty, vyznacené verSem
,Probudil jsem se, byl to rodny dam’, ¢teme:

Stiskl jsem kliku, dvete kladly odpor,

skoro jsem slySel hluk z druhého brehu,

ten détsky smich uprostied vysoké travy,

ty hry druhych, veselé hry, vzdycky jen cizi.
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V diametralnim protikladu ke $tastnému pohybu, jimz je neseno Divadlo déti,
je zde smich dysforicky: zdaraznuje osameéni a vylouceni. Jak jesté uvidime,
tato ambivalence je zasadni.

Scéna vsak takto za¢ina pokazdé: dité, muz - sam, uchvaceny hlasem, ktery
ho strhne a uvede do pohybu. Tento prechod, lehka transgrese nenarusi zadny
podstatny zdkaz, nebot tim, co se odhali, je hlas déti, ¢i dokonce - Feceno
presnéji pomoci dokonalé metonymie - hlas détstvi. V Divadle déti vypravec
vnima déti-herce a jde o scénu, na niz skakaji a skobrtaji hol¢ic¢ka a chlapec.
k neviditelnému publiku: ,,Jsem krélovna, zvolala, jty jsi krdl.“ K tomu vypra-
vec skvostné pripojuje nasledujici zavérecnou vétu kratkého vypravént:

Vlastné byli kralovna a kral, odhaleni se uskute¢nilo, zkouska skon-
¢ila, mohla toho réna padnout noc a ohen si mohl prestat stacet svou
cestu smrti pod uschlymi listy, kameny.

Jak jiz bylo zminéno, hrdinou Velkého jména je dité. Kdyz projde brankou,
kterou nalezl otevienou (jako by transgrese méla byt usnadnéna), a vstoupi
do zahrady, ,objevi se par kroktl od néj divka jeho véku. Ma na sobé bilé saty,
roz$ifujici se kolem nohou, na nichz zahlédne boticky, modré, ale se zelenymi
skvrnami od zmackané travy®“. Pravé jméno této divky je predmétem nekonci-
ciho dovolavani. Objevi se jako vila, princezna z pohadky - a nésledné fekne,
ze jeji otec je kral. Svétem, jenz se diky hlasu odhali, je tedy skuteéné svét
détstvi v tom, co v sobé mé z pfirozeného a zdzraéného Ziti s prostorou snu.
Déti v ném doopravdy jsou krali a kralovnami a jejich slovo obnovuje fad, ve
kterém zivot triumfuje nad silami smrti. Ocitdme se tak vprostred kouzelného
svéta, jehoz tajemstvi podle vseho dli v komplicité, kterou dokédze nastolit mezi
vSemi, kdo zdarné vstoupi do jeho panstvi.

Je tento svét détstvi vskutku na dosah? Jisté je to svét, do kterého lze vstoupit,
ale neni mozné jej skutecné obyvat. Svét, v némz nikdy neni daleko ke stinu
a sen se muze promeénit v nocni muru. I zde je nejchmurnéjsi tematizace prove-
dena v Oblych prknech. Ctvrta basets Rodného domu, jez znovu vyuziva motivy
noci a prosakujici vody, kon¢i témito tfemi oddélenymi versi:

A hlasy, jez vrhaly na zem stiny,
nebo mé volaly, a ja se vracel,
s busicim srdcem, na pustou cestu.
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Zvlastni zlom souradné spojky ,nebof, kterd soucasné vyznacuje spojeni
i protiklad mezi obéma popsanymi ukony, tentokrat dramatizuje volani. Jsou
to kynouci stiny, jako v mytu o Orfeovi, pfitomné v pozadi. Hlasy, které nuti
rychle se vrétit, ale kvuli uchopeni prazdna... Které ale netriumfuje. Smrt
zUstava, ale nemaze zastfit obrat hrajictho si ditéte, ktery ji vyvolava. Propojuje
se s nim velkolepym pohybem, ktery uzavird desatou basenn Rodného domu,
pohybem, ktery zde re-cituji cely, tak velice mne zasahuje zévére¢na evokace
déti, jez si vecer hraji ve vodé odlivu. Celd pasaz je v zavorkach, jako néjaky
doplnék, dalezité upresnéni:

(Probudil jsem se,

miloval jsem ty nase dny, tak opatrované,
pomalé jak proud feky, byt uz

chycené dunénim motskych kleneb.
Plynuly s majestatnosti prostych véci,
siroké plachty toho, co je, ochotné zvaly
nejisty lidsky Zivot na palubu

hor kolem nas.

O vzpominko,

tleskotem svého ticha prikryvaly

$um vody na kamenech, nasich hlast,

to pred nami, ach ano, byla smrt,

méla v§ak mlécnou barvu konce plazi

za soumraku, kdy déti

stadi i od brehu, sméji se v klidné vodé a jesté si hraji.)

2. Vyvolani a privolani

Hlas neni jen znakem ¢isi pfitomnosti a indicii kouzelného svéta détstvi.
Je téz volanim, vyzvou k jeho nasledovani. Explicitné je tim, ¢im se vola.
Nekon¢ici fada slabik, kterou slysi dité ve Velkém jménu, je - jak se mlady
hrdina vypravéni pfimo dozvi od malé princezny - ohromnou modulaci
jejiho vlastnitho jména, nepravdépodobného jména, dvaasedmdesatkrat
delsiho, neZ je jméno Bozi, které mé (to vi kazdy!) dvaasedmdesat slabik,
nebot otec divenky, uzasly ze zrodu jeji krasy, ji shledal dvaasedmdesatkrat
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krasnéjsi, nez je Buh. A samo toto jméno se zmnozuje, nebot otec nékolik
tydna nato usoudil, Ze je jeho dcera jesté dvaasedmdesatkrat krasnéjsi, nez
byla po narozeni...

Mimochodem upozornuji na zabavnost této pasaze a absurditu tohoto néso-
beni, zabavost stejnou jako v pohadkach, v nichz se nepravdépodobné obje-
vuje bez nutnosti vysvétleni. Stejnou zédbavnost vnimadm u Bonnefoye Casto,
v prozach nepochybné zfetelnéji nez v basnich. Vladne prehnana tendence
poutat jeho dilo k tizivé vaznosti metafyzického hledéni a prehlizet Selmovstvi
jeho vymyslu, jeho anglickou zélibu v hravosti a v nonsensu, skodoliby dsméy,
ktery v tomto dile také stastné dli.

Divka tedy dostala jméno od otce, jak se to symbolicky patfi. AvSak volajicim
hlasem je hlas sluzky, davné divenciny kojné, zjevné nahradnice matky, ktera
sice neudéluje oficialni obcanské jméno, avsak vola, aby se dité vratilo doma.
Voléni, jez zlakalo hrdinu vypravéni, je vsak dvojznacné, ,ve své davére ¢ive své
tisni“ (s. 31) je z4roveil znakem neklidu nad ztratou ditéte a jistoty v moci této
invokace. Tuto dvojzna¢nost navic nasobi dlouhy, nekoneény fetézec slabik.
Divenka si vlastné novému druhovi stéZuje na jméno, které nekonéi, a nikdy
ji proto nenazve cele, takze ji takrikajic zanechava necelou a netplnou. Jméno,
které ma vypovédét byti a ucinit, aby bylo, se miji se svym posldnim a rozplyva
se v monoténni pisni repetitivnich slabik.

Jak vidno, Velké jméno v odlehcené a féerické atmosfére pohadky vypravi
jakysi ambivalentnéjsi pribéh. Vypravéni ostatné zacind, az kdyz je volani
zachyceno cestou, zatimco hlas svij zpév slabik jiz zapocal nezndmo kdy,
druzi se k pohybu zrozenému daleko od néj a nésleduje silu, jejiz pocatek
mu unika. Paradoxné je jméno konecné vyiéeno a ticho konecné pojmeno-
vava poté, co hlas sluzky zmlkne. Tento moment ohlasuje konec vypravéni,
zatimco hrdina princezné navrhl, Ze ji d4 jméno on, jméno prosté, dvousla-
bi¢né, dvé slabiky, které jsou jeho jménem, a tuto slabiku dvakrat zopakuje,
aniz by ndm vypravéni toto tajné jméno prozradilo. Princezna na tento dar
pfimo neodpovi.

Divenka potféasla hlavou, vzdychla, jeji o¢i se znovu naplnily slzami.
Ale usmala se. A otevrela usta k odpovédi. Hlas ale najednou prestal,
znicehonic tam za stromy. Jaké ticho, hlubsi, nez jaké kdy na tomto
svété bylo! Ticho pfirody. Ticho téch ohromnych adoli, které
vnimame, aniz bychom tam byli, nebot se k nim ubirdme pouze
v myslenkach; ticho ran, kdy ¢lovék sel daleko vpred, po okraji utestu.
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On, prisly zdaleka a naslouchajici tak napjaté, hledél na svou pritel-
kyni a nic nefikal. Vypadala, Ze ji celou lemuje lehké svétélkovani. Jeji
usmeév se ale rozplynul.

- Vidis, Ze mé volaji, fekla. Je nacase se vratit.

Vstala, sebrala svtj kosik a lahvic¢ku, s nesmirnou gracii se chlapci
poklonila, oto¢ila se a zmizela za kfovisky, jez nyni byla Cerng,
protoze ve vSech krajich svéta padala noc.

Noc sice pad, jako v klauzuli Divadla déti, ale obraz zlstava nerozhodnu-
telny. Zmizenim princezny je skoncovano s kouzelnym svétem, s kouzlem svéta
lemovaného lehkym svétélkovdanim. Zaroven byla pravé pojmenovana, dostoupila
k oné ucelenosti byti, ktera ji zdanlivé byla odeprend. Vraci se, nachazi své
doma. Jméno poslouzilo. Pfi ¢teni téchto vypravéni mi pripad4, ze v tom tkvi
jeho vzneseny ukol, pravé poslani: proneslo vyzvu k navratu domd.

Prevadéc z vypravéni Obla prkna tento kol jasné prisuzuje jménu, které ma
kazdy mit. Kdyz k nému pfistoupi dité, pfirozené se ho zepta na jméno, le¢ ta
zadost uvrhne dité do naprostych zmatkd. Zadné jméno nem4, ani nevi, co to
jméno je. Prevadé¢ mu vysvétluje:

- Ty nevis! Vi§ ale prece, co slysis, kdyz ti davaji znameni, kdyz té
volaji?

- Mé nevolaji.

- Tebe nevolaji, kdyz se més vratit doma? Kdyz sis hralo venku a je
Cas k vecefi, jit spat? To nemas otce, matku? Kde jsi doma, povéz mi.

Obrova fe¢ vyslovné spojuje jméno s domovem. Mit jméno znamena, ze
je mozné byt povoladn domd. Volat (appeler) znamend povolat zpét (rapeller)
k sobé, k domovu, k rodnému domu otce a matky. Nést to ¢i ono jméno
znamenad byt jim nazvan rodici - z logiky jazyka, jehoZ prvotni vyznam basnik
oZivuje.

3. Ambivalentni pohyb?

Pohyb tohoto vyvoldvani (appel), ve svém vynofeni tak prosty, se kompli-
kuje tim, Ze je soucasné pfivoldvanim (rappel). Méame-li to popsat néleZité,
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je — myslim - nutné udrzet v potenci dva smeéry, dvé protichtdné dynamiky.
Jednak je to pohyb vpted (ktery - fe¢eno obratem z Velkého jména - sune rano
,k okrajim utesu“), ktery z volani ¢ini silu otevienosti a dobrodruzstvi, touhu
odvazit se do dali, jit vstric setkani a divu. Ale zaroven je volajici hlas pfiro-
zené a nutné tim, co vyznacuje moznost navratu, kdy se pohyb kupredu stava
pohybem zpét, pohybem cesty dom, pozitivnim, ale regresivnim.

Tato dvojnd valence, tato takiikajic dvojna orientace (nechceme-li p¥imo pou-
kézat k Baudelairové notoricky znamé double postulation)? je v Oblych prknech —
tedy ve stejnojmenném vypravéni i v celé sbirce - rozeznatelna vSude. Smysl
pohadky také vdha: podniknuty prechod sice ztroskota, avsak dité nalezne uto-
Ci$té u obra, na kterém hraduje jako Kristus na svatém Krystofovi. Ztroskotani
lodky je tedy téz vysledkem uspésné sublimace, ktera si dle mého minéni na
zpusob diskrétni pripominky ze zavéru Flaubertovy Legendy o svatém Julidnu
Pohostinném pohréava s epickym zvétSenim osob. Z této ambivalence Cerpa
veskerou svou silu zavére¢na véta vypravent:

Uchopil znovu nozku, jez je ted obrovsk4, a volnou pazi plave v tom
nekonecném prostoru proudd, jez na sebe narazeji, propasti, které se
otviraji, hvézd.

Jako bychom v této juxtapozici propasti a hvézdy cetli Victora Huga —
v odezvé, u niz mi pripad4, Ze ji text predpoklada: cozpak tu nejde o obra
a dité ve falesné naivni dimenzi alegorické pohadky? Velkolepy obraz pone-
chavé zavér vypravéni otevieny dvéma smeéry - smérem pohrouzeni do hloubi
a smérem vystupu do vyse -, které se basnicky propojuji.

V dile tak panuje hluboké napéti, citelné jiz ve sbirce Co bylo beze svétla a vsu-
dypfitomné v Oblych prknech. Na jedné strané konstantni pohyb, vyznaceny
obraty ,Jdu® ¢i ,Probouzim se“ a vyjadrujici vyjiti navenek, Zizen po vystou-
peni. Na strané druhé navrat k rodnému domu, k tomu, co ustavuje pocatek.
Tyto dva pohyby je nutné myslet nikoli v rozporu, nybrz v tenzi. Jeden vyzivuje
druhy, soucasné jej podpira i komplikuje - ale nejde pfitom o oxymoéron ani
o double bind vedouci k aporii ¢i paralyze. Nastavaji totiz okamziky $tastného

2 Viz Charles Baudelaire, Mé srdce obnaZené, aforismus XIX, in: Duvérné deniky, prel. Petr
Turek, Praha: Kra, 1993, s. 40: ,V kaZdém ¢lovéku jsou neustale dvé sméfovani, jedno k Bohu,
druhé k déblu.“ - Pozn. prekl.
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smifeni, kdy se obé dynamiky setkavaji, jak to vidime v jedné z basni nazva-
nych Kamen z oddilu Letni dést:

Tajemny spéch nas volal.

Vesli jsme, rozevreli okenice,

rozpoznali jsme nistéj, stal,

loZe; v Zebrovi mohutnéla hvézda,

hlas, jenz k ndm promlouval, hovoril o lasce
v koruné léta,

jez je hrou delfint ve vodé bez breht.

Volani se euforicky poji s pohybem vpred, s otevienostia s uznanim domova.
Hlas diktujici tento ,tajuplny spéch® vyhlasuje — opét ve figure bezmezné hry —
vladu lasky. Kazdopadné je konec lasky méné optimisticky, jelikoz obraz
spicich milenct evokuje téZ obraz zesnulych: ,Neznajice se, spéme. Prsa proti
prsum, / dech promiseny, bez snt, ruku v ruce.” Obé negace uvadéji do této
basné stésti chmurnéjsi toninu, kterd vSak nezachézi az k prevraceni celko-
vého smyslu.

Toto napéti mezi dvéma sméry se mize vyresit také v ambivalentnim
motivu stinu, ktery prochazi celymi Oblymi prkny. Jiz jsem k nému pouka-
zal zminkou o Orfeovi. Stinu se tu nedostava symbolického ¢i dramatického
dosahu, jaky mu udili Victor Hugo, nebot pro Bonnefoye neni plodnym
a tryznénym mistem oxymoérniho setkdni duélniho, manichejského prin-
cipu. SpiSe se jevi jako nutné roztfepeni mezi svétlem a tmou, jako padsmo
prahu a stfetu, ve kterém se dohaduji prechody z jedné na druhou stranu.
Stin, ktery zdviha svétlo a Cernotu zalidiiuje bytosti, kterou stale jesté Ize
vnimat.

Tato vice ¢i méné antagonistickd soupfitomnost pozitivnich a negativ-
nich figur se rozpina do svého druhu slovni hficky usporddané kolem znaku
,demeure’, ktery je nutné chapat jako podstatné jméno (,bydlo, sidlo“) i jako
sloveso (,[nékdo/néco] zlistava [nékde]), tedy souasné jako stav i kondni,
jako pohyb a nehybnost, smime-li zde prevzit slavné slova z ndzvu Jdmy. Séman-
tiku tohoto slova rozviji v Letnim desti cely oddil Necht trvé tento svét!. Invo-
kacni formule se anaforicky opakuje v pétici ivodnich basni. Lze to glosovat
vyrokem: je tfeba, aby svét pretrval (demeure) coby Gtocisté (demeure), aby
zlstal mistem k Zivotu a obyvani. PovSimnéme si, Ze svét, jak jej basnik chape,
nikdy neni svét k zivotu v osaméni. Jedna se o zitl pospolu, v mnozném Cisle,
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v paru nebo v rodiné, kazdopadné ve spolecenstvi. Nic neni Bonnefoyové
poezii cizejsiho nez idea ¢i afirmace osaméni.

Ustredni otazkou se pak stava ta, kterou jasné a deklarativné klade basen
¢. XII z Rodného domu:

jak na to, aby starnout bylo znovu se zrodit,
aby se otevrel dum, ale zevnitf,

aby to nebyla smrt, jez vystrkuje z dveri
toho, kdo prosil o rodné misto?

Metrum, jez ma v originéle blizko k alexandrinu, obdafuje tdzani vznesenosti,
le¢ bez patosu; obraci se neosobné ke vSem. Odmitnuti ,vnéjsku” ve ctvrtém
versi zdlraznuje nasilny raz pohybu, zde vyznaceny jednozna¢né negativné.
Nérok na rodné misto, v némz lze spocinout a jez lze obyvat, nardzi na nevy-
hnutelny tlak smrti. Otdzka vsak pretrvava, a spolu s ni i tak dojemny vyraz
prani: ,aby se dim oteviel zevnit, pfani, v némz by se smifil antagonisticky
pohyb vyjiti mimo chez soi s prijetim na rodném misté, jez se znovu stalo totoz-
nym i jinym: vnittkem otevienym ke svému vné, které by jiz nebylo jedinym

odchodem.

4. Ceres a vzdaleny hlas

Bésen ¢islo XII neodpovidé na pretrvavajici otdzku pfimo, mozna ji ale zod-
povidé vzpominkou na Ceres a obratem k této no¢ni figufe vylouceni a hledani.
Bohyné je spatiena v nejzalostnéjsi epizodé, ktera stthd Bonnefoyovo dilo: kdyz
prosi, aby se mohla napit, a dité se ji pro jeji ziznivost sméje. Basnik se opako-
vané vraci k Elsheimerové obrazu Posmivand Ceres a ¢ini z ného polysemické
jadro snového vyjevu.

Basnik zdaraznuje, Ze tim, co na uplakané matce dojima, je ,také jeji
touha, jeji potfeba véfit / plnymi dousky z misky nadéje”. Zbédovana bohyné,
a¢ mstivd, kdyZ neslu$né décko promeéni v jestérku, je obrana o svou moc
unosem jeji dcery Koré. Pro bolest, kterd ji ¢ini jesté krasnéjsi, je hodna
»soucitu’, ne ,posméchu”. Bonnefoy sni - a nadvakrat - o smifené Ceres.
Jednak tim, Ze se promitd do minulého okamziku, k némuz mezi matkou
a ditétem muselo dojit:
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a také jeji touha, jeji potfeba verit
plnymi dousky z misky nadéje,

nebot se ztratilo, bylo vSak k nalezeni
mozna to dité, které nedovedla,
jakkoli bozska a jakkoli bohata sebou,
pozvednout v plamen mladé pSenice,
aby se smélo v jasu, ktery dava zit,
pred dychtivosti boha mrtvych.

Podivné neosobni obrat pour quiil ait rire (doslova ,aby byl smich’, ,aby bylo
smani“) vyznacuje takika kosmicky dosah tohoto upfeného gesta: abychom
méli zaruku proti vladé smrti, bylo by zapottebi hravého smichu ditéte, milova-
ného a neseného matkou. Ten okamzik byl pouhym okamzikem, ale postacoval
k pfesunuti tize Zivota.

Smifeni se také musi promitat do odpusténi, do soucitu pfiznaného ranéné
matce, jak to vyjadfuje zavér basné:

Slitovnost pro Ceres, a ne vysméch,

setkdni na kfizovatkach uprostred hluboké noci,
vyzvy napric slovy, tfeba bez odpovédi,

fe¢ moznd temnou, ale red, kterd muze

koneéné milovat Ceres, jez hled4 a trpi.

Povsimnéme si ,vyzev* (cris dappel), jez piekracuji smysl slov ve snaze vyja-
dfit hledéani slova (tedy fe¢ového aktu obraceného k druhému), které ponese
lasku. Chapeme tak, jak tésné je volajici hlas spjat se ztratou, totiz ztratou
ditéte, jako by bylo nutné adresovat Ceres navratné jeji vlastni slovo, ten narek,
kterym vzdycha pri svém hledani, a jako by se Ceres stala ditétem, které je
nutné soucasné privolat k ni i k nam.

Motiv volajictho hlasu matky odloucené od svého ditéte diky tomu silné
rezonuje s tématem rozvinutym ve Vzdéaleném hlasu. Timto hlasem, ktery musi
basen nést dal, je hlas matky, jezZ se dojemné objevuje v tomto oddile Oblych
prken, zatimco jinak je tato sbirka u autobiografickych referenci krajné zdrzen-
livd. Matka je - stejné jako Ceres - spatfena ve chvili, kdy se obraci ke ,ztra-
cenému mistu®. Zatimco ale bohyné hledd unesenou dceru, matka se vzdaluje
z redlné spolecnosti svého syna vstric jakémusi jinde, jez do soucasnosti hloubi
nenapravitelny zlom. To vyjadfuje posledni strofa basné ¢islo IX z Rodného
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domu, jez védomeé tematizuje pojitko mezi obéma matkami, matkou z legendy
a matkou z zitého zivota.

Ovsem, co jiného jsem si mél odnést
z unikavé matciny pritomnosti,

ne-li zal vyhnanstvi a slzy,

kalici pohled, ktery touzil spatfit

ve zdejsich vécech ztraceny kraj?

Emoce, kterou volani hlasu podnécuje, je tedy spjata s matkou. Vzdaleny hlas
musi pfipomenout pravé jeji nejisty a ambivalentni hlas a touto ambiguitou
zaind prvni basen oddilu:

Naslouchal jsem, jak ke mné, k sobé mluvi,
pak jsem se bal, Ze uz ho neuslysim.
Vzdaleny hlas, dité, které si hraje

na cesté, ale uz je pozdé, nékdo vola

Poznavame tu slozky vyse zminéné scénografie volani hlasu. Dité, jez stoji opodal,
sizvecera hraje, a kdyz si vzpomeneme na prevadécova slova, musi je rodice zavolat
jménem, aby pfislo na vecefi nebo slo spat, vratilo se pod stfechu a k rodiné. Tento
familiérni a rodinny vyjev se opakuje v pfitomnosti, po dvou minulostech (imper-
fektu a passé composé), jez za zapletku basné stanovuji setrvani v ocekavéani - ve
vSech smyslech slova - hlasu té, kterou ani neni tfeba uvést jménem, abychom
pochopili, Ze je matkou. Tento hlas vSak je ambivalentni, protoze nevime presné,
komu je urcen: zda ditéti, nebo sobé samému. Konec¢ny konatel volani ziistava ve
Ctvrtém versi neurcen: je to prosté ,nékdo. Ve vstupni basni nasleduji verse:

kde zari lampa, skiipou dvere,
dokoran otvirany; paprsek
zbarvuje pisek, v kterém tancil stin,
je slyset Sepot, vrat se, uz se smraka.

(Vrat se, znél Sepot, a ja nevédél,

kdo takto vola z hloubi vekd, jaka
macecha bez tvare a bez paméti,

jaky zal, jenz mé tryznil pfed zrozenim.)
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Hlas, ac spjaty se svétlem, jez prochazi otevienymi dvermi, zistavé bez iden-
tity. Je to hlas snu, matouci a zneklidiujici i presto, ze Sepotd ochranitelsky
prikaz. Nasledné sloky ve své specifické hudebnosti, své vlastni ,pisni“ nepo-
chybné sleduji hlas dobré matky smiseny s hlasem Spatné matky. ,Byl to jen
naptl hlas a naptl jazyk, / zptsob, jak davat reci zabloudit / vstfic zittku, jenz
si neni jist sdm sebou.“ Sama bésen se pak nejista ubira kupredu hledajic ,zvuk,
z néhoz se slova chtéji zrodit“. Treti basen dodéava: ,ten zvuk, ktery spojuje,
kdyz slova rozdéluji, / ten krasny pocatek, kdyz vsechno skonéi.

Hlas se tak stavéd ,tanc¢icim stinem’, ktery prchavé smifuje onen nediferen-
covany, takrka presémioticky stav, v némz slova zpivaji, tanc¢i a drzi v odstupu
veskeré rozdéleni, jez musi znacit jind slova. Ambivalence vsak pretrvavd, nebot
matka je podle vSeho vice zaméstndna sama sebou, svou uzavienou melopoii,
a dité prepadlé smutkem ,se kouSe do rtu a diva se stranou”. Ten hlas vSak nema
prestat mluvit a basnik ho v sedmé a osmé basni Vzdaleného hlasu prosi, aby
neumlkal: ,Hlase, jenz vkladas byti do zdani, / misi$ je jako vlocky téhoz snéhu.”

Matefsky hlas tedy dal vold, mozna vol4 i sebe (sappeler), jako by ve vyhnan-
stvi byl predev$im on. Gracie jeho zpévu, tohoto tanéiciho podslova, trvi,
dokud basen pretrvava a jeji vlakno se nepretrhne. Ambiguita - jak jsem jiz
uvedl, jeden z kli¢t tohoto zpodobnéni volajicich hlast - je poslednim znakem,
ktery predklada Vzdéleny hlas v jedenécté a posledni basni tohoto oddilu. Dité,
jez se pri kontaktu s hlasem podle vseho zklidnuje a konéi svtj ,dlouhy boj
se vklada do rukou, jichz se dotyka. Mohou to vsak byt ruce ,prostého ditéte,
sluzebné, jez ma na starosti svét’, jako by zde Bonnefoy znovuobjevoval roli
sluzebné kojné z Velkého jména. Nahrazuje tato postava bloudici a do dali ode-
Sedsi matku-bohyni? Ty ruce - a je to vlastné nerozhodnutelné - mohou téz
byt rukama Parky a melodicky vést do ticha, k libému vyhasnuti basné.

5. Doufajici hlas

Ze zavéru Vzdaleného hlasu je vidét, Ze text nepredkladé jasné rozteseni. Spise —
jak mam za to - sugeruje, Ze basnik musi projit zkouskou prahu a ticha, Ze musi
tomuto nebezpedi vyjit vstic, aby v ném zakalil matérii slov a jejich invokacni
moc. Timto zptusobem ¢tu dalsi dulezity moment Oblych prken, moment urcu-
jici pro zavérecnou vétu Letniho desté. Posledni basen, nazvana Kamen, zaha-
juje pohyb vychazeni, v némz rozeznavame nutnost puzeni navenek, nezbyt-
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nost vytrzeni z knih a ze stranky a znovunalezeni skutecnosti, jez je ted kras-
néjsi a lidstéjsi. Text konci dvéma versi, které predznamendavaji nésledujici
basen: ,kdmen, na némz mizelo jeho jméno, / se pootevrel a promluvil.“ Basen
napsand ve tfeti osobé neumoziuje skutecné védét, kdo je timto zahlazujicim
se jménem oznacCen. Kadmen je nepochybné nahrobni a pismena, jez jsou do
néj vyryta, se zvolna stiraji. Z tohoto stéru vsak povstava slovo, osloveni, volani.

Toto slovo pak zvolna rozkryva predposledni basen Letniho desté: ,Chci,
abys naslouchal: onomu kfehkému hlasu, / jimz mluvi pismena, kterd pozira
trava.“ Je proto nutno pozorné vnimat vceli let a Selest vychéazejici zpod
kamenu. Tato pozornost zaméfena na véci prchavé a Septané pripomina ocistu.
Text ostatné ve Ctvrté strofé upfesiiuje: ,Naslouchej prosté! Ticho / je prah...”
VerSovy presah je prozodickym pretlumocenim prechodu, v némz se svét
jakoby slévéd a v némz se symbolické rameno vedouci do jiné FiSe (ktera ale lezi
zde) po splnéni svého posléani tiisti. Basen koné{ trojver$im:

na$e jména, nepfitomna, rozplétaji tvyj strach,
a pro tebe, jenz se vzdalujes v dumach,
zde je tam, a dale trva.

Zavérecny vers povazuji za klicovy. Vyjadiuje nejdrazsi basnicky prislib,
prislib promény pritomnosti a v pfitomnosti, jiz se smifuje tady a jinde, vzdalené
a blizké, svétlo zivych a stin mrtvych. Aniz by ztratilo sebeméné ze své autenti-
city, prchavosti a absolutni singularity toho, Ze takfikajic jest pfilis téZce, pfenasi
se tady a ted v prostoru. Byti a déni jiz nepredstavuji kategorické protiklady.

Neni tieba pfisuzovat tomuto ver$i véts{ dosah, neZz mu nalezi (tak jako
tak je v mych ocich mimofddné vyznamny). Neni zde vytcen cil cesty prova-
déné v jiné basni, kde je celek Letniho des$té zakoncen obrazem hrajiciho si
a snictho ditéte. Tim chci Fict, Ze smysl verSe neni tfeba prepinat. Pro Bonne-
foye tu nemohlo dojit ke skutecnému dialektickému smiru, a obecné se vi, ze
od Hegela mnohé prejima, ale také se stavi proti nému. ,Zde” nema byt vyzdvi-
Zeno pojmem, nybrz ma pretrvat v ndroéném vytrvavani, ve své vratkosti.
Spise v tomto versi sly$im (odpovidaje na jeho voldni a odpovidaje téZ na tak
pusobivy svod tohoto pfislibu, tohoto splynuti byti a déni, jez by jisté bylo pre-
velice dobrou zvésti, takika evangeliem) putovani, moment, v némz - po pfijeti
zkousky prahu - je nutno sladit Ziti s chténim.

Chci tim Fict, ze naslouchani, jez mobilizuje basnika, nevychazi z jeho
pasivity. Musi procitnout a musi vyjit, musi se ubirat kupfedu, musi - jako
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Rimbaud - stisknout ,hrubou skute¢nost. Musi vytrvat, musi projit smazanim
a prijmout krok, ktery ho nese na prah. To vSe vychézi z rozhodnuti, z odhod-
lani a souhlasu - ve smyslu, v némz zde nemaze setrvat ve svém déni ¢isté diky
volnimu konéni. Nezévisi to na subjektu, nybrz na vykonu, ktery musi subjekt
privitat a prijmout.

Mam za to, Ze tento aktivni souhlas prochézi pies jiny vykon (respektive tyz
pod jinym jménem), a tim je vykon bésné, spoéivajici v udrZeni vibrace toho
hlasu, jemuz je tfeba naslouchat, téch hlast, na jejichz volani je tfeba odpo-
védét. Ten souhlas je totiz zaroven aktem viry, rozhodnutim pro nadéji. To
se fika ve versich: ,zda se mi ale, Ze je skute¢ny / jen hlas, jenz doufd’; odpo-
vidajicich na spor, ktery dramaticky hybe basni V néstraze slov. Byt se hlas
muze ztisit a zakalit, jak naznacuji verse: ,Hlas, jemuz nasloucham, se ztraci, /
sum z hlubin noci ho ted prehlusuje’; byt je svét zavalovan neptedstavitelnymi
nespravedlnostmi a nestéstim, je presto nutné obracet se k pfipomince nadéje,
a Cinit tak zdmérné.

To téz vyzaduje vzpomenout si na jedno staré jméno, které takika upadlo
v zapomneéni ¢i v nevaznost: jméno personifikované Poezie, ke které se basnik
obraci s védomé riskantni emfézi na samé hranici smésnosti:

e) poezie,

musim té prece jmenovat tvym jménem,
a¢ nemaji je v lasce ti, kdo bloudi

dnes v troskéch reci.

Troufam si oslovit té pfimo

A jak jsme vidéli, pfipomenout (rapeller) jméno zarovet znamen4 vyuZit je
k vyzvé volajici (appeler) k névratu domd, chez soi. V této dobé podeziravosti
a pochybnosti o moci slova, pochybnosti, jez basnik zn4 a sdili, ale nechce
se jim podrobit, v dobé nejistoty ohledné moznosti udrzet pouto slova mezi
subjekty, které by se v ném mohly poznat coby spoleéenstvi, je tfeba tomuto
spolecenstvi pfipomenout poezii a povolat ji k ndvratu mezi nds. Mozn4
tak — po projiti zkouskou plavby, pfi niZ riskujeme utonuti, a po pfekonani
prahu ticha - budeme moci vstoupit na slovo, jez se znovu stalo prvnim, pt-
vodnim.

Presné to s optimismem, ale bez povzneseného idealismu vyjadfuje zavér
textu, nové pféni, aby cosi ,pretrvalo” (demeure), aby svét zistal obyvatelnym
a umoznoval sdileni:
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A zlstane-li

i néco jiného nez vitr, utes, more,

vim, ze ty budes, tfeba za noci,

vrzena kotva, vratké kroky v pisku

a posbirané dfevo a téz jiskra

pod mokrym chrastim a pak v nepokojném
¢ekani na plamen, jenz trochu vaha,

prvni slovo po dlouhém mléeni

a prvni ohen dole v mrtvém svété.

Yves Bonnefoy zde v obrozujicim ohni velice pfirozené nachazi jeden ze
zékladnich obrazt své poezie: obraz Fénixe. Pohyb, ktery basnika nese, tedy
znd neklid i oéekavéni, rozvrat i zpas proti ztroskotani, ale je drzen sazkou
na znovuzrozeni. Nepovazuji to za pohyb naivni ani jednoduse voluntaristicky.
Jedna se o vskutku eticky obrat jazyka zakouseného coby slovo, tedy udrzova-
ného v horizontu osloveni druhého.

Basnik tedy bude mluvit ke spolecenstvi (v originale vyznacené nevyraznym
on v patém versi: le bois quon rassemble) a za né, pfivolavaje k nému a za nés
poezii, svolavaje to, co bych mohl nazvat ,invoka¢ni moc basné“. Dle mého
minéni je to totiZ mocnost spiSe invokaéni neZ vokativni (zde by bylo zapotiebi
dlouhé odbocky k rozboru Bozich jmen v Oblych prknech, jmen, ktera zastavaji
a musi zUstat tajnd). Poezie nem4 za tkol ddvat vécem - natoZ Bohu - jména.
Slovo prosté jest, jednoduché a sdilené. Musi ztistat v moci slova, povolavaného
k poslani inter-subjektivni smény.

Moc poezie tedy tkvi ve vyzyvajicim voldni (appel): voldni dsvitu, aby
nadesel, volani svéta, aby se znovuzrodil, volani ditéte, aby se vratilo. Ale sou-
Casné je mocnosti pfivoldni (rappel): pfipominky tanciciho stinu matky, kterd
méla mluvit, stinu ditéte, které si hraje a které hlas navadi doma. Tento stin se
vzdaluje, a pravé proto je nutné ho privolat. Dokud zpév trvé, dokud se slovo
basné udrzi, je zde, je mezi nami, v sonornim prostoru komplicity, kterd mu dél
f1k4 to milujici slovo: ,Pojd, vrat se.“®

3 Starsi verze kapitoly vy$la ve sborniku Poétique et ontologie. Colloque international Yves Bonnefoy,
Bordeaux: ARDUA - William Blake, 2008, s. 231-245.
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Preruseni - lyrického subjektu

Yvesu Vadému

Namisto Gvodu za¢néme nékolika citéty. Dvéma z Philippa Jaccotteta (i s ri-
zikem, Ze jim timto vytrZenim z kontextu vtiskneme réz aforismu, jaky by mohl
napsat René Char):'

Neomezeno spojuje ¢i trha

Obyvéame jesté jiny svét
snad proluku

K ¢emuz pfipojme nasledujici Michauxovu vyzvu ze sbirky Tvdri k zdvordm,
nepochybné tvrdsi a v odlisném rejstiiku:?

Pozor na puceni! Nutno je: psat kvali zkratam.

Roztrzeni neomezeného (jeZ by bylo nutnym rubem jeho schopnosti slu-
Covéni a spojovéni), vratké obyvani mezery, nebo jesté prudceji zkrat: podle

I

1 Prvni vers je ze sbirky Lecons, in: Philippe Jaccottet: Poésie 1946-1967, Paris: Gallimard, 1971,
s. 170. Nasledujici dva zakon&uji krati¢kou baseii ze sbirky Airs (tamté, s. 145), jejiz prvni tfi
ver$e znéji: ,Vahy kamend, myslenek // Sny a hory / nemaji tutéZ rovnovahu.“ Viz komentér
Hervého Ferragea v jeho knize Philippe Jaccottet, le pari de l'inactuel, Paris: PUF, 2000, s. 220.

2 sIranches de savoir’, in: Henri Michaux: Face aux verroux, Paris: Gallimard, 1967, s. 44.
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mého tfi zpusoby vyjadreni, Ze pro nds — pro poezii 20. stoleti, jejiz jsme
dédici - je zdsadnim basnickym gestem gesto preruseni: preruseni melodické
linky, plynuti, feCovosti a diskurzivity. Poezie se stala rozpornou reci, proble-
matickym hlasem ¢i zbranovanym zpévem, slovem, jez se neustale utina, aby
se mohlo znovuzrodit.

Z tohoto uvodniho konstatovani beru nazev kapitoly, ktery je o¢ividné nutné
chépat dvéma odlisnymi a navzdjem propojenymi zpasoby. V prvanim smyslu
slova se evidentné bude jednat o sérii preruseni lyrického subjektu - zkrato-
vanych myslenek, pozastaveni slova a zpévu - bez pomlk, tedy od samého
pocatku. Lyrickému subjektu, chapanému jako schopnost zpévu a okouzleni,
a ¢ini z néj subjekt pochyb, ironie a odstupu. Anebo je - jako u Jaccotteta -
natrzen etickym protestem, ktery uvrhava podezreni na autoritu slova, na samu
jeho moznost. Z této perspektivy je pochopitelné, pro¢ se zamérim predevsim
na poezii po roce 1945 — v¢etné Michauxe, coz jen doklad4 jeho predstih v bas-
nictvi této éry. Je to obezretnéjsi poezie, sestoupivsi z vysokého lyrismu svych
predkd, at uz $lo o surrealisty, nebo o basniky chvély jako Claudela a Saint-
-Johna Perse.

Ztéchto preruseni tak 1ze zaslechnout zarivé vybuchy lyrického hlasu, napory
lyrismu, jez se vynoruji jako okamziky nec¢ekaného, ale kyZeného smiru. Tento
nesouvisly lyricky subjekt se ukazuje v rozskoku mezi vylevem a ustupem,
tokem a pretrzenim. Uvaha, kterou tu predlozim, tedy nenavazuje na — mozna
jiz prekonany? - spor mezi lyriky a antilyriky, jak se pocatkem devadesétych
let odehraval ve Francii. Pozornost spiSe zaméfim k modalitdm jisté oscilace,
nutné napjaté mezi zpévem a tim, co jej bofi; v ni spatfuji specificnost poezie,
které jsme dnes dédici.

Toto prvni ¢teni nazvu kapitoly se ale nepfi¢i jeho druhému vyznamu, kdy
rozehrajeme pomlku naplno a dojde k preruseni vazby mezi jménem a jeho
doplikem. Soucasné v tom lze vidét narazku na masivni vyuzivani pomlky,
jimz se vyznacuje francouzska poezie od padesatych do sedmdesatych let. Pre-
ru$eni: jednalo by se pak o zptsob paradoxniho vyjadreni lyrického subjektu
jako takového. Preruseni - ¢i to, co v ném je z lyrického subjektu.

Snad vés autoreflexivnim komentafem k nazvu kapitoly neunavim prespfi-
li§, kdyz pfipojim posledni nutné upfesnéni. Vyrazu ,preruseni® budu rozumét
v jeho dvojim sémantickém potencialu a pro mou avahu je dilezité, aby byly ve
hte spole¢né a nerozluc¢né. Vyraz je tedy nutné chépat jednak jako akt preru-
Seni; to nas privadi k bytostné dimenzi basnické ¢innosti, jez je aktem, konanim,
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jehoZ emotivni sila tkvi pravé ve specifickych proceduréch zlomu (kterymi se
poezie li§{ od prézy). Zaroven vsak vyraz ,preruseni‘ poukazuje ke stavu pre-
ruseného, tedy ke konstatovani ¢etnych zlomd, jez poezie stvrzuje, popisuje ¢i
znamena: rozestup i propast mezi lyrickym subjektem a jazykem, mezi sub-
jektem a jeho adresatem, mezi subjektem a svétem chdpanym jako nedostupna
jinakost. Jediné poezie by pak dokazala vyjadrit disruptivni esenci vztahu mezi
¢lovékem a svétem. Nachazela by formélni a figuralni néstroje pro to, aby svéd-
¢ila o zkusenosti zalu, jedinecného zalu nad blizkou bytosti nebo obecného
zalu v definitivnim louceni, jez subjekt musi vyrknout coby smrtelny. Lyrické
preruSeni exemplarné oznacuje nezkonejsitelnou roztrzenost zalu a ¢ini to
hlasem, ktery se uzi, avSak presto mluvi, jak to dokladd Michauxova obdivu-
hodn4 sbirka Uéebni hodiny, z niZ jsem &erpal Gvodn{ citat.?

Lyrické preruSeni je pro mne tedy soucasné performativni (uskutefiuje
paradoxni akt zlomu a vazby) i konstativni (umozZuje vyjadtit roztrzeni vazby,
kterou pfitom umi zhojit). V této dvojné intenci mozna spoéiva politicka funkce
moderni poezie coby kritiky atomizované spole¢nosti individualit postupuji-
cich k indiferenci. Lyricka promluva, jez se rozchazi s obvyklym recovym tzem
a vede skrz néj fez v jiném thlu ¢i pfimo podle jiné gramatiky, si narokuje svou
intervencni schopnost, schopnost prerusit jazykovy proud. Tuto jinou fecovou
modalitu, jeji pozastaveni ¢i stazeni, lze chapat jako intervenci politického razu,
nebot postihuje samu podstatu spoleenského pouta aktem vpadu, ktery osa-
mostatiiuje provzdy nadchézejiciho adresata.

Po tomto pomérné obsdhlém tGvodu se pokusim o nutné chvatnou obhlidku
nékolika zakladnich podob této schopnosti a ndmahy preruseni. Duraz na pre-
ruSen{ (coZ - jak jesté ukdZu - neni prosté synonymum diskontinuity) coby
paradoxni modality vypovidani ndm dovoluje nahlédnout jednu sérii pod-
statnych zlom@ v moderni poezii. Nékteré, dobre znamé, pouze pfipomenu
a zaclenim do celkové perspektivy.

Na prvnim misté jde o rozchod s efizivnim, vylévajicim se subjektem urcitého
typu romantismu, ktery je dodnes v kurzu v basnickych prvotinach a v poezii
adolescentt. Nérek, narcistni vyznéni, subjektivni litost se pro nas staly takika
protikladem poezie; proto je pro nas dnes tak obtizné ¢ist mnohé Lamarti-
novy ¢i de Mussetovy verse. Na hlubsi roviné vsak jde téZ o rozchod s fecovym

3 Viz niZe, kap. ,Uchovani’ s. 151-165.
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subjektem, s architektonickym a rétorickym usporadanim sebejisté promluvy.
Vzpomenme na nedavéru Philippa Jaccotteta vaci vSem momentim, kdy se
fe¢ samovolné nabaluje, nebo na dnes jiz klasické rozbory, jez predlozil Domi-
nique Combe v knize Poezie a vypravéni, kde ukazuje, jak se moderni poezie
ztekla celych basnickych rovin. Vse, co zajistovalo fe¢nickou pfirozenost rozvi-
jeni a souvislosti, se stava problematickym a mnohé formy poetického diskurzu
(nejen epos, ale téz védouci fe¢, ideové argumentace) se staly zastaralymi.

To samozfejmé neznamend, Ze by se rozsahla basen stala nécim neuskutec-
nitelnym; jeji zakladni tvar vSak je dnes problematicky. Ideal basné coby totalni
formy sice dal pronasleduje moderni poetiku, avsak jiz se nemaze uskuteciio-
vat jako souvisly proud reci nebo narativni kontinuum. V tomto bodé se pti-
pojuji k dvaze Mary-Ann Cawsové:* rozsahu se u basné dosahuje jediné za
cenu novatorského predvedeni efektl zastaveni a nového rozbéhu - v proti-
kladu vucéi v§i pfirozenosti. Presvéd¢ivym prikladem by byly proslulé pointi-
lismy, k nimz se uchyluje Bonnefoy ve sbirce V ndstraze prahu.

Tento nedavérivy odstup k veskeré feCové provazanosti s sebou nese dalsi, jesté
zéasadnéjsi formalni zlom, totiz postupné odmitani kazdé jednotné ¢i jednotici
prozédie. Svédci o tom masivni odvrzeni rymovaného verse v poezii 20. stoleti.
V povalecnych letech se sice vazany vers objevuje znovu a pretrvava u nékterych
vyznamnych basnikd, ale obecné vzato se jedna o jev z minulosti. Je signilem
nostalgie nebo diskrétnim ndznakem, nékdy téz idedlem. Nikdy a nijak ale jiz
nepredstavuje pfirozenou, bezprostfedné sdilenou formu. Za voditko zde maze
poslouzit vyvoj Jaccottetova dila. Zatimco Sycek ¢i Nevédomec jesté z podstatné
Casti zachovavaji alexandrin coby zakladni vers a mnoho basni - predevsim
sonety — dodrzuje rymové schéma, nasledné dokonalejsi sbirky se toho zfikaji
a obraceji se ke svobodé haiku, basné-zaznamu. Heslo ,Metrika a versifikované
formy*, kterym Benoit de Cornulier a Michel Murat pfispéli do Slovniku poezie
od Baudelaira po nasi dobu,” nabizi k tomuto bodu velice uZite¢né a prehledné
shrnuti, které tu nebudu opakovat. Spokojim se tim, Ze v ndvaznosti na de Cor-
nuliera a Murata pfipomenu osud verse ,,pfipominajici vyldamany hfeben” a hro-
madny nastup prazdnych mist, dramatickych mezer, basni tonoucich v bélobé
stranky, v nichZ na prvni pohled poznavame texty z pravé uplynulého stoleti.

I

4 Viz jeji stat Poéme long, poéme court: le sujet en cloture, in: Le Sujet lyrique en question,
s. 69-84.

5 Dictionnaire de poésie de Baudelaire a nos jours, ed. Michel Jarrety, Paris: PUF, 2001.
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Obecné vzato veskeré basnické asili moderny a nasich soucasnik sméruje
proti melodi¢nosti. Dosahuje toho zdaraznovanim schopnosti utéti verse, jeho
schopnosti preruseni. Samozfejmé tu vyznacuji jen jednu vyraznou tendenci
20. stoleti, aniz bych do tohoto pohybu zahrnoval vSechny basniky a zapominal
na vyjimky. Veskera poezie - archaicka, klasicka i moderni - je nutné organi-
zaci syntaxe podle jiného stfihu. Pred ndstupem modernich gest zlomu vsak
tento stfih byl stfihem hudebnim a poradal fe¢ v novém frazovani. Zménou
je dotcena praveé tato dimenze frdzovdni. Harmonicka ¢i melodicka organizace
syntaxe samoziejmé prochézela metrickym a rymovym opakovanim, tedy
fenomény radu, jez se opiraji o navrat rytmické jednoty.

Naproti tomu moderni poezie s sebou nese duraz na zlomy, efekty kakofo-
nie a prekrucovani. Basnici verzifikované prozddie jisté nezmizeli, avSak jejich
prace se nutné priclenuje k ironické dimenzi nebo do hry v prehanéni reza, jak
to lze pozorovat napriklad u Queneaua. Mam za to, ze v moderni poezii domi-
nuje sila ver$e v jeho schopnosti utinat, pferusovat, nechat vyvstat prazdno ¢i
ticho. Odvazuji se tvrdit, Ze moc verse tkvi v jeho schopnosti nastolovat odstup.
Emmanuel Hocquard v Terstské knihovné pripomind Reznikoffovo gesto, dle
Hocquarda fundamentalni, kdyz opisuje soudni zdznamy, prezentuje je nové
a spokojuje se s vnasenim cézur do toku téchto promluv, které jen odlisné
prepise a které Ize diky nému vidét a slySet jinak.

Pfi¢ina, pro¢ uz ver§ neni samozfejmosti anebo pro¢ slouzi (jako u Rezni-
koffa ¢i Hocquarda) k novému kladeni dirazi ve zcela vedni fedi, tkvi v tom,
ze ve veskeré moderni poezii se rozviji plodnd hra mezi versem a prézou, ver-
Sovou a prozaickou formou. Kontakty, které mezi sebou tyto dvé formy nava-
zuji, nastoluji dle mého minéni dvoji stesk. Na jedné strané se préoza priblizuje
k basni coby stavu vypovidani, ktery je pro ni idedlem nebo snem; avsak tento
stav muze byt jen prechodny, dosahovany po mnoha ironickych a prili§ velko-
hubych pokusech a omylech. Moment basné se tak u Pongea nebo Jaccotteta
stava krehkym, jako by se pokus v préze mél zrusit ndvratem verse. Symetricky
k tomu je vSak vers prostoupen nostalgii po svobodnéjsim, vlnivéj$im ptivabu
(na mysli mi tane Baudelaire a prosluly program vyjadfeny v Dopisu Arsénu
Houssayovi), touhou po préze, kterd navraci sdruZzenou moZnost vypravéni
a diskurzivity. Tento dvoji padorys formuje velké mnozstvi basnickych sbirek
20. stoleti — a neni ani tfeba vrsit zde jména autora.

Zbyvaji tak lyrické poryvy, okamziky uchvaceni ¢i vytrzeni ve dvojim
smyslu slova, aktivnim i pasivnim: uneseni i setfeni ¢ili subjektivni vyprchani.
O lyrické poryvy jde v tom smyslu, Ze subjekt je tu de facto jat tim, co ho pre-
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konéva a co mu diktuje jeho vypoved ¢i zpév, tim, co mu dava rozmlouvat s ote-
vienem (feceno s Rilkem) nebo neomezenem (feceno s Jaccottetem). Lyrismus
tak zlstava pohybem toho, co promluvu prekonava a nese ji kuptedu - aniz
by se ale nechalo provazet riznymi figurami lyrického éthos, jez bdélo nad dri-
véj$imi basnickymi manifestacemi. Z tohoto uhlu pohledu se soucasné poezie,
jak se nejzjevnéji stvrzuje po roce 1945, rozchazi s identifikaci Ja a Basnika.
Odvraci se od autoritativni a autoritarské intronizace, kterd jesté z Claudela ¢i
Saint-Johna Perse ¢ini inspirovaného pévce. Zavrsuje rozchod s romanticko-
-surrealistickou figurou navstiveného basnika. Pongetiv postup je naopak dik-
tovan nejistotou, zda je jesté basnikem, a neznalosti, co v sobé to slovo skryvi;
Celana ¢i Jaccotteta prondsleduje védomi toho, Ze o schopnost zpévu prisli.

Baseii se stdva prostorem, v némz jsou propuknuti (hlasu) v sérii problémo-
vych vztaht stavény na distanc. Mozné riziko této neduvéry vaci jakémukoli
soustaveného ziveni lyrismu, riziko této rétoriky zlomu, které tusime a vime,
jak je ovérit, tkvi v tom, ze subjekt, ktery jiz autoritu svého hlasu nemutze opftit
o zadnou vnéjsi transcendenci ani na zddném éthos, ktery by bylo zcela mozné
sdilet, nachazi jediny zaklad své promluvy v sebereflexivité. Mnozstvi textd
posledniho piilstoleti jako by vyhlaSovalo: ,Rikdm (si) baseit - aZ po prehod-
noceni jazykového autotelismu, v némz nékteri mohli s odkazem na Jakobsona
spatfovat samu podminku poezie. Riziko (a smrtelné!) tkvi v tom, Ze je lyricko-
-narcistni subjekt podnicen k lyrismu, kterému sice jisté odporuje fidkost refe-
ren¢niho univerza, ale jinak je stejné invazivni jako stary romanticky lyricky
subjekt. Subjekt, ktery se pozoruje pfi psani a nasloucha si pfi pronaseni feco-
vych zablesku, bere vlastni mluveni za jediny hybny moment basné. S vyuzitim
slovni hricky bych mohl Fict: subjekt se stava jedinym syzetem béasné. Tuto
reflexivnl aporii moderni poezie jsme mohli sledovat po cela Sedeséta a sedm-
desatd 1éta, a jsem presvédcen, Ze je tfeba nespoustét ze zretele past této para-
doxni lyrické sebereflexivity, kterd — v domnéni, Ze otrasa subjektem v jeho
zaslych narocich - ho potutelné znovunastoluje v novém, preludném a tristné
narcistnim divadle.

Rysuji zde portrét postlyrického basnika, ,,pozdniho basnika’, feceno stastnym
obratem, kterym Jaccottet nazval jednu svou sbirku?® Nepochybné ano, aviak

6 Jmenuje se tak posledni oddil sbirky Myslenky pod mraky. Viz Jean-Claude Mathieu: Le poéte
tardif: sujet lyrique et sujet éthique chez Jaccottet, in: Le Sujet lyrique en question, s. 203-222.
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sleduji tim nutnost, kterou povazuji za fatalni poc¢inaje Holderlinem ¢i Baude-
lairem. V moderni poezii je misto pro lyrismus jediné ve védomi toho, co nas
od néj oddéluje. Basnik nasi doby je basnikem odchylky a proluky, nebot bez
ustani hloubi ptivodni lyrické tazani, jehoz emblematicky tvar bych nyni chtél
zbéZné nacrtnout.

Historii této odchylky ¢i tohoto odchyleni lze zacit sledovat od vstupnich
ver$t Mladé Parky, jez jasné vyznacuji povédomi o ni:’

Kdo, ne-li vitr jen, tu kvili [pleure] v tuto chvili
tak sirou s démanty, jez blednou? ... Kdo to kvili
tak blizko mne, kdyz sama zaplakala bych?

Veskeré Valéryho basnické usili v této basni, jez soucasné opéva znovuzro-
zeni a smrt, tkvi v rozporuplném popirani a znovuzavadéni puvodniho rozdé-
leni, jez samo o sobé zakldd4 a umoziiuje promluvu. Parka, zaskocena hlasem,
ktery ji unika, konstatuje rozstép, ktery se ji zmocnuje. Zneklidnuje ji pred-
chozi somaticky otfes, o némz svedci unikla slza. Jeji snahou vsak je navratit se
zpévnou promluvou co nejblize k sobé, pobyvat mezi sebou a sebou, jako by
tim méla zrusit oddélenost téla a ducha, a dovede se fedi az k okamziku usnuti,
kdy se ukoléba vlastni hudbou. Veskera Valéryho obdivuhodna a vypjaté
védomad verzifikace je dle mého minéni projevem touhy vypovédét jednotu,
omracdit fe¢ovy postup inkantaci rytmickych repetic, ackoli pfitom vse fatdlné
vede k odlouceni Parky od ni samé coby neuchopitelné divky, prchajici dle vile
své uchvacené promluvy.

Tento hlas, pronaseny do ucha, Septajici v co nejtésnéjsi odezvé svého
nemozného pramene, je lyricky hlas unaseny sam od sebe do dali, ktery by se
vsak presto chtél chytit kontinuitou svého ryziho zpévu. Utopie zpévu, ztéles-
néna basnickou postavou, ukazuje své selhani a Valéryho vers, jak jsme vidéli,
prechdzi u Andrého Frénauda do nového, pohnutého a vysunutého znéni
otazky, z niz jako by se pramen slova ztratil: ,Kdo se skryva? Ale kdo mluvi?“
Rimskd carodéjnice registruje polyfonni multiplikaci vypovédi, které jiz neni
mozné prevést na jediny preludny pramen. Frénaudova velkd fimska bésen
tak imyslné nechava slyset odmitnuti harmonie, naraz rozpuklého slova, jez se
znovu dava do pohybu svymi zlomy a nelze je jiz nikomu prifknout.

7 Viz Josef Palivec: Bdsné - eseje — preklady, Praha: Torst, 1993, s. 185.
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Tretim jednanim této mé smyslené bajky o poezii 20. stoleti by pak byla
otazka, kterou klade Jaccottetova basen Hlas:®

Kdopak to zpiva, kdyz vse ml&i? Ci
tlumeny, Cisty hlas zpiva tu krasnou pisen?

A v absenci odpovédi, ve stale novém rozbéhu tohoto tazani se pak rozehrava
roztrzené védomi dne$niho basnika, v tazani, v némz se zaroven s bolestnym
védomim ztraty uchovava téz touha po zpévu - soucasné blizkém i vzdéleném.

»LeC rozlomme ji“.. Vzpomeneme si na mistrny zavér Pongeovy basné Chléb,?
zavér doslovny (nebot jde o rozlomeni chleba, abychom jej koneéné vskutku
sdileli) i metaforicky (nebot text ironicky pfiznavéa zborceni svého feénického
modelu). V tomto gestu, jimz basnik zavrsuje svou rétorickou dovednost a sou-
Casné se ji zfika, Ponge uchovava nezbytny odstup od objektu své paradoxni
chvaly. Pertinentné pfipomina zakon proluky, bytostného rozdilu mezi mlu-
venim a jezenim, silu neshody oproti kratylovské touze po adekvatnosti slova
a veéci.

Toto gesto preruSeni neni nutné ani fatdlné gestem basnického roztfisténi.
Mam za to, Ze mize byt $tastné i nestastné - podle kontextu. Maze se totiz
jednat také o hocquardovské gesto seznamu, setrvale otevieného a nehierar-
chického. Muze byt Jaccottetovym zachovanim nerozhodnosti, rozhodnym
,mozna“. Oproti ,kontinuu prézy“ (jak o ném pise Jean-Paul Goux) toto gesto
poukazuje k odlisnému vypovédnimu pudorysu, ktery bych spolu s Lauren-
tem Jennym oznacil za ,substraktivni. Pfipomenu nasledujici pasaz, jiz kon¢i
Jennyho rozbor nékterych Michauxovych textl ve stati Fikce ja a figurace ja:'°

K tomu, aby tu byl lyricky subjekt, se musi zachovat ¢ird a neur-
¢end svoboda figurace, coz v sobé obnési, ze se subjekt oprosti od
fikci, které ho pronasleduji. Je-li tomu tak, pak tento lyricky subjekt
nesmime chépat Cisté pozitivné, jako refiguraéni energii, stile znovu
podnécovanou pozadavkem formovani skute¢nosti, ale také substrak-

I
8  Myslenky pod mraky a jiné bdsné, prel. Jifi Peldn a Jifi Pechar, Praha: Torst, 1997, s. 26.
9  Le Parti pris des choses, Paris: Gallimard, 1977, s. 46.

10 Figures du sujet lyrique, s. 110.
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tivng, tedy jako schopnost odmitnout fikce, které vytvari pfi svém
prvnim pohybu.

Anebo fe€eno jinym citatem, tentokrat ze zavéru, totiz od Andrého du Bou-

cheta z posledniho ¢isla sbirky Nebo slunce, nazvaného Kdo nese knihu na
horach:"

».. slovo — ne: toto, slovo, jen ono, fecené, stépici®;
».. 2adny smér: jsem u cile. AvSak az ke slovu, které o tom déva zpravu,
musim jesté dojit: jakoby pésky. Glosa zatemnuje nebo projasiuje.”

K tomuto slovu jiZz Zddnou dodateénou glosu nepfipojim."

I

11 André du Bouchet: Dans la chaleur vacante suivi de Ou le soleil, Paris: Gallimard, 1991, s. 206-207.

12 Star$i verze kapitoly vysla ve sborniku Lyrisme et énonciation lyrique, ed. Nathalie Watteyne,
Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2006.
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Jiny charakter

Poezie a autobiografie

Jaka gesta autorizuji a favorizuji lyrickou promluvu? Jaky subjekt nechava tato
promluva vyvstat v rozvijeni svého zpévu? Zatimco v predchozich kapitolach
jsem chtél probrat néktera slovesa a nékterd kondni umoznéna lyrickou vypo-
vedi, nyni se musim obratit k otdzce, jaky typ subjektivity pomaha ustavit ¢i
artikulovat. Nasledujici kapitola se tedy bude zabyvat pfimocareji teoretickym
problémem a bude relativné méné popisna. Namisto komentovani basni budu
zkoumat taktikajic soudrznost subjektu, ktery se davé v lyrické béasni.

V navaznosti na ndvrh Kéte Hamburgerové, kterd v Logice bdsnictvi tésné
spojuje autobiografii a poezii,' bych si tuto soudrznost predstavoval v oscilaci
mezi obéma rezimy psani. Jak zndmo, némecka literdrni teoreticka definuje
lyrickou modalitu protikladem vu¢i fikénimu zanru. Typ vypovédi, kterym
se vyhranuje lyrismus, prameni z téhoz rezimu jako vypovéd autobiograficks,
nebot oba poukazuji k tomu, co Hamburgerova nazyva ,pramenné ji“ (Ich-
-Origo). Oproti romanu a jeho systému delegovaného vypravéni jsou autobio-
grafickd vypovéd i lyricka vypoveéd vypovédmi o realité a poukazuji k dolozi-
telnému a redlnému subjektu. Nechci zde vstupovat do vsech ¢etnych diskusi,
které tato teze podnitila, zvlasté pokud jde o otazku ,lyrickych postav®. Opfu
se vSak o tuto spfiznénost, kterou Hamburgerova se zapalem héjila, abych se
pokusil kontrastné charakterizovat obé modality literarni vypovedi s nadéji, ze

1 Kate Hamburger: Logik der Dichtung, Stuttgart: Klett, 1957.
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tim narysuji svého druhu portrét lyrického subjektu v jeho nejobecnéjsi speci-
ficnosti.

V danou chvili pfipustme, Ze autobiografie i lyricka vypoved poukazuji k sub-
jektu, ktery — velice odliSnymi modalitami — vypovida svou zkuSenost. Tuto
zku$enost je Ctenar vyzvan sdilet ve vztahu ke svétu, ktery se dava coby skutecny;,
avSak - v poezii jesté bytostnéji — ve vztahu k jazyku, ktery si z4da zvlastni dikci.
Tato zkuSenostni hodnota je zasadni, zvlasté pro moderni poezii, jez zaklada
basnické dobrodruzstvi na nutnosti hnat jazyk az k jeho mezim, a takto dosvéd-
Cit, zaregistrovat, privést k byti doposud neznamé formy subjektivity. Zhmotné-
nim této nové mise je Rimbaudovo notoricky zndmé ,,Ja je nékdo jiny“.

Ve Figurdch lyrického subjektu jsem se pokusil ukézat, Ze se lze basnickou
vypovéd pokusit myslet jako paradoxni formu ptekonan{ subjektivity.” Baseri -
a¢ nutné zpivand v prvni osobé, nebot je zkuSenosti soucasné popisovanou
i podnécovanou - ma zéroven tendenci vyrknout to, co subjekt prekracuje,
jakozto vécné rozeni i smrt sebe sama. Subjekt se coby lyricky vyvlastiuje
a unasi kupfedu, mimo sebe, v gestu, jez se mi jevi jako shrnuti basnického
tkonu. K jiz podanému popisu se tu nechci vracet a ma nynéjsi cesta bude
spiSe zamyslenim nad pojmem charakteru. S jeho pomoci bych rad predved],
jak specificky funguje poezie a autobiografie. NezZ poddme presnéjsi vymezeni,
ujasnéme si, Ze uvedeny pojem rozhodné nechci redukovat na psychologickou
charakterizaci; charakterem minim to, v ¢em jednotlivec vytrvava a co do ¢asu
vpisuje identitu, tedy sebepodobnost. Nebo vyjadiime-li pfislusnou otazku
ostfeji: budu se ptét, zda basnici vskutku maji charakter.

Vychodiskem naseho tazani budou uvahy navrzené Paulem Ricceurem v knize
O sobé samém jako o jiném.? Jak zndmo, tento spis vytycuje v ramci klasické pro-
blematiky identity rozliSeni mezi dvéma druhy vztahd (které se li3{ i presto, Ze
je 1ze dialekticky propojit). Prvnim vztahem je idem-identita, kdy véci i kvality
zUstavaji v Case beze zmény, a vykazuji tedy nejsilnéjsi modalitu podobnosti,
jak ji zachycuje ekvivalenéni formule A = A. K tomu vSak Ricceur pfipojuje
ipse-identitu, jez méa postihnout to, co pretrvava na zpusob dodrzeného slibu,
kdy smim ¢i mdm odpovédét etickym ,Zde jsem, byt treba pfitom jiz nejsem
se sebou tyz a stal jsem se jinym.

I
2 Viz mou staf Enonciation poétique, énonciation lyrique.
3 Paul Ricoeur: O sobé samém jako o jiném, pfel. Milan Lycka, Praha: OIKOYMENH, 2016.
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Poté, co na pocatku zformuloval sémantickou analyzu pragmatického pfi-
stupu, prechazi Ricceur v paté studii své knihy k fundamentalni otdzce vztaha
mezi ,osobni a narativni identitou’, fe¢eno ndzvem kapitoly, jeZ navazuje na
zavéry z Casu a vyprdvéni. Poznamenava zde:

Vyuzijeme-li znovu protikladu, na jehoz poli se pohybovala nase
dosavadni zkoumani: Existuje néjakd forma trvalosti v Case, jez je
spjata s otazkou po kdo coby neprevoditelnou na jakoukoli otdzku
po co? Tedy forma trvalosti v Case, jez by byla odpovédi na otazku:
,Kdo jsem?“

Z nasledujici avahy bude ihned zjevné, jak tézka je to otazka. Pro re¢
o sobé samych mame k dispozici dva modely trvalosti v Case, které
shrnu do dvou popisnych a zaroven emblematickych vyrazi: charak-
ter a dodrzeni slova. V jednom i druhém snadno rozpoznédme trvalost,
o niz fikdme, Ze jest nase. Podle mé hypotézy polarita téchto dvou
modela trvalosti osoby vyplyva z faktu, ze trvalost charakteru vyja-
dfuje témér naprosté prekryti problematiky idem s problematikou
ipse, zatimco vérnost sobé dodrzenim daného slova vyznacuje krajni
odstup mezi trvalosti sebe a trvalosti téhoz, takze plné stvrzuje vza-
jemnou neredukovatelnost obou problematik.*

Dle mého minéni zde Ricceur vytycuje zasadni distinkci mezi dvéma pado-
rysy, dvéma ,modely“ trvéani, totiz trvanim charakteru a trvanim dodrzeného
slova. Podivejme se nejdfive, co filosof mini ,charakterem®. Toto slovo u néj
oznacuje ,tu vrstvu nasi existence, kterou nemtzeme zménit, ale k niz je nutné
pritakat“® O kus dal dodava: ,Charakter oznacuje soubor trvalych dispozic: to,
podle ceho poznavame osobu;® ,je vpravdé tim, co v sobé kdo m4 (le quoi du
qui)“’ Proti tomu stoji sebeudrZovani (le maintien de soi), které Ricceur vyme-
zuje nasledovné:

Existuje ale jesté jiny model trvalosti v Case, nez je charakter. Je jim
slovo dodrzované ve vérnosti danému slovu. V tomto dodrzovdni spa-

I

Tamtéz, s. 133-134 (upr. prekl.).
Tamtéz, s. 134.

Tamtéz, s. 136 (upr. piekl.).
Tamtéz, s. 138 (odl. prekl.).
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tfuji emblematickou figuru identity, ktera je vici identité charakteru
diametralné protikladnd. Dodrzované slovo vypovida o sebestdlosti,
kterou na rozdil od charakteru je mozné vepsat jediné do dimenze
kdo, ne do dimenze néceho vibec. I zde ndm je slovni tzus dobrym
voditkem. Charakterova vytrvalost je jedna véc, vytrvani ve vérnosti
danému slovu véc jin4. Trvani charakteru je jedna véc, stalost v pra-
telstvi véc jind.®

Sebeudrzovanim se otevira ,proluka smyslu’,® kterou musi preklenout zpro-
sttedkovani Casného fadu, zprostfedkovani, jez se stavd ,prostfedim® pro
vypraveéni, respektive jez je vypravénim obsazeno, a to tak - feceno slovy filo-
sofa — vytvari ,narativni identitu®.

Toto rychlé pfipomenuti Ricceurovych tezi se mi zdélo nezbytné k vytyceni
zékladniho pole onoho vztahu identity, ktery dle mého nézoru postuluje auto-
biografie. Autobiografie tedy vzdy bude vypravéni v Case na osach diegeze
a narace; je to narace, kterd nutné zabird cas, bere si ¢as, dokonce bych fekl:
zabird si vSechen cas, ktery ze Zivota zbyva k vypravéni. Toto vypravéni v ¢ase
usiluje o problémovou konstrukci jedine¢ného charakteru, tedy (dle Ricceurovy
logiky) vytrvalost v byti sebou, zlstavani sebou vzdor zkouskdm, omylim ¢&i
bludnym cestam, které cas podnitil. Autobiografie tedy vzdy predpoklada kon-
strukci sebe jakoZto postavy (¢imZ jen nechavdm do Gvahy vplynout vyznam
anglického slova character). Ono ,co v kdo“ (quoi du qui) je téZ svého druhu
sebeobjektivaci jakozto pohledem druhych a pohledem sebe na sebe. Tato
dimenze sebeobjektivace druhym a coby druhy, nélezité vyznacend nizvem
Ricceurovy knihy, je vSak v rozboru v 5. kapitole nedocenéna. Autobiograf
pracuje na ukuti charakteru toho, jenz setrvale zlstavé jim samym, toho, kdo
v neustalé hie mezi osobnim presvédcenim a svédectvim druhého odhodlané
zachovava vérnost tomu, ¢im byl.

Jesté nez prejdeme k Rousseauovi, podotknu zde, ze autobiografie — pokud
je on jejim objevitelem - okamzité vyuZzivd pro takovouto konstrukci tehdy
dostupné roménové vzory, zvlasté pikareskniho Zanru (&i - jak pékné ukazali
Lejeune a Starobinski — fimského heroismu). Jean-Jacques se prezentuje ve

I
8 Tamté?, s. 138-139 (odl. prekl.).
9 Tamté?, s. 140 (odl. piekl.).
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schématu dobrodruzstvi postavy, kterd je ,mimo” a pfitom opravdovd, ¢imz
rysuje typizovanou dréhu $vycarského pikara. V zobecnéni, jez ma zvyraznit
podstatné rysy, bych tak rekl, Ze kazda autobiografie spociva ve stvrzeni cha-
rakteru a uskute¢fiuje se s ohledem na jeho odhaleni (sobé a druhym).
Mistrovské naplnéni tohoto teoretického programu autobiografie nachdzim
v obdivuhodné ptedehie Zivota Henryho Brularda, ktery budu &ist jako vzor
zénru. Pfipomenme si, Ze se Stendhal nachézi na pahorku Janiculu uprostred
Rima, mésta, v némz se soucasné rozviji mijeni casu i trvalost antickych trosek
a renesanc¢nich obrazi. Zde ho zastihuje pomysleni, Ze mu bude padesat, pomy-

Slen{ odlehéené, rozjaiené ramcem, ktery je obestira. Stendhal tak podotyka:'°

Sedl jsem si na schody chramu San Pietro a premital jsem hodinu
nebo dvé o myslence: Bude mi padesat let, bylo by na case, abych
se znal. Jaky jsem byl, jaky jsem? Opravdu by bylo tézké odpovédét.

Spisovatel s jakousi fale$nou naivitou predklada plose obecny program auto-
biografie jakozto hledani pravdy o sobé. Radostn4 originalita inaugurélniho gesta
vsak tkvi v tom, Ze toto hledani ustavuje jako takové. Stendhal nijak nepredstirs,
ze snad jiz existuje jakasi stabilni danost, které se autoreflexivni vykon prosté
jen musi chopit. Vyznavd, Ze o ni¢em takovém nevi, a podrobuje se sérii tdzani,
jez se tykaji praveé jeho charakteru, nebot onu schazejici trvalou slozku je nutno
najit pravé v ném. Pta se sam sebe jako tazajici pritel, komu davérovat, aby mu
fekl, jakd bude povaha toho charakteru, ktery se od pocatku vzpira identifikaci.
Poznamenava také: ,Mél jsem tedy smutny charakter?, nebo o kus dal:"*

Byl jsem chytry? Mél jsem k né¢emu nadani? Pan Daru fikaval, Ze
jsem hloupy jako osel, ale to mi vyfidil Besangon, a ma veseld povaha
velmi drazdila zavist rozmrzelého byvalého hlavniho tajemnika v Be-
sanconu. Mél jsem vsak vlastné veselou povahu?

Na této pasdzi mé odeddvna uchvacuje pohled na nekoncici koloto¢ charak-
terologického tézani, na néz se neda odpovédét, naopak je vystaveno zvratim

I

10 Stendhal: Zivot Henryho Brularda: Egotistické vzpominky, prel. Bietislav Storm, Praha: SNKLHU,
1960, s. 10.

11 Tamtéz, s. 11.
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sotva danych znaka. Zda se, jako by hned poté, co nad sebou vyslovim psycho-
logicky soud (4. Ze jsem vesely &i smutny, extrovertni ¢i introvertni), pfivolava
tento prave vysloveny soud svtj opak a protiklad. Kdyz si Stendhal klade tyto
otazky jakoby zvendi, pfipadd mi, zZe tak ¢ini zcela bez hysterie. Lehky postup
autobiografické reflexe se ani neutdpi v Zddném pocate¢nim patosu. Konecné
pak na téchto takiikajic laskovnych otdzkach neodvisi povaha ¢i byti pisatele
onéch fadek. Pfedehra Zivota Henryho Brularda nechava po&ateéni jistotu roz-
pinat do Sife — a z tohoto proudu se rodi specificky autobiografické hledani,
ztetelné nacrtévajici program toho, co bude nutné provést kvuli nalezeni scha-
zejici pravdy. Novy projekt je popsan nasledovné:'

KdyzZ jsem se v noci dosti unudény vracel z vecefe u velvyslance,
fekl jsem si: Mél bych popsat svij Zivot; mozna, ze bych se konecné
doveédél, az bych to za dva tfi roky skonéil, jaky jsem byl, zda vesely
¢i smutny, chytry nebo hloupy, state¢ny nebo bazlivy, zda celkem
$tastny nebo nestastny; mohl bych dét rukopis ¢ist panu di Fiori.

Pripad4 mi naprosto obdivuhodné, dokéaze-li nékdo vyckat na vysledek tak
obsirného snaZeni (a s diivérou se svéfit tomuto dvou- ¢i tfiletému odkladu),
jen aby zjistil, zda byl ¢i nebyl $tastny, dokaze-li nebyt ohledné odpovédi nijak
predpojaty a vyzadovat kvuli objektivaci feeni toto dlouhé vypraveéni. V cito-
vané pasazi i v celé predmluvé Brularda si ovSem povSimneme, ze Stendhal
bez ostychu misi prvky duvérné znalosti a souda druhych, takze zptsobem,
ktery je pro néj jedine¢ny (a oddaluje ho od Rousseaua i Chateaubrianda), stavi
vnéjsi hledisko naroven s vnitfnim citénim.

Jak jsem jiz uvedl, autobiograficky program je diky tomu zfetelné predstaven
a je nasledovan more geometrico. Vyzyva nas nuancované navazat na Ricceu-
rovu Gvahu. Za sebe chci tvrdit, Ze autobiografie je dlouhé vyprévéni (bez dale-
kosahlého rozvinuti neni mozna zadna skute¢na autobiografie - zretelné jsou
k ni potfeba nejméné dva roky psani!) v modalité ,poznej sebe sama’; avsak
velice odlisné oproti tomu, co hlasal Sokratés. Predevsim je totiz nutné odvy-
pravét se sobé i druhému, abychom zjistili, jaci jsme byli a jaky charakter se
nakonec odhali - tak trochu na zptisob romanové postavy.

12, Tamtéz, s. 12.
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Vyjevi se pak to, co vyznacuje insistentni singularitu, vytrvalost jistého éthos
(napfiklad udatného & bojacného, veselého ¢ smutného), které nemusime
okamzité ztotoziovat s ,charakterem®. Defini¢nim rysem autobiografie je dle
mého minéni po¢ateéni vahani, principialni (a na citovanych strankach z Bru-
larda tak velkolepé odhalena) nerozhodnost charakteru, ktery se bude chtit
vyjadrit — a to na pruseciku soudu druhych a vlastniho: tedy v nahodilé souhre
pohyblivych a proménlivych dispozic, v nezbytném pestieni sebe sama, jez je
s autobiografil - s pravou povahou jejiho psani - soupodstatna.

Je tfeba soucasné sledovat (prospektivni) hledagskou pout (4. akt vypravéni
v hybném prézentu psani) a opakovéni jisté idiosynkrazie (v diegezi, ve vztahu
narace k tomu, o ¢em dévé zpravu). Toto opakovéni mé ocividné dvoji formu:
bud podnécuje ke sklicenosti, jestlize se navraci néco ostudného ¢i ubohého,
nebo vyvolava tGZas, pokud (sebe)vypravéjici shledava, zZe odpovida pozitiv-
nimu ¢i okouzlujicimu obrazu sebe sama, ktery maluje.

Vyraz ,pestreni” (bigarrure) zdmérné prejimam z jedné pasaZe u Rousseaua
a ten jej zas takika jisté védomé prejal od Montaigne, pro néhoz jde o slovni
feti3. V tvodu k neufchatelskému rukopisu Vyzndni Rousseau pise:"

Na to, co chci fict, by bylo nutné vymyslet (inventer) jazyk stejné novy,
jako je novy maj zameér: nebot jakého ténu, jakého stylu se chopit,
chceme-li rozmotat ten ohromny chaos tak rozmanitych, tak proti-
kladnych, mnohdy tak podlych a nékdy tak vznesSenych citt, které
mnou bez ustdni zmitaly? [...] Stavim se tedy ke stylu stejné jako
k vécem. Nebudu se snazit, aby byl jednotny; pokazdé budu mit styl,
jaky mne napadne, budu ho dle nalady bez skrupuli ménit, kazdou
véc feknu tak, jak ji citim, jak ji vidim, bez hledanosti, bez rozpaka
a beze studu z tohoto pestfeni. Soucasné se podddm vzpomince na
pfijaty dojem i nynéjsimu citu a vykreslim stav své duse dvojné, totiz
v té chvili, kdy mne dana udalost potkala, a v té chvili, kdy jsem podal
jejl popis; muj nevyrovnany a prirozeny styl, tu chvatny a tu roz-
vla¢ny, tu uvazlivy a tu blaznivy, tu vazny a tu hravy bude sdm sou-
¢asti mého vypravéni.

13 Jean-Jacques Rousseau: (Euvres complétes, sv. I, ed. Pléiade, Paris: Gallimard, 1959, s. 1153
1154. Citat pfejimam ze skvélé analyzy, kterou pfedklada Jean Starobinski v knize La Relation
critique (L'Eil vivant II, Paris: Gallimard, 1970), v kapitole vystiZné nazvané Le style de l'au-
tobiographie (s. 94-98).
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Rousseau tu velkolepé zachycuje bytostnou emocionélni a soucasné literarni
plasti¢nost, diky niz maze (dle Starobinského nepostradatelné interpretace)
prechazet od pikareskna k elegi¢nu podle toho, zda se k obsahu svého vypra-
véni o vlastni minulosti vztahuje empaticky, nebo s odstupem. Tuto tvarnost
citéni je tfeba zachytit variabilitou stylq, jez spolecné utvori originalni kresbu,
podobnou pisatelové osobitosti, pravé touto rozmanitosti, kterou pfijme jako
svou nutnou antirétoriku na zpasob komplexni psychologie, zdédéné ze star-
stho roménu.

Nutno zdiraznit, Ze tato kresba tedy vychazi (feeno pomoci Ricceuro-
vych kategorii) ze zvlstniho spojenectvi mezi vytrvanim a piislibem. Je totiz
nutno zaroven vyhmatnout opakovani toho insistentniho prvku, ,ke kterému
clovék pritakava’, je nutné prijmout vlastni charakter a podepsat jej jako sviyj,
a konecné je nutné promitnout do budoucnosti a vstfic druhému coby budou-
cimu &tenafi to, diky ¢emu onen singuldrni charakter (coby diferencujici indi-
viduélni znak) ziskava réz zadvazku. Autobiograficky charakter je tedy na jedné
strané ¢imsi danym, co ma vypravéni nalézt, je odhalenim toho, ¢im autobio-
graf byl, ale soucasné je inventivnim objevem této stalosti.

A pravé o ni se opira konstrukce autobiografova éthos, toho éthos, ke kterému
se pred ctendfem zavazuje zpusobem, jenz je pro autobiografii zcela speci-
ficky. Tento charakterovy zévazek (u néhoZ Ricceur prdvem upozorfiuje na
jeho bytostné etickou povahu) zajistuje dle mého minéni Zivost a jedine¢nost
kazdé autobiografie. On je urcujici pro jedinecnost vztahu, ktery ¢tendfe poji
s osobou, vztahu zcela protichadného vaéi tomu, co ndm predkladd dnesni
autofikce."* Ctenéf je na tomto charakterovém zavazku ptizvan ke spolupréci
a musi jej vskutku spoluzakléddat, aby se navazal onen tak zvlastni vztah mezi
autorem a Ctenafem, ktery v autobiografii panuje: emocionalni tvafi v tvar
mezi dvéma jednotlivci.

14  Autofikce, kterd tu vice, tu méné perverznim zptsobem misi domény pravdy a fikce, podle
mého minéni niéi spoluidast, kterou skute¢nd autobiografie vyZaduje. Nejde o to, Ze by si
autobiograf véci neuzpasoboval a ob¢as i nelhal; pred ¢tenafem se vak zavazuje, Ze se odhali
a vypovi se, namisto aby od poéatku hry Istivé pfebihal mezi skute¢nym a fiktivaim. V tomto
bodé navazuji na Ricceura a jsem pfesvédéen, Ze k tomu, aby autobiografie byla, ¢im byt
ma4, a vtahla ¢tendfe do zvlastniho - totiZ etického - literarniho vztahu, musi se prezentovat
jako slovo, jez je tieba dodrZet. Slovo, jeZ ma byt dodrZeno, maZe byt ¢imsi vic nez dodrze-
nym slovem; v tomto smyslu Ricceurovu tezi pozméni Derrida a otevie ji nerozhodnutelnosti
kazdého performativu.
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Ma i basnik charakter? Jinymi slovy: snazi se v odlisné temporalizaci poezie
zbudovat néco prisouditelného jedné osobé nebo jedné postavé? Buduje
néco srovnatelného s jedine¢nym éthos v tom smyslu, Ze se povaha zvoleného
tématu prizptsobuje figufe a dispozicim, které predpokladdme u posluchage?'
Podnika bésnik sebekonstrukéni snahu z téhoz titulu jako autobiograf?

V klasické ¢i narativni poezii se efekty tohoto typu konstrukce nepochybné
objevuji, aviak jiZ zde se méni jeden rys: soulad (vybér slov, chcete-li) mezi
slovnikem a postojem se jiz nemuze bytostné fidit asilim o tuto shodu. Vybér
urcuji rytmické operace, jez jsou pro basen specifické, napriklad rym, kadence
a délka slov. Samoziejmé nechci tvrdit, Ze by podobné efekty nehraly zasadni
roli i v autobiografickém psani, jehoz stylistické pestreni vskutku taktéz pred-
poklada poeticky elan - nicméné lyrické slozky autobiografie lze pravem zahr-
nout pod znameni efuzivni konkordance sebe sama s vypravénim.

Vratme se ale k ptivodni otdzce. Povaha vypovédni osobitosti, kterou basen
stavi na scénu - pokud se tedy o osobitost skute¢né jedné -, je odli$na od té,
kterou mobilizuje roman ¢i autobiografie. SpiSe nez jedine¢ny a neredukova-
telny charakter urcitého ja se tu vyjadfuje ,proto-osoba’; svého druhu maska.
Vypovédni figura, kterd basnické feci skytd jeji soudrznost, je jiz transper-
sonalni. Toto prekonavani singularity se dle mého minéni provadi ve dvou
smérech. Prvni smér na sebe bere nékteré aspekty skutecné osobitosti, avsak
jeji bezprostfedné mytickd povaha zarucuje prestup k prekondni ja. Je emble-
matické, Ze k silné individualizaci mluvciho lyrického monologu dochazi
u Paula Valéryho ve figurach Parky a Narcissa: oba jsou nepochybné dvojenci
skute¢ného basnika, avak jsou povyseni na mytologickou troven a stavaji se
alegoriemi. Jestlize neexistuje zadna osobitost, jiz by bylo basen mozné pri-
tknout coby jménu nebo titulu, vypovidani v prvni osobé pak jiz nepoukazuje
k singuldrnimu subjektu, nybrz vyznacuje fecové chvéni, jez pravé roztrese
kazdou identifikaci.

Ovce jdou snéhem VInu mnoho
Vlocek jim stfibii nedbale
Vojéci tdhnou v boj kdo s koho

I

15 K pojmu éthos viz sbornik Images de soi dans le discours: la construction de lethos, ed. Ruth
Amossy, Lausanne: Delachaux et Niestlé, 1999. Vicero pfispévki vychazi z Aristotelovy
definice tohoto pojmu, kterd v sobé obnasi naznatenou shodu mezi vyjadienim a postojem,
vypovédi a osobnimi kvalitami fe¢nika.
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Meé srdce je tak nestalé
A kdovijaké kromé toho
[ preklad P. Kopty]

Tyto slavné verSe z Marie z Apollinairovych Alkoholii podivuhodné vyjad-
fuji vSeobecnou splyvavost svéta a j4, nemoZnost mit ,jadro“ (coeur), a identi-
fikovat tak to, co Ricceur pravem oznacuje spojenim ,le quoi du qui“. Bdsen mé
své misto v nepopiratelné autobiografické sbirce, jez se ale stejnou mérou ode-
vzdava shromazdovani i rozptylovani nestabilniho ja. Ve figure koSe na ohen
a Fénixe znovuzrozeného z jeho popela se buduje hroutici se figura basnika,
pronasledovaného svymi neucelenymi mytologiemi.

Stejné tak ,Pasmo’, kterym kniha zacin4, prezentuje jakési zmnozeni momen-
tek ze zivota Guillauma Apollinaira, odpocitavajici své ,Ted kracis... A hle jsi...
Jsi... Jsi...“ jako jednotlivé sebeprezentace toho, jenz k sobé hovoti ve druhé
osobé singularu. Zda se mi tak, Ze basnicky subjekt neusiluje o pretrvani jisté
dispozice, kterou by mél nahlédnout a uznat, nybrz o plodici schopnost dis-
perze, o energii vypovidaciho rozptyleni.

Bésen tak vytvari jakysi kaleidoskop vlastniho ja, ve kterém je vse ulozeno
soucasné. Od postupné temporalizace vlastniho Zivotopisu jsme zjevné vzda-
leni. Avsak fekneme-li kaleidoskop, okamzité tim téz fikdme rozkouskovani ¢i
rozdroleni. Vyvstdva-li cosi jako celek (aviak celek neodlouceny od svéta, celek,
ktery neni charakterem individualizovaného subjektu v etymologickém smyslu
individuality = nedélitelnosti), pak jen diky obecnému pohybu basnického
rytmu jakozto jednotici sily se svymi skoky a narazy. Tuto kaleidoskopickou
konfiguraci vlastniho ja, jak ji umoziiuje moderni lyrismus, nalezneme v takika
shodné podobé u Cendrarse. Prvni sbirky tohoto basnika - jenz si ne ndhodou
zvolil jméno konsonantni s cendre, ,popel” - rysuji v témze cukavém uneSeni
jakysi nemozny portrét, pluralizaci sebeobraza, strzenych celkovym rytmem
textu, jenz si pohravd s citacemi a vyptjckami.

Tato dynamika sjednocovaciho rozptylovani, podle mne bytostné lyricka,
prameni z ,dodrzeného slova’ avsak ve smyslu, ktery se jiz nekryje s tim, co
mini Ricceur. SpiSe tu jde o slovo, jez drzi svij rejstrik ¢i svgj ton - a diky
tomuto drzeni se samo pro sebe stava prekvapenim. Slovo klouzajici po ryt-
mickém vzorci, ktery tahne jeho vyjadreni kupredu, je nasycenim ¢i zavr§enim
své vlastni melodické linky. Postupuje s tim, jak hleda hudebni feseni vlastniho
vyvstani. V tomto smyslu basen predklada - pokazdé jinak - pokusny ton ¢i
pokusny hlas, jez jsou dle mého minéni pojmu charakteru cizi.
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Upresnit rozdily, jez se snazim vytycit mezi poezii a biografii, mi dovoli prvni
basen z Nedokonceného romdnu. Kazdy ma asi v paméti velkolepé verse basné
Na Novém mosté potkal jsem. Jak napsal Aragon, tyto sebeobrazy, tyto ,podoby*
bésnika jsou ,pfizraky”. Tristi ho v Case, avSak Cas zustava bodovy, neni zakou-
Sen jako skute¢né trvani. Jeho nejlepsim zpodobnénim je podle vSeho nakonec
alegoricky dvojnik: slepec. Snahou basnika neni vypovédét vytrvalost uréitého
charakteru nebo poznat, ¢emu musi subjekt pfitakat, aby mohl fici ,,ja". Pravé
naopak: na parizském mosté se vlastné nesetkava sim se sebou, nybrz - fec¢eno
bezprostredné a hned od pocatku textu - s pisni.

Na Novém mosté potkal jsem
Odkudpak asi ndpév zni ten

Z nékteré lodi zalét sem

Ci ze stanice Samaritaine

V zadmérné a nepreslechnutelné odezvé Apollinaira (volbou oktosylabu, mo-
tivem mostu i samotnym vyrazem chanson, ktery zjevné evokuje Pisen nemilo-
vaného) Aragon tuto po&iteén{ vzpominku nestavi na pole psychologického pro-
jektu autobiografické povahy, nybrz okamzité pod znameni vypajcky, jiz zapocaté
hudby, na niz se zde navazuje. Jeho slovo se rodi z hudebniho rozptyleni ja.

Poezie — zvlasté od nastupu moderny — malokdy stavi na scénu explicitni kulisy
vlastniho vypovidani, basnikova vztahu k textu. Pravé naopak se tomu vyhyb4,
scénografii ¢ini eliptickou, vraci ji k nécemu jiz Fe¢enému, k jiz zaznévsi pisni.
Paradoxné se inauguruje rytmem, ktery jako by ji vzdy predchézel a dokonce
ji diktoval.

Basnicka scénografie (v tom smyslu, ktery danému vyrazu vtiskl Dominique
Maingueneau) tedy mluv¢iho zbavuje vlastnické role nad tim, co pfitom nad-
chazi diky nému.

Toto rétorické zhrouceni (nebot Z4dna pozice se neustavi skute¢né a nemtize
striktné vzato poukazat k urcitému fe¢ovému éthos) moderna urychluje roz-
mnozovanim svych vyrazovych schopnosti. Mdm za to, Ze pravé sem mifi
slavny pojem ,odosobnéni“ v teorii Huga Friedricha.'® Tento vyraz vhodné

I
16 Viz jeho Strukturu moderni lyriky, prel. FrantiSek Ry¢l, Brno: Host, 2005. Némecky original
vySel roku 1956.
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popisuje rozdroleni ¢i zhrouceni referen¢niho ramce vypovédi. Vyse jsem to
oznacil za jeji nerozhodnost - a pravé diky ni se od konce 19. stoleti az dodnes
zvlasté dobre hodi ke vSem prechodam identity, ke vSem zddnim subjektu.

To je davod, pro¢ moderni poezie — fe¢eno zndmou Michauxovou formulaci
z doslovu k Jistému Plumeovi - ziskava schopnost vyjadrit bezmeznou pluralitu
ja. Diky plasti¢nosti eliptické a pohyblivé scénografie dokaze vyjadrit odmit-
nuti konzistence prozkousenim novych forem byti sebou v jejich nezastavitel-
nosti a absenci vyusténi. Z tohoto hlediska je poezii nutné pfiznat inherentni
nadani k vyjadreni neustalé metamorfézy - ktera se pro ni stava znakem vyvo-
leni. Na mysli mi tu zjevné tane Rimbaudtav Opily korab, kdy hovori sama
lod, ale téZ vzrusujici transformace Maldororovy nebo Michauxovy polymorfni
bytosti, ,meidosemy*“"” Celou modernu tak lze chdpat jako priizkum meta-
morfni plati¢nosti basné jakoZto prechodné vypovédi (je zndmo, v jaké oblibé
mé Michaux slovo passage) coby bytostné mobilni vypovédi pod znakem noto-
ricky zndmého vyroku ,Ja je nékdo jiny*“

Romanti¢téji (nebo piesnéji feceno: zplsobem, ktery byl tematizovén
romantismem, aniZ by v ném byl vycerpan)'® Ize tuto transformaéni moZnost
vyjadrit krajinou pochopenou jako sebeprojekce. Jde pak o ja vydané své jina-
kosti a otevirajici se smiflivému splyvani se svétem. Tato exteriorizovana figu-
race ja rozpousti svébytny charakter subjektu a rusi ho jinakosti, jez se stava
vice ¢i méné pokfivujicim zrcadlem. V pfirodnim rdamci tato projekce vyvolava
prekonani individua zpusobem, ktery zameérné stird rysy jakéhokoli charakteru.

Prinejmensim tehdy, pokud se basnik kvali kompenzaci této efuzivni ztraty
neobdafi roli, v niz se to, co patfi charakteru, predvede jako topos v tom smyslu,
ze se zvolena figura zdmérné zacleni do archetypu. Na mysli tu mam saturn-
ského Verlaina nebo nebohého anagramatického Léliana, rysujictho konvencni
postavu. Stejné opravnéneé zde vSak lze uvést Rimbaudova barbara nebo Apolli-
nairova melancholického milovnika. Snad si basnik v takovém pripadé vybira
dvojence, obraz soucasné lakavy a jakoby sebevédomy, a uvadi jej na scénu -
le¢ s rizikem, Ze obraz zafixuje vokalni ¢i figuralni rejstiik v prili§ snadno roze-
znatelném typu hudebnosti. Basnik mtze takto po libosti opakovat svou osobni

I

17 Kotézce souvislosti mezi lyrismem a metamorfézou viz Yves Vadé: Métamorphoses lyriques
dansla poésie en prose de Lautréamont a Michaux, in: Lyrisme et énonciation lyrique, s. 311-346.

18 Pfinosnost této problematiky, daleko presahujici puvodni zdroj, zfetelné dokazuje Michel
Collot: Paysage et poésie, du romantisme a nos jours, Paris: Corti, 2005.
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formuli, kterou se prokazuje ¢tenafovu uchu, ale soucasné je na ni omezovan.
Autor basni jaty v této podobnosti, v uréité laciné lehkosti vlastniho nadani,
mozna nakonec sestroji i figuru, ale nikdy ne charakter; archetypalni osobitost
totiz od chvile svého nastupu vola po svém trans-individudlnim prekonani.

Pokusme se o zavér. Tim, co basen uvadi na scénu ¢i do hry, tedy neni charakter
aneni to tonova paleta, jiz se mohl pysnit klasicky virtuoz, paleta, kterd pokazdé
snadno vyvstane v kazdém osobnim dobrodruzstvi, jakmile si uvédomi svou
rétoriku. Nejsou to zkousky sebe sama - jakoby zkousky hlasové -, byt je jiz
experimentdlni rozmér sebefiguraci rysem, kterym se poezie odlisuje od strikt-
niho hledani idiosynkrazie v autobiografii.

V rozdilu mezi poezif a autobiografii (ktery kazdopadné nebrani tomu, aby
jeden a tyZ spisovatel psal oboji) ustavuje baseni singularitu, jez ale v prvni
fadé netkvi v adekvaci mezi jistym ja a pribéhem, ktery je potfeba si odvypra-
vét, nybrz v neuskutecnitelném jazykovém promitnuti toho, co neustale vrha
lyricky subjekt mimo sebe."

I
19  Kapitola vychézi z ¢lanku Poésie et autobiographie: d’un autre caractére?, in: L'lrressemblance.

Poésie et autobiographie = tematické Cislo Easopisu Modernités 24, ed. M. Braud a V. Hugotte,
Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2007, s. 37-46.
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Davani

A) Dar kvétin

Mimoéza a pivonky u Pongea a Jaccotteta

Marii-Claire Dumasové

Kvétiny se nabizeji, v zahradach, zjara, v zplavé barev a vani nabizeji ptuvab
svého kiehkého rozkvétu. Kvétiny se nabizeji: v kvétinaiskych vykladech vybi-
rame kytice podle pravidel slusnosti ¢i milostnych rituala a kvétiny se snadno
a spontanné stavaji kvéty rétoriky, znamenimi smény a daru. Kvétiny se méni
v metaforu darovani jako takového. Z této jejich exemplarni hodnoty nepo-
chybné prameni jejich uhrancivost pro umeélce - vzdyt kolik kvétin je uzavieno
v zahradé poezie, kolik kvétin vyvstalo pod stétci malifu: gratis v nich vyvstava
efemérni krésa, kterou lze polapit a zachytit, ¢imZ probouzi a podnécuje este-
tickou virtuozitu.

,Pro¢ jsou tedy na svété kvétiny?“ taze se Philippe Jaccottet v jednom ¢isle
sbirky Po mnoha letech.! Otdzka zjevné ziistavd bez odpovédi, avsak je tieba
v ni vnimat jiné, podlozni tazani: Co si ma pocit basnik, kdyz chce oslavo-

1 Viz Pivoiiky, in: Philippe Jaccottet: Sesit zelené — Po mnoha letech, ptel. Lucie Koryntova, Praha:
Akropolis, 2012. (Pfeklad L. Koryntové vyuZivime s drobnymi dpravami. — Pozn. prekl.)
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vat kvétiny? Jak ma odpovédét na jejich pritomnost, na dar jejich pritomnosti?
V soucasné poezii se tak podle v§eho navraci motivika kvétin, ackoli zde se
omezim na nékolik cest vyty&enych u Jaccotteta a Pongea.” Tato tematick4 rene-
sance se vSak vymyka staré tradici milostného daru, v niz bylo odevzdani kytice
metaforou milostné pritomnosti a textového daru milované Zené v harmonické
metonymické souvislosti; jak je totiz zndmo prinejmensim od Petrarky, kveét
poukazuje k Zené a kvét se zenou splyvaji v hravych odezvach prozkousenych
ve staletich galantni poezie.> U Pongea ¢i Jaccotteta jsou miméza &i pivonka ve
své singularité emblémem samotného tajemstvi pfitomnosti svéta a basen se
stava rozjimanim nad prostredky, které muze spisovatel vyvolat a kterych je
nutné vyuzit, aby to, co mu kvétiny davaji, plné prijal.

Obhlédnuti, které tu chci provést, se tak zaclenuje do obecnéjstho tdzani
ohledné povahy basnického daru ¢ili daru v poezii, povahy, na niZ je postaven
¢ijiz je diktovan névrat pfislusnych lyrickych gest coby typu.

1. EKONOMIE DARU

Diky $tastné slovni polysémii je dar mnohacetny: od pocatku se vysévd, roz-
rusuje kategorie ¢innosti a trpnosti. Kfizi se v ném tfi osy. Tou prvni je basni-
kav vlastni talent, ona vyjimecna vyjadrovaci schopnost, kterd maze prame-
nit z pfirozeného génia nebo z inspirace. Zpodobiiovani basnického daru se
v ruznych epochéch lisi. Pfipadd mi, Ze moderni autofi, ktefi v ném odmitaji
vidét ptiznak bohd, védhaji mezi pfitomnosti nevédomi (Valéryho ,dané verse’;
surrealisticky ,nevycerpatelny tichy hlas“) a plodem spisovatelské prace. Jest-
lize jiz spisovatele nenavstévuje Miza, moznd ji nahradil Svét a vola basnika,
aby mu vzdal hold. At tak ¢i tak, Zddnd moderni poetika nemtze uniknout
tkolu myslet to, jak je basen dana basnikovi — zptisoby nepochybné rtznymi,
ale vzdy uvnitf basné.

Poji se toto davani k samotnému davani véci? Tak by znéla nova otazka sou-
Casné poezie, konfrontované se zneklidnénim vyvolanym nepravdépodobnosti

I

2 Mou kvétovou Zeft mi poskytne sbirka Francis Ponge: La Rage de lexpression, Paris: Galli-
mard, 1976, ptedevsim basefi Miméza (ale viz téZ Karafiat/Loeillet). Pro nezbytn4 teoreticka
doplnéni téZ vyuZiji My creative method, in: Francis Ponge: Le Grand Revueil. Méthodes, Paris:
Gallimard, 1961.

3 Na mysli mam zjevné Ronsarda, avsak krasné piiklady variaci na tento motiv (pfesnéji je
probirdm v nésledujici kapitole) poskytuje téZ 19. stoleti.
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adekvace mezi slovy a vécmi. A zde se rysuje druhd vyznamova osa daru, jez
se — v pfimocareji filosofickém ohledu - tykd pohybu dani jako takového a jiz
nase doba z fenomenologického thlu neustéle promysli.* MiZe poezie zjevit
¢i zdvojit tento prvotni pohyb? Obraci se origindlni dani k ¢lovéku, nebo je
¢lovék jen jeho mimodéénym ulozistém? Kvétiny se nabizeji — ale jsou tu pro
nas? Neni naopak potieba se smazat, abychom je tak navratili k prvotni gratuité
jejich rozkvétu? Touto sérii otazek vstupujeme do oblasti aporie daru, kterou
Jacques Derrida skvostné rozvinul v knize Ddt éas.’ Jak myslet absolutn{ dar?
Pokud davam bez zdmeéru davat, neni mozné skute¢né hovorit o daru; kdyz ale
davam se zameérem déavat, pak od toho vzdy ocekavam néco pro sebe, néjaky
prospéch, byt tfeba nepfimy - a tento prospéch zneplatiiuje principidlni gra-
tuitu daru. Dar by tak byl tim, co se veskeré ekonomii vymyka, ale pfitom je
zékladem ekonomie. Tento paradox, u Derridy virtudézné rozvijeny, ho nuti
pokazdé, kdyZ mluvi o daru, v zavorce uptesnit: ,dar (pokud existuje). Na
tuto vyhradu nesmime zapominat, a jak se ukaze, tyka se i daru mimodzy ¢i
pivoneék.

A konecné je tu tfeti osa, totiz dar ¢tenari. Text existuje vyhradné v prezentu
pro svého ¢tenare, v opakované pritomnosti Cetby. Dvé roviny daru - tedy co
je dano béasnikovi a co mu nabizeji slova k vypovézeni veéci, které se mu nabi-
zeji — se musi propojit s darem textu urceného Ctenari. A i tento dar se zacle-
nuje do jisté ekonomie, do kalkulu moznych ocekavani a reakei virtudlniho
tenafe, pricem? se ale zcela vymyka piedpovédim. Aporie daru (pokud dar
existuje...) by se tak odehrévala - resp. ode-hravala - nadvakrat: pokud se dar
kvétin neobraci k lidem, nybrz svéd¢i o ¢istém davani, pak mize davani diky
své gratuité uniknout antropologické redukci. Pokud se text obraci k nevypoci-
tatelnému a nepredvidatelnému ¢tenafi, pak mozn4 literarni davani smi doufat,
ze se vymkne zakonu vSeobecné ekonomie.

Tato pripominka, kterou jsem v dlouhé preambuli k nésledujicimu komen-
tafi k textim musel ucinit, naznacuje, ze se dar kvétin umistuje v paradoxnim
prostoru, v komplexnich a paradoxnich strategiich psani, jez si musi s ekono-
mii, kterou chtéji zkratovat, Istivé zahravat. V tomto smyslu bych fekl, Ze se
moderni poezie vyznacuje pravé snahou moci fict, co ji presahuje, touhou pfi-

I

4 Viz napt. Jean-Luc Marion: Etant donné. Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris: PUF,
1998.

5 Derridova kniha Donner le temps. I La fausse monnaie, Paris: Galilée, 1991, je pro muj vyklad

nepostradatelnym pramenem a muj dluh vi¢éi ni vabec nelze dostate¢né vyjadrit.
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jmout, co ji pfekonava. Nebo jinymi slovy, vyjadfujicimi stejny neklid: moderni
poezie se snazi vypovédét jinakost svéta, ackoli spisovatel vi, Ze slova vedou
zpét k témuz, navraceji to, co by ve smyslovém vnimani mélo byt na pojem
neptevoditelné, k pojmovému poklidu.®

2. ,JINY SVET® ,BEZ JA"

Mimoéza zacina dvoji ,preambuli’, ktera zretelné ukazuje vypovédni obtiz Pon-
geova konani. Nejprve predvedeni kefe, signalizované inauguralnim ,hle ho"
(Ie voici): ,Na modrém pozadi hle ho, jak postavu z italské komedie...“ Ukazo-
vaci zajmeno privolava subjekt, teatralné odsunuty na konec véty. Mimoza se
vypovida v pritomnosti, bez subjektivniho zasahu, avsak prezentuje se ostenta-
tivné a toto jeji histridnstvi je okamzité odsouzeno: rostlina je herec, predvadi
se. Druhy pohyb naopak v originéle za¢ind zdjmenem prvni osoby: ,Nevolim
si nejsnaz$i témata; to proto (voila pourquoi) si volim mimézu.“ Voila proti voici,
neosobni dikce proti zcela rozhodnému stvrzeni subjektu. A mezi nimi dekla-
rovany vzdor: ,Predevsim je nutné uvést, Ze mne mimdza vibec neinspiruje.
Pouze mam v hloubi sebe predstavu, Ze je tfeba, abych od ni vysel, protoze z ni
chci naderpat zisk.“” Ponge se stavi na protipél inspirované pézy a cynicky zd-
raznuje ocekavani ,zisku®. Pokud je vSak potfeba miméze ,podékovat® (tedy
vyjadfit ji svlij dik a soucasné ji tim propustit), je nutno to ulinit s jemnosti,
jez odpovida povaze kefe. V souladu s principem vylozenym v My creative
method vznikne ,objektové rétoricka forma',® ktera se uvedenim rozdilé vyhne
»hrubému analogickému magmatu® obvyklé poezie, které se Ponge zfika.

Tuto zvlastni rétorickou formu zakousime jakozto omezeni antropomorfni
slozky. Lidsky subjekt, ktery se stavi do popredi, musi po tomto gestu pred-
vedeni (v daném piipadé ocividné antilyrickém) nechat nasledovat postupné
vymazavani ve vahavych verzich, a dospét tak k neosobnosti basnické formule,
vytukané velkymi pismeny. Ve vysledné basni uz pretrvava jen oslovujici vy
»ja" zmizelo. Ambici pongeovské basné je predstavit véc samu, le¢ spisovatel vi,
ze — jakmile je prace psani jednou pfedvedena - dosahuje se takového ukazani

I

6 Ma formulace tohoto napéti a této obtiZe, jeZ jsou vlastni soudobé poezii, ma imyslné blizko
k ndzortim, které poéinaje L'Improbable (Paris: Mercure de France, 1959) rozvijel Yves Bonne-
foy.

7 F. Ponge: La Rage de lexpression, s. 76.

8 F. Ponge: Le Grand Revueil. Méthodes, s. 36.
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jediné Isti a v prechodech mezi subjektivitou a objektivitou. Vyslovné se to rika
v zavéru ,preambule®:’

Cel4 tato preambule... by mohla nést nazev ,Mimoza a ja“. AvSak nyni
je nutné dospét - ta sladka iluze! - k samotné mimédze: k mimoze
beze mne, je-li libo...

,Liba iluze’, byt slovné zavrzena, pretrvava dal, le¢ jinymi prostredky. Je
treba, aby basen ziskala skvostny lesk kvétu v jeho prasném zvireni. Aby text
na zpusob kefe ,promlouval o zlatu“ a aby prebiral ,dar gratis, jehoz prijeti
je milé“'® Na postupu od sbirky Stanovisko véci k Bésu vyrazu Ponge zdmérné
zduraznuje vedeni slovnich 1cti, jak o ném hovofi v My creative method, tedy
hru analogii a pfirovnani. Objekt, jenz se neustdle méni, je vlastné jen zamin-
kou (pré-texte) pro text, ve kterém by se v definitivni kytici mélo shromazdit
samo ukazovani objektu.

Pongetv vahavy postup ve sledu opakovani a variaci podle véeho napodo-
buje Jaccottet v Pivonikach. Skrupule, jimz tu spisovatel dava pruchod, vsak
jsou podstatné odlisné. Kratce pred koncem tak podotyka:

Cim usilovnéji se snazim, a ackoli je to k jejich slavé, tim vic se opev-
nuji v nedostupném svété. Ne ze by byly plaché, posmévacné anebo
kokety! Nechtéji, aby za né nékdo mluvil. Ani aby je zahrnoval
chvalou anebo je pfirovnaval ke vSemu a k nicemu; misto aby na né
prosté a jednoduse ukazal.

A je i prehnané psat, Ze cokoli nechtéji nebo chtéji. Soucasné s timto
obyvaji jiny svét — a pravé proto vam unikaji, proto jimi jste posedIi.
Jako dvere, které by byly nevysvétlitelné zaroven pooteviené i zam-
Cené.

Zacatek prvniho odstavce pripomene Pongetv tén s jeho sebeposmésnosti
a deklarovanou touhou nemluvit ,namisto, nechat némy svét véci, aby se vyja-
dfil sdm. Jaccottetova snaha vSak s sebou nese jinou skromnost, dstup, jemuz se
pongeovsky subjekt nepoddéva rad. Je-li naivni proptjcovat kvétindm jakoukoli

I
9  E Ponge: La Rage de lexpression, s. 77.
10 Tamtéz, s. 85.
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vili (a Ponge tuto naivitu zvyraziiuje pfehnanim antropomorfnich pfirovnani),
u Jaccotteta toto konstatovani dsti v predstavu dvou utésnénych svétl, k nimz
kvétiny vyznacuji tajuplnou pristupovou cestu. Jaccottetova poezie se otevird do
jiného svéta, do stesku po tomto jiném svété. Touz{ po jeho ,skrytém pivabu® (la
grace dérobée). Co dévaji kvétiny? Nahlédnuti jiného svéta, svéta ,bez j&“.

3. ,SKRYTY PUVAB KVETIN

Jaccottetova basen zacind prostou vétou, oddélenou mezerami: ,Nevydrzely® ¢i
,Neptetrvaly” (Elles nont pas duré). Ctenaf na zacatku véhd ohledné postaveni
némého e, slysi v duchu rytmus poloalexandrinu. Cely text Pivonék na pomezi
proézy a blankversu hleda vlastni hudbu odmitanim varhanni velkoleposti, roz-
bijenim rytmu pomoci ruzné dlouhych odstavci. A na pohybu Pongeova textu
je protiklad mezi ironickymi prozaismy a vyraznéji basnickymi kadencemi jesté
znatelnéj$i: pohyb si hledd cestu mezi ,seriéznim ténem a timto ténem cham-
rad&“. Mezi nimi rysuje své ,dlouhé odbocky“! aZ po z&vérecné basné.

Text - v obou pripadech basen v préze - mimuje konfliktni cestu vedouci
k poezii, kterd se nedava hned, nybrz je nutné ji dobyt, priblizit se k ni. A tento
pohyb pfistupovani, tvofeny momenty zdrédhdni, ztroskotani, nalézani a nového
vychézeni, se stdvd novym vymeérem poezie. Timto zvlastnim postupem textu
se basnik snazi zmocnit podstaty kvétin, jejich viné i jejich pfesné pfirozenosti.
Le¢ kvétina je efemérni, trvé jen okamzik. Jak jsme jiz uvedli, timto konstato-
vanim Pivonky zalinaji — a stejnym vyrokem i konci, tentokrat pronesenym
v pfedbudoucim ¢ase: , Asi nepotrvaji“ (Elles nauront pas duré). I sama bésefi si
tedy musi zvolit kouzlo prchavého, pomijivého. Musi jiskfit pauzami.

Se stejnym motivem pracuje Mimodza. Na strané 86 napriklad ¢teme: ,Mala
slunce, jiz prili§ snesitelna: jesté se zlutice zily", coz je poukaz ke strané 8o:
»Zvadlé kulicky mimézy vydavaji hojnou vini, nacez se stdhnou a zmlknou:
zily.“ ,Jako tolik usvitd kolem zlatého vifeni slune¢niho prachu,” pise Jaccottet
o pivoiikich a hraje si pfitom s dvojim vyznamem slova aube (svitani - svita-
ni¢ko, alba). Oba bésnici jsou stejné vnimavi k této prosvétlenosti, k vybuchu
voniavého svétla, jak jej nabizi mléenlivy jazyk kvétin. Receno krasnym Jaccotte-
tovym vyjadrenim, je nutné vyjadtit ,skryty pavab kvétin“ (la grace dérobée des
fleurs). 1 zde lze diky vahéani ohledné némého e hadat oktosylab. A pfidavné

11 Tamtéz, s. 80 a 87.
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jméno dérobée'? je nutno chépat dvojsmyslné: piivab (grce) je skryty, projevuje
cudnost pivonky, kterou v textu nasledné potvrdi jeji Cervendani - ale zaroven se
priblizenim k tomuto pvabu nacrtava uloupeni, unos této krasy. Jaccottet na
tento obraz navazuje, kdyz evokuje téma starce $pehujictho Zuzanu a s jistou
tizi zkouma voyeuristické puzeni, jez v sobé stafec ma.

Tomuto lehkému pivabu (grace) kvétu je nutné vzdat uctivy hold a dik
(grdces). Pivonky tak vtahuji do hry implicitni vyrok naboZenské povahy,
napiiklad kdyZ se na prvni strané textu piSe: ,Zdravim vés, kefi pavabu/
milosti plny,” v ¢emz i pres zdménu zenského rodu muzskym snadno v pozadi
pozname obrat Je vous salue Marie (tj. Zdrdvas Maria). Kdyz kvéty sehnuté pod
tihou vlastnich okvétnich listkii vypadaji, jako by se pred tim, kdo na né hledi,
klanély, diktuje toto gesto basnikovi jediny vhodny postoj: ,Pozdravte tyto kerte,
pavabu/milosti plné.“ V Pongeové textu je tato sakrdlni nuance pfitomna téz,
i kdyZz méné zretelné. Mezi evokovanymi hesly z Littréova slovniku nalezneme
i slovo ,rdj“ (paradis), byt jen kviili hledani ,rajskych ptakd [tj. strelicii kralov-
skych] ¢&i raje zahradnikd“."”® Ve vSech péti zavéreénych verzich basné figuruje
slovo ,orakula“ (oracles).

Bésen coby doba rétorické kytice, jez mimuje efemérni rozkvét rostlin, se
pokusi obdafit kvalitami, jez jsou vlastni vzyvanému kvétu. ,Provon tuto
stranku, pokryj mého Ctenare, lehka ratolesti se splyvavym pefim, se zlatymi
kuratky! / Lehk, volna ratolesti s mnozstvim kvétt. / Skleslé chocholy, zlatd
kutatka,” piSe Ponge v Miméze.'* Jaccottetova baseni v préze, melancholi¢tsjsi
a laskavéjsi, se k pivonkdm také nepriblizi. Basnik odmitad vyvolavat vSechny
metaforické série, poznamenava vsak:

Pokud v$ak by bylo tfeba je k né¢emu pfirovnat, tou nejpriléhavéjsi
podobnosti pro kazdou z nich by byl usvit, rozzafeni rizové a bilé
kolem pylu, zlatého vifeni slune¢ntho prachu, jako by byly povéreny
stfezit jeho pamét, zmnozovat jeho stopy, osvézovat jeho smysly.

Ake konci textu jesté uvadi: ,Nez se priblizi dést, jdu vstfic pivoitkam.“ Pohyb
priblizovani neprestava, jako by bylo nutno kvét nikdy neutrhnout a nerozbit.

I

12 Francouzské sloveso dérober znamena ukrdst, urvat i ukryt, zakryt. - Pozn. piekl.
13 F Ponge: La Rage de lexpression, s. 87.

14 Tamtéz, s. 8o.
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Co davaji kvétiny? Vitalni odlehceni, prechodnou euférii, jejiz prchavé viny
ma text zmnozovat. Toto mijeni, pro Jaccottetovy basné tak charakteristické,
Ize sledovat v zavéru Pivonék."” Konéi nasledovné:

Kdyz se k nim priblizite, ne ve skute¢nosti toho a toho breznového
dne, jen ve snéni, jdou pred vami, rozhrnuji dvefe listd, téméf nevi-
ditelnych prekazek. Budeme je nasledovat pod zelenymi obloucky;
a otoc¢ime-li se, mozna si v§imneme, Ze nase postava jiz nevrha stin,
ze va$e kroky uz nezanechavaji stopy v blaté.

Zavéreny obraz je prekrasny. Mytus o Orfeovi se v ném jakoby prevraci do
Stastné verze, ve které navracejici se basnik spatfi, Ze jeho temna cast je pryc,
spatfi, Ze jiz nevazne v bahné. Kvéty mu daly moc nekréacet jiz po zemi; ,,pod
zelenymi obloucky“ se odhaluje jiny svét, mimo jazyk. Pavab pivonék tedy —
v ekonomii daru, naértnuté vyse - skyta onu takika nadpfirozenou moc, v niz
je Jaccottetova basen vnofena se smési nevéricnosti a poklidné davérnosti.
Kvéty obnovuji dar pradévné vzpominky (Ponge i Jaccottet si voli kvét obsa-
Zeny v nejstar$ich vzpominkach) a oteviraji z tohoto svéta cestu k jinému svétu,
jenz se ale nelisi od toho, ktery obyvame.

»Pro¢ jsou tedy na svété kvetiny?“ tazal se basnik. Aniz by na otdzku odpo-
vedeél, uvadi po mezete: ,Otviraji se, rozvijeji, jako bychom byli radi, kdyby se
otviral, rozvijel Cas, naSe myslenky, nase Zivoty.“ Basen Pivonky ndm coby cas
diskrétniho holdu, pretinaného prolukami a obtizeného dobrotivou zdrzenli-
vosti, snad z tohoto rozvijeni cosi sdéli.
usiluje o zisk, prospéch (zatimco Jaccottetové praxi a etice by tyto vyrazy byly
ciz{). Mimédza, napsané roku 1941 v Roanne, je téZ metodickym cvienim, tedy
testem ,zpusobu vyjadreni, ktery Ponge hleda jiz nékolik let a ktery teore-
ticky zpracuje v My creative method z roku 1947. Objasnuje to v paséazi zpro-
stredka Mimézy, kde uvadi, ze ,svtj zptsob vyjadieni si nedobudu s ohledem
na mimézu‘. K tomu dodéva:'®

15 Jiny vysoce pouény piiklad ze sbirky Po mnoha letech nalezneme ve Vyhledu na jezero. V ramci
piimocateji teoretické vahy jsem na tuto pasdZ upozornil ve stati Enonciation poétique,
énonciation lyrique, in: Figures du sujet lyrique, s. 74-75.

16 F. Ponge: La Rage de lexpression, s. 87.
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Prinejmensim jsem ale v tomto bodu cosi ziskal a nechci to ztratit. /
Zbyva mi jediny postup. Je nutné vzit ¢tenafe za ruku, vyzadat si od
ného pomeérné dlouhodobou vstficnost, vyprosit si, aby se nechal
vést, byt hrozi, Ze ho mé dlouhé odboc¢ky budou nudit, a prohlasit,
ze si svou odménu vychutnd, az bude moji péci doveden doprostied
hajku mimé6z mezi dvéma modravymi nekonecny.

Jak vidno, Ponge nezastira kalkul ziskl a ztrat, kterym se ekonomie jeho
textu ¥{di. Ctenaf v ném ma najit svou ,odménu’; aZ se po odboéce véty ocitne
diky kouzlu jazyka v samém stfedu héje mezi dvéma takrka mallarméovskymi
nekonecny modfi. Zatimco se Jaccottetiv text vclefiuje do prostoru svétské
modlitby, Pongetiv svému pisateli i svému ctoucimu bytostneé slibuje ,,potésent’,
jouir (coZ je, jak znamo, Gstfedni pojem Pongeovy poetiky, teoreticky vyhra-
nénéji zachyceny terminem objeu). ,Zavdat lidskému duchu podnét k potéseni
(Donner a jouir & lesprit humain), tak zni program pfipomenuty v My creative
method."” A Ponge zddrazhuje:

Nejenom dat k vidéni, dat k potéSeni (duchovnimu) zraku, ne! -
nybrz dat podnét k rozkosi tomu smyslu, ktery se nachazi vzadu
v hrdle: ve shodné vzdélenosti od dst (jazyka) i usi. Smyslu, jenz
vnim4 formulaci Slova.

4. ,2NAHRAZENTI JMENA“?

Tato rozkos Slova u Pongea a uctivy hold vlastnimu byt véci u Jaccotteta pro-
chézeji problémovou operaci renominace objektu. Tento tkon se tak nachazi
v samém stfedu projektu kritické poezie, zpochybnujici tradicni formy, jez
nahradi bozské Slovo a pojmenuje véci presnéji? Touto adamovskou ambici je
poezie pronasledovana od pocatku. Soucasna poezie pro ni nachazi paradox-
néjsi a subtilnéjsi cesty k uskutecnéni.

Uvedenou obtiz vyslovné popisuje nésledujici pasdz z Mimozy: ,PfiCina
obtiznosti mé prace mozna tkvi v tom, Ze jméno mimdzy je uz dokonalé. Kdyz
znate jak kef, tak jméno mimdzy, stavé se tézkym najit pro vymezeni véci, jiz

17 E Ponge: Le Grand Revueil: Méthodes, s. 21.
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to jméno oznacuje, néjaké lepsi“*® Jak je u Pongea Casté, materialistické snéni
o jazyce vede zpét ke kratylismu. Pokud ale znak k véci priléha dokonale, pak
v sobé nemd nic arbitrarniho a basnik k nému nic nepripoji, pouze ud4, co zde
jiz bylo. V mallarméovském pastisi by se dalo fict: neschazi tu nic, co by bylo
potfeba nahradit. Ponge se z této slepé ulicky vyprostuje otdzkou, zda jeho
projekt skute¢né tkvi ve ,vymezovan{“ (définir) a zda se psani miZe po této
neklidné dréze ubirat. Jméno mimézy tak vypliuje text ¢etnymi vyskyty: od
celkového nazvu pres nazev zavérecnych bésni, psany s velkym pismenem, ho
uziva na kazdé strance a prosycuje jeho opakovanim prostor basné, v némz
generuje fonetické bunky. Miméza coby opakované oznacujici tak udéva gene-
rativni kli¢ k textu. Zdar i nezdar basné spocivaji v tomto opakovani vychoziho
oznalujictho (na pomezi vlastniho a obecného jména), jez by pohyb psani chtél
protichtidné vycerpat, prekonat i soustredit a se kterym si pohrava.

Tato otdzka jména stoji v jadru avah predlozenych v My creative method. Spi-
sovatel zaznamendva ,pasti;, které maze nastrazit pfilisné zduraznéni jména
objektu, vySponovani jeho oznacujiciho, pokud se déje na tkor ostatnich aspekta.
Obcas je proto nutné jit ,proti slovu’; protoze by zasttelo kvality véci: fuze Zaujeti
pro véci (ZPV) a Zohlednéni slov (ZS) ziistava nestabilni. Tato nejisté balanc si
vynucuje oscila¢ni pohyb Pongeovych textl; je totiz mozny i ,jiny zptsob, jak
véc ozkouset: uvazit ji jakozto nenazvanou a nenazvatelnou, popsat ji natolik ex
nihilo, aby byla rozpoznéna. Avsak rozpoznana az docela na konci: aby jeji jméno
bylo tak trochu poslednim slovem textu a vyvstalo az tehdy.“ (s. 35) Nésledné
Ponge podotyka: ,Je potieba, aby jméno nebylo uzitecné. / Nahradit jméno.”

Zapomenout jméno mimozy, aby tak rozkvetly vSechny zlaté bambulky,
drobné krasna kuratka? Postavit véc pred jméno a mimo jméno? Ponge si je
védom, Ze formule, kterou prave odhalil, stoji na hrané hadanky. Hrozilo by mu
pak, poznamenava humorné, Ze se z néj stane novy abbé Delille. Bezvychodné
dilema se vyresi vyhlasenim nového pravidla, v némz nachazime klicovy motiv
daru: ,Nejedna se ale predevsim o srovnavaci popis ex nihilo, nybrz o slovo
dané predmétu, tak aby - jazykem takika moralnim - vyjadrilo jeho némy
charakter, jeho lekci.“"® A% na konci tohoto dialogického pohybu tedy hledac
metody zjiStuje, Ze pro objekt potrebuje rétorickou formu, ktera se nezafixuje
v mechanické prosopopeii.

18 F. Ponge: La Rage de lexpression, s. 78.
19 F. Ponge: Le Grand Revueil: Méthodes, s. 36.
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Vratit dané jméno a véc k potéSeni mezi jazykem a usima: v tom tedy spociva
ambice Pongeova psani. Basnik nesni o spravnéjsich jménech, netruchli jako
Mallarmé nad tim, Ze je slovo jour - ,den® - tlumené a temné jako noc, nybrz
vklouzava do prostoru hry, jenz ustavuje Sev mezi jménem udanym ve slovni-
cich (na strankéch Littrého lexikonu) a fe¢ovou schopnosti, kterou toto jméno
obdatuje. Tento hravy a gratuitni prostor se tak stdva mistem rozvijeni gratuity
daru véci. Ponge se ocitd mimo ekonomii uzitkové spotreby a navraci véci do
plytvavé a marné ekonomie potéseni.

Jak vidno, i pfes zdanlivou spfiznénost Mimdzy a Pivonék je smysl basnic-
kého aktu u Jaccotteta odlisny.>° Jméno pro néj nepfedstavuje oznacujici, jez
je tfeba otestovat, a neni ani klicem, jejz je nutné skryt. Mame-li se vypravit
wstiic pivonkdm? citlivost té cesty si spiSe Zada pozdrzeni jména. Je to podi-
vuhodné zjisténi: v basni ze sbirky Po mnoha letech se pojmenovani pivonék
objevuje uvnitf textu jen dvakrat. Taktka vSude je zastoupeno zdjmenem femi-
nina plurdlu. Toto mlceni, tato diskrétnost tlumo¢i spisovatelovo odhodlani
nezmociovat se objektu, zachovat jeho tajemstvi coby zvlastni esenci. Jméno
by omezilo byti; musi poseckat. Kdyz v basni vyvstane, svéd¢i o ztroskotani,
o krachu metaforického pojmenovani, jez si myslelo, ze se bez vlastniho jména
kvétiny bude moci obejit. Na tfetl strance basné tak nachazime vétu:

A presto stejné malo oblaka jako shlazené Saty: pivonky, jez mizi, jez
vam unikaji - do jiného svéta, takika nespjatého s tim vasim.

Sotva je jméno udano, je nutno vztaznou vétou upresnit, ze pravé byti kvétu
prché a odliSnou esenci pivonky v nasem svété nic neukotvi. VSechny meta-
fory tthnou ke kvétiné. Priblizuji se k ni, aniz by ji mohly a musely uchopit. Mé
¢teni se potvrzuje u druhého vyskytu: ,jdu vstfic pivonkam.” Pivonka se jazyku
nikdy nedé celd. Slovo k ni zlstane obraceno a vola po setkani, jez se skryva.
Na rozdil od Pongea Jaccottetova basen nedava kveétu slovo. Vi, ze jeji jazyk
nalezi na odli$nou ontologickou rovinu. Skromnéji a s vratkym zanicenim si
preje otevrit jazyk pro krehky pavab kvétu, ktery ani nepodnécuje, ani nepo-

I

20  Shody a rozdily mezi Jaccottetem a Pongem lze poméfit ve skvélych kritickych esejich
z Jaccottetova souboru L'Entretien des Muses, Paris: Gallimard, 1968, s. 115-130: v rozmezi let
1962-1967 tfi recenze vitaji Pongeovo dilo, avSak upozoriiuji téZ na mista odlinosti, nékdy
i zdréhavosti.
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volava. Donekonecna se k nému pfibliZuje a poezie se stava nekonecnou cestou
tohoto nadchézejiciho setkani.

Stacilo by kvétinu ,ukazat’, avsak to je v jazyce vyloucené gesto. Jazyk se
postupné odhaluje, a zachovava tak konformitu s tim, co se snazi vypovédét -
totiz ,skryty ptvab kvétin“. Nenabizi uz skutenou kytici (ani rétorickou ne),
nybrz pohyb vstfic barevnému rozkvétu, naklonéni k padé téchto oblacka,
které prchavé smifuji nebe a zemi.

Na nékolika malo strankdch ndm Pivonky daly tajemstvi zjeveni, aniz by
tu pritom byl v sézce jakykoli zisk, pfisvojeni nebo prospéch. Ano, tim, co
nam takovéto poezie nabizi, je profanni epifanie svéta, dvojny rozkvét milosti
a krasy.”!

I

21 Kapitola vychazi z &lanku Le don des fleurs (mimosa et pivoines chez Ponge et Jaccottet), in:
Territoires de la poésie contemporaine: Mélanges offerts a Marie-Claire Dumas, ed. N. Piégay-Gros,
Genéve: Champion, 2001, s. 173-183, pfeti$§téno in: Lectures de Philippe Jaccottet, ed. B. Blanc-
keman, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2003, s. 251-260.
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B) ,Hle plody, kvéty...

Poznamky k basni jakozto daru z lasky

Pro Florence

Neékteré verse — slavné verSe, v nichz se jakoby soustfeduje celd atmosféra
béasné, v niz jsou obsazeny, nebo jez se od ni jakoby svébytné odlucuji - se
vryji do paméti a dlouho zastévaji v hlavé, ptipravené, nachystané se v prizni-
vém podnebi vynofit. Kdyz se zamyslime nad specifiénosti basnického ,darku
z lasky‘, mize na mysli vytanout mnoho pfikladt. Spise nez na Thékurovu
sbirku, kterd nese uvedeny néazev, proto sam myslim na zacatek Verlainovy
bésné Green. Pfipomenu dvodni dva verse:

Hle: plody, kvéty, listy a vétve,
a hle mé srdce, jez bije pro vas jen.

Recitaci tohoto zacatku pfijimam pocatecni gesto daru, ktery syntakticky
spojuje kvétinovou hojnost daru z lasky se srdcem, jez je takto darovano,
ve dvoji metonymii pohybu diky zdvojené &astici ,hle (voici), jako by se
pri¢ina stala nerozeznatelnou od dusledku. Touto bésni ze sbirky Pisné beze
slov sleduji stejny motiv, ktery jsme pravé probrali u Pongea a Jaccotteta:
motiv darovanych kvétd. Nasi snahou v3ak bylo nahlédnout, co kvéty (kon-
krétné miméza a pivoriky) dévaji bésni, poetice basné, aniz by pritom byl
sam text nutné vénovan coby milostné gesto. Nyni se totiz budu zaobi-
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rat takovymto podvojnym gestem, jez davérné spojuje dar kvéti s darem
basné.

Vsichni vime, jak je toto gesto v zdpadni lyrické poezii tradicni, jak hluboce
soupodstatné s vrcholné kodifikovanou milostnou lyrikou. D4 se Fict, Ze sotva
nastane, je naplnéno bohatou intertextovou paméti sahajici od Petrarky po
Ronsarda. Ve Francii ndm na mysli okamzité vytanou paséze jako ,Vezmi tu
ruzi jak ty ptvabnou® nebo ,Posilam kytici, jiz pro vas jsem / z rozvitych kvétin
slozil a pak nes“! Pro potéseni viak pfipomenu téz skvostné zavéreéné troj-
ver$i Ronsardova sonetu Tak jako riiZi, jez rozkvéta na vétvi:>

A ja ti nesu plac, jimz se mi hrdlo uzi,
a mléko ve dzbanu a plny kosik razi,
abys i ve smrti byla jen samy kvét.

Tato antologickd vzpominka (dnes pro nés Zivend $kolnim seznidmenim
s Lagardem a Michardem) hluboce prostupuje milostnou lyrikou 19. stoleti.

Pro 20. stoleti jsem nasbiral jen velice utlé florilegium tohoto gesta. Je mi to
lito a omlouvam se za to, nicméné jsem presvédcen, ze chudost této sbirky ma
sama o sobé svij vyznam a pokusim se objasnit jeji pfic¢iny. Sviij rozbor toho,
co je v donaci kvétin v podobé basné ve hre, se zaméfim predevsim na dvé
basné. Vybral jsem Green, jenz ve sbirce Pisné beze slov stoji na prvnim misté
v oddile Akvarely, a basen Victora Huga Utrhl jsem ten kvét pro tebe na kopci,
¢trnécté Eislo V. knihy Kontemplaci, tedy dva texty ze druhé poloviny 19. stoleti.
Ty mi poslouzi za paradigma pro nésledujici stru¢né poznambky.

1. VYCERPANA KYTICE?

Vyjdu od pravé u¢inéného konstatovani: Zen tohoto motivu v poezii 20. stoleti
se rychle prokéaze jako klamna. Jisté, to dvorné gesto, jez nad timto milost-
nym darem vladlo, pasobi zastarale, je vyCerpané prilis dlouhym tradova-
nim, které jeho motivy opakovalo dosyta a variovalo je az pfili§ virtudzné.
Ani v surrealismu, ktery dokazal znovu utkat bytostné pojitko mezi lyrismem
a laskou, zvétsenou v ,silenou lasku’; basné tohoto typu nenajdeme. Jejich kéd

I
1 Viz Pierre de Ronsard: Bdsné, prel. Vladimir Holan, Praha: SNKLHU 1957, s. 15 a 61.
2 Viz Pierre de Ronsard: TFi ldsky, pfel. Jan Vladislav, Praha: Mlada Fronta 1998, s. 60.
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je obehrany, neprijatelné rétoricky. Myslel jsem, zZe pfi prohlidce Bretonovych,
Eluardovych & Aragonovych sbirek néjakou tu darovanou kytici najdu, ale

Provedeno ¢i predpokladdno bez (ptilis) zjevné potmésilosti je toto gesto
v drobnych nebo tematicky vyraznéji aktudlnich formach. Zvlasté to plati
o pisni v jeji sentimentalni varianté, jiz neni proti mysli darovat ,vSechny
ptéky, véechny lodé“ (Gian Franco Pagliaro) s hyperboli¢nosti, kterd okouzli
kazdé publikum... Nicméné lze si povSimnout, Ze i v tomto registru je probi-
rany motiv ¢asto parodovan, natolik vybizi ke snadné karikature. Jacques Brel
v jedné slavné pisni vklada hloupouckému chlapci, jehoz stavi na scénu, do ust
slova: ,Pfinesl jsem vdm bonbdény“ - protoze ,kvéty, to se kazi“. Kdyz Brel
tuto pisen zpival v Belgii nebo ve Francii, drzel v ruce bali¢ek susenek nebo
pytlik s cukrovinkami. A Boris Vian v ,Zalozpévu o pokroku® na znak triumfu
moderni doby déva darem ,odsavac” nebo ,vykuchavac¢ rajcat..

Ze zoufalstvi nad bidnou sklizni jsem se mohl obratit ke sbirkdm bésni
k svatku matek, kde bych nepochybné nalezl kopu naivnich kytic, kytic roz-
kvetlych skolni rétorikou a vonicich po konformnim citu. Takovy vyzkum by
fidi, ale vcelku neni nadéje, ze bychom zde nasli skute¢né lyrické texty. Spise
by se dospélo k lacinému potvrzeni otfepanosti tohoto gesta a faktu, Ze dnes
se pro nas tento rejstfik — mimo sféru déti, kde ji s mirné rozpacitym usmévem
tolerujeme - stal naprosto ,uhozenym®

2. VEC, ANEBO JMENO?

Tématem ndasledujicich poznamek je odlisny aspekt. Ostatné problematika,
k niz se obratim, se neomezuje vyhradné na motiv kvétinovych dart. Chceme
zjistit, co je v kazdém darujicim gestu v sazce, nakolik je zaroven vyjadien
a vyznacen v jazyce. Polozme si prislusnou otdzku razné: Kdyz nékdo basni
daruje kvéty, daruje tim samu véc, nebo jen jeji jméno? Nedava pak kvéty
pouze rétorické?

Pres dvoji ¢astici voici v basni Green, pres pocatecni deixi ve vazbé ,Utrhl jsem
ten kvét', kterd na kvét ukazuje, aniz by ho ale pfesné pojmenovala, se v basni
nikdy nedéva sam kvét, nybrz dikce gesta. Basen ze sbirky Kontemplace existuje
ve verzi vénované Juliette Drouetové a datované 28. srpna 1852 v Boulay-Bay, coz
jsou Casoprostorové souradnice slucitelné s tim, co se v basni fik, a pfislusna
verze tak svéd¢i pro moznost, zZe byl u¢inén konkrétni dar a Juliette byla jeho
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adresatkou. Knizné zverejnény text vSak dosahuje obecnosti a provadi vytrzeni
z kontextu, které efekt singularniho oslovent stira ¢i zahlazuje.

Mam za to, Ze tato absence kvétiny, znatelnd v celé lyrické tradici, se v pre-
symbolistnim a symbolistnim obdobi francouzské poezie vyslovné stava para-
doxnim tématem. Darovan neni kvét, nybrz absence, respektive vonava vzpo-
minka na kytici. Lyrické darovéni tak sice pfejiméa dvorné gesto, ale komplikuje
je tim, Ze je v jistém ohledu ¢ini jesté precidéznéjsim. Tento podzanr zaklada
Marceline Desbordes-Valmoreova basni Ruze Saadiho ruze. Prejima od per-
ského basnika Saadiho anekdotu ¢i motiv a prevadi ji do zenského rodu. Ve
verzi podle jejich predstav nechd milovana rozlétnout hrst kvétin, kterou chtéla
uchovat uvdzanou za Serpami. Kytice se tedy nerozplyne z roztrzitosti (jako
v pavodnim ptibéhu), nybrz z touhy piili§ mnoho vzit a dat. ,Uzly se rozlétly.
Serpy se odvinuly, / po vétru do mote mi riize uplynuly. Dar viak zdstava.
Zavér basné predvadi proménu raze v Saty: ,Proud chytl od razi jakoby od
plamene. Mé saty jesté ted jsou jimi provonéné... / Tu vonnou vzpominku ptijd
na mne vdechovat.“ Preciézni pointu kratické basné predstavuje smyslnd a ero-
tickd vyzva; jeji parodické ¢teni, které probouzi vSechny jeji prisprostlé dvoj-
smysly a pobizi k smichu, nachézime u Gotliba v komiksu Rubrique-a-brac.

Vonavou stopu kvétl je potfeba utrhnout pfimo z Zeny, Zeny proménéné
(dstfedn{ metaforou galantni lyriky) v kvétinu. Takto se ten obraz-topos stavé plné
motivovanym: jde o ozivlou vzpominku na vini a opojnost rize. Shodné téma
predkladé Jean-Marc Bernard, ktery se drzi Saadiho textu vérnéji a muze nabidnout
jen ,prazdné ruce“’ Tento dnes zcela zapomenuty basnik je soucasnikem Marce-
line Desbordes-Valmoreové, a prokazuje tak aktudlnost probiraného motivu kolem
roku 1850. Motiv objevujeme té% v Odpolednich chvilich Emila Verhaerena. Milov-
nik pfinési jako milostny dar stopy ¢i otisky, které si schoval - dokonce uskladnil -
z prochézky ptfrodou. Uvodni tFi verse to fikaji vyslovné: ,Dnes vecer radost ma
jak obét k tobé chvata, / své télo vnoril jsem do hedvabi a zlata, / do vétru volného,
nadchl se slunce slavou.“ A zcela jasn4 je i zavére¢na pobidka: ,Zivot ti pfina$im
a krésu Sirych plani, / dychni ji na mne zpét, dech ¢&isty, milovany.“*

I

3 Viz Edouard Maynial: Anthologie des poétes du XIXe siécle, Paris: Hachette, 1935, s. 220, kde
je Bernardiv text uveden v poznamce. Snad nékoho napadne, Ze jsem hledal v antologiich
vskutku stafickych; uchovavaji ale vzpominku na texty, které se dnes mohou jevit velmi kon-
vendni ¢i slabé, ve shodé s dobovym vkusem, ktery mne zde pravé zajima. K Verhaerenovi viz
tamtéz, s. 463-464.

4 Viz Emile Verhaeren: Bdsné, Praha: SNKLHU 1962, s. 94, baseii prel. J. Zabrana.
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Zcela jisté tu nejsme v mallarméovském ,neptitomnu vsech kytic',® v némz
se anihilace kvétiny déle radikalizuje. Zda se mi vsak, Ze preciézni téma dobre
ladi se symbolistni senzibilitou druhé poloviny 19. stoleti. Zvadla kytice se ucho-
vava primo na téle milence ¢i milenky. Véc vyextrahovand do tresti se usebira ve
vuni, tfibi se do esence, ale uchovava si pritom veskerou smyslnost této vyzvy
k hlubokému vdechovani. Ten, kdo ulétnuvsi kytici nabizi, se prezentuje jakozto
schréna jejich kvalit, které se do svého nositele taktikajic vlévaji a prechézeji na
néj. Oznacil jsem ten motiv za precidézni: dar se jim zjemnuje v ¢iry darovaci
umysl, vyjadieny jesté lépe, kdyz jsou dany pouze holé ruce. Prepjaté paradoxni
raz tohoto rysu vSak vynahrazuje prostota zjevna z rychlého tempa basné a pra-
zracnosti jeji syntaxe i slovniku. Tim, co basen nabizi, kdyz se dava svému pri-
jemci, je tedy prirozeny raz jejiho pavodu: tim, co je tfeba zachovat, jsou kvétiny
sebrané na prochazce a viiné svéta; jsou ve svété, ktery bezprostredné nabizi své
bohatstvi, jsou v ném jako darky, které ma milostny basnik zachovat a predat dal,
prostymi slovy, jez jsou pfesnou vzpominkou na to, Ze zanikly, ale trvaji.

3. NAZYVANT{

Victor Hugo dobfe vi, Ze se d4vd jméno, ne véc. V basni Utrhl jsem ten kvét®
toto gesto radikalizuje, aby mu zajistil veskerou jeho pruraznost. K darovani
kveétiny vpravdé dochazi jediné aktem demiurgického pojmenovani, které méni
jeho status. Basen z Kontemplaci za¢ina gestem dvornym a hrdinskym soucasné,
nebot kvétinu, kterou chce darovat, se basnik vydavé hledat na to nejnehos-
tinnéj$i misto. ,Kopec“ se zdhy méni ve ,strmou skélu ,jiz orel pouze vidi a ji
pfiblizit se zna“. Dvoji seul (,sdm’ ,jen*) ve francouzském versi zdaraziuje
vyjimec¢nost tohoto sbirani, jez — vzdaleno kazdé prosté prochézce - se zahy
méni v takrka rytifskou vypravu. Milostnd udatnost je tak v 13. versi umoc-
néna anaforou pocatecni formulace: ,Utrhl jsem ten kvét pro tebe, nejdrazsi”
Doplikem na konci verse je zdlraznéno, ze gesto je urceno milované zené,
pouze ji, a za to nadlidské usili stoji. AvSak sdm vykon sebrani v sobé jiz nema
nic prostého ani pfirozeného, jak tomu bylo ve vyse prozkoumanych basnich.
Dvorny ¢i galantni rozmér textu jiz v sobé nema nic petrarkovského.

I

5 Viz Stéphane Mallarmé: Divagations, Paris: Eugéne Fasquelle, 1897, s. 251.

6 Cesky preklad P. Kopty pod nazvem Nesu ti tento kvét..., z ného? nize piejimame dvé rozsah-
lejsi ukazky, viz vybor Victor Hugo: Jen ty ndm ziistdvds, 6 ldsko, Praha: SNKLU, 1965. — Pozn.
prekl.
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Vytrzeni kvétiny z jejiho nepratelského prirozeného prostredi totiz znamena,
ze i ji basnik stanovuje jiné urceni, jiny osud. Tato zména je zdramatizovana
pfimou feci. Kvét prochdzi proménou diky performativnimu vyroku darce. Pfi-
pomenme si verse 17-23:

Spatfiv jej, rekl jsem: Chces, ubohy muj kvéte,
cekat, az vichfice té do pfiboje smete,

v némz jako chaluha se ztrati$ do hlubin?

Ne, ne! To radéji pojd zemfit na rubin

srdce, jez ukryva hlubiny zavratnéjsi:

na jejich nadrech, véf, té néha ukonejsi!

Byls mori zasliben; tam laska cekd té!

Tim, kvali komu kvétina opustila svij pfirozeny cyklus, je ovSem bésnik.
Nebo jinak feceno, on ji pfimél k prestupu do jiného svéta a jiné hlubiny.
Bésnik se tu kupodivu neobraci k milované Zené, nybrz primo ke kvéting, jejiz
drahu osudu méni. Coby rival nebes a prirody se opovazuje ménit vyznam véci
a bytosti. Kvétina jiz neni emblémem meékce epikurejského carpe diem; bude
muset zahynout a zvadnout, avSak s novou vyznamovou intenci. Re¢ tu tedy
ma zasadni roli, nebot pravé ona pfisuzuje novy smysl. Véci dostavaji novou
funkci pfi¢inénim slova.

Ani deklaraci této demiurgické vSemohoucnosti se vSak nelze vymknout
nezbytné smrtelnému adélu kvétin i lidi. Pres vSechnu triumfalnost basnikovy
udatnosti a tohoto aktu jazykového kitu neopoustime velice chmurné ovzdusi,
v némz se tato soumracnd basen vznasi. Kvétina kazdopadné zemfe - a i milo-
vana zena je ,,hlubsi propasti®. Dar nakonec anihiluje jakékoli soukromé uréeni:
pocinaje touto pfimou redi je adresatka daru z basné zcela neuvéritelné vyma-
zéna. A zavérecna slova kitu nutno podle vSeho prirknout samotné lasce, ne
pouze milované Zené. Cely skvostny zavér basné se vraci k vnitfnimu svétu,
rozru$enému basnikem:

Tmeélo se vic a vic; vétrné opraté

Slehaly hrbety vIn; hladina byla pusta

a ja jsem pocitil, ze smutek ve mné vzrusta.
Stéle jsem sam, v ruce kvét, na onom uskali
a stiny soumraku mé zavalovaly.
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Darovani kvétiny nevylécilo hlubokou sklicenost basnika. Jeho gesto nemtize
zadrzet nevyhnutelny vpad temnot. Zdvojené vykriknuti se vSak vypovida na
padorysu litotu: obsah myslenek ztstava nevyrcen. Tento neutisitelny smutek
(jenZ je barvou Zalu spoéivajictho na celé sbirce) viak neanuluje pocatecni
galantni amysl. Basnik zistava osobou schopnou jit na ta nejnedostupnéjsi
a nejvice nepratelskd mista sbirat v pusté prirodé svédectvi o Zivoté - spiSe nez
o krase. Pravé proto, ze je ,bledd a nema vonavé okvéti; musi tu nevdécnou
kvétinu vzit coby objekt pfif¢eny milostnym partnertm, ktefi se uz neobletuji.

Zadrzovana a pateticka krésa basné Utrhl jsem ten kvét tkvi v odvéaznosti
toho paradoxnitho daru: namisto uzasné a vonavé raze darovat chudickou
kytku s ,horkosti mofskych ras; byt jesté schopen darovat kvétinu, byt sebe-
skromnéjsi, ale podle pretrvavajiciho rytifského kodexu. AvSak tento dar,
umoznény afirmativni prostotou performativniho vypovidani, jiz nepostacuje
k zakouzleni svéta. Stava se lidskym gestem vzdoru a souhlasu pred vSeobec-
nym zmizenim svéta v noci, kterd ho polyka. Nejvice z celé basné na mne
nakonec pusobi souhlas, ktery je se zmizenim nakonec vzdor v§emu vyjad-
fen, souhlas zachazejici az k tomu, Ze milované darujeme smrt kvétiny. K této
problematice shody mezi basni a darovacim gestem, které vykonava, se jesté
vratim. Anonymni, bledd a horké kvétina je ve shodé s Juliettou a se starnou-
cim a melancholickym Victorem Hugem, kterého vSak nepostihla apatie ani
rezignace.

Na této shodé mezi vnitfni atmosférou, kvétinou a jeji adresatkou spociva
ptihodnost darovactho gesta. Pripomene proslulé verSe, jimiz konéi klau-
zule basné Zitra, az cely kraj a jez tak prevratnym zpusobem spojuji tema-
tiku milostného dostavenicka s navstévou hrobu: ,, AZ stanu u cile, ddm na tva;j
hrob, ma dcero, / tvlij milovany vres a snitku cesminy*; kvéty sebrané na louce
jakoby mimochodem, kvéty prosté jako zemrelé dité, jez jsou - jako u Ron-
sarda — darem pohfebnim.

4. DAR JAKO TAKOVY

Jak jsme si ukézali, ptijemkyni basné z Kontemplaci je predevsim milovand Zena,
nepochybné Juliette, k niZ se jedna rukopisnd verze basné obraci jmenovité.
Pohyb rozplyvani a Sefeni, ktery textem prostupuje, ji vSak postupné nechava
zmizet. Spisovatelovu moc dikce presahuje — v pohybu, ktery je typicky pro
celou sbirku - cosi nevypovéditelného. Toto mizeni jedine¢né a skute¢né adre-
satky je zaroven pohybem lyriky jako takové, kdyz prekonava svou situaci
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a prendsi se na co nejobecnéjsi droven, na niz prijemce ziskava plasticnost,
diky které je obsaditelné jeho takfikajic strukturni misto.

Co vsak béasen presné vzato dava? Uskutecniuje opravdovy dar i tehdy, kdyz
dava jen slova, jez jsou mzdou lasky? Jinak feCeno: nabizi se bez oplatky, bez
oc¢ekavani a bez vypocitavosti? Je to naprosty dar, pokud je néco takového
mozné? Mé nasledujici tvahy se proto budou tykat samotné povahy dévani,
pricemz opét navazi na mistrovské analyzy Jacquese Derridy v knize Ddt Cas.
Jak jsem jiz pripomenul, filozof se zde pta, zda je vibec mozné dat bezvyhradné,
bez postranni myslenky, bez vypocitavého ocekavani zisku, ktery by dar jako
takovy anuloval a ucinil z néj objekt odlozené transakce. Pokud takovyto ideal
absolutniho daru neexistuje, pak je nutné se pojmu daru zfict. Tato aporie je
vychodiskem pro Derridovo hluboké zamysleni, jeZ se stejnou mérou inspiruje
Maussem i Baudelairem.

A pravé tuto perspektivu bych chtél nyni samostatné zreflektovat. Jak jsem
jiz uvedl, dar basné se transakei, ktera jej zdanlivé ovlada, nerusi; nebot mame
basen - jez svému ptvodnimu urceni unikla. Absolutni dani by predpokladalo,
ze si neponechdme kopii a svéfime tomu ¢i té, jiz je basen déna, moc stvorit ji
podle svého. Jisté, Mallarméova postovni Ctyfversi jsou adresovana jeho prate-
lam, avsak my je cteme proto, ze si od nich ponechal kopii, odmitl si odrici nar-
cistni prospéch z jejich zdarilého dokonceni. Gesto, jez uvadi na scénu basen
dani, gesto, jez ndm Green umozni presnéji popsat, je nutné mérit loktem nej-
néaro¢néjsiho pojeti daru.

Jiz nazev basné signalizuje jeji konstitutivni ambivalenci, jeji falesnou, vypo-
¢itavou naivitu. Anglické slovo — diky implicitni metonymii, kterou rozvijeji
uvodni dva verSe textu — oznacuje zelenou coby znak pfirozenosti, ale sou-
¢asné nese vyznam ,zelenacstvi“ jakoZto naivity. Nemusi snad ten, kdo takto
dava v plen své srdce, nutné byt bldhovy? Jak si snad ¢tenar vzpomina, stoji
toto slovo v nazvu jedné zvlasteé Istivé basné z Galantnich slavnosti. Blahovy v ni
je — ve dvoji, dvoutvarné vypovédi — obéti vlastni hry, o které vi vic, nez se
opovaZuje pfiznat.”

Nepoddm zde podrobny vyklad textu basné Green. Spokojim se zdtrazné-
nim, Ze pocate¢ni gesto daru - toto neodolatelné déni celé vétve, pfirozené

I

7 Podrobnéji jsem bésent Blahovi okomentoval z perspektivy rétoriky touhy, formulované
mechanismy odkladu a pfenosu, v knize Louis-René des Foréts, la voix et le volume, Paris: Corti,
2002, S. 91-100.
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vedouci k srdci, jehoz je reprezentaci - je jen prvni fazi skutecné milostné stra-
tegie. Uspéch této strategie se zvlasté pozoruhodnym zptisobem odviji prede-
v8im v odmlkach, které oddéluji jednotlivé strofy, ne v tom, co se zde vyslovné
fikd. Nendpadnost ,skromné pritomnosti“ rysuje mezzotintou rytitsky vyjev,
kdy basnik je prosté jen clovékem, ktery se opovazil ven, do chladu. Zena ho
proto nemaze jen tak odmitnout, nema-li byt hruba; je ji pfidélena role milo-
srdné hradni pani. Obé konstatovani jsou spojena bodovym prézentem, ktery
ustupuje takrikajic bezprostfednimu futuru, blizké budoucnosti odpocinku
ptijatého a privitaného onou pani se ,dvéma bilyma rukama®. Predevsim se ale
vSe déje a vSe odehralo mezi druhou a tfeti strofou. Basnik si na zptsob umir-
néného povelu zajistil slovni svoleni spoc¢inout u nohou své pani. Pfipomenme
sedmy a osmy vers: ,Nechte mou tnavu, jiz k vasim noham kladu, / blazené
chvile snit a zotavim se hned.“ Metonymie ,Gnavy“ je rétoricky obratnym
zpusobem, jak zastfit to, co v sobé citovand zadost m4 nejhrubsiho. A ,drahé
okamziky“ své touhy si basnik dokaze predstavovat v obratu k bezprostfedni
a svolné budoucnosti. Elipsa tfeti strofy nepfimo popisuje, co mohlo pfispét
k vytouzenému spocinuti:

Sur votre jeune sein, laissez rouler ma téte
Toute sonore encor de vos derniers baisers ;
Laissez-la sapaiser de la bonne tempéte,

Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

Hlavu, v niz posledni polibky jesté Sumi,
nechte, at na mladych nadrech vam spociva,
at se v ni ozvény té blahé boure ztlumi,
kdyz spite napolo, at zdfimnu si i ja.
[upraveny preklad F. Hrubina]

Z ,poslednich polibka“ Ize snadno uhadnout ty, jez predchazely. Veelku jed-
noznacna je i perifraze ,blaha boute®. Spojeni, po némz milujici dychti, se usku-
te¢nilo mezi strofami, pfineslo uspokojeni a dokonce i zcela télesnou formu
naplnéni. Uspéch basné zavisi na zisku toho, co jeji kurtoazni rétorika jentak-
tak skryvala. Basen daru kon¢i predstavou nasyceného spanku, ktery nasleduje
po sexudlnim spojeni, pode vSemi perifrizemi a metonymiemi jasné vyznace-
ném. Dar zjevné mifil k zisku, k prospéchu, ktery basen zavrsuje i presto, ze
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setrvava v oblasti imagindrna. Sublimace, kterou zacatek basné predpoklads,
tedy neni nijak idealizovana: skutec¢né cilila ke splynuti tél a k osvobozeni od
tenze milostné touhy.

Touto Verlainovou basni se velice klasicky navracime k zaujatému daru,
k tomu, co lze oznacit za ronsardovskou transakci, jez se krasku vzdy snazi pre-
svédcit, aby se poddala nepolevivsi touze svého milce. Skromny prézens je tedy
oCividné zbrani ¢i néstrojem rétorického svadéni. Z tohoto vyjedndvani se
taktéZ rodi napéti mezi pfirozenosti (spontdnné zrozenych kvétin) a jazykem
(v ném?Z se kvétiny, uvddéné pouze jménem, stévaji rétorickymi okrasami, pro-
poctenymi figurami s dmyslnym zabarvenim kurtoaznich a epickych topoi).
Gesto daru se tak navraci k sobé. A¢ se zdalo, ze bytostné mifi k pfijemkyni
kytice, predevsim se imagindrné dava tomu, kdo kytici nabizi. Kalkul, kterym
se darek ridi, mozn4 skryté podkopava jeho domnélou velkorysost. Jeho mirné
lacind sentimentalita ve skutecnosti odhaluje trividlnéjsi a pfimocareji sexudlni
motivaci. Vyjevuje se tak zpusob, jak psat adjektivum ,sentimentalni’, drahé
Lacanovi, ktery je zlomyslné rozkladd na dvé ¢asti: ,senti-mental’, ,citény /
mentalni®

Dar basné tedy vzdy prekonava tu, ktera v ni figuruje coby jedina adresatka.
Bésnik z daru ¢ini basnicky uspéch, tedy objekt, ktery ma vlastni zavrsenost
a autonomii. Basen Green ji uskutecniuje s davkou spokojeného cynismu. Jisté,
gesto nabizeni v otevienosti daru zlstava, avSak mifi k cemusi jinému nez ke
svému zdanlivé bezprostfednimu cili. V kazdém gestu daru, v kazdém aktu
jazykového davani je nepochybné nutné slyset to, co puvodci uréeni navraci
cast jeho narcismu: uréenim basné k publikaci si uchovava ¢ast estetického
uspokojeni, ocekava uznani své basnické prace. Nesmime vs$ak na tento sebe-
navrat zredukovat vse, jako by se jednalo jen o prosty navrat k odesilateli. Basen
prekracuje bezprostedni horizont, ze kterého vzesla, a obraci se k tajuplnéj-
$imu a jakoby nezndmému, neustdle budoucimu druhému. Basen lyrického
daru tak nadale koresponduje s tim, co podle mého nazoru vytvari specific-
nost lyrismu chapaného obecné: jeji bytostna dynamika spociva v napéti mezi
okolnostmi, jez vladly jejimu zrozeni, a obecnosti, kterou ocekéava, ackoli se ji
soucasné vzpira.

5. 0 LYRICKEM GESTU

Co nam tedy tento z médy vysly motiv darovanych kvéta odhaluje o lyrismu?
Pravé jsem upozornil na rys, dle mého zésadni, jenz spociva v souvislosti mezi
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okolnostmi a obecnosti. Na zavér se pokusim o nékolik dalsich navrht. Déani
basné jako kytice a basent v podobé kytice svéd¢i stejné bytostné o prvotnim
gestu lyrismu i o vystupu ze sebe coby osloveni vzdy uréeném druhému.® Ve
svém lyrickém vzmachu tak basen vzdy podnécuje touhu ubirat se k druhému,
touhu zhmotnovanou jesté daraznéji, pokud je zaméfena k milované bytosti.
V milostné lyrice se tato touha takté? setkdva s pfanim (pro spisovatele zasad-
nim), aby jazyk vySel i mimo oblast vyjadfeni emoce, aby konal a zpusoboval
transformaci skutecnosti.

Vracim se tak k pocitu souhlasu, ktery se v darovaci basni odhaluje. Basnik
hled4 co nejlepsi rezonanci ¢i kongruenci mezi timto gestem a jazykem, ktery
je tlumoci — nebo presnéji feCeno, ktery je doprovazi a strukturuje. Je potfeba
nechat se v pohybu vzajemné nerozlucné aktivity a pasivity nechat nést ¢i uchva-
tit hudbou, ktera usporadava text. Je potfeba najit rytmus, ktery se prosadi
a diktuje pohyb prezentace. Tato hudba vSak téZ musi zachovat moment spon-
tanntho vzniku. Basen se tak vyjevuje jako pohyb, ktery soucasné vyrazi ze
svého vnéjsiho urceni a z vlastniho vnitfntho pohybu, jako by pfi svém vypo-
vidani nachazel svij dokonaly vyraz a ten téz paradoxné byl jeho zavr$enim.

Toto idedlni ¢i zdzracné uzpusobeni gesta a predmeétu, kvétiny a jejiho vypo-
vidani se uskuteciiuje v okamziku basné. Pfirozena kvétina, ktera Zije a vadne,
rozkvétd a voni a raduje se coby ryzi dar prirody, stvoreny k tomu, aby okouzlil
nase smysly, se proménuje v jazyk. Tim se stava opakovatelnou a trvanlivou
v nové podobé, jez neni vyhradné formou rétorického ornamentu. Bere na sebe
opakovatelnou formu bésné, kterou muze kdokoli - kterykoli ¢tenaf - vypo-
védét znovu. Toto opétovné vypovidani povazuji za hlavni charakteristicky rys
basné; programuje totiz - aniz by je vSechny propocitaval - situace rozhovoru,
v nichz se basen bude moci stat darem kazdého, stat se pritomnou pro kazdou
novou adresatku.

K uskute¢néni tohoto idedlu kongruence a k uspokojeni této davéry ve
schopnosti jazyka, ktery svym darem dava a svadi, je nepochybné zapotrebi
smési naivity a chytrosti. Mam za to, Ze tuto smés ucinila moderni poezie
v nasich o¢ich ¢imsi nepravdépodobnym ¢i 1Zivym. Pavab téchto textd pro
nas sice dodnes pretrvava a ja je zde neevokoval proto, abych se jim posmi-

I

8 Tyto tivahy, nepochybné pfili§ ndznakové, navazuji na nékteré perspektivy piedestfené ve
sborniku Figures du sujet lyrique, na ktery timto poukazuji, zvla$té na stat Michela Collota,
Joélle de Sermetové a mou.
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val, pravé naopak - ale je téz nutno poméfit vzdalenost, kterd nds od nich
déli. V jistém ohledu jsem se mozna ostatné predevsim snazil najit objasnéni
pro tento rozestup mezi potéchou, jiz ndm toto tradi¢ni gesto nadale skyta,
a dne$nim védomim jeho staromédnosti. Pokud mé nadéle fungovat, je nutné
(jak jsme si ptedvedli) dodat davku onoho lisactvi, kterou dle mého minéni
projevuje Verlaine v basni Green. To si ale naopak zada excesivni neskrom-
nost, kterd z basnika - jako u V. Huga - ¢ini demiurga schopného dat vsem
ptirodnim predmétim nova jména nebo nova urceni. Tyto dva postoje, navza-
jem velice vzdalené, jiz neodpovidaji onomu neklidu, jenz se ndm odhaluje na
poli jazyka. A pripadd mi, Ze tento neklid je nerozlu¢né spjat s nasim nynéjsim
pojetim poezie. Na lyrickych strategiich kvétového daru spociva podezreni, ze
se cosi daff aZ pfili§ dobife (byt jsem ptedvedl noéni limity, jeZ tento Gspéch
ma v basni z Kontemplaci — ktera téZ mozna pravé proto lépe vzdoruje nasim
dnesnim kritériim).

Jedna Ungarettiho kraticka basent maze dat lakonickou a eliptickou odpovéd
na vySe polozenou otdzku, zda je tento motiv i v poezii 20. stoleti jesté Zivy.
Bésen nalezneme v Konci prvni doby, prvnim oddilu Rychlosti, coz je sbirka
zahrnutd do souboru nazvaného Zivot clovéka.® Sly$im v ni vyraz odstupu,
ktery se moderni poezie nesnazi preklenout, ale spiSe prohloubit. Mozn4 v ni
téz slysim skute¢ny vyznam kazdého kvétinového radu, at skutecného, nebo
v basni. Mezi pfirozenym kvétem, ktery utrhneme a vyrveme ho z jeho Zivo-
todarného a zndmého prostredi, a kvétem, ktery se stal symbolem milost-
ného daru, vyvstal rozestup. Odhalila se tu jakasi fundamentélni diskontinuita.
A pravé tento odstup vypovidé basen ve dvou versich, kterd nese nazev Vzdy -
av3ak titulni Toujours se zde jiz nerymuje s amour.'

Ponecham ji zcela bez komentére. Basen zni:

Mezi kvétem utrzenym a kvétem darovanym
nevyslovitelné nic.

I
9  Giuseppe Ungaretti: Lallegria: 1914-1919 (Vita d’'un uomo - Poesie I), Milan: Mondadori, 1992;
Eesky viz Zivot clovéka, prel. Jiti Pelan, Praha: Odeon, 1988, s. 9. Basen je z let 1914-1915.
10 Kapitola vychazi ze stati Voici des fruits, des fleurs: remarques sur le poéme comme don damour,
in: L'Offrande lyrique, ed. J.-N. Illouz, Paris: Hermann, 2009, s. 161-173.
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Davani
C) ,Déavani davani

Michel Deguy a dar

Jeanu-Pierru Moussaronovi

1. Z NEJEDNOHO TITULU

Slova donnant donnant tu jsou v prvni fadé titulem, ktery davdm svému textu,
pricemz beze studu pfejimdm nézev Deguyho sbirky Donnant donnant z roku
1981." Opakuji tento titul proto, aby bylo moZzné znovu vnimat jeho nahodilou
radost a Stésti, a prejimam jej tedy na tvod pro sebe gestem, jez je - kdovi -
gestem samotné poezie: zvyraznénim, vytrzenim, rozeznénim urcitého jazyko-
vého vyrazu, jemuz se navraci G¢innost tim, Ze jej vyjmeme z kontextu. CimZ se
obrat donnant donnant znovu davé k poslechu a teni.?

Je to gesto basnické a soucasné (pokud oviem lze u Deguyho jedno a druhé
oddélovat) gesto kritiky, kterd citacemi odpoutdvd a podtrhévd, vytvari
prostor komentére, tak aby se formulace rozvinuly ve vSech vyznamech,
»doslova a ve vSech smyslech, jak pfislibil Rimbaud. Kritiku tedy musime

1 Cituji podle vydani v edici Poésie nakladatelstvi Gallimard z roku 1986.
2 Frazeologické spojeni donnant donnant, tvofené dvojici pfitomnych pficesti slovesa donner ¢ili
,davat’, v b&Zném dzu odpovidé anglickému give-and-take a znamena ,[ jak] dava [jeden], [tak]
davé [druhy]“ - Pozn. piekl.
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chépat jako misto pfijeti a odezvy dila. Na tento tkol kritika skromné aspiruje,
kdyz mizi za textem stavénym do popredi, jak vystizné pfipomind Maurice
Blanchot v uvodu své knihy Lautréamont a Sade, v predmluvé nazvané ,Co je
na kritice?”

Tedy - davani davani. A pfiznavam, ze tento titul je téZ zpusobem, jak Jeanu-
-Pierru Moussaronovi dat ¢i vratit coby protidar to, co mi dal ¢tenim Michela
Deguyho - v jakési snové symetrii, jejiz nemoznosti si vSak jsem védom. Ano,
pisu pro Jeana-Pierra Moussarona, jenz je pro mne donatorem basni Michela
Deguyho, a piSu ve stopach jeho knihy Poezie jakozto budoucnost,® kterd bude
v celém mém vykladu neustéle pfitomna.

(Vyjadreni ,nemozna symetrie“ miZe pusobit prepjaté, aviak chtél bych zde
ucinit jedno zvlastni, snad az prilis osobni sdélent: Ziji v pocitu, jako by poezii
Michela Deguyho cetl Jean-Pierre od samého pocétku a ona byla jeho ¢tenim
zprostfedkovand, takze mu takiikajic nélezi vic nez mné. Podobné jako byly
urcité latinské texty ¢teny mym otcem nebo Joyceovy knihy mym bratrem Jea-
nem-Michelem. Mdm pocit, Ze tyto texty ¢tu na jejich misté — které si sice
mohu pouze pfedstavovat, ale které ex ante podminuje mé ¢tent.)

Obéavam se tedy, ze vlastné nic neddvam oplatkou - ale to je v pratelstvi
nepodstatné. Jestlize jsem chtél néco navracet, nebylo to kvuli vyrovnanosti
smény (vykonanim protidaru, jehoZ poslénim by bylo anulovat ptvodni dar),
nybrz kvuli zdaraznéni odstupu, vyznaceni odkladu a zaznamenani dluhu.
Podstatnéjsi mozna je, ze ze svého ¢teni ¢inim prilezitost ¢i okolnost pro to,
abych dél rozvijel své uvahy o daru v poezii, o poezii jakozto daru a o daru
poezie, uvahy o tom, co ve svém déni déva a co si ddva poezii — a pokracovat
téZ v rozjiméani nad Pongem a Jaccottetem o motivu darovanych kvétin v basni.
Sveden a takika pronéasledovan nazvem Deguyho sbirky mohu spolu s nim
trochu pokrocit ve vyjasnéni ustfedni a ohromujici otazky daru.

Tedy: ddvdni ddvdni. Le¢ kniha, kterou jsem s touto stopou (se zdvojenym
signalem titulu) opakované precetl, je - to ptizndvam - pro clovéka, ktery se ji
chce opovazit komentovat, hroziva. Jak vyjadrit dojem, Ze kniha je inteligent-
néjsi nez Ctendf, kazdopaddné nepochybné inteligentnéjsi nez ja, kdyz ji ¢tu?
Kniha nekoneéné moudrejsi, nez ja kdy mohu byt - a navic si hraje s védénim
o slovech, textech, zemich. Pfi Cteni a procitani sbirky Donnant donnant pozna-

3 Jean-Pierre Moussaron: La Poésie comme avenir. Essai sur loeuvre de Michel Deguy, Sainte-Foy:
Le Griffon d’Argile - Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1992.
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vam to, co Blanchot (znovu Blanchot) tak velkolepé nazval ,nedostate¢nosti
komentare’, alesponn mého nepochybné; pokorné se k ni pfiznavdm a snazim
se touto zarukou, timto citdtem z textu, ktery Blanchot vénoval Louisi-Renému
des Foréts, proti ni obrnit.*

Nehodlam tedy nyni s oporou v Deguyho sbirce provadét komentator-
ské cviCeni v tom smyslu, Ze bych se pokousel o pozorné a hermeneutické
¢teni basni v jejich celku. Nenavrhnu Zddnou strukturalni ani genealogickou
analyzu toho, co dand kniha predstavuje v Deguyho dile a jeho déni, ani
rozbor zptsobu, jak byl text prejimén a pozménovan v ruznych vydanich
a jak byly nékteré jeho pasaze importovany do jinych knih. Pro takovou
praci jsou jini vybaveni lépe. Chci se mnohem skromnéji pokusit o nékolik
neuspokojivych uchopeni, vyznacit nékolik zachytnych bodt a moznosti
priblizeni a zamyslet se nad otazkou daru. Provedu to tak, ze budu poezii
obchézet a pujdu ji vstfic, tazaje se na to, co by se filozofi¢téji dalo oznadit
za podminky dévani daru, jak ndm je predklddaji basné ze sbirky Donnant
donnant.

Jestlize zde zamérné uzivdm odbornéjsiho slovniku, ¢inim to téZ ve snaze
vyznacit dal$i dluh, totiz k tvahdm Jacquese Derridy o daru v knize Ddt cas.
Pricemz vsude, kde si text vynuti slovo ,dar®, necht v pozadi zazniva formule
»dar, pokud néco takového vibec jest” (le don il y en a), formuli zdtraziu-
jici paradox naprosto nezainteresované gratuity, jediné, jez muze ustavit dar
bezvyhradny a nevypocitavy. Mozna se takové gratuity neda dosahnout. Ma
uvaha se obdaruje dobrovolnou ozvénou tohoto paradoxu, na némz stoji
vSechna Derridou provedend cteni v uvedené knize, ¢teni Marcela Mausse
i obdivuhodné Falesné mince z Malych bdsni v préze. V této sméné Cteni je
takika zbytecné zduraznovat vyznam dialogu, ktery Jacques Derrida vedl
s Michelem Deguym - pro néhoz, jak zniamo, je Baudelaire stejné zasadni
jako pro Derridu.

Nedozirna otazka daru by vyzadovala vice varovani, vice filozofickych zna-
losti, obséhlejsi rozvinuti. A bylo by téZ nutno uchopit ji v celku Deguyho dila,
kterym pronikavé prochazi. J se vSak omezim jen na nedokonalé a dil¢i pro-
zkoumani sbirky Donnant donnant. Je nacase dat se vSanc.

I

4 Citat se nachazi v Blanchotové textu nazvaném Le Blanc Le Noir, ktery tvofi druhy oddil
sbirky Une voix venue dailleurs. Sur les poémes de Louis-René des Foréts (ve vydani Dijon: Cahier
Ulysse, 1992, s. 24). Tento odkaz mé opraviiuje mluvit o spfiznénosti obou autor.
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2. ZDVOJENT

Zaénéme upozornénim na prvni, jiZ v titulu pfitomné napéti (nebot jsem titul
sbirky stale neopustil a nechdvdm ho rozpinat se). Co madme pod vyjadienim
Donnant donnant presné rozumét? Jaky cyklus mame chapat v zrcadlovém
zdvojeni téhoz pritomného pricesti? Naskytaji se ndm dvé moznosti ¢teni: bud
se zdvojenim vypovidd dokonal4 (a moZna utopickd) symetrie dvou soubéz-
nych tkont, absolutni shoda dvou dard, k nimz dochézi soucasné - anebo
se pri Cteni titulu musime ridit jeho implicitni syntaxi, takze je druhé donnant
dtsledkem prvniho. Je nutno zde volit? Podle mého minéni je lepsi nechat
dvojzna¢nou ambivalenci rozehrét a dovolit titulu plynout v nejistém prostoru,
ktery pro basné rysuje.

Zduraznéme napted prvni cteni: formule vynata z veskerého kontextu
a oddané pohybu ¢iré konfrontace dvou zcela shodnych slovesnych tvara by
pak oznacovala idedlni povahu daru. Na jedné strané mi je davdno - at uz
se timto trpnym tvarem poukazuje k pfirodé, jazyku ¢i druhému. Na strané
druhé i ja sam za sebe davam, davam druhému, jazyku a svétu. Tim se okruh
sping, avSak neuzavira, nebot je stdle znovu otevirdn v potencidlné nekonec-
ném kruhu daru. Existuje tedy - resp. existoval by - dar, ktery vytvari fetézové
davani. A titul, ktery si Michel Deguy zvolil, by pak vypovidal tuto touhu, tuto
utopii, toto Stésti.

Citime ale - ¢imz se k prvnimu ¢teni pfidruzuje druhé -, Ze jsme tim potla-
¢ili bézny vyznam prislusného obratu, na ktery vsak nelze zapomenout a nelze
jej odFiznout.” Hotova vyjddieni jazyka totiz odolévaji a uchovavaji si svij
idiomaticky raz — ostatné tak obtizné prelozitelny. Jak rici donnant donnant ang-
licky, némecky nebo kterymkoli jinym jazykem? Poezie vychdzi v jazyce z toho,
co na ném je jedine¢ného, a nesnazi se to zastfit ani utlumit. Usiluje - zvlaste
v dile Michela Deguyho - o probadani pravé toho, co v sobé ma neprelozitel-
ného a neprevoditelného.

Kdyz totiz v bézné francouzstiné feknu donnant donnant, znamena to, ze
svému protéjsku néco ddvam, ale oplatkou také néco ocekavam. Formule pred-
poklada jakési ,ale’, implicitni rozpor s predpokladem gratuity. Kdyz rozvi-
neme vykrystalizovany dialog, ktery je v této formuli skryt, uslySime rozhovor
nasledujictho razu: ,No tak dobfe, ja ti to teda dam, ale neminim to jako Cisty

5 Viz pozndmku piekladatele na zacatku této stati. - Pozn. pfekl.



DAVAN{ 127

dar. Bude to donnant donnant. Néco bude nutné dat oplatkou.” Podle tohoto
druhého cteni se v rozhovoru priznava opak kazdého skute¢ného daru. Roz-
hovor pfiznavd, ze dar vzdy existoval jen na podlozi protidaru. Neexistuje
zadny absolutni dar mimo ekonomiku smeény, ktera fidi jeho pohyb. Ke slovu
tak prichazi jina pravda, méné idedlni a méné abstraktni, pravda, kterou zdravy
rozum a sociologie dobfe znaji - od Maussovych tvah o potla¢i po Bourdieuo-
vy studie o Kabylii. A pfi¢ina toho, pro¢ neni zadny dar zdarma, tkvi v tom, Ze
pravidla smény, jez urcuji jeho moznost, se musi neustéle preskupovat.

3. ,DAT PRIJETI®

Dar vynaty z transcendentalni ideality tedy bude odpovidat na potrebu. A to
znamena, ze se zacleni do materidlniho obéhu. To pfipominad nésledujici
pasaz z textu ,Prosim vlozit' ktery vysel v bfeznu 1981 v Bulletinu nakladatel-
stvi Gallimard: ,Odkud se bere nase potfeba poezie? Z potreby dévat — davat
pfijeti - ptijeti daru - daru schopnosti pfivitat ¢i obsahnout jazyk.“® Déni je
tedy nutné prijmout. A basen je nastrojem, jak doslova zajistit, aby se dar stal,
aby ,mél své misto“ (avoir liew), aby v sobé objevil prostor a ¢as.

Totéz jinym zplsobem vyjadiuje zavér textu nazvaného ,Féze Vx“ (coz je
titul, ktery nelze vyslovit nahlas a musime ho ¢ist v jeho synkopované polysé-
mii). Podtitul textu zni ,Oda na fragmentaci, coz je dileZity poukaz. Hned na
pocatku ukazuje volbu 6dy jakoZzto zdsadni formy pfijeti vzdaného svétu v jeho
moci. Podle (implicitné ¢i explicitné evokovanych) vzort u Pindara ¢i Claudela
je 6da svého druhu odpovédi, protidarem slova, které oslavuje, slova povzne-
seného kvalitami svého predmétu a jim undseného az k nému. Velka 6da se
vsak vytratila, jeji religiozita je v troskach. A co ¢teme u Michela Deguyho, je
surceno k fragmentaci, jako bomba, kterd $ifi své tfisténi, a v prerusovaném
a navazovaném pohybu, ktery je stejné pluralni jako rozmanitost, kterou ma
vyjadrit. Je to bytostné pluralizovany a mnohdy ironizovany pohyb.

Aniz bych se tu poustél do rfadkového vykladu, vyclenim z textu nékolik
slozek. Pouk4zu na odlozeny zacatek ve druhém odstavci, ktery je zahéjen zvo-
lanim: ,Cervencova diaireze!, nacez vplyne ve zpév obnovené shody s proven-
salskym svétem: ,Snitky a thyrsy pod révami rozechvélymi v protisvétle...“”

6 Cituje J.-P. Moussaron: La Poésie comme avenir, s. 96.
7 M. Deguy: Donnant donnant, s. 152.
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Okamzité si ale pov§imneme hojnosti pluralt a rozdroleni svéta, ktery se snazi
sjednotit, v problematické jednoté dionyského a apolinského v ironické formé
wVinéty®.

Ostatné diky tomuto prostfedkovani dochazi ve filozofi¢téjsim ténu k novému
vykroceni, kdyz ¢teme: ,Jedno nesubsistuje, avsak je-li popirano, dava.“ Tento
odstavec vychazi ze ztroskotani jednotného pohledu, jak jej nabizela hora
Ventoux. Touha po panoramatickém pohledu v$ak trvé a slibuje i odmita hle-
disko previslé na vrcholu. Tuto fdzi provizorné shrnuje ver$ psany kurzivou
a vyclenény uprostred strany: ,Vrchol je bez vychodiska.” Bezprostfedné po
tomto versi pak nachdzime pasaz vysvétlujici nazev celé sbirky. Z ni ocituji tyto
tadky:®

Davani
Davani je formule
sména bez trhu
v niz by uzitna hodnota byla jen sménou daru v némz
se spole¢né ani nehled4, hojnost neporovna-
telnych bez miry pojatych pohromadg, pen, jehoz nat
se promeénuje v to, co neni odmitnutim

Co byste radi dali
Gesto se pocita

V této velmi hutné pasazi je navrhovana utopie spjata s jemnym rozdilem
mezi ,sménou” a ,trhem’, ktery anuluje trzni kvalitu a uchovavé dar. Jisté, dar
neni absolutni ani ryzi - a tento odstup je dostate¢né vyznacen prostorovym
oddélenim obou vers$a: dvoji donnant nestoji na témze radku, v témze dechu.
Zduraznéna je asymetrie. Nicméné v této nestabilni rovnovaze, obezretné for-
mulované v kondicionalu, miZze nadejit zmnozeni neporovnatelnosti, ktera
zamezuje kazdému srovavani, a tedy i neutrdlnimu obéhu navzijem zamé-
nitelnych véci. Zbyva barter, ale ten se — v nové hre s ustdlenym jazykovym
vyjadfenim - neodmitd. Jazyk totiz znovu vyhovuje nasi potfebé popisu mimo
pfipominanou gratuitu i realitu smény. Vidime tedy, jak dané souslovi provadi
systém permutaci a repriz, v némz se terminy opakuji a odpovidaji si v systému

8 Tamtéz, s. 154-155.
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odezvy, jenz rozmyva obrysy, aniz by vSak diferencidlni rysy zcela smazal. To
podstatné je tedy gesto. Gesto spocivajici v tom, Ze hofe Ventoux navratime jeji
neporovnatelnost, zpluralizujeme jeji tvar.

4. NEROVNOSTI

Zde si musime pfipomenout, ze sbirka Donnant donnant stoji ve znameni dedi-
kace: ,,Andrée, mé matce / obdarované darkyni“. Vyslanim basné se darkyné
stala adresatkou slov, kterym dala zrod. Na poradi tedy zalezi a jednd se
o protidar uréeny té, jez ucinila prvni dar. Dedikace vSak stvzuje, ze vracet je
mozné - byt tfeba jen tim, Ze za sebe, jakozto syn, vypovim podstatnou jsouc-
nost matky. Poezie je urcena k tomu, aby znacila tuto sménu, moznost smény
soucasneé s jejim uskute¢novanim, avSak na pokraji vzdjemnosti, které se nikdy
zcela nedoséhne (a nema se ji dosahnout).

Toto kvazisplynuti téZ vnimam na pocatku textu ,Konec odpoledne blizko
Annapolis’; ktery sbirku zahajuje. Ocituji prvni odstavec:’

Co zbyva z cesty, to, kvili cemu se cesta v protijasnozfivosti usku-
tecnila v letmém doteku s pohromami a o co pfi névratu pfijde, az
po navrat toho, co nebylo potla¢eno, nybrz ztraceno, ne v nevédomi
ani zadnym zdjmem o ztratu, a co tedy pfi ndvratu bude k ocekavani
zadného daru; co zbyva z cesty, je vzpominka, ale na co, na potéseni
z bezvychodnosti nebo dvojznacnéji na dar, ktery si navzdjem Cinily
bezvychodnost a potéseni, breh (le bord) a navrat (le rebroussement).

Prvni sména je Casové a provadi se zvlastnim, ale klicovym refluxem minu-
losti do budoucnosti. I zde je zakladem basnického gesta barter kvalit: le bord
et le rebroussement jsou v pusobivé aliteraci takika zaménitelna, a presto zusta-
vaji oddélena. Kazdé navstivené misto tak dava Cetny a neporovnatelny plural
svych okolnosti — coz, jak vime, je v poetice Michela Deguyho klicové slovo.
Tuto kvalitu nemtze zZadna fotografie zachytit, kupfikladu ani ta, jez absentuje
v textu Legenda, " fotografie pfitomn4 a neviditeln4, jeZ tvofi soucast ptidorysu
ve hfe autorovy paméti.

I
9 Tamtéz, s. 119.
10 Tamtéz, s. 125-126.
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Touto prehlidkou cCetnosti se basnik otevird bohatstvi rozmanitosti
a coby cestovatel se mu ochotné poddéava. Pravé to pfipomina krasny citat
z G. Iommiho: ,Pokousi mé bez ustani / touha po V}'fétu.“n M4 se basnik
ubirat ke kazdé véci, ke vSem vécem? M4 se dotknout toho, co jeden dlouhy
a vydatny text ze sbirky Donnant donnant oznacuje za ,Velky referent“? Zapisky
z cesty zabiraji dvanact stran a doklddaji autorovu satirickou a posmés-
nou zilu. Spolu s mnoha dal$imi ze své generace tu putuje na Délny vychod,
humorné prekitény z Extréme-Orient na Extréme-Culturel, ,Dalné kulturno®.
Cesta je totiz na jeho vkus prili§ organizovand a v zavéru prvniho odstavce je
predem priznéano jisté lucidni zklamaéni, jelikoz Evropané ,se pro oba hosti-
tele nenachazeli v prostoru pretatém vypjatou pohostinnosti, nybrz v nerov-
nosti splatek®'? Pielud splynuti a rozplynuti v exotickém Jinde se neuskuteni.
Naopak je nutné eticky priznat nerovnost a rozdily. Nic se s ni¢im nesmi za-
meénit.

Tato nezbytnost (politické a literdrni morélky) je téZ vyznalena v pasazi,
kterou Deguy vénuje prekladu vSech globalizovanych basni do priserné angli¢-
tiny mezindrodn{ kuchyné.”® Timto ochuzujicim ptekladem se vypovid4 pravé
negace specifického daru jazykd, jejich hluboké neprelozitelnosti, jez je prave
ukolem kazdého béasnika v kazdé re¢i. Kazda skutecnd bésen vyjevuje tuto
rezistenci, na kterou jsem upozornil vyse, kdyz jsem se ptal, jak vlastné prelo-
zit nazev sbirky Donnant donnant.

Zapisky z cesty vstiic Velkému referentu privileguji pficné setkdni, vyboje
mimo proslapané cesty, $tastnou shodu véci a knih, jako kdyZ spisovatel pfi
navs$tévé Mésta Syna nebes poznamenava, ze ,U Nagela na strané 481 shro-
mézdil kus dfevéné miizky tvotici okenici pavilonu cisaiského klidu“'* Je
potreba se ironii zbavit iluze, Ze je ¢lovék jedinym Okcidentdlcem, jemuz byl
do tohoto jiného svéta poskytnut privilegovany pristup. Protikladem tohoto
fantasmatického téte-a-téte je bdélé védomi nutné provadéné hry dvojznac-
nych pohledd, v niz je divak vzdy tézZ predmétem podivané téch, které sam
pozoruje.

I

11 Tamtéz, s. 134.
12, Tamtéz, s. 134.
13 Tamtéz, s. 136.
14 Tamtéz, s. 141.
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5. SMENY

Tyto momenty bezezbozni smény jsou v textu Michela Deguyho okamziky
stésti. Cesta k Dalnému kulturnu jich pfinasi celou paletu, ale nepochybné se
rozmnozuji v textu nazvaném Watteau v takrka samotném zévéru knihy. Proto
tento text zajisti mé posledni uchopeni sbirky. Pfipomenu jeho incipit ¢i hlavu:
»Pak neni pozadi; pozadi postupuje vpred; tapisérie tapisérnich houstin; nebe
jako vesta; a Sustot akatd vycesavajicich misici se vitr a nezfetelnou, avsak
denn{ hodinu.“"® Deskriptivni euforie tohoto zacatku souvisi se vieobecnym
prevracenim vsech plana podle zdkona materidlnich smén, jez zamlzuji orien-
tacni body. Vyjev je tak mistem a opakovanou pfilezitosti pro prevraceni jevi
k nim samym. A nejistym se stavd sim smysl a samo sméfovani platna, nebot
divak uz nevi, zda postavy nastupuji ¢i vysedaji, zda se sdruzuji pro cestu na
Kythéru nebo z ostrova odjizdéji. K tomu spisovatel uvadi: ,Tato nerozhodnost,
tato sména, tato rotace alternujicich hemisfér fiktivna by byla podstatna. Citace
Kythéry, svétek citace.“'®

Veseli prameni z toho, Ze se reprezentace dava coby reprezentace, jelikoz
se inscenace zdvojuje a nesnazi se naturalizaci padnout v zapomnéni. Jazyk
(barvy malby i barvy slov) je vystavovan, obhajovan, obdivovan. Vzéjem-
nost kvalit se vypovida i v nasledujici pasazi: ,svatek, v némz je zelen jako
vyzdoba a vyzdoba je stejné opravdova jako zahrada, a pravod novych figu-
rantd malifstvi rozviji korouhev pro novou figurativni smlouvu spolecnosti,
lasky, jejich reprezentace.“’” Pov§imnéme si vdZnosti — le¢ rozehrané - tohoto
biblického poukazu (,nova smlouva“), poukazu odvraceného, nebot se piece
na Watteauové obraze jedna o pouhy tento svét. V téze pasazi je toto perma-
nentni sem tam, jez zajistuje nekonéici sménu substanci, objasnéno vyrazem

wvzéajemnost dukazu®.

Watteaulv obraz neziistava dlouho sam, stejné jako nema sama zlstat poezie
podle Deguyho. Je odezvou a protazenim, subtextem a ilustraci Marivauxovych
her - pficemz Marivauxovi Deguy nasledujiciho roku vénuje knihu. Jak jiz bylo
feCeno, Stésti prameni z onoho stilého kfiZeni, jez zmnozuje konvergencni
linie, aniz by ale pritom kdy pfivedlo rezimy existence ke skute¢nému splynuti.

I

15 Tamtéz, s. 167.
16 Tamtéz, s. 168.
17 Tamtéz, s. 170.
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V tomto pohybu neustalych prevraceni ,je kalkul vyhry a prohry ukazdé partie
zdvratny a my mozna nejsme s to jej propocitat, ani triumf interpretace, jez by
z néj vyextrahovala’ smysl, ktery by jim nebyl pro divadka, ani pro Marivauxe,
ani pro jeho dobu...“’®

Déje se pohyb sem a tam a zdvojuje to, co dava obraz, co dava Marivauxuv
text. Nenastava vSak v indiferenciaci jsoucen nebo rovin. Tato sména kvalit
(jez je samotnou ¢innosti konajici basné) se vak dava s mirnym zdrdhanim, ve
formé prislibu. Napéti musi byt zachovano, tak aby cestu tohoto neustale pro-
bihajiciho pfiblizovani vytvéarela pravé c¢innost pisiciho. Zda se mi podstatné,
ze Deguyho poezie tuto hru rozdild (a odkladil, tak aby psal jako Derrida
a vyznadil, Ze jde téZ o zaleZitost Casovosti) pevné drzi. Basen je tim, co davé
tento systém smén, je to svého druhu vymeénik, ktery vyrabi ¢lanky srovnani,
vytvari ¢lunky ubirajici se donekonec¢na jeden ke druhému v rozmanitosti, jez
je na prahu svého rozfeseni v jednoté.

Pravé to - filosofickym a takirka pedantskym jazykem - fika posledni odsta-
vec Watteaua: ,divadlo by bylo vynalézanim ¢lankt srovnani, artefakta k tomu,
aby se antropomorféza analogizovala.“’ Divadlo se tak predeviim stava
»mistem” vyjevovani neustale aktivniho procesu. Je to misto vztaht k vidéni
a ke slySeni. Nepochybné tomu tak je faute de mieux, avSak transcendence neni
z tohoto svéta, jenz je nas a musime jej obyvat a ¢init obyvatenym. Znovu tak

procitdm zaveér textu:*°

Pokud vztah k nebestanu ¢i nebestanim nebude primocarejsi -
pfi¢emz samo nebe je jen pfirovnanim k nebi -, je zapotrebi vymyslet
mista, dramata, postavy, které se jim blizi. Tkvi snad v tomto smysl
,piiblizovéni’, basnické prace? Vymyslet priblizujici se (zastdvajici,
dospivajici) bytosti, jez vyméfuji vztah ke vzdalenému, odlehlému,
velmi dalekému, jez se priblizuji k

Dbal jsem na to, abych zde toto klicové zavérecné pozastaveni prepsal presné.
Ve snaze o co nejpresnéjsi priblizeni se véta prerusuje a kon¢i mezerou, po
niz samostatné nésleduje trojtecka. Poezie nas musi drzet ve vztahu k ,velmi

I

18 Tamtéz, s. 171.
19 Tamtéz, s. 171.
20  Tamtéz.
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vzdalenému’, avsak v postupné hre priblizeni, jez nepodavaji transcendentélno
skokem. Vse tkvi v konstrukei clankt srovnani, v niz jazyk hraje klicovou roli
jediné tehdy, pokud je s to nezaménit znak (,nebe” kurzivou) a - opovazuji-li
se to tak fict - véc (,nebe“).

V kolobéhu déavani tedy nezazni zadné posledni slovo. Zastavme se na
této nemoznosti konce. Pravé ona vSak - jak si uvédomujeme diky Michelu
Deguymu - dovoluje hravé a neustélé spousténi ,davani davani®. Tato suspenze
spousti nasledujici gesto, touhu jesté dat oplatkou.
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Slibovani

Lyrické futurum
mé matce

Rostaci ozafovani bledni¢kovym sluncem! Bido! Vzdycky se pro mne roze-
vlate v libezném reji, smavi andilci v chmurné dobé [...]. Tak mi Smrt skrze
vas jesté trochu zatandi...

L.-F. Céline, Klaun’s band I'

Mluvime-li zcela obecng, lyrismus nepochybné predpoklédd uneseni (trans-
port), tak aby se pozvedl zpév nebo povznesla basefi, pohyb vytrzeni uchopuji-
ciho toho (tj. basnika, posluchace ¢i Etenéie), jehoZ strhava rytmus slov. Tento
pohyb lyrismus podle vseho nachézi vysadnim zptisobem na dvou ¢asovych
osach, na nichz rozviji svij hlas: predevsim jako oslavu pritomnosti, exaltaci
okamziku zazra¢nou shodou mezi vypovedi a chodem svéta, okamziku, jenz by
se tak stal vé¢nym, ale ktery se stejné tak mtze prevratit do ustrnuti nehybného
a hltavého trvani. Védomi casové rozluky otevira pred lyrismem druhé hlavni
jednaci pole do té miry, Ze se stava jeho ucelenym subzanrem: elegie oslavuje
$tastnéjsi minulost, uplynuly zlaty vék, lepsi Cas, jehoz nostalgicky otisk vsak
ma byt zachovan pfitomnosti.

1 Prel. Anna Kareninova, Brno: Atlantis 2001, s. 31.
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Na nasledujicich strankach chci evokovat pohyb, jenz je vuci pohybu elegie
takrka opac¢ny. Sviidnost budounosti, a¢ zjistitelnd méné bezprostredné, pisobi
na lyrickou poezii stejné mocnou pfitazlivosti, kdyz imaginaci nabizi zpristup-
néni Casu, ktery je odpoutdn od pfitomnosti, a prec skute¢ny. Uneseni tu je
skokem k tomu, co jesté nenastalo a co je autoritativné vyhlasovano hlasem:
prislib nadchézejictho - pro ktery, jak uvidime, je basen mnohdy paradox-
nim mistem naplnéni. PfitaZlivé sila této budoucnosti, ve své podstaté (jak se
domnivadm) vpravdé lyrické, a jeji schopnost nds dojmout souviseji se samot-
nou strukturou kazdého slibu jakozto zavazku splnit néco, co na nés - na nasi
vypovédi - nemize plné z4viset. Kazdy slib (po¢inaje slibem milostnym, ktery
v kazdém ,miluji t& obnasi ,budu té milovat“) predstavuje nerozumnou, ira-
cionalni, a pfec uskutecnénou sazku, zZe se budoucnost - ze své povahy nejista
a prchava - bude moci shodnout s tim, co si prejeme.

Kazdy zna Malherbovy slavné verse z Modlitby za kréle Jindficha Velikého
po cesté do Limousinu: ,,Srpy pak shromézdi z nasich poli Zen / a pfislib, jejz
daly kvéty, splni plod.“ Nechdme-li nyni stranou politickou utopii, kterou tato
prorocka chvala rysuje, vybirdm ze druhého verde (ktery takika prechdzi do
stavu magického rceni, tak snadno jej Ize odloucit od kontextu; obecné je proto
také znam jen tento alexandrin, aniz by byl pfisuzovan Malherbovi nebo vfa-
zovén do tohoto textu) onu zvlastni uhrancivost, kterd odtud vyzatuje diky
futuru, onen pohyb taksikajic inverzni vuci elegii, ktery v nas poezii probouzi
nadéji v nadejiti lepsiho Casu a svéta, nadejiti stejné prirozené a neprikazatelné,
jako je dokonald forma verse, ktery je oznamuje. Pfislib toho, co prekracuje
dokonce i pfislib coby jiné jméno poezie.

1. Od proroctvi k rezimu lyriky

Obecnou modalitou Malherbovy Modlitby je proroctvi. Basnik ohlasuje v bu-
doucnu zlaty vek, ktery diky mirotvornému kréli zavladne na francouzském
uzemi, zmitaném tolika roky obcanské vélky. Ujistujici vypovéd vsak ztstava
podfizena modlitbé adresované kréli coby chvala jeho moci i apel na to, aby
nezradil své civilizacni poslani. Jestlize se basen jakozto celek vypovida v ana-
forickém rezimu budoucnosti, je to diky tomu, ze skute¢nost, kterou ohlasuje,
jiz probiha. Popisuje se v indikativu, jako pravdiva a nepopiratelnd véc, a ma
formu hypotypdze, jez se spokojuje s tim, Ze ndm — ve snaze presvedcit nas jiz
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predtim, nez prislusnd dobrodini nastanou - stavi pted o¢i budouci stav kra-
lovstvi.

Neni tfeba nahliZet do gramatiky, abychom védéli, Ze futurum je soucasné ¢as
nutny, nebot umoznuje projekci jednani smérem k tomu, co bude, i krehky ve
svém naroku vypovidat se v indikativu namisto konjunktivu ¢i optativu. Vyrok,
ze udélam to ¢i ono, prehlizi vse, co by také mohlo rozbofit jakoukoli moznost
vykonan{ daného skutku. Bez povéréivosti (vzpomeneme-li na ritualni , In34llah’;
jez obyvatelé Maghrebu pfipojuji ke kazdé vypovédi o budoucnosti) prezentuji
coby skute¢né néco, co logicky vzato jesté nemuze skutecné byt. Futurum je
tedy z povahy véci prorocké, predbiha poradek Casu a svéta a jakoby se spoko-
juje s pouhym popisem faktického stavu.

Ve velkém klasickém bésnictvi je ostatné futurum vyhrazeno pouze Bozimu
slovu, jez ho jako jediné maZze pouzivat se v§i pfisnosti. At uz jde o slovo Boha,
nebo jeho zastupca, rozbiji Cas jiz zavrzené perspektivy, kterou je exemplarné
hledisko Posledniho soudu. Takovéto nedprosné futurum nachdzime u Agrippy
d’Aubigné v Tragickych bdsnich, v oddilu pravem nazvaném Soud, jelikoz zde
basnik - coby zprostiedkovatel Vé¢ného - odsuzuje zlofecené hrisniky. Taktéz
u Racina je proslulé Athaliino proroctvi odezvou Agrippininy posledni tirady
v Britannikovi, kde svému zvrhlému synovi ohlasuje budouci trest za jeho zlo¢in
a anticipacné zapisuje udélosti, u nichZ vime, Ze k nim nésledné v pfibéhu krva-
vého cisare doslo.

Toto tradiéni (a takiikajic jediné logické) vyuZiti futura neni specificky lyrické,
byt Zivi jednu stdlou basnickou zilu. Hlas - blizky jusivni modalité, jak ji téz
nalezneme v pravnich textech - oznamuje trest nadlidského poradku, vycha-
zejici z lidské transcendence. Pravé tuto modalitu futura uvadi Victor Hugo
v Kontemplacich na scénu basni Co pravi asta stinu, hlasem, ktery explicitné
zprostiedkovava hlas Bozi a hovofi jeho jménem a na jeho misté. Zavéreéné
anafory (on verra, ils viendront) vyznacuji néstup Casu a konecny smir Jezise
a Belidla, jez uzavira skvostné predchozi futurum v posledni sloce: ,Vse bude
feCeno.” Huguv velky lyricky hlas se prekonava ve shodé s expanzivnim princi-
pem jeho poetiky; dokaze do sebe pojmout prorockou tendenci vize schopné
predpovédét zavrseni lidského a bozského Casu, ale ma zapotiebi veskerou
vizionéafskou exaltovanost sebepfekonani, sublimniho povznesené, symbolizo-
vané pohybem preneseni ,do vyse skaly, kterému prizrak stinnych ast basnika
podrobuje.

Aby se futurum stalo skromnéji ¢i striktnéji lyrickym - tj. aby bylo
individualnim slovem bez jistoty transcendence prekonavajici singuldrni
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vypovéd a proménujici ji v pouceni z nadchézejici pravdy -, musi se zabar-
vit odstinem touhy, musi byt neseno indimnim citem subjektu, ktery se svou
vypovédi zavazuje k nadejiti toho, co fika. Proroctvi se tak — prekérnéji - stava
utopii. Jeji realizace zavisi na pritakani, které slovo ocekava od téch, k nimz
se obraci. Zpév subjektu se stava prostorem spole¢né projekce. Zatimco pro-
roctvi nas plni strachem ¢i uctou, lyrické futurum predkldadd budoucnost ke
sdileni, pfedstavu doby, ktera v sobé obnési shodné hodnoty, shodnou touhu
zit takovou budoucnost.

Toto preklopeni futura do utopie mizeme nalézt v fadé zndmych bésni,
v nichz se prorocky prislib takfikajic utlumi, nebot zavisi na spole¢né vypovédi
adresata. Funkci onoho ,my", jez uvadi do pohybu slavnou pisen Jeana-Bap-
tista Clémenta Cas tfe$ni — ,AZ budeme v ase tfe$ni“ —, predava Sesty vers:
»AZ budeme zpivat Cas tfe$ni.“ Z jednoty spolecenstvi provazaného zpévem se
muze znovuzrodit idylicky cas lasek, kiehky a prili§ kratky cas, ktery vyvolava
stesky a litosti, avSak vzpominka na néj zustava svrchované silné. Je znamo,
jak se uvedend pisen nékolik let po svém vzniku v roce 1867 dokézala ujmout
evokace doby Komuny, pohibené utopie, vzpominka na ni vSak musi udrzovat
silu budoucnosti evokaci toho, jaky uzas tato soucasné osobni i kolektivni zku-
Senost dokaze podnitit.

Futurum se tak vlastné nabiji anticipacné elegickou téninou, nechava pred
nami zajiskfit ¢as bratrstvi a hojnosti. TotéZ evokuje pisenn Léo Ferrého Zlaty
vek, totéz shrnuji nadherné Aragonovy verSe: ,Pfijde den v barvé pome-
rancl [...]. Den odhaleného ramene, v némz se lidé budou milovat, / den jako
ptak na nejvyssi vétvi.“ Pritazliva sila téchto obrazi tkvi ve vytrzeni futura, jez
je takto prosté nastoleno, jako by uz sam fakt vypovédi nechavala okamzité
nadejit krasnou barvu pomeranct, jez nepochybné obestie nevyhnutelnou fisi
lasky. Povsimnéme si ostatné, Ze zminénd pisen - jesté vice nez tato basen -
védomé rozehrava tento svadny ucin futura cirkulujici vypovédi zpéviaka
k posluchaci, ktery slovo prejima.

2. Obnovené zacatky

Toto lyrické futurum, byt méné primocare prorocké, si hraje s predstavou cyk-
lického casu, jenz by se - jako ro¢ni doby — pouze navracel, takze by stacilo
vyckat a podnitit jej. ,VSechno za¢ne znovu,* fikd mluvéi pisné Clauda Nougara
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Uvidis. ,VSechno zac¢ne znovu, uvidis, uvidis, / K tomu je laska stvofend, uvidis,
uvidis.“ Okouzleny milujici zde slibuje, Ze se napravi, avsak vedle rétorické
presvédcivosti opakovaného osloveni druhého, po némz se chce, aby stvrdil
prijaty zavazek, se tu hlasu dostdva vSeobecného znovustvoreni: znovustvo-
feni ,okfidleného pera slunce’ ditéte ,posetého hvézdami potu’ ale ,jiskficiho
silou’ a vrcholici ve zmrtvychvstani zesnulych v zavére¢nych versich: , A uvidis
vSechny povazované za zemrelé, / jak znovu berou dech a Zivot v téle mého
hlasu / az po konec svéta.

Plody vyplni pfislib kvétd, nabidnou sklizenn pomeranct a Zivota. Anebo
skromnéji receno, apel nadéje ndm dovoluje uniknout z nynéjska utrpeni.
Takto ¢tu dojemny zévér basné Roberta Desnose Puda v Compiegne, basné
napsané v obdobi bfezna a dubna 1944 pfimo v interna¢nim tdbore Royallieu.
Straslivé sborové opakovani ,Kremen, kiemen a kfida“ vyznacuje uzavienost
vézeni, které ale neni s to rozbit vzmach vtle, nebot ,Jednoho dne stfesem svij
prach / Do tvého prachu / A se zpévem odejdem”. Duvod k této nadéji nevy-
plyval z osobniho pfibéhu basnika, ,my“ zde prekracuje jedince a nese v sobé —
jakozto vypovéd, kterou nelze uzavtit do zddného tébora - jiz diky faktu svého
proneseni moc nepredvidatelné budoucnosti.

Jak vidno, futurum jako takové je stvrzenim lidské energie, je vyzvou
k budouci sile zivota, drahé Rimbaudovi. Jisté se maze nabit potencidlné ironic-
kymi valéry, jestlize vyhlasuje ¢irou mystifikaci nebo jde o prehanéni slova sli-
bujictho vic, nez slibit dokaze. Cely zacatek pisné Ach uvidis dli v tomto napéti,
avSak kosmické rozepjeti basné ji obdafuje rezolutné pozitivni hodnotou. Jind
Desnosova basen, Raze z Bagatelle, na pocatku zdanlivé sleduje toto ironické
schéma. V prvni strofé ¢teme:

Prijdte za mnou znovu, fika,
az budete milionar,

az se ruze z Bagatelle
rozveseli pod snéhem.

Ctvrty vers je jen basni¢téjsi variantou Gslovi ,aZ budou mit prasata kiidla“..
Cynismem krésky, kterou zajimd pouze hmotné bohatstvi, je totiz predur-
¢en absurdni udél chlapce, ktery ji miluje, stravi mladi a cely Zivot pachténim
za majetkem, a kdyz se vrati, nalezne ji mrtvou, zatimco sam se ,stal hlupa-
kem a starcem®. Desnos se ve svém krutém mravnim nauceni mohl zastavit
zde, avSak smysl basen tkvi jinde a pretaci se vprostred Ctvrté strofy: , Avsak
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milenci tohoto druhu / nejsou tak pocetni.” Ironické prani z pocatku se pre-
vraci ve vyzvu k $ilené lasce a k pozadavku:

Aby v Bagatelle rozkvetly

ruze z prachu a z jinovatky,

ale zvlast aby rozkvetly

ty, co jsou az za smrt milovany.

K evokaci $tésti ze souziti obou milencti ve vzdjemné shodé se v basnich
zamilovany casto vraci v dusledku presvédceni, Ze mu recnickd moc této
evokace zajisti — jak to vidime u Verlaina v Dobré pisni — souhlas adresatky.
Béasen uvedend verSem ,Bude to tedy v jasném letnim dni“ exemplarné pro-
jevuje tento presvédcovaci zamér onim logickym ,tedy’, jez podfizuje impli-
citni pfitomnost nepopiratelné budoucnosti. Sila konstatovani (nebot futurum
zUstdva Casem indikativu, ktery nejen vyslovuje, ale téZ stvrzuje) viak mize
nabrat vyraznéji tragicky zvrat, jestlize se milostnému snazeni nebo stupniovani
lepsich perspektiv nemaze zdafit zastfit ztroskotani vztahu a nemoznost jeho
napravy. Na tomto vyusténi funguje slavna pisen Jacquese Brela Ne me quitte
pas (kterd jisté nebyla vybrana za ,nejkrdsnéjsi milostnou piseni bez divodu),
kdyz zoufalym refrénem podlamuje sled hyperbolickych zavazka milujictho;
zadny totiz nestaci k zadrzeni té, kterd ho opousti.

Jedinym spolehlivym novym zacatkem, ktery maze mluvci deklarovat se vsi
jistotou, je tedy smrt. Takika celd Baudelairova poetika tkvi v bolesti tohoto
konstatovani, jehoz logiku ale zaroven umi paradoxné prevratit. Prijeti poni-
zeni je — jak zndmo - zkouskou spleenu. Fatalni ozndmeni pfedem prohraného
boje: ,Bud sbohem, jase let, ach, prilis kratkych, véru! / Jiz brzo vrhnem se do
temnot mrazicich!“ Zacatek Podzimniho zpévu dava romantickému topos silu
obnovenou energii slov ,vrhnem se“ (nous plongerons), v nichz se zd4, Ze zakou-
Sené konani je soucasné zameérné. Mame-li uniknout pasti Casu, je nepochybné
nutné si predstavovat (to jest predestfit v bohatsich a Zddoucnéjsich obrazech)
jinou smrt, jiny Cas, jenz bude ¢asem Smrti milenct - a téZko zde neocitovat
obdivuhodny prvni vers: ,Budeme miti lazka vani stland.”

Pocatecni mnohoznacnost basné prameni z nejistoty, v niz se nejprve nachazi
¢tenar: imaginarni misto se zd4 byt mistem erotické rafinovanosti, nikoli smrti.
Predznamenévé vSak fatalni splynuti milenct-blizenct v zévratné hre caso-
vych poukazi, v niz se budoucnost rozviji v chronologii dosahujici vrcholu
za ,veCera z mystické razové a modré” - po némz ale nésleduje (LA pak se
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zjevi v dvefich Andél jary / a vzkiisi znova jemnym prstem svym...“) posledni
akt sonetu. Budoucnost rozebéhnutd zacatkem bésné je tak spatfovana jako
jin, pfedchozi budoucnost (v tom smyslu, v némz Baudelaire hovoti o ,pred-
chozim Zivoté“) v zrcadlovych poukazech, v nichZ si smrt a zmrtvychvstani
zdzracné smeénuji své rysy.

3. ,Poezie uz nebude rytmizovat jednani; bude napred”

Nejuchvatnéjsi silou obdaril basnické futurum nepochybné Rimbaud. Vrhan

mimo svou dobu a povolavaje budoucnost, ve které se uskutecni sen, vyhlasuje

vidouci basnik se zapalem jazykového revolucionare novy rezim slova, jenz je

v soucasnosti teprve dluzny, novou modalitu, kterou mlady basnik maze jediné

oznamit, jsa si téZ védom jejiho fatélniho selhani. Z tohoto postaveni uprostied

mezi svétem starovéké rétoriky a bezprecedentnosti nové poezie basnik bere

jakysi dar vidéni, ktery ho obdafuje orakuldrni moci. Pata cast basné Co se fika

basnikovi o kvétech zacina takto: ,Nékdo fekne velkd Laska / zlodéj chmur-
nych odpustk.“ Apel adresovany druhé osobé singuldru pokracuje takto: ,I'vij

rym povstane, rizovy ¢i bily, / jak sodikovy paprsek / jak rozlévajici se kaucuk.”
V bésni se soucasné uskutenuje tato nova expanze i odstup, kterym se lisi od

skute¢né basnického, vzdy nadchézejiciho slova.

V dopise Paulu Demenymu z 15. kvétna 1871, zndmém pod nazvem Dopis
vidouciho a prezentujicim se jako ,hodinka nové literatury‘, Rimbaud ozna-
muje novy vek, jenz je teprve v zarodku. Skvostné vyhlasuje: ,Poezie uz
nebude rytmizovat jednani; bude napred.” Cely navazujici odstavec je proto
napsan v exklamativnim futuru: ,Takovi basnici budou! Az bude zlomeno
nekonecné otroctvi Zeny, az bude Zena zit opravdu pro sebe a sama sebou, az ji
muz - dosud tak odporny - koneéné propusti, také ona bude basnikem! Zena
nalezne nezndmo!“ Doslovna zména pohlavi poezie pracuje pro jinou (politic-
kou a poetickou) budoucnost, jez exaltuje soucasny tikol spisovatele, od néhoz
mame in spe zadat nové.

Rimbaudovo dédictvi se mi v tomto sméru zd4 byt dvoutvainé. Na jedné
strané stoji rozsitent lyrické plasticity v celé moderni poezii, diky niz s novou
rychlosti variuji ¢asové kombinace nebo srazka vét. Lze to ovérit napriklad
u Apollinaira. V pruznosti basni-rozhovort hraje futurum rychlé rondo vsech
cast, zmobilizovanych dynamickym slovem, cirkulujicim po celém vesmiru.
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Futurum tedy hraje jakoby efekt ocekavani nebo mikrotextového zlomu ve
smyslu euforické pohyblivosti lyrického subjektu. Obdivuhodnou ukazku jsme
vidéli jiz v basni Okna. Tento text, ktery Apollinaire napsal pro katalog vystavy
Roberta Delaunayho v roce 1915, mi pfipadéd reprezentativni pro tu vyjimec-
nou schopnost prenéaseni, jez je lyrickému hlasu vlastni: mtze pokryt celou
chromatickou stupnici, veskerou zndmou i nezndmou geografii a nechat ztfestit
systém Cast z prézentu do futura a pak do perfekta, jako v nekone¢ném rondu:
»TTeba napsati basen o ptéku ktery ma jenom jedno kfidlo / Poslem ji jako tele-
fonickou depesi.“ Anebo nasledujici verse:

Pavouci z dob kdy ruce tkaly svétlo
Krésa bledost nevyzpytatelné fialové
Marné se pokusime odpocinout si
Zacne se o pulnoci

Kdo ma ¢as ma svobodu

Uziti tohoto orakularniho futura, ohlasujiciho budoucnost, kterou musi svym
vizionafskym slovem uspisit, v niz se jedndni stane slovem, namisto aby slovo
jen provazelo cosi, u ¢eho se spokojuje s vnéjsim popisem, nepochybné syste-
matizuje surrealismus. A pravé v tomto smyslu budu nyni hovofit o Rimbau-
dové dédictvi. Opakované a zpravidla na konci knihy tuto vypovédni moda-
litu povolava André Breton - jako by bylo potfeba, aby byla dikce unasena
k otevirajicimu se horizontu, zatimco dilo se uzavird. Basnik rozehféty lyric-
kou exaltaci tu ve futuru vyhlasuje novy stav svéta a touhy. Po¢in4 si pfitom se
silnou virou, s jistotou, kterd promluvé dava jeji autoritu. Vzpomenme si, ze
v Prvnim manifestu Breton piSe: ,Véfim v budouci splynuti obou téch zdanlive
tak protikladnych stavii, snu a skutecnosti. Tento skok do nemozného usku-
te¢iuje poezie, ve své podstaté lyrickd, nebot je kategorickou deklaraci touhy.
Krédo Manifestu Breton prejima v zavéru Spojitych nddob a znovu vyhlasuje:
»Basnik budoucnosti prekond deprimujici predstavu nenapravitelného rozkolu
mezi ¢inem a snem. Nabidne nam skvély plod ze stromu s propletenymi kofeny
a bude umét presvédcit ty, kdo jej okusi, Ze neni ani trochu trpky.”

Zavérecné dveé strany této knihy se proto nesou vyhradné v indikativu futura,
v ohromujici smési argumentacni prozy a orakuldrni vize. Predstavit si roman
vypraveény cely ve futuru je tézké, jelikoz by takovy postup okamzité odhalil, jak
je umély, a je vyuzivan vyhradné pro hratky s roli toho, co v sobé m4 futurum
prikazujictho a donucujiciho, lyrické uneseni vizionafského dikazu naopak
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umoznuje udrzet tento krajné zvlastni rezim vypovédi i ve znacné délce textu.
Uchvatna basedi v préze, diky niz jsou Spojité nddoby zcela odtrzeny od pred-
stavy uzavrenosti ¢i konce, uvadi ve skutek velkolepé tvrzeni: ,Basnicka ¢innost
se pak bude odehravat v plném svétle.“ Presvédcovaci sila, kterou Breton
evokuje, z valné ¢asti prameni z tohoto soucasné autoritafského i otevieného
futura, nebot vse zUstava na poli neomezené moznosti.

Shodny pohyb otevirani je v zavéru Silené ldsky vyznacen krasnym dopisem
Ecusette de Noireuil, coz je presmycka® prezdivky Bretonovy dcery Aube,
narozené v prosinci 1935. Kniha si své nadchézejici ¢teni predstavuje takto:
»Krasného jara 1952 Vam bude Sestnict let a mozna podlehnete pokuseni po-
otevrit tuto knihu; rad si predstavuji, Ze jeji eufonické jméno Vam donese vitr,
ktery ohyb4 hlohy...“> Evokace tohoto momentu, v ném? se spojuje budouc-
nost s mladim, procitnuti pro svét a tanec vSech ptuvabd, se rozviji na dvou stra-
nach. Tento skok do budoucnosti se mi takrka jevi jako signatura Bretonova
psani, jeho firemni znacka. Tento ¢as indikativu poukazuje k zanicené jistoté
clovéka, ktery véri, ¢ini prohléseni a bez vyhrad se zavazuje slibem. Futurum -
podivuhodné elektrifikované tim, co nadejde — m4 teprve zacit pucet. Je zatim
zcela zadouci, aby jesté nebylo.

Idealni lyrikou surrealismu by tak bylo vyhlasovani ve futuru coby dokonany
skok z druhé strany, odtamtud, kde se rozdily budou moci rozplynout. Takovato
lyrika se nachazi ve znameni $ilené ldsky jakozto absolutni deklarativni modality,
kdy prézens splyva s budoucnosti, véta ,miluji t&“ se m4 ¢ist jako bezpodminecné
sbudu té milovat’, jisténé davérou v Cas, ktery nebude s to zradit jedinost a sin-
gularitu touhy dovedené k paroxysmu. Skokem je sdm akt milostného vyznani,
dokonaly pfislib, v némz se vypovidani sléva s vypovidanym a jenz svého mluv-
¢iho zavazuje nendvratné. U Bretona je mytus silené lasky (ac tézko smifitelny
s mnohosti skute¢nych lések) nezbytny jako zéklad vypovédniho rezimu, ktery
je nakonec basnicky od prirody, nebot toto slovo se stava skrznaskrz slovem tou-
zebnym. Slib, ktery v sobé obnasi libovolné vyznani lasky, zde dospiva k vyvr-
cholenti: slibuje samo futurum jakozto podminku v§i budoucnosti. Sila presved-
Ceni - tak krasna a obcas iritujici -, kterou surrealismus privadi ke slovu, nachézi
vyusténi v tomto exemplarnim mytu, v krédo unikatniho jiného, jeZz umozni

I

2 Jméno bylo utvoreno prehozenim slabik v osloveni ,veveréi ofisku', noisette décureuil, jehoZ
Breton pouzil v dopise dcerce v dobé, kdy ji bylo osm mésicti. - Pozn. piekl.

3 Prel. Jarmila Fialova, in: André Breton, Nadja - Spojité nddoby - Silend ldska — Arkdn 17, Praha:
Academia, 2022, s. 350.
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ustavit pruhlednost jazyka pro jazyk, jeho ideélni réz ,sklenéného domu®. For-
mulaci tohoto nesmyslného a tchvatného slibu prevezmu z Desnosovy basné
Nikdy zadna jind nez ty: ,Nikdy zadna jind nez ty nepolozi ruku na mé celo
a oc¢i / Nikdy zZadna jina nez ty a popirdm lez a nevéru.”

4. Splnit splnéni

Samostatnym Casem indikativu je futurum diky tomu, ze vypovida skute¢nost,
byt nadchazejici. Tento bezpodminecny zévazek slova vaci tomu, co bude,
tomu, co ma byt, ndm - d4 se tvrdit — obecnéji odhaluje padorys kazdé vypo-
védi (v jakémkoli ¢ase) jakoZto aktu viry v realitu toho, co rozmluva oznamuje.
Futurum tak poukazuje na pfirozenost slibu obsazeného v kazdém lidském
slové. Pomérovan vypovédi jako takovou slib funguje jako vratky, avsak
nezbytny performativ, v némz se diskurzivni akt prezentuje jako figurativni
skok, jako nezbytny prelet vstfic tomu, co jej ucini efektivnim.

Maém za to, Ze nds na basnich psanych ve futuru dojima pravé toto: absolutni
zéavazek, ktery zde mluv¢i pfijima, bezpodmineény slib, Ze splni, co oznamuje,
slib, ktery mu pravé dovoluje slozit svij vyrok v bezprecedentnim rytmu, v poe-
tické kadenci, v niz se sama forma vypovidani stava absolutné nutnou a nemén-
nou. Z tohoto hlediska pro mne nepochybné nejjimavéjsi basni zustava ve své
obdivuhodné prostoté Nazitfi za tGsvitu Victora Huga. Slibend cesta - o niZ se
az na cesté dozvime, ze vede k hrobu milované dcery a k prevracené milostné
schiizce - se vypovida ve futuru. Jejimu splnéni nic nezabrani, basnik - otec
skoleny zalem - se skute¢né vyda na cestu ,za usvitu®. Basen tak predestira sym-
bolickou cestu (ve formé plavby), ktera zalina za dsvitu a kondi zvelera, po vzoru
¢asu zivota jakozto dne, jehoz jednou danou drdhu nikdo nedokéze zménit.

V promluvé obracené k ,ty které je zbyte¢né pojmenovavat (Léopoldino
jméno se v celych Kontemplacich nikde neobjevuje), se nepretrzité vyjadiuje
slib lasky, kterému nebude nic moci branit, a nedprosnost kazdého slibu lasky.
Emoce, jez se rodi z opakovani sloves ve futuru, prameni z opakovaného napl-
novani. Cesta nemaze byt prezentovéana jako jiz podniknuta; jeji povaha naopak
tkvi v tom, Ze je napjata k budoucnosti shledéani, setkani u rozkvetlého hrobu.
Svym odvijenim a nedprosnou vektorizaci casu, ktery navazuje jeden skutek na
druhy, je basen figurou splnéni slibu. To neznamens, ze by vzhledem k vypovédi
byla cesta zbytecn4, cely text rika pravy opak: k této cesté dojde, nemize k ni



SLIBOVANT 145

nedojit. Figuralné vsak dikce slibu symbolizuje to, co slovo popisuje. V jakémsi
soucasné zruSeném i zachovaném ¢asovém skoku se futurum déva jako splnéni
toho, co mé byt splnéno, a co splnéno bude a jest v Zitra za tsvitu.

Kazdé futurum v sobé tedy mize téz mit cosi zavazného a slavnostniho.
Slibem, jejz provedlo slovo mluvici ve futuru, bylo, Ze se splnéni splni; a lyricky
hlas to vyjadiuje jesté zretelnéji, nez je obvyklé. Z této perspektivy se futurum,
o néz zpévu jde, nemuze dlouho udrzet v Ciré pozitivité surrealistické $ilené
lasky. K tomu, aby smifilo slovo s jeho nevyhnutelné ¢asovou dimenzi, musi
chtit a naplnit i negativitu. V tom — myslim - tkvi sdzka, na niZ Yves Bonnefoy
zaklada poetiku svych prvnich dvou sbirek O pohybu a nehybnosti Jamy a Véera
za vlddy pouste.

Oranzérie bude tvym domem.

Na sttl prostfeny za jiného svétla
polozis své srdce.

Tvoje tvar vzplane, slehne vétvemi.

Jama bude tvé jméno daleko v kamenech,
Cerna a hluboka Jama,
nezdolna, tézkd voda, jez silu pohlti.

Tato basen je zaclenéna do série textl, které s tragickym védomim vypovi-
daji ve futuru zavrseni smrti. Smrt, uskutecnénd jakozto slovo, se maze odehrat
a zaroven se prekonat. Tento metafyzicky vyznam volby futura je udan uz
v proslulém uvodu, Cerpaném z Hegela. Motto na pocatku Jdmy zni: , Avsak
zivot Ducha se nijak nedési smrti a neuchovava se pred ni ve své Cistoté. Je
zivotem, jenz ji podstupuje a jenz v ni trva.”

Vyhlasit ve futuru smrt, kterd musi pfijit, ktera jiz prisla, ale musi se opa-
kovat v ,divadle® slova: tot basnické drama, na némz stoji zvlastni lyrismus
této sbirky. Basnik tak az po samu smrt, chapanou jako takovou, pfijima smr-
telnost jsouctho. A tato smrtelnost je jeho nepominutelnou jsoucnosti. Jeho
jasavym a zasmusilym tkolem je muset kvuli tomu, aby se jazykova symboli-
zace stala ¢inem slova, pojmenovat smrtelnou stopu a znak vykoupeni. Cteme
tak: ,J4 nazvu pustinou ten zamek, jimZ jsi byl.“* Krasnd basefi s ndzvem

4 Y. Bonnefoy: O pohybu a nehybnosti Jamy — Psany kdmen, s. 39.
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Oranzérie rysuje zvlastni ¢asovou smycku, kdy futurum predchézi prézentu
a vede jej:

Tak poputujeme po troskach $irého nebe,
misto v dali se naplni
jak osud v Zivoucim svétle.

Kraj nejkrasnéjsi, dlouho hledany;,
ulehne pred ndmi, ta zemé salamander.

Pohled, feknes, na tento kdmen:

ma v sobé pfitomnost smrti.

On je tou tajnou lampou pod siti nasich gest,
proto kracime svétli.

Tvary shodného slovesa marcher (,poputujeme” - ,kra¢ime) na zalatku
i konci basné uzaviraji dikci v predestinaci: naplnéni (sloveso accomplir je
pouzito ve druhém versi) je umoZnéno tim, Ze v jadfe svéta a véci rozeznidme
pritomnost smrti proménéné ve svétlo.

Tyz pohyb prejima sbirka Vcera za vlddy pousté, zvlasté v uchvatné paté basni
z prvni Césti, nazvané Hrozby svédka. Zacina azkostnou otazkou: ,Vitr ml¢i,
pan nejstarsiho narku, / budu poslednim, kdo se vyzbrojuje pro mrtvé?“ Basnik
coby paradoxni spojenec smrti ji ma dovést k cili. M4 ozivit negativitu mimo
mléeni a prach, aby tak uskuteénil splynuti elementd. V tom, jak se domnivam,
tkvi smysl posledni strofy, kterd anaforicky prejima obrat ,pro tebe

Pro tebe pozvednu ohen bez mista i hodiny,
vitr, jenz hleda ohen, vrcholky mrtvého lesa,
obzor hlasu, na némz padaji hvézdy,

a mésic smiSeny s neporadkem mrtvych.

Zavaznost milostného slibu, mefend vyzvou ke kosmickému vyboji, je sou-
¢asti onoho ambivalentniho metafyzického gesta, jez zavazuje promlouvaji-
ciho - kdyz promlouva ke své oslovené - znovuozivit smrt, a tak ji pfemoci
poté, co ji takiikajic poznal. Heroické futurum této basné mimo jiné zavisi na
jejim nepredvidatelném déni ve sluchu té, k niz se obraci. Pokud Zena ,souhlasi®
a ,trpi’, pak da slovu moznost plné uskutecnit své dvojznacné poslani.
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To, co jsem — moznd nepravem — oznacil za ,lyrické futurum’, nakonec zavisi na
této posledni odchylce, tomto novém napéti, které je dynamizuje. Lyrické slovo
je osloveni, skok k druhému, ktery je ma pfijmout. Unasi se vstfic své budouc-
nosti, vstfic nepredvidatelnosti cile, ktery lze spolu s Jacquesem Derridou
pojmenovat destinerrance, ,cilené bloudéni®. Vratky hlas lyrismu v sobé totiz
nema4 nic autoritafského ani sebejistého, jako by $lo o rozkaz. Slibuje prostor
sdileni, pokud jej adresat chce, pokud za sebe souhlasi a po této budoucnosti
touzi. Slozeni slibu vyzaduje bezvyhradny zavazek v fe¢ovém aktu, ktery dava
nenévratné (v tom tkvi ide4lnost slibu, na niZ nas poezie upomind). Slib je vak
vzdy dar druhému, je to svobodné prijata povinnost. Jeho nejista performa-
tivita spo¢iva v prijeti, jehoz se mu dostane - ne v tom smyslu, Ze by na této
podpote byl vyhradné zavisly, nybrz v tom smyslu, Ze jeho plné uskutecnéni
nemuze zdviset vyhradné na promlouvajicim. Jeho uskute¢néni je vidy nad-
chazejici v nutné symetrickém a dudlnim kolobéhu inter-subjektivity.

V tomto dvojim skoku (od sebe k druhému, od piftomnosti k neptedvida-
telné budoucnosti, k niZ se zavazujeme) spociva dynamicky potencidl, jenz je
futuru vlastni, potencidl, ktery lyrika dokaZe v riznych poetikich oZivit (a zde
jsme si to na nékolika ptikladech predvedli). Je nutno v ném vzdy vnimat
uneseni touhou coby fundamentalni nevédomi kazdého slibu. A zpasobem
mnohdy méné vaznym nez u Bonnefoye dava na srozuménou magickou pfi-
tazlivost hravého zitika.®

5 Kapitola vychézi z ¢lanku La promesse des fleurs: remarques sur le futur lyrique, RITM, 34,
Université de Paris X, 2005, s. 9—20.
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Uchovani

Smute¢ni basné u Deguyho, Eluarda, Roubauda

Muze-li se zdat, ze slib, vyhlasovany se zvlastni silou ve futuru, predstavuje
jeden z emblematickych rejstiika lyrické vypovédi, je to proto, ze jazykové
gesto, jez se zde zavrsuje, nas prudce a rdzné obraci k budoucnosti, jejiz usku-
te¢néni mluv¢i garantuje. Naprosto odlisnym druhem textu jsou ty, které chci
prozkoumat nyni a v nichz jde o smutek vlozeny do basni, modernich ,thrént”
&ili pohtebnich zpévili, které Rekové doprovazeli tancem. Zde je psani od
pocatku spiSe vytouzenou minulosti, ktera zeje, kterd se (jako u Eluarda, viz
nize) ,rozlévé z biehl”. Zastavuje se, nékdy i ohromeno, na hranici straglivé
afazie. Na rozdil od lyrického futura je Casem psani smutku Cas prézentu bez
dédictvi, trvajictho prézentu nekonéici nepfitomnosti. Hlavnim protitahem
tohoto prézentu bez vektort je cas vzpominky v evokaci toho ¢i té, kdo tehdy
jesté zili. Toto ndm v otfésajici prostoté predklada uzasna basen ze sbirky Kon-
templace nazvana Méla to ve zvyku takto v détstvi svém, kde si Hugova evokace
malé Léopoldine uchovava veskerou gracii jejiho vzdorovitého zjeveni.

Byt vsak slib budoucnosti a smutecni basen sleduji takiikajic antagonické
¢asové linie, pfipadd mi, Ze ani v basnich Zalu neztracime z oéf cosi, ¢emu lze
a ¢emu je nutné rozumét jako zachovani slibu, slibu vyjadfujictho vérnost
bytosti, kterd jiz neni, ale méla by dal byt. Basnik ve smutku pfisaha, ze urcita
véc bude a pretrvad. Aniz by musel nutné véfit v nesmrtelnost, pise knihu,
ktera se stane novym hrobem, v némz cosi tepe, byt je to tfeba ,cosi cerného”.
Slibuje — nebo épe feceno: slibuje to jazyk v ném a skrze néj -, ze smrt mozna
neni skute¢nym poslednim slovem lidstvi.
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Pri analyze modalit toho, co nazvu ¢as smutku a bdsné, a pti vyznaceni jejich
netiprosného a dojemného propleteni se omezim na t¥i sbirky:' v chronolo-
gickém potadku jde o knihy Cas se vylévd z biehti Paula Eluarda, Cosi éerného
Jacquese Roubauda a Na to, co nekonéi Michela Deguyho.? Viechny tfi maji za
hlavni téma smutek za milovanou Zenu a partnerku: Nusch Eluardovou, je?
zemfela 28. listopadu 1946, Alix Cléo Roubaudovou, jez zemfela 28. ledna 1983,
a Monique Deguyovou, jez zemfela 17. ledna 1994. Casovy odstup mezi psanim
¢ vydanim a datem skonu se u uvedenych ti knih ligf. Eluard pige nejblize
k udélosti, od niz se sbirka odviji; kniha vysla jen nékolik mésict poté a zahr-
nuje i basné pred smrti Nusch. Michel Deguy datuje prvni text ¢islem 5, které
jiz ,neni v mésici jeji smrti’, ale zarazuje i dfive napsané basné; kniha vyjde
presné rok po manzel¢iné smrti. A u Jacquese Roubauda basnickému psani
nékolik let brani mléeni, k némuz se jesté vratim.

Tedy tfi sbirky kvali provedeni a vyfceni smutku - ale nikoli tfi hroby. Na
rozdil od toho, co se déje po smrti ditéte (na mysli mém Huga, Mallarméa &i
des Forétse), nepfedstavuje smrt druzky, byt tfeba skond mlada, metafyzicky
skandal stejného kalibru, netinosné prekrouceni zdkona generaci. Ve hte je
tu spiSe zku$enost osameéni, citového vytrzeni z dvojice, osobniho ,vypojeni®.
Kazdy tento smutek svéd¢i o roztrzeni vyznacujicim zlom basnického vzmachu
ke znovudobyti, jez by této hrozné zkusSenosti zajistilo soucasné nutnou i nalo-
menou formu basné. V blizsi ¢i vzdalenéjsi naslednosti, jez provazi bolest ztraty,
zakousi basnické slovo své vlastni selhani.

Bésen - doprovazejic paradoxni a $§tépivou temporalitu smutku, ktery musi
a nesmi pominout, smutku, ktery prezivsiho fatalné podrobuje ambivalent-
nimu ptikazu uchovat obraz druzky nazivu, a¢ s védomim, Ze je jiz mrtva -

1 Nepochybné by rozbor zasluhovalo i mnoho dalSich textd. Analyzu vztaht mezi Zalem
amoderni poezii lze prohloubit nésledujicimi odkazy: Dominique Carlat: Témoins de I'inactuel,
Paris: Corti, 2007, zkouma basné Clauda Estebana a Michela Deguyho a texty Rolanda Bar-
these a Pierra Pacheta; Antonio Rodriguez: Deuil conjugal et tensions de 1évocation, in: La
Circonstance lyrique, s. 265-278, odkazuje na Pierra Alberta-Birota a Henriho Michauxe. Sdm
jsem tomuto kli¢ovému motivu v dile Louise-Reného des Forétse vénoval ve stati Un bouquet
de houx vert, in: Louis-René des Foréts, ed. Jean-Benoit Puech - Dominique Rabaté, Paris: Le
temps qu'il fait, 1991, s. 214-224.

2 Paul Eluard: Le Temps déborde (1947), in: Paul Eluard: Euvres completes II, éd. Pléiade,
ed. M. Dumas - L. Scheler, Paris: Gallimard, 1968; Jacques Roubaud: Quelque chose noir,
Paris: Gallimard, 1986 - dva roky poté, co vysel denik jeho Zeny, Alix Cléo Roubaud: Journal
(1979-1983), Paris: Seuil, 1984; a Michel Deguy, A ce qui nen finit pas, Paris: Seuil, 1995.
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se svou fundamentalni diskontinuitou otevird nesnesitelnému uvédomeéni, jez
lze popsat prekrasnym vyjadrenim Jacquese Roubauda: jde o védomi vstupu
do ,nynéjska bez podobnosti’ do prézentu, ktery uZ nem4 vztah névaznosti,
zivého svazku s minulosti paru, ale predevsim je odtrzen od jakékoli moznosti
spole¢né budoucnosti. Ta zvlastni zkuSenost, pro kterou tfi probirané sbirky
nachézeji o¢ividné odlisnou formu, tkvi - tak zni ma hlavni teze - v konfron-
taci s Casem (Casem smrti, Casem smutku), ktery nemiji. A vyznait toto zabrz-
déni Casu prislusi poezii, jejim prolukdm i rytmickym zdrojam.

Okamzik smrti ¢i jejiho odhalent je jakoby tfiskou zastaveného casu. Je to
pritomnost, ktera se jiz nemtze lehce a bézné zapsat do rady dnd, v niz minu-
lost, pritomnost a budoucnost vlastnim pohybem vytvareji podobnosti, vzpo-
minky a plany. Shakespearova proslula formule , Time is out of joint“ se vztahuje
k soukromé tragédii, kterd vyzaduje dictio privata — tedy mluvu privatni, ale
také zbavenou svych obvyklych nastrojd. Jak to prostince ¥ika Eluard: ,Nahly
Zivot straslivé / jiz neni v mife ¢asu.“* Anebo ve sbirce Cas se vylévd z biehii ver$
uprostied basné Nas zivot: ,Smrt ale rozbila rovnovahu ¢asu.”

V jistém smyslu je smutek nepochybné pravé tim, co ma zavrsit bolestnou
préci smutku s ¢asem, ktery je na to potfeba. Smutek, tot ¢as, ktery (si) musime
dat, aby cas znovu zacal mijet, resp. abychom byli s to pfijmout nesnesitelnou
skute¢nost, ze by ¢as mohl znovu mijet. Zatimco melancholik je nezhojitelny,
podrobeny pfizracnému néavratu revenanta a navraceni zablokovaného casu,
&lovék, ktery provadi praci smutku a ktery (jak se pravem fik4) prezil ,svou
polovicku', musi toto mijeni pfijmout. Musi — a¢ se smutkem - pristoupit na
myslenku, Ze toto mijeni nélezi k pomijivé podstaté véci a svéta, ale nejprve je
tfeba, aby svou zkuSenost zpodobnil v samotné formé basné a zapsal ustrnuti
smrti druhého do svého psani.

Smutek je tedy — uvedme na okraj - svou blizkosti bytostné odlisnou zkous-
kou od zkus$enosti vlastni smrti. V rozporu s Heideggerovou tezi, jez z uzkosti
nad vlastni smrti ¢ini hybatele autentické starosti, se smrt druhého - v uvede-
nych textech, ale moznd i v kazdé pravé basni - vyjevuje jako suverénni zjeveni

3 Tak zni nazev basné (Quelque chose noir, s. 107), kterou zde nemohu citovat celou, nicméné
uvedu alesponi — bez zachovani typografie na strance - nékolik dvodnich verst: ,Nyni bez
podobnosti / i bez ¢asu bez nekonecna / bez éerné a mezi, chmurna ruka plnd vlasti / Nyni
hluchd kdyZ prestala byt naha kdyZ prestala byt Zenou kdyZ pfestala / Nyni uZ neni co vidét
24dnd podoba.”

4 P. Eluard, Le Temps déborde, s. 171.
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predchtdnosti druhého viéi mné. Zkusenost smutku vykazuje logicky i exi-

......

Heidegger, ale Levinas.

1. Omraceny Cas

Vsechny tri knihy - v rznych modalitach - vypovidaji zkousku omraceného
¢asu, zastaveného u fatalniho okamziku. Cas se vylévd z biehil vychazi v roce
1947 pod pseudonymem Dider Desroches, ktery nikoli ndhodou evokuje pred-
stavu zkamenéni (roches = skély).® K¥idlo (aile), které sly$ime v basnikové sku-
te¢ném prijmeni Grindel, je zlomené a neschopné vzlétnout. Dalsi originalni
rys této sbirky oproti Eluardové obvyklé poetice tkvi v tom, Ze zde je nékolik
basni podrobeno interpunkci - jakoby k vyznaceni toho, s jakou silou smrt
zastavuje lyricky tok. Smutek je bezprostfednim prerusenim toho, co se v Elu-
ardové lyrice prezentuje tak stédfe jako Sife a kontinuita ,neprerusené poezie’
bezprostredné vyplyvajici z lasky a sdileni.

Utla sbirka je prokomponovana. Je strukturovana kolem tstedniho verse,
monostichické béasné, kterd pouze bez jakéhokoli komentare udava datum
smrti Nusch. ,Vingt-huit novembre mil neuf cent quarante six“ — ,Dvacaty
osmy listopad tisic devét set Ctyricet Sest.“ Pusobiva krasa tohoto verse tkvi
v jeho obnazeni, v tom, Ze prozaickou vypovéd proménuje v alexandrin, jako
by jediné dvanactislabi¢ny ver$ mohl dat silu k proneseni jména dne, ktery
»pohrbil” Zivot. Tento alexandrin je vSak v nerovnovaze vlivem zvlastni skanze
némého e ve slové novembre, kterd narusuje sluchové povédomou rytmickou
shodu, a tato nerovnovaha je jesté posilena elizi ¢islovky mille na mil, ktera nés
nuti pronaset vers v déleni 5-7. Vers, od ostatnich basni oddéleny hvézdickami,
je izolovany, osamély, bez naslednosti a bez syzetu.

Je nutné uéinit mezeru, nez basnik napise:

I

5 Viz v citovaném vydéani pozndmku na s. 1061, kde jsou uvedena i vSechna ostatni jména,
o kterych Eluard uvaZzoval; tento seznam doklada — byt tfeba podvédomy — vyznam, ktery
nakonec zvoleny pseudonym mél.
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Nezestarneme spolecné
Hle ten den
Navic: Cas se vyléva z breht.

Truchlivé konstatovani je nyni proneseno v prvni osobé plurédlu — avsak ta je
preskrtnuta negaci. Futurum je popfeno rozlitim Casu, jak by se feklo o povodni,
ktera néhle véechno unési. Za ptsobivou prostotou vét je nutné vnimat pres-
nost diskrétné evokovanych basnickych prostfedkt. Odrazeni ve tfetim versi
v sobé nese ,rozliti’, a tfisti tak kontinuitu ¢asu, ktery uz nemtze byt homo-
genni, kontinuitu hlasu, ktery se mezi obéma versi jakoby lame pod pripomin-
kou prilis silné emoce. Zatimco prvni basné v knize nesou datum pred timto
osudovym dnem, basné nésledujici po trojici basnickych zableska, umisténych
uprostied knihy, jsou véechny pozdé&jsi, i kdyZ neuvadéji presné datum (jako
by uz ¢as nemél kde se zachytit a pouze opakoval zkusenost nehybné bolesti).

Bésen M4 zijici mrtva je basni zastaveného, zapovézeného Casu. ,Nic se
v mém zarmutku nehybe / Cekdm, Ze nikdo nepfijde / Ve dne ani v noci /
A téz ne to, ¢im sdm jsem byl,* ¢teme v uvodu, a o néco déle zazni konstatovani:
»A budoucnost, m4 jedina nadéje, je maj hrob / podobny tvému v obkliceni lho-
stejného svéta.” Osaméni tu je tak radikalni, Ze se otevira (jak zni nzev nasle-
dujiciho ¢&isla) ,popfeni poezie. Ani snahy nechat Nusch promluvit v prvni
osobé nemohou zresuscitovat pfitomnost, jez se stala preludnou, jez presla
mezi stiny, do zemé toho, co minulo a uz se nevraci. To vyjadfuje tato sloka
z basné Zlata:

Upiram svétlo slzdm

Mé o¢i uz nejsou z tohoto svéta
Jsem pry¢ vSechno je pry¢
Jsem stin v temnoteé.

O stejné zkuSenosti a pro stejnou zkusenost svéd¢i Deguyho kniha. Jak jsem
jiz naznacil, prvni text sbirky za¢ind konstatovanim: ,Nejsme jiz v mésici jeji
smrti, v némz prvni osoba plurdlu smutné vyznacuje vylouceni zesnulé. Basen
kon¢i zopakovanim tohoto zalu: ,Vystridali jsme jiz mésic, jako by vrcholem
bolesti byla predstava vystoupeni z otupélosti smutku, vi¢i némuz nés postup
¢asu ufini nevérnymi. Jiz drobny ¢asovy odstup necelych dvou tydna se zda
nepfipustny, jelikoz vyznacuje Cas, ktery uz nebude casem zesnulého. Souvisla
linearita obvyklého casu se stava skandélem, ktery je nutné odvrhnout. To je
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jeden z dvodu, proc¢ ve sbirce Na to, co nekonci nejsou ¢islované stranky. Autor
to v textu zverejnéném na zalozce vysvétluje nasledovné: ,Kniha bude bez
paginace, jelikoz kazda nebo takika kazda strana by mohla byt prvni nebo n-ta.
Vsechno na kazdé strané znovu zadind, vsechno na kazdé strané kon¢i.”

Dezorientace zpusobend smrti vydava truchlictho ¢emusi, co neméa pocatek
ani konec a u ¢eho se prodléva v nespavosti. Nepfitomnost dat v textech s vyjim-
kou nepfimé datace, kter4 sbirku zahajuje, je nutné ¢ist jako svého druhu zmateni
okolnosti (feceno slovem, jez je pro Deguyho ddleZité). Byvsi zpiisobuje ,rozbiti
budoucnosti’; protoze prezivsiho jiz nepodpori zadna vira v nesmrtelnost. Deguy
na to s truchlivou pronikavosti upozornuje v predstaveni knihy na zélozce:

Prezit té neni jen tak.

Nevéfim v zadné preziti mimo to, jeZ je pro dneSek mé a prejima
bolest probuzeni.

Nevérim v zadny kontakt s mrtvymi mimo ten, ktery udrzuji s tvym
otiskem ve mné.

Neverim v zadny vécny zivot, nikdy se znovu nikde neshleddme,
a pravé v tomto rozbiti budoucnosti, které uz zadna prace smutku
nevyplni, spo¢ivd smutek, ten smutek, ktery pak zmizi spolu se ,mnou®.

V tomto prevraceném a negativnim krédu Deguy sam zduraznuje, Ze prace
smutku nemuze zaplnit prazdno a ulevit nezhojitelnému smutku z naseho
osameéni krestanskou utéchou. Byt mél s manzelkou obtizny, nékdy i odta-
zity vztah, byt jejich Zivot ve dvojici byl ,Zivot manzelskych spora’, obran
o druzku bésnik ztraci protéjsek v rozhovoru, na ktery se mohl obracet. Ohro-
menost absenci vzniké z tohoto uprazdneéni cile, jez postihuje neskutecnosti
samo vyhlaSeni smrti. ,Pfed mésicem umrela ma Zena. Nemohu fict ,umfelas,
s désivym ty bez adreséta; a fikdm ,umfela’ (,mourait), ne chiadla nebo cetla
nebo cestovala nebo spala nebo sméla se, nybrz ,umrela, jako by to bylo sloveso,
jako by to sloveso mélo podmét a bylo jednim z mnoha.” Smrt popisovana
zvendi zustava nepostizitelnou udalosti, jelikoz se neda sdélit té, pro kterou
nastala. Nenapravitelnost smutku tkvi v tomto zhrouceni osloveni.

Nejhroznéjsi, totiz nejzfejméji a nejmocnéji sklicenou podobu na sebe
smutek bere ve sbirce Cosi cerného; je mirou ticha, které bylo po smrti Alix Cléo
nutné roztfistit. Draha rysovand touto knihou naznacuje prevraceni casového
poradku: ¢as nynf uplyva jakoby naopak. Uvodni basenr Rozjimani ze 12/5/85
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evokuje vice nez dva roky poté ten traumaticky obraz, z néhoz prament truch-
livé prodlévajici rozjimani:

Ten obraz se potisici ukazuje v devét
se stejnou prudkosti s niz se donekone¢na nemuze neopakovat nova
generace mych bunék jestli Cas nalezne toto tizivé zdvojeni tyto
vnitfni fotografické tisky nyni nemam na vybeér.

Rakovinné mnozeni predstavy téla bez Zivota s prsty ztézklymi krvi ,jak
guiness na dné sklenice” potvrzuje, Ze futurum nadale existuje, avSak nezajis-
tuje skutecnost Casu, zaseklého na navraceni fotografické desky, jez neustale
zmnozuje tytéz tisky v pohtebnim holdu té, jez byla fotogratkou.

Jestlize je prvni basen z roku 85, posledni nese bez blizsiho upresnéni datum
1983 a podle vseho byla napsédna hned po pohtbu. Diky nézvu Nic a faktufe
profidlé mezerami je to nejpfimocareji mallarméovsky text v knize. Zni takto:

ten kus nebe
uz
ti pripadl

kde se slepa tvar
kostela
zakfivuje

zkomplikovana
kaStanem,

slunce tam
vaha
zanechava

jesté
cervenou

predtim nez zem

vysle
tolik nepritomnosti
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ze se tvé oci
priblizuji

k ni¢emu

Nutné si vybavim zlomek 146 z basné Pro Anatoliiv hrob: ,Aby se nikdy /
budouci o¢i / plné zemé / nezastiely / Easem.“® Do slova vpadavaji mezery
a stoji na hrané propasti, nepfitomnosti, kterou je soucasné nutné zahnat i pfi-
jmout.

Cosi cerného je kniha posedla a pronasledovana daty, jako je zal ve svych nut-
kavych vyrocich takika vzdy. Dnam pres vSechny rozdily vladne totéz, nabobt-
naly detail okamziku, ktery stird vSechno ostatni. Jak piSe Roubaud:

jsem kratkozraky cas

Tato kratkozrakost se obsesivné vraci ve zvétSeniné prst a téla v pokoji.
Ambivalence tohoto obrazu tkvi v tom, Ze musi pretrvat, osvédcit dostatek sily
na to, aby zastavil as (smutku), ackoli pfitom neustale znovu ptivadi smrt.
Tento tlukot je evokovan pasazi:

Aby tva ruka zastavila
tlukot cas
ktery
znovu
prichézi.

Snazim se v citdtu co nejpresnéji respektovat jeho typografické rozlozeni,
aby bylo vidét zdsadni rozmisténi mezer, preryva, rozestupd, jez v basnickém
slovu hloubi zlomy.

Cas se zastavil na tlukotu srdce, jeZ vyhaslo. Tento ohromeny ¢as u Roubauda
trval tficet mésica, aniz by se v pokoji své Zeny byl s to cehokoli dotknout, aniz
by v jejich byté byl s to cokoli zménit. Tticet mésicti na sménu kvalit mezi

I

6 Viz vynikajici edici, kterou pfipravil Jean-Pierre Richard (Paris: Seuil, 1961) a komentaf, ktery
podavé Eric Benoit: Le deuil des virtualités inaccomplies, in: Modernités 21: Deuil et littérature,
ed. Pierre Glaudes - Dominique Rabaté, Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2005,
$.177-193.
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zivym a mrtvym (jako kdyZ se Hugo v bsni Naziti{ za dsvitu sdm stéva pielu-
dem, vychézejicim k setkdni s divkou), tficet mésict duseni, jako se dusila Alix
Cléo pfi astmatickych z4chvatech. To evokuje nasledujici basen:’”

1983 : leden. 1985 : Cerven

Rytmicky rejstiik promluvy mé dési.
Nedokazu otevfit jedinou knihu obsahujici basné.
Vecerni hodiny by mély byt zniceny.
Kdyz se budim, je tma: pokazdé.
Uprchl jsem do stovek cernych ran.
Ctu nendroc¢nou prézu.
Véci zastaly na mistech: kesla, stény; okenice, obleceni, dvere.
Zaviram dvere jako ticho.
Svétlo mnou pronika usima

Prézent, ktery vladne ve vSech slovesech této basné, sugeruje zarazeny cas,
jenz se stal opakovanim stale stejného obranného ritudlu, stejného ,pokazdé’
stejné tmy, kterd preslapuje na misté. Hrlzny ndzev Roubaudovy knihy je
vlastné poctou sérii fotografii, které jeho Zena nazvala Pokud cosi cerného...
Na postupu od fotografii k basnim kondicional zmizel a éerno se stalo straslivé
skute¢nym. Na strané 76 tak cteme: ,Cosi Cerného se uzavira. a spind. Cisté,
nezavrSené uloZeni.“ Tuto nepojmenovatelnou véc (jez ptipomina slavny Bos-
suetv vyrok o smrti), vytvofenou z ¢erné inkoustu a noci, jind basen nazyva
»skute¢na a neustald smrt” a je to skéla, o niz se rozbiji jazyk.

Z trojice sbirek, jez jsem tu shromazdil, mi Roubaudova kniha pripadé nej-
otfesnéjsi a nejtizivéjsi, nebot v sobé ma nejhlubsi sklicenost. Pres toto trileté
ohromeni nachazi Roubaud - stejné jako Mallarmé pred Anatolem - ve své
schopnosti rozbitého verse silu Fict to, co se fict neda, co vyvolava afdzii. Presné
tak zni ndzev basné, kterou zde ocituji celou:®

7 J. Roubaud: Quelque chose noir, s. 33. Z prostorovych divodt pfitom zde ani u nésledujich
Roubaudovych bésni nereprodukuji mezery systematicky vynechdvané mezi fadky. Efekt,
ktery to mé pfi ¢teni, evidentné tkvi v ponechani je$té vétsiho prostoru pro proluky hlasité
nebo dusevni recitace.

8 Tamtéz, s. 131-132.
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Jakobson tvrdi, ze afdzie pojida jazyk v protisméru k jeho nabyvani.
Casové posledni artikulace mizi jako prvni.

Usta, jeZ se rozpojuji, za¢inaji rty.

Napadlo mne totéz o versi. Pravidla verSe pfi zaniku mizi jedno po
druhém, taktéz v afdzickém poradku. Jako by basnici rozebirali svou
stavbu patro po patru. Namisto aby ji vyhodili do vzduchu naréz.
Pred tvou smrti jsem zachoval naprosté mléeni.

Skoro tficet mésict jsem nemohl mluvit.

Nemohl jsem mluvit svym zpasobem feci, jimz je poezie.

Zacal jsem v poezii mluvit pred osmadvaceti lety.

To bylo po jiné smrti.

Pred onou jinou smrti jsem neumél mluvit, byl jsem jako némy. Takto
jat mezi dvéma ,brehy” smrti.

Mezi dvéma pobrezimi mléeni ¢i neschopnosti mluvit svou rodnou feéi stoji
basnik mezi ,dvéma biehy, dvéma propastmi smrti a zalu, kterého ochromuji
a uvrhévaji do afazie. Bolestna krésa této basné tkvi v tom, Ze z této porazky
¢ini to, co musi slovo prekonat — az po zvlastni uziti malého pismene po teéce
(pfevzaté od Alix Cléo z jejitho deniku). Cosi cerného je preziti poezie, jeji pora-
zeny, avSak pretrvavajici zpév.

Tato porazka a toto obtizné znovuzrozeni slova prochézeji Casem bez
pokroku, jenz je vyznaCovan datovanym, avSak jakoby nehybnym ,premita-
nim“ bez skute¢ného pokroku poznani. Zadny akt neni skute¢né odpoutan od
ochromeni zrozeného z této neprekrocitelné smrti, jakoby ,cerné diry" jez
pohlcuje vSechno svétlo a veskerou energii. Toto vyjadfeni si vypujcuji z basné,
kterd pro mne z celé sbirky zistava nejstrasnéjsi a v suché doslovnosti popisuje,
co basnik kazdé rano smutku déla. Ma nazev Kdyz vstanu:

Kdy?Z vstanu (v ptl paté, v pét), vezmu si z kuchyfiského stolu hrnek.
Postavil jsem ho tam vecer, abych se po kuchyni pfili§ nehybal, abych
minimalizoval hluk p#i pfesunech.

Délam to dél, den za dnem, vlastné ne ze zvyku, spiSe z odmitani
smrti zvyku. Byt potichu uz nemé sebemensi vyznam.

Nasypu na dno instantni kdvu znacky ZAMA, kterou pofizuji ve
velkych, dvousetgramovych sklenicich v supermarketu FRANPRIX
naproti stanici metra Saint-Paul. Stejnd hmotnost stoji skoro o tretinu
min nez slavnéjsi znacky Nescafé a Maxwell. Samotna chut je z valné
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¢asti také o tfetinu horsi nez nelyofilizované nescafé, které je uz samo
o0 sobé ve své kategorii $patné.

Naplnim si hrnek u dfezu teplou vodou z kohoutku.

Pomalu si hrnek nesu na stl, pficemz ho drzim obéma rukama,
které se pokud mozno netfesou, a sednu si na kuchynskou zidli zady
k oknu, celem k lednici a ke dvefim, celem k osklivému a prézdnému
kfeslu na opacné strané stolu.

Na hladiné tekutiny se souostrovi hnédého prazku méni v ¢erné, kré-
movym bahnem lemované ostrovy, které se zvolna a pfiserné nofi.
Hlavou mi jde: ,Pod smradlavou pénou / u klackt plovoucich.“’

Nic nejim, jen si vypiju velky hrnek v podstaté jen vlazné kafeini-
zované vody. Kapalina je malicko horka, malicko karamelizovana,
s nepfijemnou chuti.

Vyzunknu ji a chvili bez hnuti pozoruji na dné hrnku ¢ernou skvrnu
nerozpusténého zbytku prasku.

Prudky aéin této basné je spjat s peclivosti predlozeného popisu ritudlu
beze smyslu, respektive ritudlu provadéného jen pro ritudl, s cilem odvrhnout
mijeni ¢asu a to, ze jiz neni tfeba nevyrusit druzku ze spanku. Bézna Cinnost,
o niz basen dava zpravu, se stava zdrcujicim znakem nezbadatelného stesku,
onoho ¢erného naladéni, predstavované kavou jako horké bahno, jez je nutné
vclenit. Pozteni kavy se stava pohlcenim zkamenélého subjektu pfi pohledu na
gernou skvrnu, stejné ,nerozpusténou” (mal dissoute) jako jeho nevypovézeny
zal. Z4dné metaforické cteni, byt ocividné spravné, viak nemtize dostat textu,
ktery sice nemluvi o bolesti, ale cely ji vyjadfuje vycerpavajicim popisem gest,
které ztratily svaj nalezity smysl probouzeni a obnovy.

Komu jesté vypravét svou nejplossi, nejtesknéjsi vSednost? Jak jsem jiz
poznamenal u Eluarda a Deguyho, bolest Zalu prameni z tohoto nemozného
oslovent, osloveni (jedno zda béZnym ¢i basnickym) slovem, jez bude schézet,
protoze se s nim nelze svéfit. Také u Roubauda je tematizovano rozbiti cile,
zvlasté v otréasajici basni, jez nese smutny nazev Dialog a zac¢ina takto: ,Nikdy
jsem bésen nechdpal jako monolog vzesly odkudsi zpoza mych dst nebo mé
ruky®, avsak kon¢i straslivym konstatovanim: ,Tato basen té oslovila a s ni¢im
se nesetkd.”

9 Verse z Rimbaudovy bésné Komedie Zizné. — Pozn. piekl.
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2. Bez konce rikat ,ty”

Zlomkovita, prerusend, nepaginovand, zborcend ¢i afazicka basen jiz nemtze
vybudovat pfibéh, nebot smutek neni pfibéhem. Vypovida repetitivni a melan-
cholickou zkusenost schazeni, ale nesnazi se vypravét pfibéh zmizelého, pfibéh
druzky. Na rozdil od Huga tu jiz nenajdeme zadnou evokaci minulosti a spo-
le¢nych okamzik®i, Zadny ,romén“ (feceno slovem, které Deguy i Roubaud
vyslovné odmitaji); je totiz pravé nutné setrvat v diskontinuité pretrzeného
casu.

Béseti by paradoxnim gestem chtéla dat tvar bez-konecnosti smrti (le sans
fin de la mort); snazi se udrzet tuto smrt, kterd nema zemfit ptili§ rychlym
zapomnénim. Déavani tvaru si vSak samozfejmé zada myslet nutnost uza-
vieni, byt jen uzavreni knihy, v niZ bude tato jedine¢nd smrt stejné jak pojata
i vyznacena. Basen Smrt z Cehosi cerného p¥imocate spojuje moc slova s moci
smrti, jez ,mluvi pravdu® neustéle. Smrt je tedy neustala, avsak maze dospét
k jistému konci ve slové, které ji vypovi, jak ukazuje zavér basné: ,, Az bude
tva smrt skonéena, a ona skonéi, protoze mluvi. az bude tvad smrt skoncena.
a ona skonéi. jako kazda smrt. jako vSe. / Az bude tva smrt skonéend, budu
mrtev.”

Smrt tedy muaze skoncit. Je to dobra, nebo Sokujici zprava, jestlize smrt
umira jediné smrti? Shodny paradox vyjadfuje Michel Deguy ve vyroku, ze
jeho ,smutek” (znak jeho Zalu a jeho ptetrvavajici lasky) skonéi spolu s nim,
s tim, ktery tvofil jakoby rousku zesnulé, jeji posledni télesnou a vnimatelnou
schranu, v niz si télo vzpomind na télesné dojmy zesnulého, zmizevsiho téla.
Deguy vyuziva obraz Veronicina zavoje jako znaku pro to, Ze télo prezivsiho je
(vratkou) vzpominkou na druhého, uchovévaného v sobé; vzpominkou, které
je téZ urceno zmizet.

Eluard si zvolil optimistictéjsi ¢i zamérnéjsi zptsob, jak vyjit z zalu (a uzaviit
tak knihu, jeZ je Zalu zasvécena). Posledni basen sbirky, N&s Zivot, prejima titul
druhého textu od konce, a oba tak ramuji predposledni basen Zivé a mrtvd
oddélend. Nebo se tim mozna dava na srozuménou, Ze tu je jedind bésen roz-
délena vedvi tou, ktera svym ndzvem vyjadfuje neodvolatelné odtrzeni. Ctyii
verse, jimiz sbirka Cas se vylévd z behii konéi, se rozchézeji s nezhojitelnym
smutkem ptedchozich textfl, zvlasté pak se zavérednym verSem basné Ziva
a mrtva oddélena: ,Navzdy trpim tvym mlcenim, lasko ma.“ In extremis stvr-
zuji silu zivota a moznost budoucnosti:
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Neptjdeme po jednom, nybrz po dvou

Znajice se po dvou, budeme se znat vSichni

Vsichni se budeme milovat a nase déti se budou smat
Cerné legendg, v ni naiika osamélec.

Budouci projekce nového péru, schopného plodit déti, vyznacuje odstup
od - jak to basen sama nazve - ,,Cerné legendy“ o ¢lovéku neschopném zapudit
prokleti samoty. Pfizndm se, Ze na mne tento konec ptsobi chténg, nicméné je
vyzadovan hlubokou logikou Eluardova vitalismu: vzdy jest a musi byt nova
laska, byt kazdou lasku v pfitomnosti prozivame jako jedine¢nou. V tom tkvi
paradox (nebo skodolibé feceno: rozpor) surrealistické silené ldsky, vnimatelny
i u Bretona v tom, jak je pro néj odlisné v sérii zen, které ho pronasleduji ve
snech, obtizné rozeznat od knihy ke knize obnovovanou figuru Jediné. Silend
laska se tak jevi jako dobrovolné odvrZzeni melancholie smutku (symboli&tsj-
$tho u Nadji, redlného u Nusch).

Je nutno zajistit pretrvani bez-kone¢nosti lasky i smrti, at jiz melancholickou
persistenci vepsani druhého do sebe nebo prorockym prekonanim osamélého
jedince dvojicl. Jelikoz slovo smutku nevypravi zadny pribéh a netvofi roman,
je — diky odmitnuti souvislé temporalizace vypravéni - vystaveno nasledu-
jicimu paradoxu: znehybnély a omraceny cas smrti, ktery nesmime nechat
sklouznout k zapomnéni, popiranim veskeré budoucnosti znovunastoluje moc
smrti. Odmitnout smrt znamena privést ji k zavrseni. Dilo Zivota a dilo smrti
se stavaji ambivalentnimi, a proto navzajem nerozeznatelnymi.

Nechat (u)plynout &as smrti, ktery neuplyvd: tak by mohla znit rozpornd
a polysémicka formule takovéhoto slova smutku, nebot ,nechat (u)plynout*
(faire passer) zde pravé tak znamend umoznit prichod i zni¢it. Pfedevsim je
nutné nerezignovat pred ml¢enim, jez ni¢i kazdou vzpominku a kazdou touhu,
a v némz by tedy nenavratné zvitézil Thanatos. Odtud prameni veskera emo-
cionalni sila sbirek, které jsem zde polozil vedle sebe: kazd4 po svém zéapasi
s pokusenim a hrozbou zhrouceni jazyka, definitivni afazie. Kromé toho stoji
za pozornost, ze v konfrontaci s hriznou singularitou smrti kazdy basnik
reaguje predvedenim toho, co je v jeho stylu, v jeho zpusobu psani nejsnaz
rozeznatelné. Snadno si povsimneme Eluardovy plynulé prostoty, Deguyho
zaliby v abstrakci a generalizaci, Roubaudova kombina¢niho odstupu.

Dikaz zalu tkvi v tom, Ze se osloveni zhrouti a je odejmuto ono ,ty‘, na némz
lyrické vyjadreni stoji. Tvari v tvaf dramatu osaméni a bez moznosti obratit
se k odmitnuté transcendenci je vSak nutné toto nemozné osloveni zachovat



162 8. KAPITOLA

(¢imZ se okamzité stdva basni, odloZenym oslovenim par excellence, pronase-
nym k nezndmému). Béseti tak provadi nasledujici zdsadni operaci: uskutec-
fiuje krajné bolestny a obtiZny piesun ztraceného nynéjska (v ¢asovém smyslu
piftomnosti) smérem k uchovéni cile mimo viechnu pfitomnost.”® Je nutné dal
na Nusch mluvit, psat, jako by $lo o dopis Monique Deguyové, psét pro tu, jez
jesté bude mit o mluviciho starost. Je nutné setrvat v aktu pojmenovavani, jez
je podstatou poezie.

Byt musi Jacques Roubaud pfiznat: ,Nemulzu o tobé psat’ nasledné se
v pohtebnim rozjiméni stvrzuje, Ze ,to, co si z tebe uchovavam, [...] ma povahu
téla, ne pravdy” (nest pas de lordre de la vérité mais de la physique): je to tvofeno
vuni, pachy, vjemy. Sila osloveni, jez se vymyka smrti, tkvi ve jméné, ve schop-
nosti pronaset jméno druhého - byt samo jméno, jez na sobé m4 i hrob a se
kterym nesmi byt jednoduse a lapidarné ztotoznéno, v podstaté nezazni. To je
téma krasné basné Bez vlasti v Cemsi cerném:

Meinongova paradoxni jsoucna bez vlasti (heimatlos), jeZ se vymykaji
principu bezrozpornosti, nejsou jedind jsoucna ve vesmiru

Minuld a uplynuly jsoucna, pronasena jako pfitomna, stvrzovana
oslovenim coby pfitomn4, uZ nejsou nikde (tim minim: v Z4dné kon-
strukci) moznd

A presto pro mé neni predstavitelné obejit se bez fikani ,ty*
Jmenovanim tebe bych ti chtél dat stdlost mimo vSechno ocekavani
Popfeni tebe tedy nebude opakem tvrzeni (nejsi), nybrz nicoty, kterd
je pred mym slovem

Jmenovat té znamend nechat zazafit pritomnost jsoucna predchéze-
jictho zmizeni

Dét soucasné tomuto zmizeni jiny status, vice nez Ciry, prosta nepri-
tomnost, druhy status

Tvé jméno je nesmazatelna stopa. Tvoje jméno nelze nijak poprit.
Tvé jméno se nesmazéava (avak ziistane bez popisu, ktery by rozbil
tuto pevnost a ucinil z ni tvdrnou vypovéd, méné néro¢nou, bez vile,
smé$nou a - feknéme vse - falesnou).

I
10 Ptvodni formulace vyuZivd etymologické vazby mezi slovy maintenant (,nyni, nyné&jsek”)
a maintien (,udrZovéani, uchovavani“). - Pozn. ptekl.
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Jméno nema byt predmétem popisu ani vypravéni. Zastava coby schopnost
byt onim ,ty" které je mozné oslovit, coby stélost toho, co logicky prekra-
cuje smrt. Toto jméno - jméno Alix Cléo Roubaud - sbirka udava jedinkrat,
v zavéru basné Odvratim se. Je ale nutné, aby se nezménilo v ,ten rigidni desig-
nator‘, kterym by se muselo stt coby epitaf na ndhrobnim kameni.

Bésen tedy jiz neni Hrobem, marnym pamatnikem vzpominky, nybrz zacho-
vanou silou volani, ktera v poezii nachézi nastroje pro toto zvlastni osloveni.
Tato sila volan{ (vyzvy, nazyvani, uchovani ,ty“) se mne ve viech tfech knihach
dotyké, a dotyka se kazdého ctenare nezicastnéného na soukromém dramatu,
ze kterého se zrodily. Tato sila v sobé nemad nic dobyvatelského; je to zptsob,
jak prekonat zkousku, kterou doprovazi. Je to spoutand, zborcena a znicena sila,
jez se vzdor tomu vSemu stava slovem.

Co se mne v tomto slové dotykd a co mne na ném - na patosu, kterym je jata
a od kterého se soucasné dokaze distancovat — dojim4, je, Ze vzdor zhrouceni
v8i rozmluvy a pocatecnimu onémeéni zalu uchovava truchlici hlas. Toto ucho-
véni ziskava tvar — tfeba i rozbitého a rozttisténého - verse coby (v souladu
s etymologii slova ,ver§“) navracejiciho se, jez nepfestava rezonovat a zaznivat
v paméti Ctenare.

Tento truchlici hlas ¢leni Zal ve svém rytmu, coz je rytmus poezie, navratu
ke svojskosti jazyka. Nechéva neustale uplyvat (od preZivsiho k zesnulému
Clovéku a od textu ke &tenafi) to, co pravé nikdy neuplyne: nezhojitelny, trans-
cendenci neutisitelny Zal, jak jej zakousime pfi ztraté milovanych."

11 Text vychézi z pfispévku pro sbornik Deuil et littérature, zvlastni &islo Casopisu Modernités, 21,
ed. D. Rabaté a P. Glaudes, Bordeaux: Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, s. 319-332.
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Kouzelnické triky?

Robinson Oliviera Cadiota

pro Etienna

Béasné zalu, probirané v predchozi kapitole, provazeji zkusenost osaméni, jez
soucasné prochazi prijetim odchodu i zachovanim zesnulého partnera v sobé.
Svédéi tedy o zvlastni formé samoty, jez ziskdva ton preruseného dialogu,
paradoxné prodluzovaného jinymi modalitami osloveni. Urcitym zptusobem
a jakoby mezné tyto basné dokladaji lyrické napéti mezi singularni, singulari-
zovanou vypovédi, prondSenou v prvni osobé, a nadvladou lyrického osloveni,
zaméfen{ na druhou osobu.’

Chci pokracovat uvahou o této lyrické samoté, pricemz se nyni budu zabyvat
zvlastnim padorysem, na némz stoji dilo Oliviera Cadiota a jim stvofeny novy
Robinson. Maze se zdat, Ze mezi tizivym a odmérenym slovem Zalu a bezpro-
stfedni hravosti nékterych Cadiotovych knih zeje ohromna propast. Jak ale
uvidime, tato solipsistni a polyfonni vypovéd se pozvedd na melancholickém
zékladé, ktery ji obdafuje znélosti a takiikajic balastem. Mozna se také vytr-
hava ze série smutkd, jejichz stasis je nutné prekonat.

Cadiotovo dilo zapocalo (sbirkou L'Art poétic’ z roku 1988) ve znameni

vvvvvv

kterd se rozviji na jevisti i v hybridni formé narativni prézy. Cadiot vytvari

1 Viz Joélle de Sermet: Ladresse lyrique, in: Figures du sujet lyrique, s. 81-97.
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zvlastni druh monologu, prosyceny odkazy na Steinovou, Joyce, Célina i Bec-
ketta, ktery jeho knihy ovlad4d vzpominkou na polyfonni experimenty lite-
rarni moderny, k jejimuz odkazu se hldsi. Neni mym cilem néarokovat jeho
dilo vyhradné pro oblast poezii ¢i lyrismu, nybrz vybidnout k tomu, abychom
je Cetli jako jeden soucasny pruzkum jazykovych zdroju, ktery se neziika
basnickych operaci, performativnich tkont, které chtéji néceho dosdhnout.
Mne zajimaji gesta, kterd souhrnné oznacuji za ,lyricka’ jelikoz se podileji
na urcitém kouzlu, které se mi jevi jako zaklad lyrické viry: ze totiz jazyk
ma svou moc a vytvari ve svété nové stavy. Popis téchto literarnich ,moci“ se
nemuze podrfizovat Zanrové taxonomii, naopak nas vybizi zkoumat hybridni
¢i smiSené formy dnes$niho psani.

1. ,Osamélci bez potfeb?

Existuje romantismus, ktery si zvolil vypjaté vyjadieni samoty a jeho oslavu za
samotnou podstatu lyrismu. JiZ se na tuto hojné vyznackovanou cestu, prosla-
panou mnozstvim klisé, nikdy nevratime; k této fazi podob moderni samoty
jiz nenalezime. Tento historicky odstup vSak neznamena, zZe jsme se vztaht
mezi poezii a samotou zcela zfekli, byt jiz toto slovo ma méné zdrcujici vahu.
Chvélyhodné ndm to pfipomind Emmanuel Hocquard v nésledujici pasazi
z Bilych skvrn:®

Zahajuji zde riskantni - a feknéme to otevfené: neblaze prosluly -
piechod. Mohl jsem Sun (Slunce) prelozit francouzskym Solitude
(Samota).> Ale neudélal jsem to. Pfedtim, neZ se to slovo stalo ozna-
¢enim médni spolecenské metly, bylo (a zistalo) jednou z velkych
metel poezie. Jednim z téch slov, které je nutné stdhnout z jazyka
a odhrubit predtim, nez je znovu uvedeme do obéhu. Uzivéa ho napfi-
klad Gilles Deleuze, kdyz ik, ze jeho ulohou profesora bylo naudit
studenty (la¢né po komunikaci, protoZe se citi sami), Ze maji ze

I
2 Emmanuel Hocquard: Un privé a Tanger, 2: Ma haie, Paris: P.O.L., 2001, s. 411.
3 Minéna je basnicka sbirka Sun Michaela Palmera, kterou Hocquard pfeloZil do francouz-

Stiny. Podrobnosti viz  https://www.cairn.info/revue-francaise-d-etudes-americaines
-2008-1-page-72.htm. - Pozn. prekl.
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své samoty byt $tastni; vSe, ceho mohou dosdhnout, zavisi na jejich
samoté. ,V tom byla ma uloha vysokoskolského ucitele: smifit je
s jejich samotou.”

NaduZzivany vyraz ,samota“ je sice bdasnickou ,metlou’ avSak neztra-
til vSechny své prednosti, mé-li poslouzit k pfipomenuti zkusenosti - pro
Hocquarda zésadni - individudlniho zdkladu, prizkumu jazyka jakozto gra-
matiky, pfif¢eného singularité gramatiky odtud se odvijejictho ziti. Psani tedy
ma zustat Skolou samoty, ustupu ze spolecnosti — avSak nemé byt romantickou
ostentaci vasnivého vyhnanstvi.

V postromantické moderné se tedy jedna o cosi jiného, o jiné zkuSenosti. Ja
neoslavuje své schopnosti, nelkd nad svou odlisnosti v patetickych a zoufalych
zpévech - zde pro nas Musset seSel na scesti —; nybrz zakousi to, ¢im je ustavo-
vano jako oddéleny subjekt, ,individualni“ v etymologickém smyslu, vzdy tak
kiehky a tak ohrozeny, mluvici subjekt mluveny tolika vnéjsimi hlasy. Nejpre-
vratnéj$i podivanou na to - pod neustéle odpiranym narokem sebecelistvosti -
je nepochybné ohromné Michauxovo dilo. Tim, co diktuje zvlas$tni a plastickou
gesti¢nost basnika, mimoradou agresivitu jeho odmitnuti, tak pozoruhodnou
uto¢nost jeho Cetnych dikei, bujeni jeho ménlivych identit, je tento bytostné
konfliktni vztah. V Pohnuté noci svéd¢i obdivuhodna 6da na ledovee o fasci-
naci formou autarkie, u niZ mam za to, ze demaskuje dnesni snéni o samoteé.
Vyjimam z&vérecnou pasaz:*

Ledovce, ledovce, vy samotafi bez zadosti, vy uzavrené, nepristupné,
a nezamorené. Blizenci ostrovi, bliZenci zfidel, jak dobfe vés vidim,
jak jste se mnou spriznéné...

Je tedy nutné vztahy mezi samotou a psanim historizovat. Proto se kratce
vratim k tezim, jeZ jsem predloZil ve Vyndlezu samotdfe.” Pokusil jsem se
v historii figur osamélce rozlisit tfi obdobi. V ndvaznosti na Rousseaua, ktery

I
4 Henri Michaux: Prostor uvnitf, prel. Vaclav Jamek, Praha: Mlada fronta, 2000, s. 39.
5 Viz Modernités 19: L'Invention du solitaire, ed. Dominique Rabaté, Bordeaux: Presses Univer-

sitaires de Bordeaux, 2003. Duraz zde je kladen na dlouhodoby vyvoj za poslednich dvé sté
let od Rousseaua a na posun od otdzky samoty k podobdm osamélce. Samotaf je totiZ sice
vynalezen moderni literaturou, ale soucasné naopak vynachézi myslenku moderni literarni
praxe.
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zaklada nepostradatelnou archeologii tohoto pojmu, inauguruje romanticka
éra modernu tzan{ vedeného samotéafem a prizkum (soucasné kruté i plodné)
rozluky mezi jednotlivcem a spole¢nosti. Otdzku, jez by mohla tuto prvni fazi
emblematicky postihnout, zformuloval Jean-Jacques: jsem ,na zemi sam“?
Druhd je faze baudelairovské moderny mezi samotou a mnozstvim ve velko-
méstském davu, Sum feéi a povznasejici i uzkostna zkusenost anonymity. To je
téz faze, kdy se literatura — od Flauberta po Katku a Pessou - chépe jako knéz-
stvi a obét osobniho zivota.

Ve Vyndlezu samotdre jsem v §ifeji pojatém tazani charakterizoval nejaktualnéjsi
obdobi, zahrnujici celé 20. stolet, filosofickym hlediskem monady. V navaznosti
na Proustv podnik se literatura stivé mistem provéfovani moznosti (znovu)
zalozit svét na singularni zkusSenosti, kterou se svétem ¢ini subjekt. Od Prousta
po Becketta pres rtizné formy existencidlniho romanu je provérovana stabilita
tohoto nového cogito. V nejnovéjsich variantach pak jsou téZ popisovany ztraty
styku s realitou, noteni do psychotického §ilenstvi (u sériovych vraht). Vyvsta-
vaji tak désivé formy nicivé samoty.

Je tedy zfejmé, zZe jsme dédici bohatého odkazu forem samoty, soucasné
spolecenské i historické konstrukee jejich historicky diferencovanych podob.
A osobné mam za to, ze se kazdé soucasné psani samoty musi provazat s bujicim
intertextem, ktery prevezme a zaméfi jej na nové ucely. Urcité formy mozna
zastaravaji, ale jiné jsou pro dnesni smysleni nadéle lakavé. Pripadd mi, Ze nase
doba opousti postavu proklinage (tak piisobivou od Nietzscheho po Célina,
od Bloye po Bernharda), samotate, ktery plisni svoji dobu, svédka neaktual-
nosti oproti odporné a vulgarni dobové aktualité. Mozna je téZ treba dodat, ze
figura absolutniho poustevnika, osamélého vypravéce v pokoji (jako u Robbe-
-Grilleta, ale pfedevsim u Becketta) vyznacluje jisty ustup, avSak jakoby vysy-
chajici nebo pohrouzeny do zamérné bezvychodnosti. Jak ale uvidime, Bec-
ketttv odkaz nadale zarodnuje soucasnost. Nadnasim jako hypotézu, ze jednou
z plodnych cest pri zkoumdni nynéjsi samoty je nestabilni hleddni novych
forem autonomie: Jak nalézt pravidlo platné samo o sobé? Jak pojmout vztah
mezi jedincem a spolec¢nosti? Mezi individualismem a politickym angazma?
Literatura nasi doby tak testovala moznost nového zalozeni subjektivni auto-
nomie, a miZe se jevit jako 1ék na melancholii soudobého osamélce (pokud
neni jejim neuskutecnitelnym zapuzenim).
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2. Znovunavstiveny Robinson

Dilo Oliviera Cadiota se mi proto jevi jako vhodna laborator ke zkoumani
statutu soucasného samotéare. Nebot tim, co ho charakterizuje v prvni radg, je
deklarované zaclenéni zépisu pod znameni Robinsona. Robinson je tutelarnim
jménem a figurou, kterd dilu déva jeho soucasné exaltovany i hravy tén, jeho -
chceme-li - konstruktivistickou dimenzi, nebot Robinson je pravé postavou,
kterou ztroskotani svrhne do nicoty a ona si pak na ostrové nové vybuduje
vlastni svét. Defoetv hrdina projevuje vrcholnou imperialistickou a koloni-
zacni energii, kdyz na konci svéta obnovi svého druhu malou Anglii a ochodi si
prirodu i Patka. Joyce v ném pravem spatiuje exemplarni ztélesnéni anglického
imperialismu a dobyvatelského pragmatismu.® Cadiotovu Robinsonovi viak je
pfijmeni Crusoe amputovano. Postava je predstavena jako oSemetnd bricolage,
takrka jako kuténi v zdjmu preziti. Jeho nadvlada je ponejvice nejista. Nejevi se
jako suverénni subjekt, nybrz jako misto prachodu jazykovych her a pochyb-
nosti. Tim, co nasi dobé nabiz{ (a co odpovid4 duchu doby), je svého druhu
survival kit.

Cadiotovo dilo se tak stavi pod viceméné explicitni patronaci tohoto hrdiny,
zvl4sté od sbirky Budouci, ddvny, na ttéku,” kde je tento poukaz explicitni. PFi-
pomenu zadni stranu obalky:

Tato kniha obsahuje: kompletni soupis toho, co je tfeba ¢init v pripadé
vyhnanstvi. Presné navody pro vlastni vyrobu jednoduchych pred-
méta. Retrospektivu véci, k nimz doslo. Usporadanou pfirucku bés-
nickych cviceni. Memento stolnich zvyklosti a zvyklosti viibec. Reha-
bilitaci skryté paméti. Popisy rtiznych kazdodennich zivoti. Analyzu
veci, u nichz hrozi, Ze znovu za¢nou. Techniku pozorovani jednot-
livet, které znéte. Vytazek individualnich vjema a jejich objasnéni.
Metodu dialogu jednim hlasem. Plan navstévy pfirody.

Tento vynatek muze fungovat jako vzorek: nalézdme tu veselou zalibu
v seznamech, zdmérnou riznorodost slozek, myslenku, Ze literatura je mistem

6 Viz jeho terstskou piednasku Defoetiv realismus (Eesky in: Souvislosti 1/2022).
7 Olivier Cadiot: Futur, ancien, fugitif, Paris: P.O.L., 1993.
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slozeni této rtznorodosti. Velice zretelné také vnimdme dimenzi survival kit;
jednd se totiz o samostatnou vyrobu prostych predmétt a také - ¢i predevsim -
o ,metodu dialogu jednim hlasem, takze si osamélec maze zkomponovat spo-
le¢nost a monolog se muze stat polyfonnim. PovS§imnéme si téZ preskriptivni
&i imperativni strdnky tohoto seznamu, ktery se (se zjevné ironickou pointou)
snazi kracet vstfic skutecnosti, proménit ji nebo ji uchlacholit. Pravé tento
soubor (pfirucky savoir-vivre pro dne$ni generace, pritvodce pro skauta zblou-
divsiho na plazi, sbirky $kolnich a literarnich cviceni, parodického almanachu,
vysmésné encyklopedie) tedy tvofi ,metodu Robinson’, jak o ni hovoti Cadiot.

Tato ,metoda“ nastoluje velice svébytny zptisob psani mezi roménem, poezii
a divadlem. Roman bez skute¢né dramatické zapletky, v némz ale hraje vypra-
véni prim. Poetiku cut up, montaze a teleskopismu, jak je jiz v roce 1988 prakti-
koval v L’Art poétic’. Divadlo svého druhu, zprvu mentélni, ale nasledné stvrzené
v fadé inscenaci, k nimz byly Cadiotovy knihy podkladem pocinaje Plukovnikem
zuavii z roku 1997. Pfechod k divadlu a k one man show vynasi plné najevo dia-
logickou povahu textu, jeho hru spektdklu pro sebe sama. V Cadiotové tvorbé
tedy panuje zanrova nejistota, jez ponechava prostor pro uvedeni na scénu.
A je nutné projit emocionalni zku$enosti pri poslechu spisovatelovych vefej-
nych ¢teni. Provadi je skute¢né omracujicim zptsobem, mimoradnou rychlosti,
pricemz si hraje s variacemi rytmu, s onomatopoiou, se vzdychy, s ohromujici
oralni radosti. Velice zfetelné si vzpomindm, jak jsem nedaleko Bordeaux slysel
Cadiota predcitat rozsahlou pasaz ze sbirky Budouci, ddvny, na titéku a po navratu
domi si (potichu) piecetl celou knihu v rychlosti udané timto provedenim, jez
udévalo nalezité tempo pro takfikajic télesnou ucast na textu.

V zajmu snaz$i sledovatelnosti se zde omezim na rozbor knihy Kouzelnik
v 1été,® kterd vysla roku 2010 a hréla se v &ervenci téhoZ roku v Avignonu v insce-
naci Ludovica Lagardeho s Laurentem Poitrenauxem v jediné roli. Nejedna se
sice o rekapitulaci ostatnich knih, avSak po svém se tu dale prohlubuje a zkoum4
figura Robinsona a zptsoby, jak mluvit o samoté - ale pritom jiz nazev upo-
zornuje, Ze tato prace bude véci ,kouzelnika“. A nad touto zvlastni formulaci se
chci zamyslet. Co znamend byt sam, jasné vyjadruje nasledujici pasaz:

Skupiny se mi hnusi.
Zvolil jsem si jediny mytus, v némz je hrdina skutecné sam.

8 Olivier Cadiot: Un mage en été, Paris: P.O L., 2010.
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Na préazdninach.
Nejsem blazen.

Jsem mimo sit.

Jsem sirotek a klidny.
Ciao.

Vypravé oteviené deklaruje svou zalibu v jediném skute¢ném mytu (vymy-
$leném v 18. stoleti bez jakéhokoli starstho zékladu), mytu osamélého ¢lovéka.
Le¢ nas Crusoe, jednoduseji a familiarnéji Robinson, je nyni ,na prazdninach” -
na rozdil od postavy Daniela Defoea, ktery necinnost viibec nezazil! Teprve
v novéjsich, zcasti parodickych prepisech Crusoe slouzi pro jina filosoficka
tazani, zvlasté u Michela Tourniera, kde je predveden ve chvili velkého sestupu
k pudé. Cadiotav Robinson sveédci o téZe sedimentaci Cteni: jeho postava je obo-
hacena a prosycena celou détskou literaturou, v niz ztélesniuje lakavost robin-
sonady, pfitazlivost nezndmého (a - jako u Julese Verna - tajuplného) ostrova,
okouzleny a soucasné znepokojeny objev nového svéta, jakym je v ocich ditéte.
Tento Robinson je vice détsky, lehkomyslny a hravy. Je ale stasten, ze je konecné
sam, je ,sirotek a klidny*, jak hrdé vyhlasuje.

Postava Robinsona tak maze splynout s viceznacnéjsi figurou Kaspara Hausera:

Usadim se vSude.

Umim zastat vSechny postavy.
Délam Kaspara Hausera.
Divoké dite.

Je to moje specialita.

Cadiottv mluv¢i, virtudz roli a masek, brilantné hraje roli osamélce, abso-
lutniho odloucence. Véjit postav vSak saha od dobyvatele svéta k uzavienému
dospivajicimu. Cadiotiv Robinson je tedy kouzelné slozen, je slozen kouzlem
slova, které ho - tim, Ze ho vypovidé - rodi. Je to Robinson znovunalezeny ve
hre mnohacetnych ech, ktery se pres tyto feCové kiizovatky vraci sdm k sobé.
Tak to fikd nasledujici krasnd pasaz, v niz se vypraveéci navraceji sily diky
plavani:

Plavu.
Jsem byk, ktery plave proti proudu.
Voda se kolem mych pazi zase uzavira. Rostliny se objevuji a rozvijeji.
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Jsem na prahu zpivani zcela sam.

O hlasek.

O pane Robinsone, tudy, hlas, malinkaty, zrychlend cesta mimo
vSechno pohtebni. Och och pane Robinsone, ach mam svtij pocatecni
hlas, uf, uf, hlasek niceho, koroptve v obili, mysi v podlaze, koroptev
na schodech, thor v trdvé, och och pane Robinsone.

Pane Robinsone.

Tudy.

Och och.

Tudy.

Ano.

Tam.

To je ono.’

Jméno Robinsona, ktery pojmenovavéa sam sebe, se vraci diky plavani, diky
proudu slov. Dava si své jméno spoleéné s uvodnim ,Pan’ jako kdyby dité
pojmenovalo dospélého, aby si s nim mohlo hrat. A je mozné se tizat, kam
se tedy podéla pani Robinsonové.'® ,Hlasek” znovuvynaléza jméno toho, kdo
muze fikat ,ja’ kdo se nachazi tam a tady a konec¢né se shoduje sam se sebou.
»Na prahu zpivani zcela sdm.”

Text (kolisd mezi poezii a romanem také v tom, Ze) vahd mezi dvéma dis-
kurzivnimi rezimy. Na jedné strané popisuje v pfitomném case, co se praveé
déje; v tom spocivé jeho narativni rejstfik, diky kterému lze Kouzelnika v lété
také Cist jako svého druhu vypravéni. Avsak citovany asek - stejné jako takrka
vSechny ostatni pasaze knihy - predstavuje také moment uplatnéni a zmocnéni
jazykové performativity, kterd vypovidanim vytvari vypovidané a nechava pri-
¢inénim ,hlasku® nadejit svij subjekt jakozto objekt vypovidani. Tot performa-
tivita poezie — kterou téz kniha nazyva ,,magie“.11

9
10

11

Tamtéz, s. 152.

Pokud si na okamzik predstavim tuto Robinsonovu nepravdépodobnou polovicku, je pak
nutné, abych ji - jako v pisni Simona a Garfunkela - nazval Mrs. Robinson?

Jde o zésadni motiv, diky némuz stoji Cadiotovo dilo v sousedstvi tvorby Henriho Michauxe,
jehoZ veskerou poezii lze Cist jako vyraz touhy vratit slovim magickou moc okamzité
promény. Odtud kliovy vyznam performativni dimenze v Cadiotovych textech, dimenze,
ktera se maze plné uplatnit pfi jejich divadelni inscenaci, ovéem nesmime kvuli tomu zastfit
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3. Druznost po Beckettovi

V jistém smyslu je Cadiotiv osamélec prevracenym dédicem Beckettovych
postav. A vyraz compagnie zde budeme - ve shodé s Plukovnikem zudvii — chapat
i ve vojenském smyslu ,kompanie’, parodicky. Ve sborniku Vyndlez osamélce
jsem provedl rozbor klicového motivu ,kompanie® v textech Samuela Becketta;
zjevné pfitom stoji v centru knihy, kterd nese ptisluiné slovo v nazvu.'* Navrhl
jsem &ist Beckettovo dilo jako inventéf (coZ je téma jasné pfitomné i u Cadiota),
avSak negativni inventar vSeho, co je nutné odstranit, aby nés to privedlo
k objevu bytosti ,samotné ve tmé’, selhavajicimu vlivem toho ,nepotlacitel-
ného vjemu sebe sama ktery postihuje Beckettav Film. V této osamélé noci se
odhaluje misto netusené druznosti, netusené formy byti ve spole¢nosti, kdyz se
subjekt zmnoZuje v jeden, dva a tfi - ve figufe trojice, jak ji predstavuje Alain
Badiou v knize Beckett, nezahubitelnd touha.'®

Cadiottv projekt je sice dle mého minéni odlisné povahy, velice védomé
si véak uchovava vzpominku na svého predchadce. Takto téZ ¢tu onu pasdz
z Kouzelnika v Iété, v niz nachdzime velice zfejmy prepis Becketta. Jedna se
o restart textu, o zahdjeni nového oddilu knihy. Ocituji zce cely Gvodni usek:

Z4dni kouzelnici [On nest pas mage du tout].

To pujde.

Jen je potreba zbavit se té predstavy.

Vyle¢me se. Vzpominky se prekresli, sladi, o€isti. Pohladi se rukou.
Clovék si na né pfivykne, szije se s nimi. Jakmile je bolest mozné
rozbit, jiz neni tak hrozna. Co nejmensi mozna nedélitelna bolest,
cela klidna noc stravena prebiranim pisku zrnko po zrnku. A, je
potfeba najit co nejmensi vypust, Spendlikovou hlavicku, pevnost
hedvabného vldkna, ssssssss. A rdno, po etapach, uf, pajde to, fittuj,
jste ze vSeho vylécen, jestli to je ono, uf, to je zazrak, volam, ach
zpivadm, jsem v protihlase, jsem vylélen, jsem druhy hlas, nahorte,
dole, basso continuo, ach, sestupuji, tézky, veletézky, provazany, vini

jejich reprezentativni povahu. V této rozluce a tomto napéti se nepochybné rodi intenzita
téchto textd.
12 Vizmoustat Un, deux, mois: seul dans le noir (Compagnie de Beckett), Modernités 19, s. 253-267.
13 Alain Badiou: Beckett, l'increvable désir, Paris: Hachette, 1995.



174 9. KAPITOLA

se to libé, takhle, navijeni roztomilych prirovnani, ty nejznaméjsi
zpévy smiSené s jedineCnymi city.

Pod Mirabeauovym mostem plyne Seina.

Kdyz slySime autora recitovat tak prosebnym hlasem, cely svét se
posmiv4, ale je to hit, ma pravdu.

Fakticky hit, kterému se lze vysmivat a pfitom ho milovat. Pfesné to
postaveni, které je potreba pro tanec.

Smat se vlastnimu $tésti.

Jaka radost.

Tento text vyznacuje moment poklesu vypravécova elanu; hotce pochybuje
nad svou schopnosti byt kouzelnikem, nad svou chudickou moci zaklit jazyk.
Tuto dysforii zastupuje v prvnim fadku (prvnim versi) neurcité z4jmeno on,
nastolujici distanci. ,Lécba’; kterou uryvek popisuje a soucasné provadi, je
postupné a sleduje plné beckettovskou metodu déleni na minimaélni slozky,
»zrnko po zrnku jak to ¢ini Hamm v Konci hry — a domnivam se, Ze tato odezva
minimalismu irského spisovatele je zdmérna. Jde o shodnou techniku schou-
leni do tmy a uvedeni hlasu do koncertu hlasl, uvedeni ,j&“ do polyfonniho
dialogu. Vzpomenme si na ,metodu dialogu jednim hlasem® ze zadni strany
obalky sbirky Budouct, ddvny, na iiteku. Metodu, ktera funguje.

Subjekt totiz nakonec vyvstava v prvni osobé ve zpévu, v némz se znovuzrodi
a ktery je pravé tak prevzat z Becketta i z Apollinaira. Jisté, je to zpév narikavy,
ale pfesto zpév. A pohyb téchto ti stran kulminuje v tvrzeni: ,Lamu se. / Jsem
pti Zivoté, yes.” Jazykova hra pretvafi prostor vnitfniho dialogu, jenz se stava
zpévem a protizpévem, dialogem a kolobéhem slov.

Zastfenymi citacemi Becketta Cadiot vyznacuje jiné postaveni subjektu.
Oproti svému predchidci nesetrvava u metodické redukce a u jisté formy sys-
tematické askeze, s ohledem na niz Becketta cteme jako protazeni a konecny cil
podniku zahdjeného Descartem a rozvinutého Husserlem. Pri hledani ,neeli-
minovatelného jadra, které stale znovu drobi na co nejmensi jednotky, Beckett
klopyta o subjekt, ktery je preludny a soucasné neredukovatelny. I ve tmé se
nadale uskutecnuje hlas.

Pfipada mi, Ze u Cadiota se od pocatku jedna o strategii tfisténi subjektu
ve svété a v obrazu. K tomu prece vybizi skvostny avod Kouzelnika v lété
obrazem zeny ve vodé, ktery se od pocatku prezentuje jako pozitivni, jako
obraz mozného naplnéni. Nez tuto pasaz ocitujeme, musim upozornit, Ze
kniha vychazi od fotografického snimku, od obrazu, ktery je sice bezpro-



KOUZELNICKE TRIKY? 175

stfedné dan jako hmatatelnd a Zadouci skute¢nost, ale pfitom je jiz mediali-
zovan.

Vidél jsem v Casopise barevnou fotografii. Zena uprosted vody, feka,
muz? Vypada spokojené, nepohnuté, se zalozenyma rukama. Tiskne
si nadra, m4d mokré vlasy, zakroucené, kratké, blond. Népadny je
jeji klid. Je to prosté kdosi uprostred zelené reky, fixni bod v proudu,
feklo by se, Ze na nic nemysli, dycha, no tak, nddech. A vydech, voda
az po pas, télo tvori bariéru, takhle. Je to hezké, dvoji zcefeni vody
se ji zrychluje kolem beder, polovinu téla ma na slunci, polovinu
v chladku, je to dokonalé. Voda je zelen4, Sel jsem si to ovérit k jiné
fece, tento odstin zelené. Je to aproximativni. Aparét tu zelen voli
sam, dostatecné dobrou zelent. Tomuto snimku se dafi pretlumocit,
co by citil kdokoli pfeneseny tam doprostied vody.

Tento zacatek popisuje proces empatie v ¢lovéku, ktery se na fotografii diva
a muze dokonce zajit ovérit miru jeji reality, fyzické empatie, jez se projevuje
v paralelnich pohybech dychani. Tato postava, i ptes zavdhani v ivodni otdzce
zenskd, predstavuje jistou formu idealni autonomie, zavinuté do sebe, sdilené
mezi teplem a chladem. Na nésledujici strance tak ¢teme: ,Sama se bere do
narudi a okamzité na nic nemysli.“ V jakémsi sebekolébani (jez mtze evoko-
vat oblibenou télesnou pozici Beckettovych postav) Zena z feky manifestuje
svidnou nezavislost. To ona spousti celé snéni knihy, jeji princip rozvijeni.
Tato autonomie se téZ potvrzuje zvlastnim tvrzenim, Ze je to postava andro-
gynni, soucasné zenska i muzska, tedy ,unisex“. Snad ma tento vyrok zneutra-
lizovat sexudlni raz touhy divdka uchvaceného predevsim blazenou celistvosti,
kterou télo zeny ve vodé tak dokonale ztélesnuje.

Difrakce subjektu se tedy hned od pocatku textu méfi touto schopnosti prejit
do obrazu, promitat se jinam. Oproti uc¢inu, k némuz dochazi u Becketta, zde
obraz nestoji proti skutecnosti, spiSe je jeji $tastnou manifestaci. I kdyz tento
inauguralni obraz zustane v Kouzelnikovi v lét¢ neviditelny, Cadiot se svéfil, Ze
za spousté¢ knihy poslouzila jedna fotografie Nan Goldingové. Jeji absence
(jez stoji za pozornost, nebot vydani z P.O.L. obsahuje mnoZstvi ilustraci)
je zdrojem pro cely pudorys textu, v némz se to hemzi ¢rtami, fotografiemi,
kresbami a nejriznéjsimi schématy. Exteriorita tedy existuje, avsak tim zpuso-
bem, jimZ jsou pro nas dnes obrazy vSudypritomné coby extenze naseho téla
a zraku. Zd4 se dokonce, jako by reprezentovaly miniaturizovany a prenosny
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svét, jakoby encyklopedii do kapsy (o jaké Robinson sni, Ze ji na svém ostrové
sestavi). Obraz prezentuje exterioritu, kterd se ale v ni¢em nestavi proti men-
talni scéné, ve které je jaty: obraz je mistem afektivniho a slovniho zapojeni, jez
nestavi zadnou neprekonatelnou bariéru.

4. Kouzelnik beze vsech?

Ve svém zahdjeni se Kouzelnik v lété prezentuje jako série vzmacht a proklamaci

samostatnosti. Prospésny obraz zarucuje moznost sobéstacnosti ja — diky niz je
mozné prave tento uvodni obraz tak presvédcivy. Tato série tvrzeni vSak zavisi
na magické moci, jiz se ma slovo obdafit. Kouzelnikem, o néhoz v nazvu knihy
jde, je mluvéi nebo spisovatel, ktery obdafuje jazyk moci ndpravy a skute¢nosti.
Magii se zde minf stroj na vyrobu piedstav, jeZ se nutné potvrdi. Cetné pasaze
knihy uvadéji na scénu podminky uskute¢néni tohoto vratkého, ale opakova-
telného divu. Je to tak napfiklad popsano v dlouhé pasézi na stranach 109-112,
z niz zde pouze vyjmu nékolik zdsadnich momentt. Pod naporem pochybnosti
se vypravec¢ uklidnuje slovy: ,Literatura neni Spatna. Je to feseni, jak si znovu
zajistit kontrolu.“ Jak si asi vzpominédme, obrat ,neni $patnd“ (pas si mal) je
zopakovan na strané 120, kde oznacuje metodu k odstranéni bolesti, oddaleni
nestésti. Aby vypravéc¢ dosel klidu, stavé se kouzelnikem: toéi se kolem stolu
(namisto aby nechal stlil otécet?) a ve velmi peclivém odéni diktuje v dekoraci
ztetelné evokujici 19. stoleti. ,Nasloucham si,* tvrdi. ,Sedim u stolu s vyfezava-
nyma nohama, oto¢im se a diktuji.“ A ironicky dodava: ,To je obvykly postup.”
Nacez méné radostné prizna: ,No dobfe, nefunguje to. Aby to fungovalo, byl
by potfeba hlas. / O samotném textu by se reklo, Ze je smutny, ach chudinka
text bez hlasu.”

Dialogicky proces rekonstituce magie, jejtho provadéni a samotné jeji pro-
veditelnosti prochézi sérii momentd, v nichZ se o déjisté pre euforie s dysforii.
V tomto pohybu se rozviji skute¢na polyfonie, jez ma textu navratit hlas, nebo
lépe receno, hlasy v plurdlu. Zavér tohoto obsahlého pohybu zni:

Tohle je konec, davam stop.
Uzaviram propady, otvory, Stérbiny.
Jsem ve svoji sluji.

Zavijim se.
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Predélavam se.

Rekonstituuji se.

Lécba. Proménuji svoje télo na lana, na tdhla, na chipy, elektronizuji
se.

Stroj s nervy.

Na posteli.

Délam si, co chci. Jsem svobodny. Znovu si lehnu. Uz nediktuju, uz
nepiSu. Serete mé, hroutim se do tmy, spoustim obrazy, jaké chci.
Nikoho nepotrebuju. VSechno zaviu, odstfihnu zvonek, sestoupim
do sluje, chci chablis, ddm si chablis.

Spim u upati sudu.

Ambivalence kouzelnika spociva v tom, Ze je jeho moc proklamovana a sou-
Casné popirana. Vypravé¢ tak ponékud zvracené a ironicky podotyka: ,Hnijici
kouzli¢, to jde.“ Dnes$ni kouzelnik totiz ukazuje své triky, véfi na svou sleight of
hand jen umirnéngé, je si védom manipulaci, které jeho triky vyzaduji - pficemz
ale v téchto tricich jde o prestiz jejich efekta. A také ,funguji; nebot jakmile je
vyléCeni vyiceno, stava se skutkem.

Zopakujme, ze 1ék tu je nutno hledat v zavinuti do sebe a v symbolickém
sestupu do sluje, do jeskyné. Tam jsou vSechny otvory zahrazeny a subjekt se
muze tésit z vlastni postacitelnosti, kdyz vyhlasi: ,nikoho nepotfebuju® - jako
v pisni skupiny Niagara, kterd mize rezonovat jako intertext v citaéni polyfonii,
kterou kouzelnikova rozprava neustale aktivuje. Moment triumfu vsak ztustava
krehky, snad prilis voluntaristicky.

Opravdu ,nepotfebuje nikoho“? Resenim by pak bylo ucinit veskerou spo-
le¢nost sam ze sebe, se zndsobenou energif hrat vechny role (jak to sledujeme
v Plukovnikovi zudvii nebo ve Fairy Queen). Subjekt se stavé skute¢nym hlaso-
vym jevistém, které vyzaduje — a v tom tkvi jedna charakteristika Cadiotova
psani — mimoradnou vypovédni pohyblivost, takika gymnastickou subjektivni
tvarnost. Tato energie je nakazliva: je performativni v tom smyslu, Ze pfevraci
negativni kurz mozné deprese.

Avsak ,16¢ba“ &i zavreni této sobéstadnosti se zZivi z melancholického zakladu,
od néhoz je potreba se odpoutat. V celém Kouzelnikovi v lété i v predchozich
knih4ch vychézi na povrch cosi pochmurnéjsiho, vlivem ¢ehoz se nejednd
o pouhou bezucelnou hru. Vysnénd autarkie je soucasné dikazem izolace
a bolesti, které je potfeba se vyhnout. Diskurzivni voluntarismus neni prostym
vyhlaSenim okouzleni, jez by si bylo mozné po libosti privolat. Vék toho, co
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Yves Vadé trefné nazval ,literdrni okouzleni'* uz minul a v textu, ktery je ma
zpodobnit, je obsazena pamét celého 19. stoleti. Magie funguje i nefunguje -
a v tomto paradoxnim rezimu si vypravéc hleda svou cestu.

Navic se jeho fe¢ - to jsme jiz vidéli opakované — duplikuje citaty, ozvénami
a jiz feenym, takZe rezonuje jakousi fragmentarni kulturou, v niZ literdrni
texty sousedi s pop-music a vyroky z gramatické ptirucky (s nimiz od po&atku
pracoval L'Art poétic’) slouzi k vyjadfeni singularniho dirazu. Kouzelnik je tedy
spiSe montérem, vydany - jako u Michauxe - moci neustdlého proménovani.
Cadiottiv Robinson je nekajicny kutil, bricoleur, vyuzivajici vSeho, co se mu
namane, co mu padne pod ruku a na jazyk.

Nebot cilem je uchovat moznost fantasmagorie, féerie, jez vzdor vSemu trva
(a s mirnou distanciaci angli¢tiny k tomu poukazuje jiz nazev Fairy Queen). Ve
tmé samoty je nutné ,refabrikovat” podivanou - a je dokonce nutné refabriko-
vat se v podivanou. Takto ¢tu ten moment, kdy je vypravéc okouzlen, kdyz se
spatfi ,uvnitt sebe v barvach® - v autoskopickém fantasmatu, jak jej umoznuje
obrazova technika dne$ni mediciny. Vné je uvnitt (v pastisi Michauxova slav-
ného ndzvu Prostor uvniti') a tato projekce vnitiku ve zvnéj$nény obraz dokaze
stvorit vizualni féerii, v niz subjektivni a objektivni stanoviska vifi v neustalém
koloto¢i.

Nezbytnost uchylit se k ,magii“ pochazi z toho, Ze je nutné zahnat stin zalu,
citelny v této i v ostatnich knihach. Vypovédni tanec subjektu hledajiciho vylé-
Ceni je diktovan touto vyhriznou negativitou. Jeden znak z mnoha vidim ve
vypravécové podivném konstatovani: ,Radim navstivenky lemované smutec¢ni
Cerni, vcelku zbyte¢né, protoze uz nemam koho ztratit.”

5. ,Sami spolu®?

Robinson vs$ak svtj zal nerozhlasuje, vzdaluje se od ného jazykem, ktery by
chtél ucinit magickym. Je sdm a hlasi se k tomu, hledaje nepravdépodobny
zpusob samoty s ostatnimi, ktefi by byli stejné sami jako on. Od zah4jeni knihy
tkvi sen, ktery si vypravéc predestira, v tom, Ze se s zenou ve vodé pujde setkat

I
14  Viz jeho prekrasnou knihu L'Enchantement littéeraire. Ecriture et magie de Chateaubriand
a Rimbaud, Paris: Gallimard, 1990.
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a zZe se touto Zenou ve vodé stane. Predstavuje si, Ze by mohl byt malickatym
objektivem, jakoby vnéjsim pohyblivym okem, ktery by slouzil jako ¢ocka ke
zvétSovani a pozorovani okolniho svéta a Zivoc¢ichti. Pak by si bylo mozné pred-
stavit jakési dobré sousedstvi, jakoby soupfitomnost bez sménovani pohledi:
»Nekfizit jejich pohledy, zirat do prazdné sféry jejich 0éi.“ K ¢emuz vypravéé
pripojuje dalezity dodatek: ,Byt s nimi sém. To se mi u X libi. Bylo by mozné
byt sami spolu.”

Chci se zavérem zastavit u dvojznacnosti tohoto paradoxniho prani. Spattuji
v ném - pro celou nasi dobu, nejen pro Oliviera Cadiota - vyjadfeni ambiva-
lentni touhy. Na jednu stranu tu je vyjadfen narok na jakousi subjektivni sobé-
stacnost — a toto prani v sobé mozna ma kazdy do konce dovedeny individua-
lismus. Soucdasné v ném vSak musime vnimat dimenzi narcismu a détinskosti,
kterou nelze zastrit. Cesta k této uplnosti je totiz také regresivni: obraz Zeny,
kterym kniha zacing, lze bez obtizi interpretovat jako $tastnou figuru matky
coby vSemohouci zeny ve vodé. Vyzva ke vstupu do fi¢ni vody je pomérné zfe-
telné znamenim této touhy vratit se do délozni koupele.

Cadiot se vSak s timto fantasmatem - byt moznd stélo u pocéatku knihy -
nespokojuje. Robinsonova metoda je aktivnéjsi a napjatéjsi, vyzaduje jistou
formu télesné a slovni gymnastiky. Plni roli hygieny jazyka a chovani (a umét
byt sém je jeji vyznaénou soucdsti). Narokuje si konstrukei, kterou perma-
nentné pripominaji modality kutilstvi. Hledand magie zGstava viatikem k pte-
konani ¢ehosi chmurnéjsiho, s ¢im nelze souhlasit. Projekt, ktery Kouzelnik
v lété stavi na scénu, nakonec kolisa mezi voluntarismem a skromnosti — v rov-
novaze, kterd text obdaruje jeho zvlastni rezonanci, jeho soucasné hravym
i agresivnim odstinem.

Robinson nasi doby tu neni, jiz tu neni, aby si na svém ostroveé vystavél Anglii
v malém. Tim, co musi sklddat, jsou zaslehy hlast, zéblesky, jeZ musi ucinit co
nejbarevnéjsimi. A dvod, pro¢ si tak s jistou ironickou odvahou musi pocinat,
tkvi v pretrvani jakéhosi téla, pfitomnosti, hlasu. Toto télo v divadle ztéles-
nuje Laurent Poitrenaux. T¢€lo je totiz také na cesté odskute¢novani, strzené
do procesu virtualizace svéta, ktery se jakoby pred nasima ocima cely promé-
nuje v pixelované obrazky. Magii, kter4 jesté musi pusobit v literatufe a pro nas
vSechny, je nakonec magie téla a vSeho, co jesté télo je s to ucinit. Tim, o ¢em
vypovida prekrasny zavér knihy, je magie euforického plavani - a této pasazi
preddavam na zaveér slovo v nadéji, Ze zde bude zfetelné slySet toto stvrzeni
jednoho téla, téla mezi jinymi, podobnymi a odlisnymi, téla schopného dojmout
jina téla a dotknout se jich, schopného byt s nimi vSemi samo spolu.
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Plavu.

Ohromny vousaty kouzelnik vklouzne do studené vody.
Jsem to ja.

Jako kdyz se hul nofi do vody, ztencuji se.
Navijim se.

Mladnu.

Pod vodou.

Kapustnak.

Jen tak.

Jsem ryba.

Plavu.

Pod vodou mladnu.

Plavu.

Nedokazete si predstavit, co vSechno télo umi.
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,Hledani cesty ven"

Situace soucasné francouzské poezie

1. Gesta-pohyby

Série lyrickych gest, kterou jsem tu predestiel, by se — jako kazdy arbitrarni
seznam - dala prodlouzit. Zastane proto oteviend a méla by ji doplnit dalsi
slovesa, dal$i sny o jednéni v jazyce a jazykem. O Uplnost mi tu evidentné
nejde. KdyZ basnik (bez ohledu na to, zda si tak sdm #{k4) sni o G¢innosti slova,
o performativité, ktera se dotyka magie, ocitd se v blizkém sousedstvi malife.
Coby plasticky umélec (jak se dnes radéji #{kd) chce zachytit bezprostfedni
ucin gesta, které kresli, maluje, vyfezava, ¢ini viditelnym. Od fyzického gesta
po vytvorenou stopu se usporadani tahu odviji od samotného pohybu. Tvurci
gesto vcetné své rozechvélosti nebo svych omylt prochazi télem, usporadanym
tlakem uréité praxe. Spisovatel zdanlivé sleduje cerebralnéjsi akon, jelikoz - jak
piSe Michaux - je ,podminén” univerzem znaka, slovy, ,verbdlnem’ z néhoz
chce paradoxné pomoci jazyka vyjit." Jako by musel vyuZit fyzické prosttedky

I

1 Tim odkazuji na prvni stranku z jeho Emergences-Résurgences (Geneve: Skira, 1972; Paris:
Flammarion, 1987), kde éteme: ,Narozen, vychovén, vyskolen ve vyhradné yverbalnim' pro-
stfedi a kultufe / maluji, abych se vyvdzal [pour me déconditionner].“ V pozndmce Michaux
upfesiiuje, Ze ,verbalnosti“ mini ,pfed vpddem obrazi“. Touto knihou vénovanou vlastnim
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umélce, takfikajic jeho gesticno, tak aby ze slov u¢inil matérii razby, jez by méla
shodny dynamicky potencidl.

U nékterych autorti, naptiklad u Michauxe nebo chvilemi u des Forétse,
k tomu dochézi provadénim obou umeéni, redlnou praxi malby ¢i kresby.
U mnohych jinych jde o neustdlé a pozorné rozjimani nad dily vytvarnika,
k nimz pocituji blizkost. Seznam je dlouhy, od Apollinaira s Delaunayem
nebo Reverdyho s Braquem po v3echny, kdo psali o Picassovi, Giacomettim®
a dalsich svych soucasnicich. Tato blizkost, toto bratrstvi, trvajici jiz dvé sté
let, dle mého nazoru dokazuje, Ze spisovatelé i malifi, hledajici spolecny zdroj,
patraji po shodné energii gest.

Ke konci Vynofovdni-vyvstdvdni Michaux podotyka:*

Chci vic nez jen gesta-pohyby. Chci, aby nebyly jen z hnévu a uneseni
nebo nadéje na vyjiti z nich, nybrz aby predstavovaly realné pohyby
a nejruznéjsi dalsi, které si jesté nikdo nepredstavil.

Jak je u Michauxe pravidlem, zamysleny cil se vymyka z mezi mozného, av§ak
toto programatické selhani uchovava narok a neustalou dynamiku hledani, jez
se nikdy ni¢im nezavrsi. Touha, kterou Michaux vyjadtuje, prekracuje dokonce
i ,gesta-pohyby", jak o nich zde mluvi, ¢ili splynuti verbalniho a plastického
gesta. Performativita, o niz sni, by byla pfechodem do reality bez zprostred-
kovéni, povolavajici k nevidanym a neslychanym formam. Cimsi vic, co by
doséhlo jakési fize a prilomu. Tento ,redlny pohyb’, Ziveny (jako u Michauxe
vzdy) negativitou proménénou v silu, by hledal cestu absolutniho odpouténi.
Spisovatel kuriézné dodéavd, ze by se pritom muselo zajit dél nez k pouhym
»nadéjim na vyjiti“. Citim z téchto radka touhu po lyrickém absolutnu v pohybu
¢irého vydavani mimo sebe. Ctu v nich ideél neustéle nadchézejictho, providy
nekonecné zadouciho gesta.

A z tohoto gesta, této linie tniku chci ucinit posledni emblém na své draze.
V ruznych dhlech a na poli nejsoucasnéjsi poezie, tedy v rezonanci s jejimi

kresbam a obraziim se Michaux sna%{ znovuodhalit ,udalost jejich zjeveni“ (zadni strana
obélky).

2 Viz naptiklad dizertaci Thomase Augaise Trait pour trait: Alberto Giacometti et les écrivains
par voltes et faces d’atelier ($kolitel Jean-Yves Debreuille, Université de Lyon 2, 2009), zkou-
majici Cetné texty, jeZ byly Giacomettiho dilem podniceny.

3 H. Michaux: Emergences—Résurgences, S. 107.
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nejnovéj$imi postupy, se tedy v nékolika dilech, jez povazuji za reprezenta-
tivni, pokusime vysledovat, co znamena ,hledat cestu ven’, sledovat pro jazyk
a v jazyce cestu odpoutdni, provzdusnéni, prostor vné. A byt ,vyjiti“ setrvava
na horizontu, byt vlastné nejde o ,nalezeni cesty ven’, nybrz o zpasoby, jakymi
se neustale rysuje, uvadi toto dobrodruzstvi do pohybu sérii gest ¢i podminek
uziti jazyka, které se nyni pokusim popsat. Poezii si tedy budu predstavovat
jako hledani cesty ven, avsak cesty prostfednictvim jazykovych nastroja, tak
jak je muze poezie uplatnit.

2. Zapoceti s Emmanuelem Hocquardem

»Hledani cesty ven“: nechme tuto formuli jesté chvili rezonovat v substantiv-
nim tvaru. V tomto zdmeérné suspendovaném tvaru, v tomto neosobnim vyja-
dreni jesté skutek vdha mezi predpisem a popisem, programem a konstatova-
nim. Logicky tedy predchézi zptisobtim, jakymi se ho polymorfni konatel maze
ujmout. Konkrétni verbalni aspekt v sobé zjevné nutné obnasi vice ¢i méné
omezené, vice ¢i méné podstoupené vypovidaci strategie. VytycCuje urcitou
energetiku, a ja chci nyni probrat sklonovani tohoto obratu, ¢i presnéji feceno,
této vypoveédi.

Na tivod jsem si znovu procetl Podminky svétla, knihu Emmanuela Hocquarda
z roku 2007,* zvl4§té jeji posledni stranky, tvofené velice zvla$tnim textovym
rejstiikem - téhoZ druhu jako klauzule, kterou jsme nalezli jiz v Teoriich tabulek.®
Kniha se v obou piipadech reflexivné vraci k tomu, co je jejim zdmérem (Feceno
Hocquardovym oblibenym vyrazem, ktery je mozné glosovat jako objasnéni
jedine¢ného zkouméni, jemuz podrobuje gramatiku). Epilogicky text v Podmin-
kdch svétla je nazvan Ve sklenéné mise a ocituji z ného celou druhou ¢ast:°

I
Emmanuel Hocquard: Conditions de lumiére, Paris: P.O.L., 2007.

5 Emmanuel Hocquard: Théories des tables, Paris: P.O.L., 1992. Sbirka Podminky svétla nese pod-
titul ,Elegie” (v pluralu).

6 E. Hocquard: Conditions de lumiére, s. 182-184. Vérné zachovavam naprostou absenci tecek.
Tato absence pro Hocquarda nepochybné vyznacuje pfechod od véty k tomu, co nazyva
wvypovéd®.
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O sobé se nikdy nemluvi Vypovédni subjekt nikdy nebyl Subjekt je
jediné gramaticky Neni zadny zacatek Neni zadna prvni formulace
Lze jen sbirat Do sklenéné misy

Neexistuje také zadna prosta vypovéd Kazda vypovéd je legie
Dokonce i izolované slovo rezonuje Je to Divadlo jazyka Inscenace
véreni ve Véfeni Ze Snéni nebo vyvolavani snu, Ze je mozné prvni
vypovéd Takova vypovéd by byla neslychand, a tedy neslysitelna
Presto je pravé to neslysitelné tajné hleddno v mluveném ¢i slySeném
¢i Cteném ¢i psaném Jediné prekvapeni se nachazi v opakovani Opa-
kovéni opakovani Rekli bychom doslovnost Doslovnost je oslniva

I kdyz poradné nechdpeme, co vlastné vzniklo, doslo k rozpojeni
K rozdilu intonace a rychlosti

Recita¢ni intonace je neutralni Jeji rychlost stala Utvorila se mezera
nebo prostor k vyjiti Nebot o vstup nikdy neslo Mluvenim ¢i psanim
¢i Ctenim ¢i prekladanim se hleda cesta ven Vyjiti

Psani je tato otevienost

Tento z&mér povazuji za vhodné zddraznit: rezonuje jako tvrzeni (povsim-
néme si asertivniho ténu celého textu), program i nadéje. Kniha kon¢{ velice
pozitivni notou, takrka happyendem v zavérecném slovu ,,otevienost®.

Hocquard dlouhodobé hiji, a ani v tomto textu tomu nent jinak, stanovisko
radikalni doslovnosti: jazyk nefikd nic jiného, neZ co fik4, aviak poezie (stejné
jako jiné zpasoby zdsahu do jazyka, nebo kvili pfivolani tohoto typu zdsahu
do jazyka) spociva ve znovuvypovidani s efekty proluky (spiSe neZ separace
v ptisném slova smyslu). V ndvaznosti na Wittgensteina chce prozkoumat gra-
matickd pravidla, jazykovy uzus.

Dobre to vystihuje Jean-Pierre Cometti ve svém predstaveni Hocquardova
dila ve zvlastnim cisle Casopisu Critique s podtitulem Intenzivni basnici 21. sto-
leti.” Protiklad dvou gramatickych politik vymezuje pomoci pojmé metafory
a doslovnosti nasledovneé:

7 Critique, & 735-736 (Les Intensifs: Poétes du XXIe siécle, ed. Michéle Cohen-Halimi a Francis
Cohen), srpen—z4fi 2008. Skupinu basnikd, kterou m4 oznaleni ,Les Intensifs“ zahrnovat,
editofi nijak blize nedefinuji, nicméné v zavéru Gvodni stati (s. 582) se odvolavaji na vyznam,
ktery termin intenzif obdrZel v lingvistice: je to ,kaZdy jazykovy nastroj, ktery umoziiuje
naptahovat se k mezi uritého pojmu nebo jej preséhnout”. Basnické gesto se tim ve svém
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V tomto smyslu existuje politika metafory, stejné jako existuje poli-
tika doslovnosti. Ta prvni rozlucuje, stavi do kontrastu, vytvari zasvéti
a dvojniky; zastavé etiku zmnozovani, byt paradoxné odpovida prin-
cipu jednoty, ktery je jejim protéjskem, a ma své ,strazce”. Ta druhd
nespojuje vSechno jednim tahem, pravé naopak stanovuje princip
indiference mezi vécmi, naptiklad mezi pomerancem a etiketou,
a svyj hlavni dvod nachézi v nedtavére ke strazcim a k nasycovani
smyslu. Neexistuje zaddny oddéleny rezim uvnitf jazyka nebo vedle
jazyka, ani ,mentalni“ ne; existuji jen mezery, jez autorizuji jeho
neptedvidatelnost.®

Cometti s Hocquardem sdili vuci jazyku stanovisko prevzaté od Wittgen-
steina: neexistuji zadna obecnd pravidla, jez by mohla jeho uzivani zafixovat;
existuje jen mnozstvi lokalnich pravidel, ktera je nutné vZdy znovu zkoumat
jednotlivé. Doslovnost spociva pravé v opakovani vypovédi - a toto opako-
vani prochazi doslovnym prepisem, kopii, nikoli striktnim znovuvypovéze-
nim. Operace kopirovani davéa textim jejich zdmérné monoténni atmosféru,
jejich plochy tén. Opakovani umoznuje jazyk takiikajic aktualizovat promeé-
nou vyroku ve vypovéd, pronesenou (napsanou, slySenou nebo ¢tenou) jako
repriza kusu jiz jsouci rozpravy bez uvozovek.

Jak by tento zptisob opakovani mohl poskytnout pfistup k vyjiti? A k jakému
druhu vyjiti? Hocquardova doslovna praxe usiluje o zpomaleni rozpravy, jehoz
se dosahuje izolaci vypovédi. Dekontextualizace vyvoland opakovanim totiz
nechava vypovéd plynout mimo diskurzivni tkanivo, z néhoz byla vynata.
Hocquard to vysvétluje ve vykladovém textu nazvaném Papué zloutne® - coz
je vypovéd obsazend i v Podminkdch svétla. Pfejimam argumentaci, kterou zde
rozviji:

performativnim napéti sugestivné zaméfuje na to, co je pfenasi mimo jeho mez, ke zptisobiam,
jak uvnitf jazyka vyjit z jazyka.

8 TamtéZ, s. 673. Zminkou o pomerandi a etiketé Cometti poukazuje k Hocquardovu textu Les
Oranges de Saint-Michel, pretistény ve sbirce Ma haie.

9 Vyslo s podtitulem Literarnost a performance: k Podminkdm svétla v Le Cahier du Refuge
(vydava Centre international de poésie Marseille = cipM), &. 174, Fijen 2008, s. 5-7. Ke viem
témto aspektim, jeZ jsou pro Hocquardovy reflexe klicové, se vraci soubor Grammaire de
Tanger, vydany cipM v roce 2012.
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Budiz dana vypovéd: Papuc zloutne. Cim se li§{ prvni a druhé vypo-
vézeni téhoz vyroku? Zdanlivé ni¢im. A pfesto tu je zdsadni rozdil.
Prvni vypovéd predstavuje pozorovatelské zjisténi o skutecné ci
domnélé barvé papuce. Jeji opakovani pak re-prezentuje samu
vypovéd. Doslovné opakovani z ni ¢ini prostou vypovéd, ktera jiz
nemusi skladat aéty zadné jiné skutecnosti nez sobé.

Je vsak prostd vypovéd netélesnou abstrakei? Zafixovanym ¢i zka-
menélym kusem jazyka? Mechanickym echem? Rekl bych, ze prost4
vypovéd je okamzikem jazyka v poklidu. A Ze nepopiratelné odpo-
¢iva. ,Timto zpusobem kopiruji stranku. Timto zpusobem ml¢im.”
(Pascal Quignard) Ani tautologickd bublina neni zcela uchrénéna
diskusi. Vétu ,rtze je ruze“ Ize chapat tak, Ze rtize neni nic jiného nez
ruze, ze napriklad neni papué. Svou neoddiskutovatelnou moc bere
tautologie z doslovného opakovani slova raze pfimo uvnitf vypovedi.
Toto vnitfni opakovéani (jako se jindy hovoii o vnitinim rymu) by
umoznovalo tautologii chapat jako prostou vypoved.
Zrekapitulujme: prostd vypovéd se nenachazi v jazyce, je moznym
stavem jazyka. Neni prvni v fadé, naopak: svou autonomii, svou
sinsularitu” ziskavéd v zavéru procesu odpoutani diky opakovani.

Névazné Hocquard pfistupuje k paradigmatickému ptikladu Reznikoffovy
basné Svédectvi. Transformace vyroku ve vypovéd tedy usiluje o jisté uklid-
néni jazyka, jehoz lze dosdhnout jediné specifickou operaci. Tento zamér se
sluCuje s Wittgensteinovou intenci, kdyz si pral, aby filosofie byla prostied-
kem, jak prosté ,vidét, co mam pred o¢ima"“. Doslovnost opakovani tak souvisi
se zdmérem chudoby, fe¢eno Hocquardovym jedineénym slovnikem,'® ktery
neustédle prepracovava s ohledem na pri¢né vazby propojenych termind. Bylo
by mozné v tomto reduktivnim usili (pomoci reduplikace) spatfovat projev
jistého jazykového moralismu ¢i pfimo puritdnstvi. Hocquard této vytce unika
tim, Ze nedava zadna pouceni, a byt je zjevné avantgardni, neproménuje se
v teoretického basnika. Jim navrhovany slovnik svéd¢i o neredukovatelné singu-
larité, kterou je takto nutné fict, pfi stvrzeni samoty, jez neusiluje o naslednic-
tvi. SpiSe bych zde moznd zduraznil kvietismus jeho spisovatelského podniku,
jenz se vyznacuje ustupem do samoty, kontemplativni touhou a diskurzivnim

10 Viz E. Hocquard: Ma haie, s. 272.
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zklidnénim. Jde vSak o kvietismus oslovujici pratele, jimz jsou Hocquardovy
miniatury (blaireaux)" uréeny, a vyznalujici se humorem autora, ktery se nikdy
nebere zcela vazné.

Doslovné opakovani (aZ na piedpoklddané hranici tautologie) je prostied-
kem ke zklidnéni jazyka diky tomu, Zze mimo jazyk vyjit nelze. Klicova tu
je Wittgensteinova teze, jez zavrhuje jakoukoli utopii andélského, vnéjsiho
pohledu na jazyk. Jazyk nema zadnou hranici ani zaddné vné, leda hlediska
(etické a estetické), ktera se nad nim snaZ{ uvaZovat jakozto nad celkem - aniz
by z néj ale mohly vyjit. Tato myslenkova linie si tedy zada vytvareni ,bilych
skvrn® v nevnimané hte jazyka, vytvareni odpicht a zbrzdovani. Tato operace
(nastésti neredukovatelnd na pouhy nastroj nebo trik) je provediteln4 jen diky
performativni intenci vypovédi. V tom spociva jeden z hlavnich bodg, kterému
se Hocquard v citované stati také vénuje; psani se totiz uskuteciiuje v odlu-
¢ovani kontextového vyznamu vyroku, ktery jiz nemd platnost popisu. Tato
operace je poetickd — pokud u tohoto oznaceni setrvame - diky své performa-
tivni intenci.

Padorys schopny vytvofit toto rozmezefeni vypoveédi musi postavit pred
oci ,divadlo jazyka“ jako takové. Mize se jednat o sloupcové rozlozeni Teorii
tabulek, formalni ptdorys péti radek na text v Podminkdch svétla nebo prevzeti
sonetové formy ve Ctrnacti neverzifikovanych fadcich v Testu osaméni. Efekt
podivnosti ¢i zklidnéni prameni — diky systematickému uplatnéni formalniho
vzorce — z neutralizace intonace, ktera ale nedospivéa az k hlasové bezvyraz-
nosti nebo ¢isté mechanické odezvé, nybrz stahuje ¢i tlumi se jakozto instance
zdvojeni.'* Nékdy jen tenka linie brani upadnuti do procedury nebo do aporie,
v niz se urcity proud dnes$ni francouzské poezie pre mezi ostentativnim forma-
lismem, deklarovanym konstruktivismem a radikalnim materialismem.

Originalita tohoto poéinani (Hocquardovo je potieba popsat v jeho zésadni
singularité)'® spodiva v tom, Ze ackoli jazykova operace zcela odmit4 ptenos,

I

11 K vyznamu tohoto slova u Hocquarda viz napt. https://en.calameo.com/read/000017324
bb4d97868630, s. 19 nn. — Pozn. piekl.

12 Dovolim si tu poukézat na svou stat D’une voix blanche, in: Ecritures blanches, ed. Dominique
Rabaté - Dominique Viart, Saint-Etienne: Presses Universitaires de Saint-ﬁtienne, 20009.

13 Maém za to, Ze je tuto singularitu nutné pomeérovat jinymi singularitami, v siti, jeZ nebude ani
distributivni, ani polemicka. Dobry piiklad podévé sim Hocquard v textu, ktery ve zvlastnim
Cisle Casopisu Critique k Les Intensifs vénuje Claudu Royet-Journoudovi. Zde predvedeny
protiklad mezi dvéma zplsoby fungovéni jazyka, odhaleny v odlisném uZivani latinskych
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metaforu, skok mimo, setrvava v intenci otevienosti, zlomu, ktery je nutné
»ucinit; odchylky, v niz je nutné setrvat.

3. Vyjiti, oprosténi, bezvychodnost

Musime se tedy s ohledem na Hocquardovo dilo ptat, zda vlastné neni véci
moderni a soucasné poezie hledat zpasoby, jak nalézt cestu ven, avsak ve varianté
¢i s vyhradou, kterou povazuji za zésadni: jde o nalezeni cesty ven poté, co jsme
se ztekli jakéhokoli postaveni mimo jazyk, jelikoz ndm k tomu (bud odedévna,
nebo dnes) schézeji prostredky. Po celé 19. stoleti od romantismu po Baudelaira
neslo toto ,vné“ v poezii nepochybné pojmenovani ,idedl” — a ke zvratu doslo,
kdyz basnik Malych bdsni v préze konstatuje ,ztratu aureoly v korytu trividlniho
méstského svéta a kdyz nahlédl jeji nejspis definitivni pad. Moderni poezie se
rodi z tohoto uvédoméni jednak jako nové ambice, ale soucasné zpusob, jak se
pfi basnéni srovnat s jistou fundamentéalni nemoznosti: Rimbaud vidi zdzracny
pramen, ale nemuze z ného pit, Mallarmé vyhlasuje ,bezboznou demontaz
fikce“!* Od chvile, kdy jiZ neni moZzné uskutecnit skok vedouci k nadredlnu
prudkym pienosem jazyka (pomoci postupt, které vyzkouseji surrealisté, a stra-
tegii ,vysokého lyrismu“ v poezii 20. stoleti), musi poezie vzit na védomi radikélni
imanenci skute¢nosti, ,drsné skute¢nosti’, kterou je - dle slavného Rimbaudova
vyroku v Sezdné v pekle — ,nutné obejmout”. Tento novy boj maze - jako u Bonne-
foye - projit myslenkou ,zemé za’; hranicici se svétem, ktery obyvame. Pripada
mi ale, Ze vSechny postromantické poetiky jsou nuceny srovnat se s timto novym
tikolem, ktery struéné shrnu slovy: snaZit se vyjit vnittkem."

predlozek pro a prae (jejichz oslnivou analyzu Hocquard prejimé od E. Benvenista), se zjevné
vztahuje i k obéma autortim (viz s. 591-593). Druhy, Hocquardem ocefiovany postoj, vyzna-
Ceny uZivanim prae, stoji na strané ,pohybu® a ,otevienosti; bez naru$eni kontinuity mezi
subjektem a tim, co je pfed néj postaveno. Snad je zfejmé, Ze i zde jde o vystiZeni souvislosti
pfi respektu k odstupu, ktery se tak odhali jako misto vychyleni a moZnost cesty ven.

14  Viz rozbor, ktery podal Patrick Thériault: Le (dé)montage impie de la Fiction: la révélation
moderne de Mallarmé, Paris: Champion 2010.

15 Vzhledem k nésledujicimu ¢teni Antoina Emaze bych zde v rezonanci s vlastni tezi rad ocito-
val jednu delsi pasaZz z Kolomazu. Pfipada mi totiZ, Ze naznac¢uje shodné tvrzeni: neni Zadné
zasvéti a skutecnost se dévé v prozatim tajuplném pohybu radikalni imanence, kterou ma
jazyk vypovidat a jiZ ne ,zjevovat®
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Kazdy snad chape, zZe zde nechci pomoci takto letmé formulace navrhovat
nové déjiny moderni poezie. Chépejte ma slova jen jako navrh, jakousi obecnou
perspektivu. Nechci tedy podavat prehled strategil ani tridit dobré a $patné
zpusoby hledani cesty ven; chci jen popsat novou obtiz, které — jak mam za to -
poezie poslednich stopadesati let ¢eli. Vytycim tedy jen nékolik moznych cest
v nutné neuplném vybéru textl.

Prvni bude cesta Gherasima Lucy. Luca ndm totiz odkazuje ¢i vnucuje slovni
hricku, ktera snad az prili§ dobfe vyhovuje mé obecné tezi. Pfipomenu tfi verSe
z Paralipomen.

COMMENT
S’EN SORTIR
SANS SORTIR

JAK
Z TOHO VYJIT
BEZ ODEJITI*

Pravé tyto verSe byly ostatné zvoleny za nazev televizniho pofadu, v némz
sam basnik predcita nékteré své texty. Lucova formulace — na pomezi nevyzna-
Cené otazky a rozkazu - muze poslouzit za emblém rozporu, ktery v sobé pojima
a ktery odhaluje sdm jazyk. Autor rumunského puvodu si takovyto zpusob
vyjiti predstavuje v koktani a rozkladani vykloubenych a postupné nové skla-

sTen pocit nebo ta téZko vyjadfitelnd emoce lpéni na tomto kusu pfirody: travé, stromech,
rostlindch... Hluboky dojem, Ze jsi tu, Ze existujes z téhoz titulu jako ty rostliny, podilis se na
Zivém, mimo v8echno mysleni.

Nejde o dojem toho, Ze jsi doma, anebo ne pouze; ta emoce by byla v zdsadé shodn4, kdybych
se toto odpoledne prochézel po mofském pobiezZi, na plazi, na slunci.

A nejde ani o romantismus, nebot tu neni Zddné pozadi, Zadné zasvéti. Pfiroda nic nezjevuje,
piiroda je, a ija ted jsem.“ (Antoine Emaz: Cambouis, Paris: Seuil 2009, s. 38-39.)

16 Gherasim Luca: Héros-Limite, Paris: Gallimard, 2001, s. 262. Prvni vydani je z roku 1976.
(Druhy a tfeti fadek se ve francouzitiné vyslovi shodné. Spojeni ,Comment sen sortir”
znamena ,Jak se z toho dostat, vyvléci, uniknout; dodatek ,sans sortir znamend ,aniz by
&loveék odesel (ze svéta?)’, ptip. ,aniz by se viibec hnul®. - Pozn. prekl.)
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danych slov. Tato dekonstrukéni prace vSak spociva na myslence ,ontofonie;”
tomuto neologismu dava basnik prednost pred - v jeho ocich dnes falesnym -
slovem ,poezie“. Ihned poté, co termin navrhne, prohlasuje: ,Kdo otevre slovo,
otevird matérii, a slovo je jen materialni opora hledani, jehoz cilem je proména
skute¢nosti.“ Luca tak pfipomind surrealisticky zéklad svého podniku, ackoli
se pritom jeho basnicka prace blizi svého druhu jazykovému materialismu.
Nadéle totiz doufd, Ze timto rozkoktanim fe¢i mtze slovo osvobodit alchymic-
kou energii, kterd jazyk prekond. Co se ale stane, pokud slovo matérii neotevie?
Pokud se surrealistickd nadéje v transcendenci reality (v nad-realitu) nenaplni
nebo selze?

Preskoc¢im nyni k nékolika zcela soucasnym basnickym snahdm, u nichz se
mi zd4, Ze uz na podobném pozadi nespocivaji, a chci velmi rychle predstavit
Ctyti dila, kterd jsou z hlediska tohoto paradoxniho ,hledani® dalezita“. Za¢nu
u Jeana-Patrice Courtoise, pricem opakuji, ze zde formuluji jen navrh a roz-
hodné jeho dilu nepfisuzuji zaddny pevny teoreticky padorys. Vyjdu pfitom od
pouéné studie, kterou basnikovi vénoval Stéphane Bacquey;'® to mi umozni
postupovat rychleji a zamérit se na slozky poukazujici tim smérem, ktery se
zde snazim popsat. Ve svém predstaveni Courtoisova dila Bacquey pravem
zdlraznuje otazku ¢asu a poznamenava, ze u Courtoise ,nelze vé¢nost nalézt
ani v daru transcendentni milosti, ani ve shodé s neotresitelnym usporadanim
véci, nybrz v napéti, ve kterém subjekt je v ¢ase, plné urcovaném formou oka-
mziku“!® Mam za to, Ze takovéto kladeni zkusenosti ¢asu dokonale ladi s onim
hleddnim vnitfni cesty ven, o které mi tu jde. Kritik velice sugestivné pripo-
mina tezi svatého Augustina, podle niz je modlitba svého druhu bésni a smifuje
tfi Casové dimenze. Bacquey ale okamzité dodava, ze takovyto prozitek smiru
a jednohlasu je pro ,moderni subjekt® - moderni ve smyslu, ktery neaprosné
vyplyva z Kantovy analyzy Casovosti — nedostupny. Jean-Patrice Courtois si je

I

17 Viz Introduction a un récital, Luctv text, ktery cituje André Velter v Gvodu ke svazku uvede-
nému v piedchozi pozndmece na s. XII.

18 Viz cennou kritickou a béasnickou antologii Singularités de sujet: Huit études sur la poésie con-
temporaine, ed. Lionel Destremau — Emmanuel Laugier, 2. vyd., Paris: Prétexte éditeur, 2002.
Kazdy z osmi basnikd je uveden kritickou stati, kterd se snaZi postihnout jedine¢nost dila;
nasleduje nékolikastrankovy vybor z jeho (jiZ vydané nebo nevydané) tvorby. V nasledujicim
vykladu tohoto vynikajiciho svazku hojné vyuZivam.

19 Tamtéz, s. 20.
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téchto déjin subjektu velice ostfe védom a chape je jako basnik i jako filozof.
Na pruseciku obou ¢tenarskych hypotéz — Bacqueyovy a mé - by jeho dilo
bylo mozné ¢ist jako experiment s riznymi zpasoby, jak vyjit ven, jak vystoupit
z Casu i pfi vedomi, Ze jsme v Casu nevyhnutelné jati a nemame k mytickému ¢i
utopickému bezcasi Zadnou pfistupovou cestu. Pripada mi tak, ze Courtoisovo
dilo déva onomu heslu, jez shrnuji slovem ,vyjiti’, zvlastni obsah zkuSenosti
zastaveni Casu i v pfijatém toku Casovosti. Chdpeme tak, pro¢ je pro poezii
dobre, aby se navracela k vypovidani ¢i konfiguraci této jedinecné zkus$enosti:
umoznuje totiz soucasné syntaktické rozvinuti véty i vSemoznd preruseni jejiho
béhu rozbitim ¢i roztétim fadku, ktery vlastné neni versem.

Diky stastné nadhodé vyuziva stejnou formuli jako Gherasim Luca i Antoine
Emaz ve sbirce Rdna.*® V této sérii basni, jeZ pozoruhodné Gsporné popisuji
dlouhé putovani za vyléCenim a ndvratem ke smifenému Zivotu nebo pfinej-
mensim k Zivotu znovunalézajicim moZnost otevieni, tak ¢teme:*!

Vyjit z toho bez vyjiti“
tak asi
bez nouzového vychodu

pocinat si tak, aby uz nebylo potfeba vychazet
protoze by bylo tfeba Zit
vprostred ¢tyf stén

neni jina hlava

Tento motiv vyjiti ze sebe, mimo ja vymazané a zobecnéné vyuzivinim ne-
urcitého zdjmena on (,se“), sbirka variuje nékolikrat. Pomal4 préace na zhojeni

I

20  Antoine Emaz: Plaie, Saint-Benoit-du-Sault: Tarabuste, 2009. Basné z této sbirky vznikly v zaf{
afijnu 2007. V prosinci 2008 jsem prezentoval prvni verzi svych tivah o motivu vyjiti na kolokviu
o pfitomnosti subjektu v soucasné francouzské poezii, které se konalo v Janové. Antoine Emaz —
jak se mi nésledné svéfil - si pfi té piileZitosti uvédomil, Ze ho napadla shodné formulace, aniz
by pfitom myslel na poukaz k Lucovi. Proto v definitivnim znéni sbirky doplnil uvozovky.

21 Tamtéz, s. 163.
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rany diktuje ono takrka preslapovéni, jez tyto basné provadéji. Tvarfi v tvar
zpustoSenému uvniti se vné také zd4 prazdné a ochuzené. Basnik stoji pred
sténou, kterd zahrazuje veskerou krajinu a brani kazdé mezere, kazdému
vyjiti. Diskrétni motiv zahrady, v nizZ by rekonvalescent mohl objevit jisty Gzas
z toho, Ze Zije a je na svété, je figurou tohoto prislibu prosté a znamé skutec-
nosti, k niz je vSak nadéle problematicky pfistup.

Negativni zkusenosti, kterou je nutné rozvinout krok za krokem, je dlouho
zkuSenost vystizend konstatovanim: ,nejde z toho vyjit“ (on nen sort pas).?
O kus déle je formule pozménéna a vyznacuje velice umirnénou nadéji: ,,pokud
z toho ¢lovék nevyjde docela sém / pak nevysel® (si on ne sen sort pas tout
seul / on nen est pas sorti), kdy hra gramatickych asti mezi prézentem a passé
composé takika likviduje slib podminkového vyroku. Na to, aby se dynamika
jednani prevratila, musime vyckat az na konec sbirky. Jedna z poslednich basni
tak kon¢i:*?

lze ale
zZnovu

vyjit
Toto konstatovani o stranku déle prejima nové, skromné, ale zasadni tvrzeni:

zkrétka to je citit vychazi se
malou brankou ano
bez jistoty.**

Vidime zdolanou cestu a symbolicky vyznam tohoto obrazu. Pozorné a nama-
havé znovudobyvani s okamziky relapst a pochybnosti, nakonec dospéje - le¢
bez triumfalismu - k tomu, Ze se subjekt (tlumené a v§udyptitomné on) mohl
drzet ve ,vodé Casu“ ,zpiima’,>® jsa navracen k jisté plynulosti a prithlednosti.

Pripadd mi tak, Zze Rdna i celé dilo Antoina Emaze navrhuje originalni
cestu hledani (jazykovych a existencialnich) prostfedkd, jak ,z toho vyjit“
Jde o jakousi fundamentélni zkusenost, kterou basnik variuje riznymi sméry.

I

22 Tamtéz, s. 85.

23 Tamtéz, s. 202.

24  Tamtéz, s. 204.

25 Tamtéz, s. 204 a 209.
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Valéry Hugotte ma pravdu, kdyz zduraziuje prostorové drama, odehravajici
se v prvnich knih4ch.?® Hned na dvod svého vykladu upozoriiuje, Ze u Emaze
,nen{ Z4dné jinde*” pfi¢em? cituje ver§ ze sbirky Nezdlezi z roku 1993. Vré-
time-li nyni slovo Michauxovi, pak prvni zkouskou spisovatele je konfrontace
s ¢imsi ucpanym, zazdénym, o co se rozbiji ptvodni elan. Toto ztroskotani
vyzyva k neustdlému opakovani snahy vyjit z pasti, z rybarské sité, jez obkli-
Cuje a dusi. Hugotte pravem podotyka: ,Bésen se pohybuje v tomtéz, hrouti se
do kokténi, jez vypovida, jak mélo je uchopeno, co se v jazyce déje, vzdava se
veho rozvijeni okopavanim pukliny kazdého vere.*® Chapeme, ze Emazovo
koktani neni nabité shodnou dynamikou jako u Lucy. Tento boj s asfyxii vede
k basnikovu tak jedine¢nému vyuzivani neurcitého zdjmena on v paradoxnim,
avSak produktivnim prekonani autentické neautenticity spolecné promluvy.
Tento subjekt bez vyhranéné tvare se od osobniho lyrismu drzi daleko.

Bez iluzi, ale i bez zfikani se poezie v optimalnim pfipadé stava prosto-
rem provzdusnéni ¢i relativniho obéhu, prostorem, ktery je nutné neochvéjné
dobyvat, coZ spisovatel ve sbirce Tady (En dega - pfiznaény titul) pfipomind
prohlasenim: ,piSe se, aby se trochu vydechlo® Cilem snahy, kterou kazda
sbirka vynaklad4, je tedy dotknout se - feceno slovem, jez ma Emaz v oblibé -
wvalounu’, tvrdého kamene, stabilni pady, kterou je zed ucpana z druhé strany.
V tomto kiehkém a vratkém prostoru lze doufat ve znovuustaveni slova
a pospolitosti. Poezie jiz nechce véfit v zadné ,za". To ji ale nebrani uchovat si
jednu svou vitalni funkci, nebot poezie vytvari svého druhu pravan. Uvadi na
okamzik do obéhu energii - tfeba i minimalni, tfeba i repetitivni - proti ucpani
a cystoze, jez ¢thaji na vse zivé. Zed se nerozbije celd a neni doopravdy vidét za,
avSak je dulezité nechat vyvfit slovo, jehoz rytmus uchovava schopnost dechu
prochazet a vypovidat se. Je podstatné, aby se v lince zadrzovanych slov, kterou
vers rozting, dél dalo stat zpfima a jit se podivat ven na nové stvrzenou pritom-
nost svéta.

Ctenim souboru zcela soucasnych textl francouzské poezie ve svétle onoho
zvlastntho sloganu ,hledat cestu ven chci zduraznit jejich dynamiku a roz-
manitost feSeni, o ktera se pfed nasima oc¢ima pokouseji. Povazuji za dulezité

I

26  Viz piispévek, ktery Hugotte vénuje Emazovi ve svazku Singularités du sujet.
27 A.Emaz: Plaie, s. 40.

28 Tamtéz, s. 47.
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utlumit diraz na formalismus, kterym bylo dobrodruzstvi moderny charakteri-
zovano az prehnané. Jestlize hajim programovou hodnotu uvedeného ptipadu,
stavim tim soucasné dnes$ni poezii do stop projektu Henriho Michauxe ve
znameni onéch ,presunt” a ,vyvazani, jez jsou podle néj skute¢nou ctnosti
bésnického psani.

Nevykresluji tu Zddné panorama a nepokousim se o typologii soucasnych
experimentd. Kazdy muze dle libosti to ¢i ono dilo pfipojit. Chci jen nazna-
¢it razebnou silu této dynamické otevienosti, a nahlédnout tak, jaké rezervy
budoucnosti v ni mohou byt obsazeny. Soucésti naznaceného pohybu je nepo-
chybné dilo Jeana-Louise Giovannoniho. Text nazvany Zpdate¢ni vychod (Issue
de retour) hned od zalitku vyznaluje jeden ze svych podstatnych z4jmu:
,Nikdo nemtZe odejit ze svého nitra.“** Timto konstatovanim, je zni jako afo-
rismus, se zahajuje pohyb basné. Druhy ver$ udava v infinitivu: ,Vyjit mimo
sebe“ a dodéavé k tomu: ,Prevratit se po $irsi strané.“ O kus dal také ¢teme
»Proudéni/ to je na ven // zvnéjsnovani.“ Basen adresovand malifi Gilbertu Pas-
torovi je soucasné zamyslenim nad touhou vyjit ven a pokusem o gesto, jez by
snad umoznilo basnicky pohyb, zadrzovanou a cukavou razbu jeho zvlastniho
rytmu. Zvoleny nazev svéd¢i tim, jak si pohravé s ustélenym spojenim (billet
de retour = ,zpate¢ni listek” apod.), o nezbytnosti rozrugovat jazyk, vracet ho
k sobé a prekracovat bariéru, kterd nevede zcela mimo vSechny meze, nybrz -
snad - k nové formé zceleni, k ,navratu®.

Plné se tedy hlasim k tomu, jak drahu Giovannoniho dila zrekonstruoval
Arno Bertina.>® Piivodnim konstatovanim, jez ¢ini kazdé spisovatelské dilo, je
nélez ,ontologické uzavfenosti“*" Toto vychodisko viak v ptevracené dyna-
mice vyvolava odpor vadi diskurzu fadu, tomu normativnimu diskurzu, ktery
prohlaguje, Ze ,nic nem4 vyjit ze své formy“.*? Parodickou citaci a stéle poly-
fonnéjsi hrou hlast se mé béasen ,dotknout vnitiku’, znovu otevfit prostor vla-
movani. Vidime tak, jak se Giovannoniho poezie - stejné jako tvorba dalsich
jeho soucasniki - fadi pod prapor Henriho Michauxe, velkého dodavatele
energie a vyzkumnického ducha pro nynéjsi generaci.

I

29  Présences du sujet dans la pensée francaise contemporaine, s. 63.

30  Vizjeho prispévek ve sborniku Singularités du sujet. P¥inosny rozbor také provadi Jean-Patrice
Courtois: Les énonciations multiples de Jean-Louis Giovannoni, in: Présences du sujet dans la
poésie frangaise contemporaine.

31 A. Emaz: Plaie, s. 58.

32 Tamtéz, s. 59.
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Poezie se tak stava prostorem, ktery nechava lidi a véci vyjit z jejich sidla,
avSak za cenu velice drastického nasili, jaké cteme napriklad v zavéru textu
nazvaného Pfedstavovat si a obsaZeného v antologii Singularity subjektu:*

Vaginuje zde vic forem, nez kolik jich bficho matek maze unést.
Konec se zadrzovanim!

Necht kone¢né dojde ke stietu!

Kost je zaslibend, tvar je k dispozici kazdému, kdo chce prejit k ha-
varii, pfimému kontaktu.

A je radost citit, jak jeho postava ziska vzdor ocekavani kovu a kamene
nevidané podoby. Je to jen nalezitd spravedlnost a rozdileni. Kdyz
nastoupi svét, vSe je méné zasmodrchané.

Staci tak malo... zrychlit, vystréit chodidlo ven, otevfit... Ano, naraz
otevrit!

Tento text umoznuje vnimat bés a radost z vyzvy k sebeotevieni: otevieni,
jez se predestira jako jakési roztrzeni vnitfku, jako by se tvar rozbila o kov nebo
kamen, v katastrofalnim narozeni kvuli setkani s jinym a vnéjsim. Myslim, ze
i na tomto uryvku vidime dynamickou pritazlivost, s niz pasobi prani ,vystr-
¢it chodidlo ven', vyjadreni, jez lze také chapat metricky - le pied maze téz byt
metricka stopa - jako umysl roztfistit tradi¢ni rytmickou jednotku. Silu basné
urcuje tato predstava sebeotevieni téla a tvare tak, aby se konec¢né dalo vyjit
z nyni nesnesitelnych télesnych mezi. Stejny mezni sen vyjadiuje tele, skan-
déln{ a nepravdépodobny vypravée Deniku telete:** v jakési parodické a sar-
kasticky ironické eucharistii si predstavuje, jak se stane hostii rozplyvajici se
v nejvnitinéjsich atrobéch téch, kdo ho sni. Predstavuje si vlastni rozpusténi ve
druhém. Text je tedy i zde diktovan fantasmatem absolutniho privtéleni, kani-
balského splynuti s druhym. Ctu toto fantasma jako jednu zvlastn{ scénografii
této touhy po vyjiti, jehoz imaginarni uskute¢néni umoznuje jediné jazykové
nésili nebo zvlastni fikéni rdmec (napiiklad promluva telete).

I

33 Tamtéz, s. 7o0.

34  Jean-Louis Giovannoni: Journal d'un veau, Strasbourg: Deyrolle, 1996; s novou predmluvou,
Paris: Léo Scheer, 2006.
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Chtél bych na zavér tohoto chvatného panoramatu soucasné poezie zminit
posledniho autora, mladstho neZ ptedchozi (zacal publikovat v roce 1997).
Je jim Emmanuel Laugier. Pfipadd mi, Ze jeho projekt je také reprezentativni
pro nastinénou problematiku. Jeho basnickd prace pojednavé o energii slova
reaktivovaného opakovanymi zacatky a Skuby, i zde nékdy na pokraji koktani.
Dynamika téchto bésni je spjata s nerovnovéhou, kterou mimuji s relativné
vyraznéjsi narativitou, kterd ve francouzské poezii vychazi jiz néjakou dobu
do popredi. Nékolik basni vyuziva takiikajic shodné dramatické osnovy, kdyz
popisuji cosi spfiznéného s vyhnanim mimo sebe, vyhnanim, které je neusku-
te¢nitelné a zaroven je basen pohybem padu uskute¢nuje. Tento pad ma podobu
prudkého vyjiti. Je to jakoby zrozeni subjektu pro sebe sama, zrozeni, jehoz je
subjekt soucasné divakem i aktérem. V tomto zdvojeni se lyricky subjekt stépi
v paradoxni dynamice, v nizZ subjekt vypovédi mize zaroven sam sebe uchopit
jakozto objekt.

Pohyb, ktery jsem se pokusil abstraktné charakterizovat, dobre vystihuje
jedna stranka ze sbirky A uz jsem mimo jsem ve vzduchu (coZ se mi zde samo-
ztejmé jevi jako programaticky nézev). To podstatné, jak uvidime, je akt, ktery
slovo zavrsuje svym vypovidanim; znovu si pov§imneme oné performativni
valence, kterou zdtraznil Emmanuel Hocquard. Prézent uzity v této pasazi
neni popisny (jako v dramatickém vyprévéni), spise jde o soucasné zavrseni
verbéalniho gesta s cilem ucinit, aby nadeslo. K tomuto zavére¢nému citatu jiz
nepripojim komentaf; vyjdu ze své teze a prenecham slovo basni, pfenecham
slovo vSem, kdo se takto klopytavé pokouseji o vyjiti, které ndm jazyk slibuje
a které zastira. Ta stranka zn{:*®

protoze

paddm proto trochu kaslu

z mala vzduchu které je

tady v chodbé chodby kterou jsem

musel prorazit pri padu ze strachu

I

35  Emmanuel Laugier: Et je suis dehors déja je suis dans lair, Draguignan: Unes, 2000, s. 52. Je
zfejmé, Ze i syntaxe titulu vyboCuje z rovnovahy: je navdzdna pocateénim ,a znovu se
rozbiha v chiasmatu dehors/déja, provadi mnohoznacné urychleni. - Starsi verzi kapitoly viz
Chercher la sortie. Réflexions a partir d’Emmanuel Hocquard, in: Présences du sujet dans la
poésie francaise contemporaine (1980-2008), ed. E. Bricco, Saint-Etienne: Presses de I'Université
de Saint-Etienne, 2012, s. 123-133.
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jsem naprosto vyfinul

pot rychle stoupajici

vnikajici a

smlcel jsem nékolik slov a cely
vzduch s

protoZe jsem nerozumél nic nevidél
po cesté nemohl jsem

odejit vyjit kdyz bylo

potieba ve viru neustupovat
nybrz vzptimené v sobé

vyjit bez prostoru pro vysku téla
zhubnout bez prostoru pro
pocitani bez ¢ehokoli

k predpovidani

ale

bez jak

od slézové po slézovou

potvrdit vSechnu délku






199

Edi¢ni pozndmka

Ceské vydani knihy D. Rabatého ma slouzit $irokému spektru zajemcti o lyric-
kou poezii, nikoli specialistim na moderni francouzské basnictvi. Citaty proto
zpravidla uvadime vyhradné Cesky; srozumitelnost vykladu si vyzadala jen
nékolik vyjimek z této zdsady. Na minimum jsme téz omezili strankové odkazy
na bésnické sbirky; citaty jsou povétSinou snadno dohledatelné podle nazvu
basné ¢i podobného udaje.
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