Boure

Sotva se stocila cesta za roh, vyvstalo za stfechami nebe, usmr-
cujici svou ¢ernou vyhrizkou jakoukoliv nadéji. Cesta se stra-
chem prikréila, kravy svésily hlavy az k zemi a viz prestal kla-
pat, avSak otec si pritlacil slamény klobouk, jehoZ skyvy mu vitr
ohybal, a zvedl bi¢ v ruce nad loket obnazené, s Zilami tlusté
nabéhlymi. Le¢ hvizdot bi¢e onémeél, kdyZ se ozvalo zapras-
téni, trhajici jim nebesa pfimo nad hlavami, a Jenik se zachy-
til matc¢iny ruky. Ale hned se ji pustil a zbledl jesté vic, nebot
i v matcinych ocich pftistihl hrizu. Kazdy se musi bat za sebe
a jeden druhého nemuzZe zachranit! Otec se na ného ani ne-
ohlédl, prudce Skubal oprati a koSile na zadech se mu nadou-
vala vétrem. Matciny o¢i na ném kone¢né spocinuly, ale chté-
ly ho ucit odevzdanosti: ,,Pan Btih o nas vi!“ Jenik se vsak bal
a chtél zaruku, Ze nebude zabit.

Dédina klecela vzadu pod stromy a viiz byl uz uprostied poli,
krajina se tiskla k zemi jako koroptev, Zeny utikaly bosy, s hla-
vami sehnutymi, muZi s kosami na ramenou, dvé dlouhé rady
nezmandelovanych snopt lezely od jednoho konce na druhy
jako pobité vojsko a fary se narychlo dokladaly a hrbily hibety



pied hnévem nebes, znovu a znovu se otvirajicich. Jen dreve-
ny kiiz stoji tiSe na rozcesti a rozpina ramena do hrizy mraka.

Zlstane tu brzy sam a snad mu blesk urve pulku téla, a pak
tu bude stat zas, mlcenlivy Trpitel a Bah lidmi opustény, strasli-
vy symbol, jehoz se i rouhaci troufaji dotknout jenom v opilosti.

Ted ryji do prachu smésné stopy své ubohosti, ponizeni stra-
chem, k dédiné touZi a ¢im jsou ji bliz, tim je jim lehéeji. Jenik
se za nimi diva a zavidi jim: hle, Skladalovi byli pred chvili az
u silnice, a ted uZ zataceji k humnam, vitr bere Zenskym suk-
n¢ a odkryva jim kolena, uz je nevidét, otviraji asi prave vrata,
stfechu maji nad hlavou a nad stifechou korunu veliké jabloné,
pod nohama suchou piidu a fikaji si, hledice do mracen: ,,Jak
je nam dobre, Ze jsme doma!“ A vlastovky tichounce Stébetaji
a sotva hlavicky vystrkuji z hnizda.

Jenik si mysli: ,,Sedét tak nyni pékné u okna a divat se, jak
slipky utikaji pod kiilnu!“ VSak zarazi se, otec stoji vzty¢en nad
7Zebrim a matka d¢la kiiz pri kazdém zablesknuti. Jenik vidi
zdola otcovu postavu proti cernému nebi, ani kabat nema na
sob¢, matka hybe potichu rty, kravky kyvaji hlavami a pfimhu-
fuji o¢i, kdykoliv zahimi.

»Sedét tak v suchu u okna,* napada znova Jenika, ale hned
potom pohlédne na otce a na matku a nemtze polknout, cosi
téZkého v ném roste, piekazka neodstranitelna...

Viz skocil pes mez a vyjizdi naroli a Jenik jde s bicem ke kra-
vam, aby se neplasSily. Matka uz podava snopy. Jenik hladi Stra-
¢enu po Cele a strachem se modli: ,,Andéle bozi, strazce mj...,“
apakrika: ,,Pane Boze, at naloZime aspor sedm mandeld.“ Boji
se hrozné¢ a zapomina dychat, ale doma by uz nechtél byt, leda
s tatinkem a s maminkou; nic by nepomohlo, kdyby jen sam byl
v bezpedi...

Uz dva mandele jsou na flife a z tietiho zbyva par snopi; Je-
nik svira netrpélivé pésti, kdyz to s n€kterym snopem trva prilis
dlouho, a ted, hledte, jesté se ke vSemu poviislo rozvazalo, ted
zas byl snop piilis tézky a spadl matce nazpatek, fira je vyssi
avys$si, uz jen dva mandele, a bude to!
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Otec stoji nahot'e bez klobouku a po ruce mu tece krev, ma-
minka, chudak, v modré sukni se napina a nemuze dosahnout,
zrni a vousy ji padaji do o¢i, do ust, za kosili, pot ji teCe po tva-
ti a nema kdy si jej uttit, cerna prohluben visi uzZ nad samou
hlavou a prasti to v ni, aZ nohy podklesavaji; BoZe, jesté jeden
mandel!

Jenik bere Stracenu u huby a pojizdi k tomu poslednimu;
travicka mezi strniskem se chvéje v cerném vétru, nebot cerné
je v8e, zemé, nebe... Jenik vzhlédl, otcova bila tvar ziistala pri-
bita k mra¢ntim, strasna svitiva hloubka se za nim rozevrela
a kravy srazeny désnym uderem spadly na kolena; otec se svezl
po ftre k zemi, zatimco matka se chytila klanice, bleda jako
smrt. Jenik plakal a spinal ruce, ale nemohl si vzpomenout na
zadnou modlitbu.

V mracich to hluboce domumlavalo a dést se spustil; otec
Sel nejistym krokem ke kravam a pomahal jim na nohy, matka
utirala Jenikovi slzy, hladila ho po vlasech a nemohla ze sebe
vypravit slova. Fira se zakymacela a posledni mandel ziistal na
poli, nebe se ritilo k zemi t€zkymi proudy deste.

,,Stoupnéte na kolo!“ kricel otec, ale dunivé zaburaceni po-
hltilo jeho slova a viiz sklouzl po mokrém svahu; kolo stalo oka-
mzZik ve vzduchu a flra se jen zazrakem neprevratila. Ale i za-
zrak prijali v této chvili samoziejmé, odhodlani na smrt jako
na zivot.

Otec Sel sehnut nad prednim kolem; ktize mu svitila pies
kosili avoda vystrikovala z bot, ale nevéd€l o nicem, vSecek pro-
ménén v napéti, jimz zachycoval kazdé zakolisani flry, a ne-
sm¢l byt prekvapen ani iderem hromu, kterym se skon¢i vse.

Matka odtahovala Jenika od ftry, nebot tam je nebezpeci vét-
8i; jenom tatinek tamtudy musi jit, nikdo tam nemuze jit misto
ného, stan se co stan...

Jenik najednou ucitil chut hliny v Gstech a div se nezalkl slad-
kou pokorou, jez ho tiskla k rozmoklé zemi a zaroven ho zba-
vovala tize. Hledal o¢ima otce, ale vid¢l jenom ptihrbla zada,
a najednou prask! obé kravy leZely na kolenou, otec se zvratil
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na bieh a ohlédl se na matku s Jenikem a v o¢ich mél uz navu.
Dést stal jako zed mezi nimi a dédinou: 6 BoZe, coZ tu prece za-
hyneme? VSak hle, trp€livé o¢i krav se prvni oteviely a zvifata
se sama od sebe oprela do prostrankd, lidé jenom nasledovali
v mréakotach.

Ktz se vynoril ze tmy s rameny rozpjatymi. VSichni tfi se
modlili nahlas, jdouce mimo.

Cesta od kiize k humnam vedla takika onim svétem, a kdyz
se prvni zidky ukazaly, jejich radost byla nenadalé a krasna jako
nezaslouzena odména. ,,Jsme opravdu nazivu?“ tazali se, bla-
to mezi prsty bylo tak teplé, lipy von€ly a dést ustaval. Otec se
konecné obratil a usmal se tak Cisté bledou tvari, jak ho Jenik
nikdy dosud nevidél. Matka se jes$té neodvazovala, smich se ji
zdal jeSte€ rouhanim.

Pak se podivali na sebe a na promoklou fiiru. ,,Rikala jsem,
abychom uz nejezdili,“ povidala matka, ale pak se taky zasmala,
nebot se nikomu nic nestalo.

Jenik el k Stracené, ale zadrzel ruku, naprazenou k po-
hlazeni, kdyz vid€l, Ze ji tekou z otevirenych o¢i veliké slzy. Ne-
veédel, Ze kravy mohou taky plakat.
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