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PRIPAD DR. MEJZLIKA

“Poslyste, pane Dastychu,” fekl zamyslené policejni ufednik dr.
Mejzlik starému kouzelnikovi, “ja k vam jdu vlastné na poradu. Ja
mam tuhle jeden pripad, se kterym si nevim rady.”

“Tak ven s tim,” dél pan Dastych. “Kohopak se ten pfipad tyka?”

“Mne,” vzdychl dr. Mejzlik. “Cim vic na to myslim, tim mit do
toho vidim. Poslouchejte, ¢lovék by se z toho zblaznil.”

“Tak co vam kdo udélal?” ptal se chlacholivé pan Dastych.

“Nikdo,” vyhrkl dr. Mejzlik. “To je to nejhorsi. Ja sdm jsem néco
udélal, ¢emu nerozumim.”

“Snad to nebude tak zlé,” tésil ho stary Dastych. “Tak co jste to
provedl, mladence?”

“Chytil jsem kasate,” odpovédél dr. Mejzlik pochmurné.

“A to je vSechno?”

“To je véechno.”

“A ten kasar asi nebyl ten pravy,” pomdahal pan Dastych.

“Ale byl, vzdyt se ptiznal. Udélal kasu v Zidovském
dobro¢inném spolku, vite? Byl to né&aky Rozanowski (dili
Rosenbaum ze Lvova,” brucel dr. Mejzlik. “Nasli u ného haséky a
vSechno.”

“No, a co byste rad védeél?” pobadal ho stary Dastych.

“Ja bych rad vedeél,” fekl policejni tfednik zahloubané, “jak jsem
ho chytil. Pockejte, ja vam to povim po potfadku. Pfed mésicem, to
bylo tietiho biezna, jsem mél az do ptilnoci sluzbu. Ja nevim, jestli se
pamatujete, Ze tehdy uz tfeti den prselo. Tak jsem si zaskocil na
chvilku do kavéarny a pak chci jit domi, na Vinohrady. Ale misto
toho jsem Sel opa¢nym smérem k DIaZdéné ulici. Prosim vas, nevite,
proc jsem $el zrovna v tu stranu?”

“Snad jen tak, ndhodou,” minil pan Dastych.



“Poslouchejte, v takovém pocasi necoura ¢loveék jen tak nahodou
po ulicich. Ja bych rad védél, co jsem tam u vSech sakramentt chtél.
Co myslite, nemohlo to byt néjaké tuseni? Vite, néco jako telepatie.”

“Aha,” pravil pan Dastych. “To je docela mozné.”

“Tak vidite,” mluvil dr. Mejzlik ustarané. “Tady to mame. Ale
taky to mohla byt takova podvédoma predstava, abych se podival,
co je u Tii panen.”

“To je ten zapadédk v Dlazdéné ulici,” vzpomnél si pan Dastych.

“Pravé. Tam prespavaji tihle kasafi a kapséafi z Pesti nebo z
Halice, kdyZz pfijdou do Prahy na praci. My na ten lokal davame
pozor. Co myslite, nebyl to docela obycejny policejni zvyk, Ze jsem si
tam Sel mrknout?”

“To mtize byt,” soudil pan Dastych. “Takové véci déld nékdy
¢lovék docela mechanicky, hlavné kdyZz jaksi ma smysl pro
povinnost. Na tom neni nic zvlastniho.”

“Tak ja jdu do Dlazdéné ulice,” pokracoval dr. Mejzlik, “podivam
se mimochodem na seznam noclehdfa u Tii panen a jdu dal. Na
konci Dlazdéné ulice se zastavim a mifim zase zpatky; pékné
prosim, nevite, proc¢ jsem Sel zpatky?”

“Zvyk,” minil pan Dastych. “Zvyk patrolovat.”

“To by mohlo byt,” souhlasil policejni afednik. “Ale ja jsem
nemél sluzbu a chtél jsem jit doma. Tteba to byla predtucha.”

“Byvaji takové piipady,” uzndval pan Dastych. “Ale takova
predtucha neni nic zdhadného. To je pfece znamo, Ze v ¢lovéku jsou
jakési vyssi schopnosti...”

“Hergot,” zatval dr. Mejzlik, “tak byl to zvyk, nebo néjaké vyssi
schopnosti? Tohle bych rad védeél! - Tak pockejte: Kdyz si to tak
glapu, jde proti mné né&jaky &loveék. Reknéte, pro¢pak by u viech
vSudy nemohl kdokoliv jit v jednu hodinu v noci Dlazdénou ulici?
Na tom neni nic podezfelého. Ja sim jsem na nic ani nepomyslil; ale
zastavil jsem se zrovna pod lucernou a zapaloval jsem si egyptku.
Vite, to my délame, kdyZ se chceme v noci na nékoho poradné
podivat. Co myslite: byla to ndhoda, nebo zvyk, nebo... nebo né&jaky
podvédomy alarm?”



“To nevim,” fekl pan Dastych.

“Ja taky ne,” kfikl zlostné dr. Mejzlik. “Hrom do toho! Tedy si
zapaluju cigaretu pod tou lucernou a ten clovék jde podle mne.
Pane, j4 jsem se mu ani nepodival na nos a jenom tak ¢umim k zemi.
Kdyz ten chlap ptesel, zaalo se mné néco nelibit. Cerchmante, ekl
jsem si, tady neni néco v poradku - ale co vlastné? Vzdyt jsem si
toho vasnosty ani nevsiml. Tak stojim v desti pod tou lucernou a
premyslim; a najednou mé napadlo: boty! Ten ¢lovék mél néco
divného na botach. A ja vam z ni¢eho nic povidam nahlas: popel.”

“Jaky popel?” ptal se pan Dastych.

“No popel. V tu chvili jsem si vzpomnél, Ze ten ¢lovék mél na
botach mezi svr§kem a podrézkou popel.”

“A pro¢ by nemél mit na botach popel?” minil pan Dastych.

“To se rozumi,” zvolal dr. Mejzlik. “Ale pane, v ten okamzik jsem
vidél, ano, vidél vyfiznutou ohnivzdornou, ze které se sype popel
na podlahu. Vite, ten popel, co je mezi ocelovymi platy. A ja jsem
vidél, jak ty boty slapou do toho popela.”

“Tak to byla intuice,” rozhodl pan Dastych. “Genidlni, ale
nahodila intuice.”

“Nesmysl,” fekl dr. Mejzlik. “Clovéce, kdyby neprselo, tak bych
si toho popela ani nevsiml. Ale kdyZ prsi, tak lidé obycejné nemaji
na botéach popel, rozumite?”

“Tak to byl empiricky zavér,” pravil s jistotou pan Dastych. “Byl
to skvély asudek na zakladé zkuSenosti. A co bylo dal?”

“Inu, pak jsem 8el za tim chlapem: to se vi, zapadl ke Tiem
pannam. Potom jsem zatelefonoval pro dva tajné a udélali jsme tam
$taru; nasli jsme pana Rosenbauma i s tim popelem a hasaky a
dvanacti tisici z kasy Zidovského dobro¢inného spolku. Na tom uz
nic neni. To vite, v novinach se psalo, Ze tentokrat nase policie
ukazala zna¢nou pohotovost - Takovy nesmysl! Prosim vés,
kdybych nahodou nebyl Sel do té Dlazdéné ulice a nahodou se
nepodival tomu gaunerovi na boty... Totiz,” dél dr. Mejzlik sklicen¢,
“byla-li to jen tak ndhoda. To je pravé to.”



“Na tom piece nezaleZi,” minil pan Dastych. “Mlady ¢lovéce, to
byl tspéch, ke kterému si miizete gratulovat.”

“Gratulovat!” vybuchl dr. Mejzlik. “Pane, jakpak si mdam
gratulovat, kdyZ nevim k ¢emu? K svému baje¢nému detektivnimu
bystrozraku? Nebo k mechanickym policejnim zvykam? Nebo k
Stastné ndhodé? Nebo k néjaké intuici a telepatii? Kouknéte se, to
byl maj prvni vétsi ptipad; néceho se ¢lovék musi drzet, Ze? Dejme
tomu, zitra mné daji néjaky mord; pane Dastychu, co budu délat?
Méam béhat po ulicich a koukat lidem bystrozrace na boty? Nebo
mam jit za nosem a ¢ekat, Ze mé néjaka predtucha nebo vnitini hlas
povede rovnou k vrahovi? Tak vidite, to je ten pfipad. Celd policie si
ted’ tika: Tenhle Mejzlik, ten méd nos; z toho mladence s brejlemi
néco bude, to je detektivni talent. VZdyt je to zoufala situace,” brucel
dr. Mejzlik. “Né&jakou metodu ¢lovék musi mit. Do svého prvniho
pfipadu jsem véfil na vselijaké ty exaktni metody; vite, na
pozorovani, na zkuSenost, na soustavné vySetfeni a takové
hlouposti. Ale kdyz si ted probirdam ten piipad, tak vidim, ze -
Poslouchejte,” vyhrkl s dlevou, “ja myslim, Ze to byla jen Stastna
nahoda.”

“Vypada to tak,” fekl pan Dastych moudfe. “Ale byl v tom také
kus dobrého pozorovani a takové té logiky.”

“A mechanicka rutina,” dél mlady afednik malomyslné.

“A intuice. A taky trochu takovy dar predtuchy. A instinkt.”

“Jezisikriste, tak to vidite,” bédoval dr. Mejzlik. “Pane Dastychu,
jak mam nycko néco délat?”

“- Pan doktor Mejzlik k telefonu,” hldsil pan vrchni. “Vola
policejni prezidium.”

“Tady to mame,” zahucel dr. Mejzlik zdrcenég; a kdyz se vratil od
telefonu, byl bledy a nervézni. “Platit, pane vrchni,” kiikl
podrazdéné. “Uz to tak je. Nasli né€jakého cizince zavrazdéného v
hotelu. Hrom aby -” a odesel. Zdalo se, Ze tento energicky mlady
muz ma trému.



MODRA CHRYZANTEMA

“Tak ja vam povim,” fekl stary Fulinus, “jak pfisla Klara na svét.
Tehdy jsem zafizoval kniZeci lichtenbersky park v Lubenci - pane,
stary kniZe, to byl néjaky znalec; celé stromy si nechal posilat od
Veitsche z Anglie, a jen cibuli z Holandska odebral sedmnact tisic
kust; ale to jen tak vedle. Tak jednou v nedéli jdu v Lubenci po ulici
a potkdm Klaru; vite, to byl tamni idiot, hluchonéma blazniva kéca,
ktera kudy $la, tudy blaZzené hykala, - nevite, pane, pro¢ jsou tihle
idioti tak blaZeni? Zrovna jsem se ji vyhybal, aby mné nedala
hubi¢ku, kdyz najednou zahlédnu, Ze mé v prackach kytici; byl to
néjaky kopr a takovy ten polni netfdd, ale mezi tim, pane - ja jsem
vidél ledacos, ale tehdy mé mohl trefit Slak. Ona vam ta potrhla
méla ve své kytce jeden kvét pompénové chryzantémy, kterd byla
modra! Pane, modrd! Byla to asi takovd modra jako Phlox Laphami;
trochu bfidlicové nadechnuta, s atlasové razovym okrajem, uvnitf
jako Campanula turbinata, krasné pln4, ale to vSechno jesté nic neni:
pane, ta barva byla tehdy a jesté dnes je u vytrvalé indické
chryzantémy naprosto neznama! Pfed lety jsem byl u starého
Veitsche; sir James se mi néjak, panecku, chlubil, Ze jim loni kvetlo
jedno chrysanthemum, import ptimo z Ciny, tak drobet lila, ale v
zimé jim bohuzel zaslo. A tady ta krakorajici maskara méla v pafatu
chrysanthemum tak modré, jak si jen mtizete ptat. Dobra.

Tak tedy ta Klara radostné zabucela a strkd mné tu svou kytici.
Dal jsem ji korunku a ukazoval jsem ji tu chryzantému: Klaro, kdes
tohle vzala? Kldra nadsené kddakala a fehtala se; vic jsem z ni
nedostal. K¥i¢im na ni, ukazuji rukama, ale nic platno; mermomoci
mé chtéla obejmout. BéZzim k starému kniZeti s drahocennou
modrou chryzantémou: Jasnosti, tohleto roste tady nékde v okoli;
pojd’te to hledat. Stary dal hned zaptahat kocar, a ze vezmeme Klaru
s sebou. Ale Kléra se zatim ztratila a nebyla k nalezeni. Stali jsme u
vozu a nadévali tak dobrou hodinku - on kniZe pan byval diiv u
dragounti. Ale jesté jsme s tim nebyli hotovi, kdyZ se pfihnala Klara
s vyplazenym jazykem a cpala mné celou kytici ¢erstvé narvanych



modrych chryzantém. KniZe ji podaval stokorunu, ale Klara se dala
zklaménim do breku; chudédk nikdy stokorunu nevidéla. Musel jsem
ji dat korunu, abych ji upokojil. Zacala tancovat a kficet, ale my ji
posadili na kozlik, ukézali na ty modré chryzantémy, a Klaro, ved’
nas!

Klédra na kozliku vyskala radosti; to si nemtZete predstavit, jak
byl Jeho Distojnost pan koc¢i pohorsen, ze musi sedét vedle ni.
Kromé toho se koné kazdou minutu splasili z toho jejtho kvikotu a
kokrhéni, inu, byla to ¢erchmantska jizda. KdyZ jsme jeli paldruhé
hodiny, poviddm: Jasnosti, to uz jsme udélali aspon c¢trnact
kilometr.

To je jedno, brucel kniZe, tfeba sto kilometri.

No dobr4, ja na to, ale Klara se s tou druhou kytici vratila za
hodinu. To misto nemitize tedy byt dal nez tti kilometry od Lubence.

Kléro, kii¢i kniZze a ukazuje na ty modré chryzantémy, kde to
roste? Kdes tohle nasla?

Kléara se rozkrdkorala a ukazovala pofad dopredu. Nejspis byla
rdda, Ze jede v kocére. Poslouchejte, ja myslel, ze ji kniZe zabije;
kristepane, ten se umél vztekat! Z koni kapala péna, Klara kejhala,
kniZe se rouhal, koc¢i div nebrec¢el hanbou a ja jsem délal plany, jak
vypatrat modrou chryzantému. Jasnosti, povidam, takhle to
neptijde. Musime hledat bez Klary. Udélame si na mapé kruzitkem
okruh tf1 kilometrti, rozdélime to na tseky a budeme hledat dém od
domu.

Cloveéce, ekl knize, na tii kilometry od Lubence neni piece Zadny
park!

To je dobfe, poviddm. V parku byste nasel starého certa; ledaZze
byste hledal ageratum nebo kanu. Koukejte se, tadyhle dole na
stonku je drobet plidy; to neni Zddny humus, to je mazlava Zlutka,
nejspis hnojena lidskym tentononc. Musime hledat misto, kde je
hodné holubii; na lupeni méte plno holubiho trusu. Nejspi$ to roste
u plotu z neloupanych tycek, protoze tuhle je v pazdi listu zdibet
odprysknuté smrkové kiry. Tak, to je pfesné voditko.

Jaké? povida knize.



No, takové, ja iku, Ze to musime hledat u kazdé chalupy v
okruhu tfi kilometrd; rozdélime se na ¢tyfi skupiny: vy, ja, vas
zahradnik a m{ij pomocnik Vencl, a je to.

Dobra, rdno nato byla prvni véc, Ze mi Klara zase piinesla pugét
modrych chryzantém. Potom jsem propéatral sviij tsek, v kazdé
hospodé jsem pil teplé pivo, jedl syrecky a ptal se lidi po modrych
chryzantémach. Pane, neptejte se, jaky prdjem jsem mél po téch
syrec¢kach; horko bylo, jako se nékdy koncem zéfi vydaii, a ja vlezl
do kazdé chalupy a musel si nechat libit ledajaké hrubstvi, protoze
lidé si mysleli, Ze jsem bl4dzen, agent nebo nékdo od dfadu. Ale
jedna véc byla vecer jistd: Zddnd modra chryzantéma v mém tseku
nerostla. V ostatnich tfech nenasli taky nic. Jen Klara pfinesla novou
kytici nalamanych modrych chryzantém.

To vite, takovy kniZe je velky pan, kdyZ se to vezme kolem a
kolem; tak on si zavolal ¢etniky, kazdému dal do ruky jeden kvét
modré chryzantémy a slibil jim nevimco, kdyZ mu najdou, kde to
roste. Cetnici, pane, to jsou vzdélani lidé, ¢tou noviny a tak; krom
toho znaji kazdy kdmen a maji naramny vliv. Pane, povaZzte si, Ze
toho dne Sest Cetniki, obecni straznici, starostové obci, Skolni
mladez s uciteli a jedna tlupa cikdnti prolézali cely ten kousek zemé
v okruhu t#i kilometrd, otrhali vSechno, co kde kvetlo, a donesli to
do zdmku. Prokrindapéana, to vdm toho bylo, jako o Bozim téle; ale
modra chryzantéma, to se vi, ani jedna. Klaru jsme dali po cely den
hlidat; v noci utekla a po ptilnoci mi pfinesla plnou naru¢ modrych
chryzantém. Dali jsme ji hned zaviit do Satlavy, aby neotrhala
vsechny; ale byli jsme v koncich. Namoudusi, to bylo jako v
zacarovani; predstavte si, kraj jako dlar -

Poslouchejte, ¢clovék mé pravo byt sprosty, kdyz je v moc velké
bidé nebo kdyZ ho potka netspéch; to ja znam; ale kdyZz mné knize
pan z toho vzteku fekl, Ze jsem stejny idiot jako Klara, namitl jsem
mu, Ze si od takového starého kreténa nenecham nadavat, a Sel jsem
rovnou k vlaku; od té doby jsem v Lubenci nebyl. Ale kdyz uz jsem
sedél ve vagoné a vlak se hnul, ja jsem se, pane, dal do breku jako
maly kluk, Ze uz neuvidim modrou chryzantému a Ze ji nadobro



opoustim. A jak tak bre¢im a koukdm z okna, vidim hnedle u trati
néco modrého. Pane Capek, to bylo silnéjsi nez ja: vyhodilo mne to
ze sedadla a zatahalo to za poplasnou brzdu - ja o tom ani nevédél;
vlakem to drclo, jak brzdili, a ja jsem se svalil na protéjsi sedadlo-
pfitom jsem si zlomil tenhle prst. A kdyZz pfibéhl konduktér, koktal
jsem, Ze jsem néco v Lubenci zapomnél, a musel jsem zaplatit
zatracenou pokutu. Pane, ja jsem nadaval jako $pacek a kulhal jsem
po trati zpatky k tomu modrému. Ty troubo, fikal jsem si, tieba to je
jenom podzimni aster nebo jiny modry nefad, a ty vyhodi$ takové
nekfestanské penize! Usel jsem asi pét set metri; uz jsem myslel, Ze
to modré nemohlo byt tak daleko, Ze jsem to minul nebo Ze se mi to
jenom zdalo, kdyz na takovém malém naspu vidim vechtrovsky
domek a pfes tyc¢kovy plot jeho zahradky kouka to modré. Byly to
dva trsy modré chryzantémy.

Pane, kazdé dité vi, co tihle vechtfi péstuji na svych zahradkach.
Krom kapusty a melount je to obycejné slunec¢nice, par cervenych
rizi, malvy, tropaeolum a néjaka ta jifina; tady ten chlapik nemél
ani to, ale jenom brambory, fazole, jeden ¢erny bez a tady v kouté ty
dvé modré chryzantémy.

Clovéce, povidam mu pies plot, kde jste vzal tyhle kytky?

Ty modry? ftekl hlida¢. Jo, ty tu zistaly po neboztikovi
Cermakovi, co tu byl vechtrem piede mnou. Ale tady po trati se
nesmi chodit, pane. Tamhle je tabulka ,Po trati choditi se zapovid4'.
Co tu méte co délat?

Strejcku, povidam mu, a prosim vas, kudy se k vdm chodi?

Po trati, na to hlida¢. Ale sem nemd nikdo co chodit. Co tu
chcete? Klidte se, zatracenej trumbero, ale na trat nesmite ani
nohou!

Tak kudy, ja tku, se mam klidit?

To mné je jedno, kii¢i hlida¢, ale po trati ne, a basta!

Sednu si tedy na ten bfeh a poviddm: Poslouchejte, dédo,
prodejte mi ty modré kytky.

Neprodam, bruc¢i vechtr. A pakujte se vocad. Tady se nesmi
sedét!
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Pro¢pak ne, fikim mu. To neni napsano na zadné tabulce, ze se
tu nesmi sedét. Chodit se tu nesmi, a ja teda nechodim.

Hlida¢ se zarazil a obmezil se na to, Ze mné nadaval ptes plot.
Ale byl to nejspis samotéf; za chvili pfestal nadévat a mluvil sam se
sebou. Za pil hodiny vysel, aby obhlédl trat.

Tak co, zastavil se u mne, pudete vocad’, nebo ne?

Nemiizu, povidam, po trati chodit je zakdzano a jina cesta odtud
nevede.

Hlida¢ chvili pfemyslel. Tak vite co, fekl potom, az tamhle zajdu
za ten pesunk, ztrat'te se odtud po trati; ja to nebudu vidét.

Vfele jsem mu podékoval, a kdyz zasel za ten pesunk, prelezl
jsem pres plot do jeho zahradky a jeho vlastnim ryc¢em jsem vyryl
obé ty modré chryzantémy. J4 jsem je ukradl, pane. Jsem poctivy
chlap a kradl jsem v Zivoté jenom sedmkrat; a vidycky to byly
kytky.

Za hodinku jsem sedél ve vlaku a vezl si domi ukradené modré
chryzantémy. KdyZ jsem jel podle toho straZzniho domku, stal tam
ten vechtr s praporeckem a $karedil se jako cert. Maval jsem na négj
kloboukem, ale myslim, Ze mé nepoznal.

Tak to vidite, pane: Ze tam byla tabulka s napisem Zakazana
cesta, nikoho, ani nds, ani ¢etniky, ani cikany, ani déti nenapadlo, ze
by tam nékdo mohl jit hledat modré chryzantémy. Takovou silu,
pane, ma vystraznd tabulka. Mozna, Ze u vechtrovskych domki
rostou modré petrkli¢e nebo strom poznéani nebo zlaté kapradi, ale
nikdo je nikdy neobjevi, protoze po trati choditi se pfisné zapovida,
a basta. Jenom blazniva Klara se tam dostala, protoZe byla idiot a
neumeéla cist.

Proto jsem dal modré pomponce chryzantémé jméno Klara. UZ se
s ni param patnact let. Ale nejspi8 jsem ji zchoulostivil dobrou
ptdou a vldhou - ten krobidn vechtr ji viibec nezaléval, méla tam jil
jako cin; zkratka zjara mné vyrazi, v 1été dostane padli a v srpnu
zachézi. PovaZte si, ja jediny na svété mam modrou chryzantému, a
nemohu s ni na vefejnost. Kdepak Bretagne a Anastazie, ty jsou jen
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trochu do lila; ale Klara, pane, aZ mné jednou pokvete Kléra, tak o ni
bude mluvit cely svét.”

VESTKYNE

Kazdy znalec pomérti nahlédne, ze tento pfibéh se nemohl stat u
nés ani ve Francii ani v Némecku, nebot v téchto zemich, jak znamo,
soudcové jsou povinni soudit a trestat hiiSniky podle litery zakona,
a nikoliv podle svého rozsafného rozumu a svédomi. ProtoZze v této
historii vystupuje soudce, ktery vynasi svlij rozsudek nehledé na
paragrafy, nybrz na zdravy lidsky rozum, plyne z toho, Ze se
nasledujici udélost nemohla stat jinde neZli v Anglii; a sice stala se v
Londyné, pfesnégji feceno v Kensingtonu; nebo pockejte, bylo to v
Bromptonu nebo v Bayswateru, zkratka tam nékde. Ten soudce byl
Master Justice Kelley, a ta Zena se jmenovala zcela prosté Myersova.
Mistress Edith Myersova.

Vézte tedy, Ze tato jinak tctyhodnd ddma vzbudila pozornost
policejniho komisafe Mac Learyho. “Ma draha,” ekl pan Mac Leary
jednoho vecera své Zené, “mné nejde z hlavy ta Mrs Myersova. Rad
bych védél, z ¢eho ta zenska Zije. Povazte si, ze ted, v tnoru, si
posila sluzku pro chiest. Dale jsem zjistil, Ze pfijima denné dvanéct
az dvacet navstév, od hokynarky az po vévodkyné. Ja vim,
drahousku, vy feknete, Ze je to asi kartdrka. Dobré, ale to mtize byt
jenom plastikem pro néco jiného, feknéme pro kuplifstvi nebo pro
$pionaz. Koukejte se, rdd bych do toho vidél.”

“Dobra, Bobe,” fekla vytecnd pani Mac Leary, “nechte to na
mné.”

Tedy tak se stalo, Ze den nato pani Mac Leary, ovSem bez
snubniho prstynku, ale zato velmi mladistvé odénd a nakulmovana
jako divka, kterd uz ma na case nechat hlouposti, s ustraSenou
tvatickou zazvonila u dvefi pani Myersové v Bayswateru nebo
Marylebone. Musela chvili ¢ekat, nez ji pani Myersova pfijala.

12



“Sednéte si, milé dité,” fekla tato stard dama, kdyz si velmi
dikladné prohlidla plachou navstévnici. “Copak byste ode mne
chtéla?”

“J4,” zajikala se pani Mac Leary, “ja... ja bych rada... ja mam
zitra dvacdté narozeniny... J4& bych strasné rdda znala svou
budoucnost.”

“Ale sle¢no... eh, jak prosim?” déla pani Myersova a chopila se
hromadky karet, jeZ pocala energicky michat.

“Jonesova,” vydechla pani Mac Leary.

“Drahda sle¢no Jonesova,” pokracovala pani Myersova, “to je
omyl; j& neprovozuju kartarstvi, leda ovSem tu a tam, z ptatelstvi,
jako kazda stard Zena. Sejméte karty levou rukou a udélejte pét
hromédek. Tak. Nékdy pro zabavu si vylozim karty, ale jinak -
Hele,” déla, obracejic prvni hromadku. “Kule. To znamena penize.
A srdcovy kluk. To je krasny list.”

“Ah,” fekla pani Mac Leary. “A co dal?”

“Kulovy kluk,” pravila pani Myersova, odkryvajic druhou
hromadku. “Zelena desitka, to jsou cesty. Ale tady,” zvolala, “vidim
zaludy. Zaludy jsou vzdycky protivenstvi, ale srdcova dama je na
konci.”

“Co to znamena?” ptala se pani Mac Leary, vyvalujic oci, jak
nejlépe dovedla.

“Zase kule,” dumala pani Myersové nad tfeti hromadkou. “Milé
dité, vas ¢ekd mnoho penéz; ale jesté nevim, budete-li délat vétsi
cestu vy, nebo nékdo vam blizky.”

“Ja mam jet do Southamptonu k teté,” pravila pani Mac Leary.

“To bude vétsi cesta,” fekla pani Myersova, obracejic ¢tvrtou
hromédku. “Nékdo vdm bude brénit, néjaky starsi muz -”

“Asi tatinek,” zvolala pani Mac Leary.

“Tak tady to mame,” déla pani Myersova slavnostné nad pétou
hromédkou. “Mil4 sle¢no Jonesova, tohle byl nejkrasnéjsi list, jaky
jsem kdy vidéla. Do roka budete mit svatbu; vezme si vas moc, moc
bohaty mlady muz, asi miliondf nebo obchodnik, protoze mnoho
cestuje; ale nez se dostanete, budete muset prekonat velké prekazky,

13



néjaky star$i pdn vam bude brénit, ale vy musite vytrvat. AZ se
vdate, odstéhujete se daleko odtud, nejspi$§ aZ za mote. Dostanu
jednu guinea, na kfestanské misie mezi ubohymi ¢ernochy.”

“Ja jsem vam tak vdécna,” pravila pani Mac Leary, vytahujic z
tasticky libru a jeden $ilink, “tak strasné vdécna! Prosim vés, pani
Myersova, co by to stalo bez téch protivenstvi?”

“Karty se nedaji podplatit,” déla stard dama dfistojné. “Cimpak je
vas tatinek?”

“U policie,” lhala s nevinnou tvéafi mlada pani. “Vite, v tajném
oddéleni.”

“Aha,” pravila stara pani a vytdhla z hromadky tfi karty. “To je
velmi ogklivé, velmi ogklivé. Reknéte mu, milé dits, ze mu hrozi
veliké nebezpeci. Mél by ke mné pfijit, aby se dozvédél vic. Ke mné
jich chodi ze Scotland Yardu mnoho, abych jim vylozila karty; a.
feknou mné vSechno, co maji na srdci. Tak tak, jen mi ho poslete.
Rikéte, Ze je v politickém oddéleni? Mr Jones? Vytid'te mu, Ze ho

budu ¢ekat. Sbohem, mila sle¢no Jonesova. Dalsi!”
*

z
1

“To se mi nelibi,” pravil pan Mac Leary, drbaje se zamyslené v
tyle, “to se mi nelibi, Katie: Ta zenska se piili§ zajimala o vaseho
neboztika tatinka. Krom toho se nejmenuje Myersova, nybrz
Meierhoferova a je z Lubeku. Zatrapena Némkyné,” brucel pan Mac
Leary, “jakpak se ji dostaneme na kobylku? Sazim pét proti jedné, Ze
taha z lidi véci, po kterych ji nic neni. Vite co, j4 o tom feknu
nahote.”

Pan Mac Leary o tom skute¢né fekl nahote; kupodivu, nahote
nebrali véc na lehkou vahu, a tak se stalo, Ze ctihodnd pani
Myersova byla pozvéna k panu sudimu Kelleyovi.

“Tak, pani Myersovd,” fekl ji pan sudi, “copak to, propana, je s
tim vasim vykladanim karet?”

“Ale jemine, pane,” déla stard dama, “¢lovék se pfece musi né¢im
zivit. Ve svém véku neptjdu tancovat do varieté.”

“Hm,” fekl pan Kelley. “Ale tuhle je na vas Zaloba, Ze vykladate

karty $patné. Mila pani Myersova, to je, jako byste misto ¢okolady
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prodavala tabulky hliny. Za jednu guinea maji lidé pravo na
poradnou véstbu. Prosim vas, jak miizete véstit, kdyZ to neumite?”

“Neékteti lidé si nestézuji,” branila se stara ddma. “Koukejte se, ja
jim prorokuju véci, které se jim libi. Ta radost, pane, stoji za téch par
gilinkd. A nékdy to ¢lovék opravdu trefi. Pani Myersov4, fekla mné
tuhle jedna pani, jesté nikdo mné tak dobre nevyloZzil karty a
neporadil jako vy. Ona bydli v St. John’s Wood a rozvadi se se svym
muzem.”

“Pockejte,” zarazil ji pan sudi. “Tadyhle médme jednu svédkyni
proti vam. Pani Mac Leary, povézte nam, jak to bylo.”

“Pani Myersova mné vylozila z karet,” spustila hbité pani Mac
Leary, “Ze budu mit do roka svatbu; Ze si mne vezme moc bohaty
mlady muz a Ze se s nim odstéhuji za moie -”

“Pro¢ zrovna za moie?” ptal se pan sudi.

“Protoze v druhé hromédce byla zelena desitka; to pry znamena
cesty, fikala pani Myersova.”

“Nesmysl,” brucel pan sudi. “Zelena desitka znamena nadéji.
Cesty jsou zeleny spodek; kdyZz s nim jde kulova sedma, znamena to
veliké cesty, ze kterych kouka zisk. Pani Myersov4, mne nenapalite.
Tedy vy jste véstila svédkyni, Ze se do roka vda za bohatého
mladika; ale pani Mac Leary je uz tfi roky vdana za vyte¢ného
policejniho komisafe Mac Learyho. Pani Myersovéd, jak vysvétlite
tento nesmysl?”

“Ale bozinku,” pravila stara ddma pokojné, “to se stava. Tahle
ostibka ke mné prfisla lehkomyslné nastrojend, ale méla levou
rukavici roztrhanou; tedy nemd nazbyt penéz, ale chce honit vodu.
Rekla, Ze ji je dvacet let, ale zatim ji je pétadvacet -

“Ctytiadvacet,” vyhrkla pani Mac Leary.

“To je jedno; tedy by se rada vdavala - totiZ ona se vydévala za
sle¢nu. Proto jsem ji vyloZila list na vdavky a na bohatého Zenicha;
to se mné zdalo to nejpiimérenéjsi.”

“A co ta protivenstvi, ten star$i pan a ta cesta za mote?” ptala se
pani Mac Leary.
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“Aby toho bylo vic,” fekla prosté pani Myersova. “Za jednu
guinea toho musi ¢lovék napovidat celou hromadu.”

“Tak to staci,” fekl pan sudi. “Pani Myersov4, nic platno, takhle
vykladat karty je podvod. Kartdm se musi rozumét. Jsou sice rtizné
teorie, ale nikdy, pamatujte si to, nikdy neznamena zelena desitka
cesty. Zaplatite padesat liber pokuty, jako ti, kdo fal$uji potraviny
nebo prodavaji bezcenné zboZi. Je na vas podezfeni, pani Myersova,
ze krom toho provozujete SpiondZz; ale ja myslim, Ze se k tomu
nepfiznate.”

“JakoZe je Bih nade mnou,” zvolala pani Myersovd, ale pan
Kelley ji pferusil: “Nono, nechme to byt; ale protoZe jste cizinka bez
fadného povolani, uziji politické arady svého prava a vykazi vas ze
zemé. Sbohem, pani Myersovd, dékuji vam, pani Mac Leary. Ale
fikdm vam, takhle falesné vykladat karty je cynické a nesvédomité
pocindni. Pamatuijte si to, pani Myersova.”

“Co mam délat,” vzdychla stard dama. “Zrovna kdyz mné
zivnost zacala jit -”

*

Asi za rok potkal soudce Kelley komisate Mac Learyho. “Pékné
pocasi,” fekl pan sudi privétivé. “Mimochodem, co déld pani Mac
Leary?”

Pan Mac Leary vzhlédl velmi kysele. “TotiZz... vite, pane Kelley,”
pravil s jistymi rozpaky, “ona pani Mac Leary... my jsme se totiz
rozvedli.”

“Jdéte,” podivil se pan sudi, “takova hezka mlada pani

“To je pravé to,” brucel pan Mac Leary, “ale on se do ni
znenadani zabouchl jeden mlady fldkac... takovy milionai nebo
obchodnik z Melbournu... Ja jsem ji branil, ale...” Pan Mac Leary

beznadéjné mavl rukou. “Pred tydnem spolu odjeli do Austrélie.”

'II
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JASNOVIDEC

z 7

“Vite, pane statni,” kazal pan Janowitz, “mne tak lehko nékdo
nenapali, nejsem prece nadarmo Zid, no ne? Ale co déla ten chlap, to
je prosté nad mij rozum. To neni jen tak grafologie, to je ja nevim
co. Tak si to vemte: Date mu néc¢i rukopis v nezalepené obalce; on se
na to pismo ani nepodiva, jen stréi prsty do kuvéru a $atra jimi po
tom pismu; pfitom takhle kiivi hubu, jako by ho néco bolelo. A za
chvili vdm zac¢ne povidat povahu toho pisatele, ale tak vam - no, to
byste mrkal. Navlas vam toho ¢lovéka trefi. Ja mu dal do té obélky
jeden dopis od starého Weinberga; vSecko poznal, i to, Ze ma
cukrovku a Ze mé udélat bankrot. Co tomu tikate?”

“Nic,” dél suSe pan statni zastupce. “Moznd, Zze starého
Weinberga zna.”

“Ale vzdyt on to pismo ani nevidél,” roz¢iloval se pan Janowitz.
“On 1ika, ze kazdé pismo méa své fluidum, a to pry se da docela
pfesné namédknout. On fika, Ze to je cisté fyzicky tkaz, tak jako
radio. Pane statni, to neni Zadny $vindl; on ten princ Karadagh za to
nic nebere, to pry je moc stara rodina z Baku, fikal mné jeden Rus.
Ale co vam budu povidat, pfijdte se na to podivat, on bude dnes
vecer u nas. To musite piijit.”

“Poslouchejte, pane Janowitz,” fekl pan statni zastupce, “to je

s

vsecko pékné, ale cizincim ja véfim jenom na padesdt procent,
zvlast kdyz nevim, ¢im se zivi; Rusiim véfim jesté min a témhle
fakirim nejmin; ale kdyZz to ma byti jesté k tomu princ, pak uz mu
nevéiim zhola nic. Kde, fikate, Ze se tomu naudil? Aha, v Persii.
Dejte mné pokoj, pane Janowitz; cely Orient je humbuk.”

“Ale pane statni,” branil se pan Janowitz, “on to ten mladik
vyklada docela védecky; Zddnd kouzla, zadné tajemné sily, ale
fikdm vam, pfesné védecka metoda.”

“To je tim vétsi humbuk,” dél pan statni karavé. “Pane Janowitz,
ja se vam divim; po cely Zivot jste se obeSel bez presné védeckych
metod, a tady se jimi budete ohanét. Kouknéte se, kdyby na tom
néco bylo, musilo by to byt ddvno znamo, ze?”
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“Inu,” minil pan Janowitz trochu zviklan, “ale kdyZ ja jsem na
vlastni o¢i vidél, jak uhodnul celého starého Weinberga! To vam
bylo geniélni. Vite co, pane statni, piijdte se podivat; je-li to $vindl,
tak vy to poznate, na to vy jste specialista, panecku; pane statni, vas
prece nikdo nemftize oblafnout.”

“Myslim, stézi,” fekl pan statni skromné. “Tak ja pfijdu, pane
Janowitz, ale jen abych se tomu vasemu fenoménu podival na prsty.
To je hanba, Ze jsou u nas lidé tak lehkovérni. Ale nesmite mu ¥ici,
kdo jsem; pockejte, j& mu dam cist jeden rukopis v obélce, to bude
néco extra. Vsad'te se, pane, ze mu dokazu humbuk.”

*

Musite védét, ze pan statni (nebo presnéji feceno, pan vrchni
statni zastupce dr. Klapka) mél v nejblizsim porotnim sedéni
zastavat Zzalobu v procesu Hugo Miiller, zlo¢in ukladné vrazdy. Pan
Hugo Miiller, takto tovarnik a milionaf, byl Zalovan, Ze pojistil na
velké penize svého mladsiho bratra Otu a pak ho utopil v
doksanském rybniku; mimoto byl v podezieni, ze pred lety odklidil
svou milenku, ale to se ovéem nedalo dokazat. Zkratka byl to jeden
z velikych procesti, na kterém si pan statni chtél dat zélezet; i
pracoval na spisech s celou tou pili a pronikavosti, ktera z ného
ucinila nejstraslivéjsiho vetejného zalobce. Véc nebyla jasna; pan
statni by byl dal nevimco za jediny pfimy dtikaz, ale jak véci staly,
musil se spoléhat vice na svou vyfidilku, aby dostal od poroty
provaz pro pana Miillera; nebot vézte, Ze to je pro vefejného zalobce
véc cti.

Pan Janowitz byl toho vecera drobétko rozéilen. “To je princ
Karadagh,” predstavoval tlumen¢, “pan doktor Klapka; tak mtZzeme
zacit, ze jo.”

Pan statni se podival zkoumavé na to exotické zvite; byl to mlady
a stihly ¢lovék s brejlemi, s tvafi tibetského mnicha a jemnyma
zlodéjskyma rukama. Hochstapler, rozhodl pan statni krétce.

“Pane Karadagh,” brebentil pan Janowitz, “tady u toho stolecku.
Mineralka tam uZz je. Prosim, rozsvétte si tu stojaci lampicku; lustr

zhasime, aby vés nerusil. Tak. Prosim, panové, aby bylo ticho. Pan -

18



eh, tuhle pan Klapka pfinesl né&jaky rukopis; kdyby chtél byt pan
Karadagh tak laskav -”

Pan statni kratce odkaslal a posadil se tak, aby na jasnovidce co
nejlip vidél. “Tady je ten rukopis,” fekl a vytahl z naprsni kapsy
nezalepenou obalku. “Prosim.”

“Dekuji,” tekl jasnovidec mdle, chopil se obélky a se zavienyma
ofima ji obracel v prstech. Nédhle se zachvél a zavrtél hlavou.
“Zvlastni,” zamumlal a polkl dousek vody. Pak vsunul své tenké
prsty do obalky a ustrnul; zdédlo se, Ze ten naZloutly oblicej jesté
zbledl.

V pokoji bylo takové ticho, Ze bylo slySet chréeni pana Janowitze;
pan Janowitz mél totiz vole.

Tenké rty prince Karadagha se tfasly a kiivily, jako by tiskl v
prstech rozzhavené Zelezo; a na ¢ele mu vyrazil pot. “Nemohu to
vydrzet,” sykl seviené, vytahl prsty. z obélky, otfel si je kapesnikem
a jezdil jimi chvili po sukné stolku, jako kdyZ se brousi niiz; nacez
opét vzrusené usrkl vody a vzal opatrné obalku do prsti.

“Clovek, ktery to psal,” zacal suSe, “¢lovek, ktery to psal... Je tu
velika sila, ale takova - (tu zfejmé hledal slovo) sila, ktera ¢itha. To
¢ihéani je strasné,” vykiikl a pustil obalku na stiil. “Toho c¢lovéka
bych nechtél mit svym nepftitelem!”

“Pro¢?” nezdrzel se pan statni. “Dopustil se néc¢eho?”

“Neptejte se mne,” fekl jasnovidec. “Kazda otazka dava pokyn. Ja
jenom vim, Ze by se mohl dopustit ¢ehokoliv - velkych i stradnych
¢ind. Je tady tZzasnd viile... po tspéchu... po penézich... Ten ¢lovék
by se nezastavil nad Zivotem bliZzniho. Ne, to neni oby¢ejny zloc¢inec;
tygr také neni zlocinec; tygr je veliky pan. Ten ¢lovék by nebyl
schopen zadné Spinavosti, ale mysli si, Ze vlddne nad Zivotem lidi.
KdyZ je na svém lovu, vidi v lidech jenom kofist. Pak je zabije.”

“Mimo dobro a zlo,” zabrucel pan statni s patrnym souhlasem.

“To jsou jen slova,” fekl princ Karadagh. “Nikdo neni mimo
dobro a zlo. Ten ¢lovék méa své pfesné mravni pojmy; neni nikomu
nic dluzen, nekrade, nelZe; zabije-li, je to, jako by dal na Sachovnici
Sach mat. Je to jeho hra, ale hraje ji sprdvné.” Jasnovidec svrastil
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usilovné celo. “Nevim, co to je. Vidim velky rybnik a na ném
motorovy ¢lun.”

“A co dal?” vyhrkl statni navladni, stézi dychaje.

“Dal nic neni vidét; je to docela mlhavé. Je to tak divné mlhavé
proti té ukrutné a bezohledné viili dostat svou koftist. Ale neni v tom
zadnd vaseni, jenom rozum. Naprostd rozumova tvaha v kazdé
podrobnosti. Jako kdyZ se fesi néjaka tloha nebo technicky problém.
Ne, ten ¢lovék si nikdy nic nevy¢ita. Je tak sebejisty, tak bezpe¢ny
sdm pred sebou; nemusi se bat svého svédomi. Mam dojem ¢lovéka,
ktery se na vsecko diva svrchu; je krajné naduty a samoliby; tési ho,
Ze se ho lidé boji.” Jasnovidec usrkl vody. “Ale i on je komediant. V
jadfe prospéchat, ktery si dava jistou pézu. Rad by ohromil svét
svymi ¢iny - Dost. J[sem unaven. Nemam ho rad.”

*

“Poslyste, Janowitz,” vykladal pan statni vzruSené, “to je
opravdu tizasné, ten vas jasnovidec. To, co fekl, je dokonaly portrét.
Silny a bezohledny c¢lovek, ktery vidi v lidech jenom kofist;
dokonaly hrac¢ své hry; mozek, ktery ¢isté rozumové ptipravi svij
¢in a nikdy si nic nevy¢ita; dZzentlmen a pritom komediant. Pane
Janowitz, ten Karadagh ho vystihl na sto procent!”

“Tak vidite,” pravil pan Janowitz polichocené. “Nefikal jsem vam
to? To byl dopis od libereckého Schliefena, ze jo?”

“Ale kde,” zvolal pan statni. “Pane Janowitz, to byl dopis od
jednoho vraha.”

“Ale, ale,” podivil se pan Janowitz, “a ja myslil, Ze to je textilni
Schliefen; vite, to je moc velky gauner, ten Schliefen.”

“Ne. To byl dopis od Hugo Miillera, toho bratrovraha. Viml jste
si, jak ten jasnovidec mluvil o ¢lunu na rybniku? Z toho ¢lunu hodil
Miiller svého bratra do vody.”

“Ale, ale,” Zasl pan Janowitz. “Tak vidite! Ale to je baje¢ny talent,
pane statni!”

“Nesporné,” prohlasil pan statni. “Jak jenom vystihl povahu toho
Miillera a motivy jeho ¢inu, to je prosté, pane Janowitz, to je
fenomenalni. Ani ja bych toho Miillera tak dokonale netrefil. A ten
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jasnovidec to poznd hmatem, z nékolika fadkd Miillerova pisma -
pane Janowitz, néco na tom je; musi byt v lidském pismu né&jaké
zvlastni fluidum nebo co.”

“Co jsem vam fikal?” triumfoval pan Janowitz. “Kdybyste byl tak
laskav, pane statni, ja jsem jesté nevidél pismo od Zadného vraha.”

“S radosti,” fekl pan navladni a vytahl z kapsy tu obélku. “Je to
ostatné zajimavy dopis,” dodaval, vyndavaje papir z obélky, a
najednou zmeénil v obliceji barvu. “Totiz... pane Janowitz,” vypravil
ze sebe jaksi nejisté, “ten dopis patfi k soudnim spistim; to jest... ja
vam jej nesmim ukazat. Prosim za prominuti.”

Za chvili bézel pan statni domti, nevnimaje ani, Ze prsi. Ja osel,
fikal si hotce, ja blbec, jak se mné tohle mohlo stat? Ja idiot! Ze ja
jsem v tom spéchu popadl v aktech misto Miillerova dopisu svj
vlastni rukopis, své pozndmky k Zalobé, a str¢il to do té obalky! Ja
pitomec! Tak tedy to bylo mé pismo! Dékuju pékné! Pockej, ty
$vindléti, na tebe si po¢iham!

Ale ostatné, uklidiioval se pan statni zastupce, vzdyt to vétsinou
nebylo tak zlé, co fikal. Velika sila; izasna vtle, prosim; nejsem
schopen Zadné Spinavosti; mdm své piesné mravni pojmy - To je
vlastn¢ docela lichotivé. Ze si nikdy nic nevy¢itdim? Chvalabohu,
nemam co: plnim jenom svou povinnost. A s tou rozumovou
tvahou, to je také pravda. Ale s tim komediantem si to spletl. Je to
prece jen humbuk.

Najednou se zastavil. To se rozumi, fekl si, vzdyt to, co ten
jasnovidec fikal, se mtZe hodit na kazdého druhého! To jsou jen
takové obecnosti. Kazdy c¢lovék je tak trochu komediant a
prospéchai. To je ten cely trik: mluvit tak, Ze by se v tom kazdy
mohl poznat. Tak je to, rozhodl pan statni, a rozeviev destnik, ubiral
se domt svym pravidelnym energickym krokem.

*

“Jezisikriste!” bédoval predseda soudu, svlékaje si talar, “uz je
sedm hodin; to se to zase protdhlo! KdyZ on pan statni mluvil dvé
hodiny - ale pane kolego, vyhral to; na takové slabé indicie dostat
provaz, tomu se fikd Gspéch. Inu, u poroty se nikdy nevi. Ale
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Sikovné mluvil,” dél predseda, umyvaje si ruce. “Hlavné jak
podaval charakteristiku toho Miillera, to byl hotovy portrét; vite, ten
monstrézni, nelidsky charakter toho vraha - ¢lovék se zrovna
otfdsal. Pamatujete se, pane kolego, jak fikal: Neni to obycejny
zloc¢inec; neni schopen $pinavosti, nelze ani nekrade; ale zavrazdi-li
¢loveéka, udeéla to tak klidné, jako by daval na Sachovnici mat.
Nevrazdi z vasné, ale z chladné rozumové uvahy, jako by fesil
tlohu nebo technicky problém. Moc dobfe feceno, pane kolego. A
dal: KdyZ je na svém lovu, vidi v bliznim jenom kofist - Vite, s tim
tygrem, to snad bylo trochu teatralni, ale porotctim se to libilo.”

“Nebo to,” pravil pan votant, “jak fikal: Tenhle vrah si jisté nic
nevycita; je tak sebejisty, tak bezpe¢ny sdm pred sebou, - nemusi se
bat svého svédomi.”

“Nebo zas ten psychologicky postteh,” pokracoval predseda
soudu utiraje si ru¢nikem ruce, “Ze je to komediant a pozér, ktery by
chtél ohromit svét svymi ¢iny -~

“Copak Klapka,” fekl pan votant uznale. “To je nebezpecny
odptirce.”

“Hugo Miiller vinen dvanécti hlasy,” podivoval se predseda,
“kdo by to byl fekl! Tak ho Klapka pfece jen do toho dostal. Pro n¢j
to je jako hra v Sachy nebo lov. On se tak do kazdého procesu zazere
- Pane kolego, ja bych ho nechtél mit svym nepfitelem.”

“Jemu,” dél pan votant, “to déla radost, kdyZ se ho lidé boji.”

“Trochu samoliby, to on je,” ekl zamyslené ctihodny predseda.
“Ale ma tzasnou vili ... hlavné k tspéchu. Velika sila, pane kolego,
ale -7 Pana predsedu nenapadlo vhodné slovo. “Nu, pojdme se
navecetet.”

TAJEMSTVI PISMA

“Rubnere,” ftekl $éfredaktor, “ptijdete se podivat na toho
grafologa Jensena, ma dnes vecer produkci pro zastupce tisku; pry
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to ma byt néco epochdlniho, ten Jensen. Pak o tom napiSete patnact
radek.”

“Dobra,” zabrucel Rubner s nalezitou sluzebni neochotou.

“Ale dejte pozor, aby to nebyl néjaky svindl,” kladl mu na srdce
séfredaktor. “Dobfe to kontrolujte, pokud moZno osobné. Pravé
proto tam posildm vas, zkuseného ¢lovéka -”

*

“- - tedy to jsou, panové, hlavni zdsady védecké, presnéji feceno
psychometrické grafologie,” koncil toho vecera grafolog Jensen sviij
teoreticky vyklad pred zastupci tisku. “Jak vidite, cely systém je
vybudovan na ¢isté experimentédlnich zakonech; ale ovSsem praktické
uziti téchto exaktnich metod je tak nekonec¢né slozité, Ze je nemohu
podrobnéji demonstrovat pfi této jediné predndsce. Omezim se na
to, ze vam prakticky pfedvedu analyzu dvou nebo ti1 rukopisd, aniz
bych vam teoreticky vysvétloval cely postup své prace; na to
bohuzel nemame dnes pokdy. Prosim nékoho z panti o jakykoliv
rukopis.”

Rubner, ktery uz na to cekal, podal hned velikému Jensenovi
popsany list papiru. Jensen si nasadil své ¢arodéjné bryle a podival
se na pismo.

“Aha, Zenska ruka,” usklibl se. “Muzské pismo byvéa obycejné
vyrazn&j$i a zajimavéjsi, ale konecné -” Bruce néco, brejlil pozorné
na ten list papiru. “Hm, hm,” fekl chvilemi a zakroutil hlavou; bylo
hluboké ticho.

“Neni to snad... od né&jaké osoby vam blizké?” ptal se najednou
grafolog.

“Ne, kdepak,” protestoval honem Rubner.

“Tim lépe,” tekl veliky Jensen. “Poslouchejte, ta Zenska 1ze! To je
prvni dojem z toho pisma: lez, lez ze zvyku, lez jako Zivotni projev.
Ostatné je to osoba hodné nizké trovné; s ni by vzdélany ¢lovék
nemél mnoho o ¢em hovofit - - Je hrozné smyslnd; to pismo ma
takové zrovna masité formy. A Gzasné neporadnd; v jejim okoli to
musi vypadat - na! To jsou primérni rysy, o kterych jsem vam prve
fikal; prvni, co na ¢lovéku poznéte, jsou jeho zvyky, totiz vlastnosti,
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které se samy, pfimo mechanicky zevné vyjadiuji. Vlastni
psychologicka analyza se poc¢ina teprve u vlastnosti, které doty¢na
osoba zapira nebo potlacuje, protoZe by se jinak vydala vSanc svému
okoli. Tedy napiiklad,” fekl klada prst na $picku nosu, “tahle osoba
by asi nikomu nepfiznala, co si mysli. Je povrchni, ale povrchni v
dvojim smyslu; povrchné se projevuje, ma mnoho pifizemnich
zajmdy, ale tim vsim jenom zakryva, co si skute¢né mysli; a toto
skryté ja je zase tak strasné vSedni: fekl bych nefest, ovladana
dusevni lenosti. Napiiklad, podivejte se: to pismo je aZ nepifjemné
smyslné - to je také zndmka marnotratnosti - a pfitom tak vulgarné
roz8afné; ta osoba ma piilis rada své pohodli, neZ aby hledala né¢jaké
dobrodruzstvi smysli; ovsem, kdyZ se ji naskytne piileZitost - Ale
to neni nase véc. - Neobycejné pohodlna a pfitom rozvlaéna; kdyz
néco udéla, mluvi o tom pil dne, do omrzeni - Prili$ se zabyva sama
sebou; je vidét, ze nemd nikoho rada; jenom pro své pohodli se na
nékoho téZce povési a chce mu namluvit, Ze ho miluje a Ze se o ného
btihvijak starad. Je to jedna z téch Zen, pfed kterou kazdy muz je
slaboch; prosté stane se slabochem z nudy, z toho nekone¢ného
tlachani, z celé té ponizujici hmotnosti. VSimnéte si, jak je psan
zacatek slov a zejména vét: tak néjak rozméachle a mekce. Ta osoba
chce poroucet a skute¢né poroudi; ale neni v tom energie, nybrz
jakdsi predstirana dtilezitost a mnoho feci; pfipadné ta nejpodlejsi
tyranie, totiz tyranie slz. To je zvlastni: po kaZdém tom rozmachu je
vidét n&jaky takovy ndpadny, zrovna malomyslny pokles; tu osobu
néco brzdi, néceho se porad lekd - nejspis, aby nevyslo néco ven, co
by ohrozilo jeji hmotné pohodli; musi tu byt néco moc trapného a
peclivé skryvaného, hm, ja nevim; asi néco v minulosti. Teprve po
této reakci sebere zase svou silu nebo spi§ Zivotni rutinu, aby
konven¢né dopsala slovo - ovSem s tim samolibym a rozvlaénym
ocaskem na konci; uz zase v ni roste sebevédomi. To mate v analyze
ten prvni dojem prolhanosti. Na tom zdroven vidite, panové, jak
podrobnd analyza nakonec musi potvrdit ten prvni, povsechny,
ponékud intuitivni dojem; tuto koneénou shodu nazyvam
metodicka verifikace. - Rekl jsem nizka trovern; ale ta troven neni
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déna primitivnosti, nybrz nesouladem; to pismo se pretvatuje, déla
se hez¢i, nezli je, ale ¢ini to v malichernostech. Ta osoba v lapéliich
dba na jakousi korektnost: déla peclivé své tecky nad i, ale ve
velkych vécech je nedbald, bez kdzné, bez morélky, prosté slampa.
Nejvic zaraZejici jsou ¢arky; pismo ma normaélni sklon vpravo, ale
¢arky maji smér obraceny. Déla to takovy divny dojem jako réna
dykou do zad. Je v tom néco potmésilého a tskoéného. Rekl bych
obrazné, ta osoba by dovedla ¢lovéka probodnout zezadu; ale
neudéld to pro svou pohodlnost - a pro nedostatek fantazie. -
Myslim, Ze nam to staci. Ma nékdo jiny, zajimaveéjsi rukopis?”

*

Tedy toho vecera prisel Rubner domt jako mrak.

“To je dost, ze uz jdes,” fekla pani Rubnerova. “Vecetel jsi
nékde?”

Rubner na ni chmurné pohlédl. “UZ zase zacinds?” zabrucel
hrozive.

Pani Rubnerova zvedla udivené oboc¢i. “Prosim té, coze zase
za¢indm? J& se jenom ptam, chces-li veceri.”

“Tak vida,” fekl Rubner s odporem. “O jiném ty ovSem neumis
mluvit nez o tom Zvanci jidla. To jsou ty tvé piizemni z&my. To je
tak ponizujici, to vé¢né tlachani, ta hmotnost a nuda -” Rubner
vzdychl a beznadéjné mavl rukou. “J& vim, tim se délaji z muzi
slabosi.”

Pani Rubnerova polozila siti do klina a pozorné se na ného
divala. “Franci,” *fekla starostlivé, “stalo se ti snad néco
nepifijemného?”

“Aha,” vyhrkl Rubner jizlivé. “Uz se zas o mne staras, vid?
Nemysli si, prosim, Ze mné to namluvis! Holenku, jednou ¢lovék
prokoukne tu celou prolhanost; jednou si uvédomi, jak se na néj
nékdo téZce povésil jen pro své pohodli... a z pouhé smyslnosti.
Fuj,” zafval Rubner, “¢lovék se zrovna otiese!”

Pani Rubnerova zavrtéla hlavou a chtéla néco fici; ale radéji
sevfela rty a zacala rychle $it; bylo ticho.
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“Tady to vypada,” zasykl po chvili Rubner a téZce se rozhlédl.
“Neporadek a slampéctvi - To se vi, v lapdliich, to se kouka na
poradek a korektnost; ale ve vétsich vécech - Co tady maji co délat
ty hadry?”

“Spravuji ti kosile,” dostala ze sebe pani Rubnerovéa se sevienym
hrdlem.

“Spravujes kosile,” vysmival se Rubner; “tak vida, ty spravuje$
kosile! To se rozumi, o tom musi védét cely svét, ze? Pil dne se musi
mluvit jen o tom, Ze nékdo spravuje kosile! To se s tim nadél4 feci a
déilezitosti! A ty si myslis, Ze proto tu mtize$ poroucet? A, pane, to
ted ptestane!”

“Franci,” vydechla pani Rubnerova s tizasem, “udélala jsem ti
néco?”

“Copak ja vim?” utrhl se Rubner. “Ja nevim, cos udélala; ja
nevim, na¢ mysli§ a co mas za lubem; ja nevim o tobé nic, docela nic,
protoze ty zatracené skryvas, co v tobé vézi! J4 nezndm ani tvou
minulost!”

“Dovol,” vzkypéla pani Rubnerové, “tohle uz pfestavd vsechno!
Reknes-li jesté néco -” V& moci se ovladla. “Muzi,” fekla s hriizou,
“co se to s tebou stalo?”

“Aha,” prohlasil Rubner vitézng, “tady to mame! Ceho ses tak
lekla? Snad aby néco nevyslo ven, co by ohrozilo tvlij blahobytecek,
he? To zname; ona se i ve vSem pohodli nékdy najde pfilezitost k
néjakému tomu dobrodruzstvi, ze?”

Pani Rubnerové sedéla jako zkamenéld. “Muzi,” vypravila ze
sebe, polykajic slzy, “mas-li néco proti mné... tedy to, proboha,
fekni rovnou!”

“Docela nic,” kazal Rubner s mohutnou ironii, “ale kdepak,
docela nic proti tobé nemdm! To pfece nic neni, mé-li ¢lovék Zenu
bez kazné, bez moralky, prolhanou, nepofddnou, vulgarni, linou,
marnotratnou a hrozné smyslnou! A k tomu jesté tak nizké trovné -

7

Pani Rubnerové zastkala a povstala, poustéjic své §iti na zem.
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“Prestan s tim,” okf#ikl ji muZ s opovrZzenim, “to je ta nejpodle;jsi
tyranie, tahle tyranie slz!”

Ale to uZz pani Rubnerovd ani neslySela, nebot dusic se
kiec¢ovitym plac¢em vrhla se do své loznice.

Rubner se tragicky zachechtl a str¢il jesté hlavu do dvefi. “Vrazit
¢lovéku dyku do zad,” kiikl, “to bys jesté dovedla; ale i na to jsi
pftilis pohodIna!”

*

Vecer nato zapadl Rubner do své obvyklé hospody. “Tady ¢tu
zrovna ve vasich novinach,” pfivital ho pan Plecka, pohliZeje ptes
bryle, “jak velebi toho grafologa Jensena. Je na tom néco, pane
redaktore?”

“Je, a mnoho,” fekl pan Rubner. “Tak, pane Jancik, tfeba mné
dejte tu rosténou, ale at neni tvrda. Poslouchejte, to je fenomén, ten
Jensen; ja ho vidél véera. On vam to pismo analyzuje naprosto
védecky.”

“Pak teda je to Svindl,” minil pan Plecka. “Pane, ja véfim vSemu,
jenom ne védé. To mate jako ty vitaminy; pokud nebyly zadné
vitaminy, tak aspon ¢lovek védel, co ji; a ted’ to nevite, ted’ mate v tej
rosténce neznamé zivotni faktory. Fuj tajksl,” pravil pan Plecka
znechucené.

“To je néco jiného,” prohlasil Rubner. “To bych vam, pane
Ple¢ko, musil moc dlouho povidat, co je to psychometrie,
automatismus, primérni a sekundérni znaky a takové ty véci. Ale ja
vam fikam, Ze ten ¢lovék ¢te z pisma jako z knihy. A naprosto vdm
toho ¢lovéka trefi, Ze ho zrovna pied sebou vidite; fekne vam, jaky
je, jakou ma minulost, na¢ mysli, co skryva, no vsechno! Ja byl pii
tom, pane!”

“Jdéte,” brucel pan Plecka skepticky.

“Tak ja vam povim jeden piipad,” zacal pan Rubner. “Jeden pan
- ja& vdm ho nebudu jmenovat, ale moc znamy c¢lovék - dal tomu
Jensenovi list rukopisu od své Zeny. A ten Jensen se na to pismo
jenom podiva a hned zac¢ne: Ta Zenska je prolhand skrznaskrz,
neporadnd, strasné smyslnd a povrchni, lind, marnotratna, Zvaniva,
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porouci doma, ma $patnou minulost a k tomu chce jesté svého muze
zavrazdit! - Pfedstavte si, ten pan vam zbledl na smrt, protoze to
vsechno bylo doslova pravda. Jen si vemte, on s ni byl dvacet let
Stastné ziv a docela nic nepozoroval! Za dvacet let manzelstvi
nepoznal na té Zenské ani desetinu toho, co ten Jensen vykoukal na
prvni pohled! To je piece vykon, no ne? Pane Plecko, to musi
presvédcit i vas!”

“To se divim,” minil pan Plec¢ka, “Ze to ten trouba, ten muz za
téch dvacet let nevidél.”

“Prosim vas,” ekl honem pan Rubner, “kdyZ ona se ta Zenska
tak sikovné pretvarovala, a on ten muz byl s ni jinak docela stasten -
Takovy stastny ¢lovék nemd zadné oci. A potom, vite, on nemél ty
védecké a exaktni metody. To mate tak: co se vam prostym okem
zd4 bilé, to ma védecky vSechny barvy. ZkuSenost, pane, to nic
neznamend; dnesni ¢lovék d4 jenom na exaktni metody. Tomu se
nedivte, Ze ten doty¢ny nemél ani tuSeni, jakou ma doma potvoru;
prosté nesel na ni védeckou metodou, to je to.”

“A ted se s ni dal jako rozvést?” piipletl se do hovoru pan
hostinsky Jancik.

“To ja nevim,” pravil nedbale pan Rubner, “o takové hlouposti se
ja nestardm. Mne na tom jenom zajim4, jak se d& z pisma vy¢ist, co
jinak vibec nikdo nepozna. Povazte, ze nékoho znate hromadu let
jako hodného a slusného ¢lovéka, a najednou, bac, z jeho pisma
shledate, Ze to je zlod¢j nebo prachlump. Panecku, ¢lovék nesmi
nikomu jen tak na ksicht véfit; teprve takovou analyzou se ukaze, co
v ném veézi!”

“Ale, ale,” divil se pan Plecka stisnéné, “to aby se ¢lovék zrovna
bal nékomu psat.”

“Pravé,” minil pan Rubner. “Pfedstavte si, jaky tahle védecka
grafologie bude mit vyznam feknéme pro kriminalistiku. Pane, to
budou moci ¢lovéka zavtit, diiv neZ néco ukradne; jeho pismo
prozradi, Ze ten chlap mé sekundarni zlodé¢jsky rys, a Sups s nim na
Pankréc! To ma ohromnou budoucnost. Jak vdm fikam, to je hotova
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véda, o tom nemuZe byt nejmensi pochybnosti.” Pan Rubner se
podival na hodinky. “No, deset hodin; to abych uz $el doma.”
“Copak dneska tak brzo?” brucel pan Plecka.
“Ale to vite,” pravil pan Rubner mékce, “Zena by tfeba brucela,
Ze ji nechavam pofad tak samotnou.”

NAPROSTY DUKAZ

“Vi§, Toniku,” povidal vysetfujici soudce Mates svému
nejblizsimu pfiteli, “to je véc zkuSenosti; ja nevéfim zadnym
vymluvam, Zzadnému alibi a zadnému povidani; ja neveéiim
obvinénému ani svédkam. Clovek 1ze, i kdyZz ani nechce; tak tfeba
takovy svédek ti pfisahd, Ze proti obvinénému nechovd Zzadné
nepfratelstvi, a pfitom sam nevi, Ze ho v hloubi duse, vi§, v
podvédomi nenédvidi z néjaké té potlacené nenavisti nebo Zarlivosti.
Vsecko, co ti vypovida obvinény, je pfedem vymyslené a narafi¢ené;
vsecko, co ti vypovidad svédek, se muze fidit védomym nebo i
nevédomym tmyslem obvinénému poméhat nebo pfitizit. Holenku,
to ja zndm: ¢loveék je naskrz prolhand potvora.

Cemu tedy vé#m? Nahodé, Toniku; takovym tém mimovolnym,
bezdécnym, nebo jakpak bych to fekl, nekontrolovanym hnutim
nebo ¢intim nebo sloviim, které ¢lovéku tu a tam uklouznou. Vsecko
se da falsovat nebo nastrojit, viecko je pretvarka nebo né&jaky zamér,
jenom ndhoda ne; to se poznd na prvni pohled. J& ti madm tuhle
metodu: sedim a necham lidi brebentit, co si pfedem vymyslili a
nachystali; déldm, jako bych jim véfil, jesté jim pomédham, aby jim
huba lip jela, a ¢tham, aZ z nich vyleti néjaké to bezdé¢né, nechténé
slovicko; vi§, na to musi byt ¢lovék psycholog. Néktery vysSetfujici
soudce ma taktiku obvinéného splést; proto mu porad skace do reci
a zmate ho tak, Ze se mu ten janek nakonec pfizna tfeba i k tomu, ze
zavrazdil cisafovnu Alzbétu. Ja chci naprostou jistotu; proto
pomaloucku, trpélivé ¢ekdm, az mné z toho soustavného lhani a
vytaceni, kterému se odborné fika vypoveéd, blyskne mimovolny
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kousek pravdy. Vi, cistd pravda se v tomhle slzavém udoli
vyskytne jenom z nedopatieni: jen kdyz se lidsky tvor né&jak
podiekne nebo pfehmatne.

Poslechni, Toniku, ja pfed tebou nemam Zzadné tajnosti; jsme
prece kamarddi od klukovskych let - vzdyt vis, jak ti nafezali, kdyz
ja jsem rozbil okno. Nikomu bych to nepovidal, ale ja se ti tak za
néco stydim, Ze to musi ze mne ven; to je marné, ¢lovék se potiebuje
zpovidat. Ja ti feknu, jak se mné ta mé metoda zrovna ted’ osvédcila
v mém... v mém nejsoukroméjsim zivoté; zkratka v mém
manzelstvi. A pak mné fekni, prosim té, Ze jsem byl blbec a hrubec;
patii mne to.

Clovece, ja... no, ja jsem podeziral svou zZenu Marticku; zkratka
zarlil jsem jako blazen. J4 jsem si ti vzal do hlavy, Ze ma néco s tim...
s mladym tento... j& ho budu jmenovat Artur; ja myslim, ze ho ani
nezna$. Pockej, ja nejsem zadny negr; kdybych védél jisté, ze ho
miluje, ekl bych, Marti¢ko, rozejdeme se. Ale to je to nejhorsi, ja
jsem Zadnou jistotu nemél; Toniku, nemas ponéti, jaka to jsou muka.
Hergot, to byl Seredny rok! To vis, jaké voloviny takovy Zarlivy
manzel provadi: stopuje, ¢iha, sluzky vyslycha, scény déla... Ale ted’
si vem, Ze jsem nahodou vysettujici soudce; ¢lovéce, mij rodinny
zivot za posledni rok, to byl ustaviény kifZovy vyslech od réna az...
az zase do postele.

Obvinénd, chci fici Marticka, se drZela skvéle; i kdyz plakala, i
kdyZ urazené mlcela, i kdyz vypovidala, kde po cely den byla a co
délala, pasl jsem nadarmo po tom, Ze se né&jak podiekne nebo
prozradi. To vi§, lhala mné casto, chci ¥ici, lhala obycejné, ale to uz je
takovy Zensky zvyk; Zenskd ti ani poradné nefekne, Ze byla dvé
hodiny u modistky - vymysli si, Ze byla u zubate nebo na hibitové u
mamin¢ina hrobu. Cim vic jsem ji trapil - Tondo, Zarlivy chlap, to je
horsi nez vztekly pes - ¢im vic jsem ji kujonyroval, tim min jistoty
jsem mél. Kazdé jeji slovo, kazdou jeji vytacku jsem desetkrat
obracel a kuchal; ale nenaSel jsem nic nez ty obycejné zamérné
polopravdy a pololZi, ze kterych pozlstava normdlni lidsky styk a
manzelstvi zvlast, no vid'. Ja vim, jak pfitom bylo mng; ale kdyz tak
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povazim, co pfitom zkusila chuddk Marti¢ka, tak bych si, ¢lovéce,
nejradéji nafackoval.

Tak letos jela Marticka do Frantiskovych Lazni - to vis, ty Zenské
véci a tak, zkratka vypadala Spatné. To se vi, ja ji tam nechal hlidat -
takového mrzkého chlapa jsem platil, ktery se tam ostatné vélel jen
po hospodach... To je zvlastni, jak se cely Zivot korumpuje, kdyZ to
v jedné jediné véci s tebou neni v potadku; jsi cely necisty, més-li na
jediném misté skvrnu. Marticka mné psala... tak né&jak nejisté a
zakfiknuté... jako by nevédéla o ¢em; to se rozumi, ja jsem se v téch
dopisech stoural a hledal mezi fadky... Jednou teda jsem od ni
dostal dopis, adresa byla ,Frantisek Mates, vysetiujici soudce’ a tak
dale; a kdyZ to otevru a vynddm jeji list, vidim nadpis: Drahy
Arture!

Clovéce, mné klesly ruce. Tak tady to koneéné je. To se tak nékdy
stane, kdyz ¢lovék pise vic dopisi, Ze je str¢i do nepravych obélek.
Vid, Martic¢ko, to je hloupa nahoda, co? Az mné ji, hochu, bylo lito,
Ze se mné tak vydala do rukou.

Nemysli si, Toniku, mé prvni hnuti bylo, abych ten dopis, uréeny
tomu... tomu Arturovi, ani necetl a poslal jej zpatky Marticce; ja
bych to v kazdém ptipadé udélal, ale Zarlivost je Spinava vasen a
svinstvo; kamarade, ja jsem si ten dopis precetl a ja ti jej ukazu,
protoZze jej nosim s sebou. Tak se podivej, co v ném je:

Drahy Arture,

nehnévejte se, Ze jsem Vam dosud neodpovédéla; ale méla jsem
starosti, Ze mné Franci - to teda jsem ji, rozumis? - tak dlouho
nepsal; ja vim, Ze ma mnoho préce, ale kdyz je ¢lovék tak dlouho
beze zprav o svém muzi, tak chodi jako télo bez duse; ale tomu Vy,
Arturku, nerozumite. P¥isti mésic sem Franci pfijede, tak byste sem
mohl pfijet také. On mi piSe, ze ma ted’ moc zajimavy piipad, ale
nenapsal co, ja myslim, Ze to je ta vrazda Hugona Miillera; mne by
to strasné zajimalo. Mné je tak lito, Ze se Vam Franci trochu odcizil,
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ale to je jen proto, Ze ma tak mnoho prace; kdyby to bylo jako dfiv,
mohl byste ho vytahnout mezi lidi nebo autem na vylet. Vy jste k
nam vzdycky byval tak hodny a ani ted’ nezapomindte, tiebaze to
neni tak, jak by to mélo byt; ale on je Franci tak nervézni a divny.
Ani jste mi nepsal, co déla Vase divenka. Franci si také natika, Ze je
v Praze strasné horko; mél by jet sem a vyprahnout, ale on jisté sedi
az do noci v aradé. Kdy pojedete k mo#i? Doufam, Ze vezmete svou
divku s sebou; Vy nevite, co to je, kdyz se nam Zenskym styska.

Srdec¢né Vas, Arturku, zdravi Vase

Marta Matesova.

Tak, Toniku, co tomu #1kas? Ja vim, Ze to neni zadny duchaplny
dopis; je to docela slaby vykon po strance stylu a zajimavosti; ale
¢lovéce, jaké to vrha svétlo na Marticku a na jeji pomér k tomu
chudéku Arturovi! Nikdy bych ji nebyl tak véfil, kdyby mné fikala
co chtéla; ale tady jsem mél v ruce néco tak bezdécného, tak mimo
jeji vali... Tak to vidis, zZe pravda, neklamna a nepochybné pravda
se zjevi jenom nedopatfenim. Ja bych byl brecel radosti - a pfitom
hanbou, Ze jsem tak pitomé Zarlil.

Co jsem potom udélal? Inu, svazal jsem provazkem akta vrazdy
Hugona Miillera, zaviel je do zasuvky a den nato jsem byl ve
Frantiskovych Laznich. Kdyz mé Marticka uvidéla, zacervenala a
zajikla se jako holcicka; vypadala, jako by provedla néco hrozného.
Ja nic. Franci, povida za chvili Marticka, dostal jsi mdj dopis?

Jaky dopis? divim se. Ty mi toho piSe$ po ¢ertech mélo.

Marticka se na mne zaraZzené diva a vydechne, jako by se ji
ulevilo. Tak ja jsem ti jej asi zapomnéla poslat, fekla a hrabala se v
tasticce, az vylovila takovy trochu zmuchlany list. Zacinal slovy:
Drahy Franci! Musel jsem se v duchu smét. Pan Artur uz asi
obratem vratil, co mu nepatfilo.

Pak uz o tom nepadlo ani slovo; to se rozumi, zacal jsem ji
vykladat o tom zlo¢inu Hugona Miillera, ktery ji tak moc zajimal.
Myslim, Ze podnes véfi, Ze jsem ten dopis viibec nedostal.

No, a to je véechno; od té doby je u nas aspoti pokoj. Rekni, nebyl
jsem blbec, Ze jsem tak sprosté zérlil? To vis, ted’ to hledim Marti¢ce
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vynahradit; teprve z toho dopisu jsem vidél, jak se chudacek o mne
stara. Tak, ted uz je to venku; ¢lovék se vic stydi za svou pitomost
nez za své hiichy.

Ale to mas klasicky priklad, jakou pritkaznou silu mé takova c¢ird
a bezdééna ndhoda, ze?”

*

Ptiblizné v téze dobé fekl mlady muz, zde nazyvany Arturem,
pani Marticce: “Tak co, hol¢icko, pomohlo to?”

“Co, milacku?”

“Ten dopis, cos mu tehdy jako nedopatfenim poslala.”

“Pomohlo,” fekla pani Marta a zamyslila se. “Vi$, hochu, ja se ti
az stydim, ze mné& on, Franci, ted tak hrozné véfi. On je na mne od
té doby tak hodny... Ten dopis ti pofdd nosi na srdci.” Pani Marta se
zachvéla. “Je to vlastné strasné, Ze... Ze ho tak klamu, nemysli5?”

Ale pan Artur to nemyslil; aspon tvrdil, Ze rozhodné ne.

EXPERIMENT PROFESORA ROUSSE

Pfitomni byli zvlasté: ministr vnitra, ministr spravedlnosti,
policejni prezident, fada poslancti, nékolik vysokych ufedniki,
vynikajici pravnici, pfedni ucenci a ovSem i zastupci tisku; nebot ti
museji byt pfi viem.

“Panové,” zacal profesor harvardské univerzity C. G. Rouss, nas
prosluly americky krajan, “experiment, ktery ja vam budu ukazat,
spociva na star$ich pracech velké fady mych ucenych kolegt a
spolupracovnikti, indeed, na celé véci neni uz nic nového a eh,
really, je to... Je to stara vesta,” vyhrkl radostné, vzpomenuv sina to
pravé slovo. “Jenom ta method wuziti a eh, a prakticka
upotiebitelnost nékterych teoretickych experiences byla obzektem
mé préace. J& prosim nejvic pany kriminalisty, aby oni véc posoudili
podle své practice. Well.

Tedy cela véc je ta: ja vam feknu slovo, a vy mné musite fici jiné
slovo, které vas v ten moment napadne, at’ je to tfeba nonsens, eh,
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blbost, j& minim nesmysl. A nakonec ja vdm podle téch slov, co vy
mné date, feknu, co vy mate v hlavé, na co vy myslite a eh, a co vy
skryvate. Rozumite vy tomu? Ja vam to nebudu vylozit
theoretically; to jsou asociace, potlacené piedstavy, trochu sudZesce
a takové véci. Ja budu moc kratky: to se musi vy - eh, well, vylou¢it
vile a ttivaha; tim se vybavi podvédomé connexions a ja z toho budu
poznat, co - co -” Slavny profesor tapal po slové. “Well, what’s on
the bottom of your mind.”

“Co je na dné vasi duse,” napovédél nékdo z auditoria.

“Docela tak,” dél C. G. Rouss uspokojené. “Vy jenom musite fikat
automatically, co vam v ten moment pfijde na jazyk, beze vsi control
a ryzervy. Muj byznys potom bude, analajzovat vase piredstavy.
That’s all. Tak ja vam to chci ukdzat na jednom krimindlnim kejzu,
eh, pfipadu, a potom na nékom z auditory, kdo se bude pfihlasit.
Well, pan direktor od police nam bude fikat, co je to za kejz s tim
muzem. Ja prosim.”

Pan policejni prezident povstal a fekl: “Panové, muz, kterého za
chvili uvidite, je Cenék Suchanek, domkat a vyuceny zamecnik ze
Zabéhlic. Mame ho uz tyden v policejni vazbé pro podezieni, Ze
zavrazdil autodrozkate Josefa Cepelku, ktery zmizel pred ¢trnécti
dny. Diivody podeztenti jsou: auto zmizelého Cepelky bylo nalezeno
v ktilné zatéeného Suchanka; na volantu a pod sedadlem fidice jsou
stopy po lidské krvi. Zat¢eny ovSem na celé ¢afe zapira; tvrdi, Ze
auto od Cepelky koupil za $est tisic, protoZe saim chce provozovat
drozkatstvi. Zjistili jsme, ze zmizely Josef Cepelka skuteéné mluvil o
tom, Ze v8im prasti, proda svij stary viz a pdjde nékam za Soféra;
ale jiné stopy po ném nemdame. ProtoZe dalsi material neni, ma byt
zateny Suchdanek zitra odevzdéan do vySetfovaci vazby na Pankréc.
Vyzadal jsem si dovoleni, aby s nim nas slovutny krajan profesor C.
G. Rouss provedl sviij experiment; pfeje-li si pan profesor...”

“Well,” tekl profesor, ktery si pilné délal pozndmky, “vy ho,
prosim, nechéte jit sem.”

Na pokyn policejniho prezidenta ptivedl straznik Cetika
Suchanka; byl to zamraceny chlapik s vyrazem naznacujicim, aby
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mu vsichni vlezli nékam; pokud je na ném, Ze je pevné odhodlan
nedat se.

“Pojd’te sem, vy,” spustil na n& piisné C. G. Rouss, “ja se vas
nebudu na nic ptat. J& vdm jenom budu fikat slova, a vy musite
hned fikat prvni slovo, které vas napadlo, rozumite vy? Tak déavejte
pozor: Sklenice.”

“H...o,” pravil pan Suchanek zaryté.

“Poslouchejte, Suchanku,” fekl honem policejni Prezident,
“nebudete-li porfadné odpovidat, odvedou véas hned k vyslechu,
rozumite? A nechaji si vds tam celou noc. Dejte si pozor! Jesté
jednou!”

“Sklenice,” fekl znovu profesor Rouss.

“Pivo,” zabrucel Suchanek.

“Tak vy vidite, muzi,” dél slovutny profesor, “tak je to moc
dobre.”

Suchének nediivétivé vykoukl. Neni v tom néjaky podfuk?

“Ulice,” tekl profesor.

“Vozy,” na to Suchanek neochotné.

“Vy musite rychleji. Chalupa!”

“Pole.”

“Soustruh

“Mosaz.”

“Moc dobre.” Zdélo se, Ze pan Suchanek uZz nema némitek proti
této hie. “Maminka!”

“Teta.”

“Pes!”

“Bouda.”

“Vojak!”

“Kanonyr.” Tak to Slo rdz na réz, stéle rychleji; nejspis to pana
Suchédnka zacalo bavit; pfipominalo mu to trumfovani karet. Boze,
na co si pfi téhle hte letmo vzpominal!

“Cesta,” hodil mu C. G. Rouss v bezoddy$ném tempu.

“Silnice.”

“Praha!”

17
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“Beroun.”

“Schovat!”

“Zahrabat.”

“Pucovat!”

“Fleky.”

“Hadr!”

“Pytel.”

“Motyka!”

“Zahrada.”

“Jama!”

“Plot.”

“Mrtvolal!”

Nic.

“Mrtvola,” opakoval profesor naléhavé. “Tak vy jste ji zahrabal u
plotu, ze?”

“J& jsem nic netekl,” vybuchl pan Suchanek.

“Vy jste ji zahrabal u plotu na vasi zahradé,” opakoval tvrdé C.
G. Rouss. “Vy jste ho zabil cestou do Berouna. Vy jste utiral tu krev
na té kére jednim pytlem. Copak jste vy udélal s tim pytlem?”

“To neni pravda,” kii¢el Suchédnek, “ja jsem ten viiz od pana
Cepelky koupil! Ja se nenechdm od nikoho tahat...”

“Pockejte, muzi,” ekl Rouss. “Tak ja budu prosit, aby se tam $li
policemen podivat. To uz neni mdj byznys. At jde ten muz ven. J&
prosim, panové, to trvalo sedmnact minut. To bylo moc rychle. To
byl hloupy kejz. Nejvic ¢asto to trva hodinu. Tak ja bych rad prosil,
aby chtél pftijit nékdo z pant a ja mu budu davat slova. To bude
trvat moc dlouho, protoZe ja nevim, co ten pdn ma za secret, jak se to
rika?”

“Tajemstvi,” napovédél nékdo z auditoria.

“Tajemstvi,” zaradoval se na$ vynikajici krajan, “ja4 znam, to je
jedna opera. To ndm vezme mnoho ¢asu, neZ ndm ten pan bude
prozradit svou povahu, svou minulost a své nejvic skryté ajdyje.”

“Myslenky,” napovédél hlas z publika.

“Well. Ja vas prosim, panové, kdo se bude dat analajzovat?”
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Nastala pauza; nékdo z pfitomnych se uchechtl; ale nikdo se
nehnul.

“J& prosim,” opakoval C. G. Rouss. “Vzdyt to nebude bolet.”

“Jdéte vy, pane kolego,” Septal ministr vnitra ministru
spravedInosti.

“Jdi tam jako zdstupce své strany,” rypal poslanec do poslance.

“Pane sekéni $éfe, racte,” ponoukal vysoky ufednik kolegu z
jiného ministerstva.

Uz to zacalo byt jaksi trapné; nikdo z pfitomnych se nezvedl.

“J& prosim, panové,” pravil americky ucenec potteti, “snad se vy
nebojite, Ze vy se budete prozradit?”

Tu se obrétil ministr vnitra dozadu a zasykl: “Tak pfece jdéte
nékdo, panové!”

V pozadi auditoria nékdo skromné zakaslal a povstal; byl to
vyschly a ponékud oSoupany stafik s ohryzkem rozcilené se
pohybujicim. “Ja -... ehm,” fekl plase, “kdyZ tedy nikdo, tak ja si
dovolim - jaksi...”

“Pojd’te sem,” prerusil ho Amerikan velitelsky, “tady si sednéte.
Vy musite fikat, co vas prvni napadne. Vy nesmite premyslet, vy
musite pldcnout mechanically, ani sdm nevite co. Vy rozumite?”

“Prosim,” tekl ochotné pokusny muz, trochu tisnén auditoriem
tak vyznamnym; naceZ odkaslal a tzkostlivé mrkal jako maturant.

“Strom,” vystfelil na né&j ucenec.

“Mohutny,” zaseptal staiik.

“Jak prosim?” ptal se ucenec, jaksi nechapaje.

“Lesni velikan,” vysvétloval muz ostychavé.

“Ah tak. Ulice!”

“Ulice ... ulice v slavnostnim havu,” dél muzik.

“Co tim minite?”

“Prosim slavnost. Nebo pohieb.”

“So. Tak vy maéte fici jenom slavnost. Pokud moZno jednim
slovem.”

“Ano prosim.”

“Tak dal: Obchod.”
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“Vzkvéta. Krize naseho obchodu. Politicky kseft.”

“Hm. Utad.”

“Prosim ktery?”

“To je jedno. Reknéte n&jaké slovo, rychle!”

“Kdybyste racil snad fici tfady...”

“Well. Uiady!”

“Ptislusné,” vyhrkl radostné muzik.

“Kladivo!”

“Klesté. Tahat odpoveéd’ klestémi. Rozbil mu kladivem hlavu.”

“Curious,” brucel uc¢enec. “Krev!”

“Rdjit se do krve. Krev nevinné prolita. Dé&jiny psané krvi.”

“Ohen!”

“Ohném a me¢em. Cacky hasi¢. Plamenna fe¢. Mene tekel.”

“To je divny kejz,” fekl profesor zarazené. “Tak jesté jednou. Vy
muZi, vy musite fikat jenom tu prvni piedstavu, vite? Jen to, co se
vam automatically vybavi, kdyZ slysite slovo. Go on. Ruka!”

“Bratrska nebo pomocnd. T¥ima prapor. Se zatatymi péstmi.
Necisté ruce. Klepnout pres prsty.”

“Ocil”

“O¢i soudné vefejnosti. Stl v o¢ich. Sejmout blany. O¢ity svédek.
Pisek do o¢i. Nevinna détska ocka. Vyttit zrak.”

“Ne tak mnoho! Pivo!”

“Rizny lezak. Démon alkohol.”

“Hudba!”

“Hudba budoucnosti. Osvédcéend kapela. Nérod hudebnikd.
Luzné zvuky. Koncert velmoci. Salmaje miru. Narodni hymny.”

“Lahev!”

“Vitriol. Nestastnd laska. V nemocnici za strasnych bolesti
podlehla.”

“Jed!”

“Jedem a Zlu¢i. Otravovani studni.”

C. G. Rouss se zadrbal na hlavé. “Never heard that. Tak znovu,
prosim. Ja bych vas, panové, chtél upozornit, Ze se vzdycky zac¢ina
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od ... eh, od takovych plain, obycejnych véci, aby se nasel ten hlavni
interest a profession toho muze. Tak dal: Ucet!”

“Utet dé&jin. Zuctovat s neptateli. Spada na téet nagich odptirct.”

“Hm. Papir!”

“Papir se rdi hanbou,” prohlasil muzik energicky. “Cenné papiry.
Papir snese vsecko.”

“Bless you,” dél u¢enec nakvasené. “Kamen!”

“Hodit kamenem. Ké&dmen nahrobni. Véc¢naja pamét,” iekl
pokusny muz vrtele. “Ave, anima pia.”

“Vaz!”

“Triumfalni viz. Kolesa osudu. Viz zachranné stanice. Bohaté
dekorovany vtz s alegorickou scénou.”

“Aha,” zvolal C. G. Rouss. “That’s it! Obzor!”

“Zachmuieny,” fekl stafik s Zivym potésenim. “Nové mraky na
politickém obzoru. Uzoucky obzor. Otevirat nové obzory.”

“Zbrané!”

“Nekalé zbrané. V plné zbroji. S vlajicimi prapory. Vpadnout do
zad. Otrdveny S8ip,” drmolil pokusny muZ nadSené. “Z boje
neustoupime. Bitevni viava. Volebni boj.”

“Zivel!”

“Rozkacené zivly. Zivelny odpor. Nekalé zivly. Zivili junci!
Ziviol”

“Tak dost,” zadrzel ho C. G. Rouss. “Clovéce, vy jste od novin,
ze?”

“Ano prosim,” ekl pokusny muz horlivé. “Uz ticet let. Ja jsem
redaktor Vasatko.”

“Ja& dékuju,” uklonil se suSe nd$ slovutny americky krajan.
“Finished, gentlemen. Analajzovanim piedstav toho muZze bychom -
eh, bychom zjistili, Ze on je jeden Zurnalista. J4 myslim, Ze by bylo
zbyte¢né délat ten experiment dal. It would only waste our time. Ja
prosim, ten experiment se nepodafil. So sorry, gentlemen.”

*

“Koukejme,” zvolal vecer v redakci pan Vasatko, prohliZeje
redakéni papiry, “tak policie hlasi, Ze nasla mrtvolu toho Josefa
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Cepelky; byl zakopan u plotu na zahradé toho Suchanka, a pod nim
nasli zakrvaceny pytel. Vidite, on to ten Rouss prece jen dobte
uhodl! To byste, pane kolego, nevéfil: ja jsem mu nefekl ani slova o
novinach, a on aplné pfesné poznal, Ze jsem novinaft. Panové, rekl,
mate pied sebou zaslouzilého, vynikajictho Zurnalistu - - VSak jsem
napsal v referaté o jeho prednasce: Vyvody naseho proslulého
krajana byly pfijaty s lichotivym uznanim nasich odbornych kruhti.
Pockejte, to bych mél stylisticky upravit: Zajimavé vyvody naseho
proslulého krajana byly po zasluze prfijaty s Zivym a lichotivym
uzndnim nasich odbornych kruhti. Tak to ma byt.”

ZTRACENY DOPIS

“Bozenko,” tekl pan ministr své choti, nabiraje si dikladnou
davku salatu, “dnes odpoledne jsem dostal dopis, to té& bude
zajimat. Musim to predloZit ministerské radé. Kdyby to vyslo ven,
byla by jedna politickéd strana v pofadné bryndé. Na, podivej se na
to,” dél pan ministr, sahaje nejprve do levé naprsni kapsy a potom
do pravé. “Pockej, kampak jsem to,” brucel pan ministr, hmataje
znovu do levé naprsni kapsy; nacez polozil vidlicku a zacal hrabat
obéma rukama ve vsSech ostatnich kapsach. Pozorny divak by
pfitom shledal, Ze takovy ministr ma stejné piekvapujici pocet kapes
na vSsemoznych castech a stranach téla jako kazdy jiny fadny muz;
Ze v nich ma klice, tuzky, notesy, vecerniky, tobolky, tfedni lejstra,
hodinky, paratko, ntiz, hieben, staré dopisy, kapesnik, sirky, staré
vstupenky do kina, plnici péro a ¢etné jiné predméty denni potieby;
a Ze hrabaje se v kapsdach mumla “kampak jsem to dal”, “to jsem
blazen”, “pockejme”, tak jako by ¢inil kazdy jiny lidsky tvor,
hrabajici se ve svych vlastnich kapsach. Ale ministrova chot
nevénovala mnoho pozornosti tomuto déji, nybrz fekla, jako by to
ucinila kazda jina pani: “Prosim t&, kdybys radéji jedl; vystydne ti
to.”
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“Dobra,” pravil pan ministr, dadvaje veskery obsah svych kapes
zpatky do piislusnych mist, “nejspis jsem to nechal na stole v
pracovné; tam jsem ten dopis cetl. Tak predstav si,” spustil bujate a
nabral si kus pecené, “predstav si, ze mné nékdo posila originél
dopisu od - Jen okamzik,” ekl neklidné a vstal od stolu. “J& se jen
podivam do pracovny. Asi jsem to nechal na stole.” A pry¢ byl.

Kdyz se nevrétil ani za deset minut, $la se za nim pani BoZzena
podivat do pracovny. Ministr sedél uprostfed pokoje na zemi a
probiral list po listu akty a dopisy, které shrnul z psaciho stolu.

“Mam ti dat veceti ohtat?” ptala se pani BoZena tak trochu
prisné.

“Hned, za okamzik,” dél ministr roztrzité. “Nejspis jsem to
zastr¢il tady mezi ty papiry. To by bylo hloupé, kdybych to
nenasel... - Ale to neni mozné; musi to tu nékde byt.”

“Tak se dfiv najez,” radila pani, “a pak to hledej.”

“Hned, hned,” ekl ministr podrazdéné. “Jen co to najdu. Byla to
takova zluta obalka - Inu to jsem blazen,” brucel probiraje dalsi stoh
papirtt. “Tady u toho stolu jsem to cetl, a nehnul jsem se odtud, az
mne volali k veceti - Kampak se to mohlo podét?”

“Ja ti poslu vecefi sem,” rozhodla pani a nechala ministra na zemi
uprostted jeho papird. Potom se rozhostilo ticho, zatimco venku
Sumély stromy a padaly hvézdy. Byla skoro ptilnoc, kdyz pani
BoZena pocala zivat a 8la opatrné nahlédnout do pracovny.

Ministr, bez kabatu, rozcuchany a zapoceny, stal uprostted
rozvracené pracovny; véude na zemi byly hromady papirti, nabytek
odtahdn od stén, koberce nahazeny v kouté; na psacim stole stila
nedotcend vecete.

“Proboha, muzi, co to tu délas?” vyhrkla pani Bozena.

“Jezisikriste, dej mi pokoj,” rozzufil se ministr. “Copak mé musi$
vyrusovat kazdych pét minut?” Ovsem hned si uvédomil, Ze ji
kiivdi, a fekl mirnégji: “To se musi prohledat systematicky, rozumis?
Kousek po kousku. Nékde to tu musi byt, protoze sem nevkrocil
nikdo nezli ja. Jen kdybych tu nemél takovych zatracenych lejster!”

“Ja ti pomohu, nechce$?” nabidla se soucitné pani BozZena.
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“Ne, ne, ty bys mi to tu rozhéazela,” branil se ministr mévaje
rukama uprostfed toho nevyslovného nepotddku. “Jen jdi spat, ja
hned -~

Ve tfi hodiny rano si Sel pan ministr lehnout, téZce vzdychaje. To
neni mozné, fikal si; v pét hodin mné pfinesla posta ten dopis ve
zluté obalce; cetl jsem jej u psaciho stolu, kde jsem pracoval az do
osmi; v osm jsem Sel k vecefi a asi za pét minut jsem bézel do
pracovny hledat. Za téch pét minut pfece nikdo nemohl pfijit -

Tu vysko¢il pan ministr rovnyma nohama z postele a fitil se do
pracovny. To se rozumi, okna byla oteviena; ale bylo to v prvnim
poschodi a jesté k tomu do ulice - To snad neni moZné, minil pan
ministr, Ze by sem nékdo vlezl oknem! Ale rano, uminioval si, to
musim zjistit i po téhle strance.

Znovu ulozil pan ministr své mohutné télo do postele. Pockejme,
vzpomnél si, jednou jsem cetl v né&jaké kniZce, Ze takovy dopis
nejspis ujde pozornosti, kdyz lezi rovnou na o¢ich! Hrom do toho,
Ze mé to nenapadlo hned! Znovu béZel do pracovny, aby se podival,
co lezi rovnou na ocich; i vidél hromady papirti, vytahané zasuvky,
nesmirny a beznadéjny neporadek svého hledéani - Klna a vzdychaje
vracel se ministr na své loze beze spanku.

Vydrzel to jen do Sesti hodin; v Sest uz kiicel do telefonu,
naléhaje, aby vzbudili ministra vnitra “v ddlezité véci, slysite,
¢lovéce?” Kdyz kone¢né dostal spojeni, spustil hore¢né: “Hal6, pane
kolego, prosim vas, poslete ke mné hned, ale hned asi tfi nebo ¢tyfi
své nejschopnéjsi lidi... nu ano, detektivy... to se rozumi, ty
nejspolehlivéjsi. Ztratil se mi jeden diileZity spis... pane kolego, to je
takovy nepochopitelny ptipad... Ano, ja na né budu ¢ekat. - Nechat
vsecko v tom stavu, v jakém to je? Myslite, Ze to musi byt? - Dobra.
- Kraddez? To nevim. - OvSem, disté davérné, nikomu o tom
neiikejte - Tak vadm dékuju; a odpustte, Ze... Poklona, pane kolego!”

K osmé hodiné se wukédzalo, Ze téch nejschopnéjsich a
nejspolehlivéjsich lidi je dokonce sedm; nebot sedm muzi v
bufinkach se dostavilo do bytu pana ministra.
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“Tak se podivejte, panové,” vykladal ministr uvadéje sedm
nejspolehlivéjsich muzt do své pracovny, “tady v té mistnosti jsem
véera nechal leZet jakysi... eh, velmi délezity dopis... ve zluté
obélce... adresa fialovym inkoustem...”

Jeden z nejschopnéjsich muZzh znalecky hvizdl: “Ten to tu zfidil,”
fekl s odbornym obdivem, “zatraceny prasak.”

“Kdo totiz?” dél ministr zarazen.

“Ten zlodé&j,” minil detektiv, pohliZeje kriticky na boZzi dopusténi
V pracovne.

Pan ministr se slabé zardél. “Totiz,” fekl honem, “to jsem to tu
tak trochu rozhézel ja, kdyz jsem to hledal; to je tak, panové, ja... eh,
ja naprosto nemohu vyloucit, Ze ten dopis je nékde tady... zaloZeny
nebo zapadly... Abych se vyjadfil pfesné, nemiize byt jinde nez v
této mistnosti. Myslim, Ze... ano, tvrdil bych pifimo, ze by se méla
tahle mistnost systematicky prohledat. Ale to uz je, panové, vase
véc, abyste podnikli... co je v lidské moci.”

V lidské moci je ledacos; proto tfi z nejschopnéjsich muza se
zavieli v pracovné, aby ji systematicky prohledali; dva vyslychali
sluzku, kuchatku, domovnika a Soféra; a posledni dva se odebrali
nezndmo kam do mésta, aby, jak pravili, zahajili patrani.

Vecer toho dne prohlasili prvni tfi z nejschopnéjSich, ze je
naprosto vylouceno, aby ztraceny dopis byl v pracovné pana
ministra; nebot vynali i obrazy z ramt, rozdélali ndbytek a
oc¢islovali kazdy list papiru. Druzi dva zjistili, Ze do ministrovy
pracovny vkrocdila jenom sluzka, kdyZ na rozkaz pani BoZeny tam
donesla vecefi, zatimco ministr sedél na zemi mezi svymi papiry;
jelikoZ neni vylouceno, Ze pfitom mohla néjaky dopis odnést, bylo
zahajeno pétrani, kdo je jeji milenec - byl to zfizenec od telefonni
sité, kterého nyni nendpadné streZil jeden muZ. Posledni dva patrali
nékde v nezndmu.

Tu noc ministr ne a nemohl usnout; ustavi¢né si opakoval: v pét
hodin ten dopis ve zluté obalce dosel, ¢etl jsem jej u psaciho stolu a
neodesel jsem nezli az k vecefi; ergo ten dopis tam musel zistat - a
neni tam. Bylo mu smutno a nevolno z té protivné a celkem
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nemozné zahady; i vzal si prasek pro spani a spal jako dfevo az do
rana.

Rano shledal, Ze kolem jeho domu se (neznamo proc) potlouka
jeden z nejschopnéjsich; ostatni nejspis zahdjili patrani po celé
republice.

“Véc je v béhu,” telefonoval mu ministr vnitra, “doufadm, ze brzo
dostanu hlaseni; podle toho, pane kolego, co jste mi fekl o obsahu
toho dopisu, mtZzeme fici, kdo by mél o néj zdjem... Kdybychom
mohli udélat domovni prohlidku v jednom sekretariaté nebo v jedné
redakci, védéli bychom néco vic; ale fikdm vam, véc je v béhu.”

Ministr chabé dékoval; byl velmi rozmrzen a chtélo se mu spat.
Skute¢né také vecer jen tak néco zabrucel na ptl huby a Sel do
postele.

Asi k jedné hodiné - byla jasna mésicna noc - slysela pani BoZena
kroky v knihovné. I ozbrojila se vesSkerou state¢nosti vynikajici Zeny
a 8la po spickach ke knihovné. Dvefe byly dokofén, jedna skiifi
knihovny oteviena a pred ni stdl pan ministr v no¢ni kosili a tise
broukaje listoval vazné v né¢jakém svazku.

“Proboha, muzi,” vydechla pani BoZena, “co to tu délas?”

“Ale chci se jen tady podivat,” fekl ministr neurcité.

“Potmé?” divila se pani Bozena.

“Ja vidim,” tvrdil ministr a zastr¢il svazek na své misto. “Dobrou
noc,” fekl polohlasem a Sel pomalu do své loZnice.

Pani BoZena zavrtéla hlavou. Chudak, fekla si, nemtize spat pro
ten nestastny dopis.

Réano nato vypadal pan ministr rlizové a témét spokojené.

“Prosim t&,” povida pani, “cos to v noci hledal v knihovné?”

Ministr polozil 1zicku a vykulil o¢i: “Ja? Co té napadé, ja jsem v
knihovné nebyl. J4 jsem ti spal jako dudek.”

“Ale Vlad'o, vzdyt jsem tam s tebou mluvila! Listoval jsi v néjaké
knize a fekl jsi, Ze se chce$ na néco podivat!”

“Nesmysl,” fekl ministr nedavéfivé. “Snad se ti néco zdalo. Ja
jsem se po celou noc ani neprobudil.”
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“Stél jsi u té prostfedni skiing,” tvrdila pani, “a jesté k tomu sis
ani nerozsvitil. Listoval jsi v té knize potmé a jesté jsi fikal: Ja
vidim.”

Ministr se chytil za hlavu. “Zeno,” vyhrkl sevieng, “copak jsem
nameésicny? Ale jdi,” uklidrioval se, “to se ti muselo zdat. Ja prece
nejsem somnambul!”

“Bylo to v jednu hodinu,” stala pani BoZena na svém a dodala
trochu podrazdéné: “Chces snad fici, Ze j4 jsem blazen?”

Ministr zamyslené michal 1Zzickou svtj caj. “Prosim té,” fekl
najednou, “ukaz mi, kde to bylo.”

Pani BoZena ho dovedla do knihovny: “Stal jsi tadyhle u té skfiné
a daval jsi néjaky svazek tady do té prihradky.”

Ministr kroutil rozpacité hlavou; v té pfihradce byla kompletni a
actyhodnd fada Sbirky zdkonti a natizeni. “To jsem blazen,” brucel
Skrabaje se na zahlavi a vytdhl téméf mechanicky jeden svazek,
ktery byl zasunut hlavou dolti. Svazek se mu v rukou oteviel: byla v
ném vloZena zlutd obalka s fialové psanou adresou.

*

“Vidi8, Bozenko,” divil se pan ministr, “ja bych byl pfisahal, Ze
jsem z pracovny neudélal ani krok; ale teprve ted si tak nejasné
vzpomindm, Ze kdyZ jsem si precetl ten dopis, fekl jsem si: To se
musim podivat na jeden zakon z roku tfiadvacet. Pak jsem si asi
donesl na psaci sttl tu knihu a chtél jsem si napsat poznamku; ale
protoze se mné ten svazek potrdd zaviral, polozil jsem tam podle
vseho ten dopis - a pak jsem nejspi§ knihu sklapl a mechanicky ji
odnesl na misto - Ale Ze jsem se do té knihy $el podvédomé, ze sna
podivat, to je, hm; vi$, nefikej o tom nikomu. Lidé by si tfeba mysleli
- Ono to nedéld slusny dojem, tyhlety zahadné psychologické
tkazy.”

Za chvili pak uz pan ministr hlaholné telefonoval ministrovi
vnitra: “Hal6, pane kolego, tak ten ztraceny dopis - Ale kdepak,
nejste na stop¢; ja uz jej mam v rukou!... CoZe, jak se nasel? Pane
kolego, to vam nefeknu. Vite, jsou metody, které vy v ministerstvu
vnitra jesté neznéte. - Ale ja vim, vasi lidé délali, co dovedou; za to
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oni nemohou, Ze nejsou na vysi... Ne, nebudeme radéji o tom
mluvit. - Prosim, prosim... Servus, pane kolego!”

UKRADENY SPIS 139/ VII, ODD. C

Ve tfi hodiny rano zafincel telefon na posddkovém velitelstvi:
“Tady plukovnik Hampl z generélniho $tabu. Poslete ke mné ihned
dva muze vojenské policie; a vzkaZzte pro podplukovnika Vrzala, no
ovéem Ze z informac¢niho oddéleni, ¢lovéce, po tom vam nic neni,
aby ke mné hned pfigel. Ano, ted’ v noci. Ano, at’ si vezme auto. Tak
honem, hergot!” A dost.

Za hodinu byl podplukovnik Vrzal na misté; bylo to az bihvikde
ve vilové ¢tvrti. Privital ho star$i a hrozné ustarany pan v civilu, to
jest jenom v kos$ili a kalhotech. “Podplukovniku, mné se stala
sakramentska véc. Sedni si, kamarade. Zatracenid véc mizerna
svinska pitomd nefadna. Potvora jedna zlofecend. Tak si to predstav:
Predevéirem mné da $éf generdlniho Stabu jeden spis a povida:
Hample, zpracuj to doma; ¢im min lidi o tom vi, tim lip - v kancelafi
ani muk; tak mar§, mas dovolenou a sed na tom doma, ale pozor!
No dobra.”

“Jaky to byl spis?” ptal se podplukovnik Vrzal.

Plukovnik Hampl okamzik véhal. “No,” fekl, “at to teda vis: bylo
to z oddéleni C.”

“Aha,” minil podplukovnik Vrzal a pocal vypadat nadmiru
povazlivé. “Tak dal.”

“Tak koukej,” povidal zdrceny plukovnik. “Vcera jsem na tom
délal cely den; ale co s tim mam u vSech sakramentt délat v noci?
Dat to do Suplete, to nic neni; pokladnu nemém; a kdyby nékdo
védél, Ze to je u mne, tak je s tim amen. Clovece, ja jsem to na prvni
noc schoval do své postele pod matraci; do rana jsem to zvalel jako
kanec.”

“To vétim,” fekl podplukovnik Vrzal.
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“Co chces,” vzdychl plukovnik, “ma Zena je jesté tlustsi. No, tak
druhou noc mné Zena poradila: Vi§ co, ddme to do plechové piksly
od makarénd a schovdme to na noc do spize. Ja spiZ na noc
zamykam a kli¢ beru k sobé, povida Zena - my totiZ mame takovou
strasné tlustou sluzku, kterd vSechno sni. Tam to nebude nikdo
hledat, Ze? No dobr4, to se mi libilo.”

“Ma vase spiz dvojité okno nebo jednoduché?” pierusil ho
podplukovnik Vrzal.

“Hrom do toho,” wvybuchl plukovnik, “to mé nenapadlo!
Jednoduché okno! Ja jsem pofad myslel na sazavsky piipad a jiné
takové pitomosti a zapomnél jsem se podivat na okno! Zatracena
véc zlorecena!”

“Tak dal,” upominal ho podplukovnik.

NP

“No, co by bylo dal. Ve dvé rano slysi Zena, jak dole pisti sluzka.
Sla se zeptat, co je, a Mary jeci: Ve $pajzu je zlodgj! Zena bézi pro klic
a pro mne, ja letim s pistoli do spiZe, a sakramentska nefddnd véc,
okno ve spizi je vytento, vypaceno a piksla se spisy pry¢. A zlodéj
taky pry¢. To je vSechno,” oddychl si plukovnik.

Podplukovnik Vrzal bubnoval prsty na stole. “A pane
plukovniku, védél nékdo, Ze mas ten spis doma?”

Nestastny plukovnik rozhodil rukama. “To nevim. Kamarade, ti
lumpové Spioni vySpicluji vsechno.” Pfitom si vzpomnél na funkci
podplukovnika Vrzala a upadl do rozpaki. “TotiZ jsou to moc chytf
lidé,” opravoval se chabé. “Ale ja jsem to nefekl nikomu, cestné
slovo. Jenze,” dodal vitézné, “nikdo pfece nemohl védeét, Ze jsem to
dal do plechovky od makaront.”

“A kdepak jste to davali do té plechovky?” ptal se mimochodem
podplukovnik.

“Tady, u toho stolu.”

“Kde ptitom stéla ta plechovka?”

“Pockejme,” vzpominal plukovnik. “Ja jsem sedél tuhle a mél
jsem tu plechovku pted sebou.”
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Podplukovnik se optel o sttl a dival se snivé do okna. V rosném
Gsvitu se naproti rysovala Seda a ¢ervena vila. “Kdopak tam bydli?”
ptal se unyle.

Plukovnik bouchl do stolu. “Hergot sakra, na to jsem
nevzpomnél! Pockej, tam bydli néjaky zid, feditel banky nebo co.
Zatracend véc, ted uz do toho vidim! Vrzale, mné se zd4, Ze jsme na
stopé!”

“J& bych rad vidél tu spizku,” fekl podplukovnik vyhybavé.

“Tak pojd. Tudy, tudy,” vedl ho plukovnik horlivé. “Tady to je.
Na tom nejvyssim regéle byla ta krabice. Mary,” zaifval plukovnik,
“tady nemate co koukat! Jdéte na ptidu nebo do sklepa!”

Podplukovnik si oblékl rukavice a vysvihl se na okno, které bylo
ponékud vysoko. “Vypéaceno dlatem,” fekl prohliZeje okno. “Okenni
pazeni je ovSem z meékkého dfeva; pane plukovniku, to rozstipne
kazdy kluk.”

“Zatrdpend véc,” divil se plukovnik. “Zatraceni lidé, ze délaji tak
mizerna okna!”

“To je vojenska policie?” ptal se podplukovnik Vrzal. “To je
dobfe. Ja se jesté podivam zvenci. Pane plukovniku, musim ti
poradit, abys do eventualniho rozkazu neodesel z domu.”

“To se rozumi,” souhlasil plukovnik. “A pro¢ vlastné?”

“Abys byl k dispozici, kdyby snad - Ti dva vojaci zlistanou
ovsem tady.”

Plukovnik zafunél a néco spolkl. “Rozumim. Nechtél bys trochu
kafe? Zena by ti uvatila.”

“Ted na to neni kdy,” fekl podplukovnik suse. “O tom
ukradeném spise zatim ovSem nikomu netikej; leda az... az té
zavolaji. A jesté néco: sluZzce fekni, Ze ten zlodé¢j ukradl néjaké
konzervy, nic vic.”

“Ale poslys,” zvolal plukovnik zoufale, “ty prece ten spis najdes,
ze?”

“Budu hledét,” pravil podplukovnik a srazil sluZzebné paty.
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Toho rana sedél plukovnik Hampl jako hroméddka nestésti. Chvili
si predstavoval, jak ho pfijdou dva dtstojnici zatknout; chvili si
hledél néjak vymyslit, co asi déla podplukovnik Vrzal a jak uvadi v
pohyb cely ten veliky a skryty aparat vojenské informacni sluzby.
Predstavoval si poplach u generalniho stabu a sténal.

“Karlous$i,” fikala mu podvacéaté jeho pani (- uz davno z
opatrnosti ukryla jeho revolver do sluZ¢ina kufru), “nechtél bys néco
snist?”

“Dej mi pokoj, ksakru,” utrhl se plukovnik. “J& myslim, Ze to
vidél ten zid naproti.”

Pani jen vzdychla a $la do kuchyné plakat.

Vtom zafincel zvonek. Plukovnik vstal a narovnal se, aby pfijal s
vojenskou piimosti dastojniky, ktefi ho pfichazeji zatknout.
(Ktetipak to asi budou? uvazoval roztrzité.) Ale misto distojnikt
vesel zrzavy ¢lovicek s tvrdaskem v ruce a vycenil na plukovnika
veverci zuby. “Prosim, ja jsem Pistora z policejniho komisafstvi.”

“Co chcete?” vyhrkl plukovnik a nendpadné se presunul z
pozoru v pohov.

“Pry vam tu vykradli 8pajz,” zubil se pan PiStora s jakousi
davérnosti. “Tak uz jsem tady.”

“A co vam je po tom?” vystekl plukovnik.

“Prosim,” zafil pan Pistora, “tady to je nas rajén. Ona ta vase
sluzka fikala rano u pekate, Ze vam vykradli $pajz, a tak ja povidam,
pane komisafi, ja si tam zaskoc¢im, Ze jo.”

“To nestoji za to,” zavrcel odmitavé plukovnik. “Ukradli jenom...
jenom krabici s makarény. Nechte to laskaveé plavat.”

“To je divné,” minil pan Pistora, “Ze nemakli vic.”

“Je to moc divné,” fekl hoice plukovnik. “Ale po tom vam nic
neni.”

“Asi je nékdo vyrusil,” zazafil pan Pistora v ndhlém osviceni.

“Tak matcta, pane,” utal plukovnik.

“Prosim,” pravil pan Pistora s nedavéfivym Gsmévem, “to ja
bych se na ten $pajz dfiv musel podivat.”

49



Plukovnik chtél vybuchnout, ale pak se poddal své bidé. “Tak
pojd'te,” fekl znechucené a vedl toho ¢lovicka do spize.

Pan Pistora se nadSené rozhlizel po tizké komtrce. “No jo,” fekl
potésené, “vypacil okno dlatem; tak to byl Pepek nebo Andrlik.”

“Co prosim?” ptal se ostfe plukovnik.

“To udélal Pepek nebo Andrlik; ale Pepek snad sedi. Kdyby
vyméckl jenom sklo, tak by to mohl byt Dundr, Lojza, Novék,
Hosicka nebo Kliment. Ale tohle bude Andrlik.”

“ Abyste se nemylil,” zahucel plukovnik.

“Ze by tu byl nékdo novy na $pajzy?” zvaznél nahle pan Pistora.
“To snad ne. TotiZ on Mertl taky jde na okna pacidlem, ale nikdy
nechodi na $pajzy, nikdy, pane; ten jde skrz zachod do bytu a bere
jen pradlo.” Pan Pistora vycenil veverc¢i zuby. “No, ja si mrknu k
Andrlikovi.”

“Ze ho mnecham pozdravovat” vréel plukovnik. To je
neuvéfitelné, minil, kdyz byl zase ponechdn svym trudnym
myslenkam, jak je tahle policie neschopna. Kdyby aspor hledali
otisky prstit nebo $lépé&j - dobrd, v tom je odborna metoda; ale tak
pitomé na to jit - Kdepak by se policie hrabala na mezindrodni
$pionaz! To bych rad védél, co déla Vrzal.

Plukovnik neodolal tomu pokuseni a zavolal telefonem
podplukovnika Vrzala; po pualhodinovém zufeni dostal koneéné
spojeni. “Halo,” volal medové, “tady Hampl. Prosim té&, tak jak
daleko - Ja vim, Ze nemtiZes$ nic fikat, ale ja jen - Ja vim, ale kdybys
mné jen laskavé fekl, je-li to uz - JeziSmarjd, jesté porad nic? - Ja
vim, Ze to je tézky piipad, ale - Jen okamzik, Vrzale, prosim té. Mé
tak napadlo, Ze ze svych prostfedkd, rozumis, ddm deset tisic tomu,
kdo toho zlodéje dopadne. Ja vic nemam, ale to vi§, za takovou
sluzbu - Ja vim, Ze ne; ale ja ¢isté soukromé - No ano, to bude ma
soukromd véc; sluzebné to nejde. - Nebo se to mlZze rozdélit tém
civilnim detektiviim, Ze? - Ale ovSem, ty o tom jako nevis; ale
kdybys tém lidem néjak naznacil, Ze plukovnik Hampl slibil deset
tisic - Tak dobfe, tak at to fekne tv(ij strdZmistr. Prosim t¢,
kamarade! - Tedy promin. Dékuju ti.”
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Plukovniku Hamplovi se ponékud ulevilo po tomto $tédrém
rozhodnuti; mél dojem, ze ted  aspoii ma sam né&jaky podil na stihdni
toho zatraceného zlodéjského Spidna. Lehl si na sofa, protoze byl
unaven tim rozc¢ilovanim, a maloval si, jak sto, dvé sté, tii sta muzi
(v8ichni byli zrzavi a cenili veverc¢i zuby jako pan Pistora) prohliZeji
vlaky, zastavuji auta letici k hranicim, ¢ekaji na svou kofist za rohem
ulice a nahle vykrodi se slovy: “Ve jménu zakona. Pojd’te se mnou a
drzte hubu.” Pak se mu zdalo, ze sklada zkousku z balistiky na
vojenské akademii, i hekal téZce a probudil se zpocen. Nékdo zvonil.

Plukovnik Hampl vyskocil a pokousel se srovnat své myslenky.
Ve dvefich se zjevily veverc¢i zuby pana Pistory. “Tak uz jsem tady,”
tekly veverci zuby. “Tak prosim, byl to on.”

“Kdo?” snazil se pochopit plukovnik.

“No ptece Andrlik,” podivil se pan Pistora tak, Zze prestal cenit
zuby. “Kdopak jiny? Pepek je totiZ na Pankraci.”

“Ale co mate pordd s tim Andrlikem?” utrhl se netrpélivé
plukovnik.

Pak Pistora vykulil sva svétla ocka. “Ale pfece on ukrad ty
makarény ze Spajzu,” pravil datklivé. “Uz ho zbalili na komisafstvi.
Prosim, ale j4 jsem se pfiSel zeptat - On Andrlik fika, Ze pry v té
piksle zddné makarény nebyly, Ze tam bylo jen takové lejstro. Tak
jestli to je jako pravda.”

“Clovéce,” vykiikl plukovnik bez dechu, “kde mate to lejstro?”

“V kapse,” vycenil zuby pan Pistora. “Kampak jsem to -,” pravil
hrabaje se v listrovém sacku, “- aha. Je to vase?”

Plukovnik mu vytrhl z ruky drahocenny, pomackany spis ¢islo
139/VII, odd. C. O¢i se mu zalily slzami tdlevy. “Clovi¢ku zlaty,”
vydechl, “j& bych vdm za to dal nevimco. Zeno,” zatval, “pojd’ sem.
To je pan komisaf - pan inspektor eh -”

“Agent Pistora,” fekl muzicek ukazuje svlij chrup co
nejpotésendji.

“Tak on uz nasel ten ukradeny spis,” hlaholil plukovnik. “Jdi,
zeno, piines sklenicky a komak. Pane Pistoro, ja bych... ani nevite
jak... totiz abyste védél... Napijte se, pane Pistoro.”
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“Vzdyt to nic nebylo,” zubil se pan Pistora. “Pane, ta pise! Jo, a ta
piksla, milostpani, je na komisafstvi.”

“Cert vem pikslu,” buracel blazené plukovnik. “Ale drahy pane
Pistoro, jak jste tak rychle ten spis nasel? Na zdravi, pane Pistoro!”

“At slouzi,” dél pan Pistora uctivé. “Bozicku, to nic neni. Kdyz je
vylomeny $pajz, tak jdeme na Andrlika nebo na Pepka, ale Pepek
ted’ krouti dva mésice na Pankraci. KdyZ je to ptda, tak to méme
Piseckyho, Tonderu chromdka, Kanera, Zimu a Housku.”

“Ale, ale,” divil se plukovnik. “Poslouchejte, a jakpak kdyz je
dejme tomu pifipad $piondZze? Prosit, pane Pistoro!”

“Dékuju uctivé. - Jako $piondz, to my u nds nemdme. Ale
mosazné kliky, to je Cenék a Pinkus, na médéné dréty je ted’ jenom
jeden, né&jaky Tousek, a kdyZ to jsou pivni trubky, tak to musi byt
Hanousek, Buchta nebo Slesinger. Pane, to my jdeme najisto. A
kasate, ty méme z celé republiky. Je jich - hup!, je jich ted” dvacet
sedm, ale Sest jich sedi.”

“Patfi jim to,” prohlésil plukovnik krvela¢né. “Pane Pistoro,
napijte se!”

“Dékuju uctive,” fekl pan Pistora, “ale ja moc nepiju. Prosim,
zdravi¢ko. Oni tihle - hup!, tihle gaunefi, to neni Zadna inteligence,
pane; kazdy umi jenom jeden kousek a ten déla, dokud ho zase
nechytnem. Jako ten Andrlik. Aha, povid4, sotva mé zmercil, to je
pan Pistora skrz ten Spajz. Pane Pistoro, to pfece nestoji za to, dyt
sem popad jen lejstro v piksle. Dyt ja sem se musel zdejchnout, dfiv
nez sem néco namakal. - Tak pod, j4 mu povidam, ty troubo,
vyfasnes$ za to nejmir rok.”

“Rok vézeni?” minil plukovnik Hampl soucitné. “Neni to trochu
moc?”

“Ale vzdyt je to vloupéni,” vycenil zuby pan Pistora. “Tak
dékuju uctivé, pane; ja mam jesté jednu vykladni skiin, to bude
Klecka nebo Rudl. A kdybyste néco pottebovali, tak se jen zeptejte
na komisaftstvi. Stac¢i fict pan Pistora.”

“Prosim vas, pane,” fekl plukovnik, “kdybyste snad - hm - za tu
sluzbu - Totiz to lejstro je... totiz nijak zvlast, ale... ja bych to nerad

4
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ztratil, vite? Tedy, kdybyste snad pfijal za tu sluzbu,” pravil honem
a strcil panu Pistorovi do ruky padesatikorunu.

Pan Pistora pfekvapenim a dojetim zvaznél. “Ale to nebylo
treba,” fekl strkaje honem ruku s bankovkou do kapsy. “To ptece
nic nebylo - Tak ja dékuju uctivé, pane; a kdybyste nékdy zas
pottebovali -”

“Dal jsem mu totiz padesat korun,” fekl pan plukovnik Hampl
své zené blahovolné. “Dvacet korun by pro takového tulipana taky
stacilo, ale -” Pan plukovnik mévl velkomyslné rukou. “Jen kdyz se
ten zatraceny spis nasel.”

MUZ, KTERY SE NELIBIL

“Pane Kolda,” ekl pan Pacovsky strdZmistrovi Koldovi, “ja mam
néco pro vas.” Pan Pacovsky byval totiz za Rakouska policajtem,
dokonce u jizdni strdZe; ale po valce se né€jak nemohl vpravit do
novych pomérti, Sel do penze, ohlédl se drobet po svété a kone¢né si
najal hostinec Na vyhlidce; je to sic trochu samota, ale dnes to
zacinaji mit lidé radi, tyhle vylety, vyhlidky, koupani v rybnice a
takové ty véci. “Pane Kolda,” fekl tedy pan Pacovsky, “ja do toho
nevidim. Ja tam ma&m jednoho hosta, uz ¢trnact dni, néjaky Roedl to
je. Copak o to, on plati slusné, nechlasta ani nehraje, ale... Vite co,”
vyhrkl pan Pacovsky, “pfijd’te se nékdy na néj podivat.”

“Co s nim je?” ptal se pan Kolda.

“To je pravé to,” pravil pan Pacovsky pohorsené, “ja nevim. Nic
vam na ném neni zvlastniho, ale - jakpak bych vam to fekl? Mné se
ten ¢lovék nelibi. No.”

“Roedl, Roedl,” premyslel straZmistr Kolda. “To jméno mné nic
neika. Cim je?”

“Ja nevim,” fekl pan Pacovsky. “ Rika, ze je bankovni tfednik; ale
ja vdm z ného nemiizu dostat, od které banky je. Mné se to nelibi. Je
to sic takovy zdvofily clovicek, ale - A postu taky Zzadnou
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nedostava. J& mam dojem, jako by se vyhybal lidem. A to se mné
nelibi.”

“Jak to,” minil strazmistr Kolda, “Ze se vyhyba lidem?”

“On se ani nevyhyba,” pravil pan Pacovsky nejisté, “ale... prosim
vas, kdopak bude v zafi na venkové? A kdyz se pfed hospodou
zastavi auto, tak on se vam sebere tfeba od jidla a jde do svého
pokoje. Teda tak je to. J& vdm fikdm, mné se ten Roedl nechce libit.”

Pan Kolda chvili pfemyslel. “Tak vite co, pane Pacovsky,”
pronesl moudfe, “feknéte mu tteba, Ze na podzim hospodu zaviréte.
At si jde do Prahy nebo na jiny okres, Ze jo! Nac¢pak bysme ho tu
méli zrovna my? A je to.”

Den nato, v nedéli, se vracel mlady cetnik Hurych, feceny
Miérinka neboli Panenka, z pochtizky; cestou ho napadlo, stavim se
v hospodé, a zamifil rovnou od lesa k dvorku hospody Na vyhlidce.
Kdyz uz byl v zadnim vchodu, zastavil se, aby si profoukl lulku.
Vtom slysel, jak finklo okno v prvnim patfe do dvora a néco za nim
Zuchlo na zem. Panenka vybéhl na dvorek a chytil za rameno
¢loveka, ktery si tak z nic¢eho nic vyskocil z okna. “Pane,” fekl
karavé, “co to délate?”

Muz, kterého drzel za rameno, byl bledy a bezvyrazny. “Pro¢
bych neskékal?” ozval se chabé. “Ja tady totiz bydlim.”

Cetnik Panenka uvazoval krétce o situaci. “To je mozné,” fekl,
“ale mné se nelibi, Ze skacete z okna.”

“J& jsem nevédél, Ze to je zakdzané,” omlouval se bezvyrazny
muz. “Zeptejte se pana Pacovského, Ze tu bydlim. J4 jsem totiz
Roedl.”

“To je mozné,” pravil cetnik Panenka. “Tak mné ukaZte své
papiry.”

“Papiry?” dél pan Roedl nejisté. “Ja totiz nemdm s sebou zadné
papiry. Ja si o né dopisu.”

“My uz si o né dopiSeme sami,” fekl Panenka ochotné. “Pojd'te se
mnou, pane Roedl.”

“Kam?” branil se pan Roed], popelavy v tvafi. “Jakym pravem...
jakym pradvem mé chcete sebrat?”
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“Protoze se mné nelibite, pane Roedl,” prohlédsil Panenka.
“Nedélejte zadné teci a pojd’te.”

Na cetnické stanici sedél pan strazmistr Kolda v papucich, koufil
dlouhou fajfku a ¢etl tfedni noviny. KdyZz uvidél Panenku s panem
Roedlem, spustil veliky ktik: “Ale jeziSmarja, Marinko, co mné to
délate? Copak nemam mit pokoj ani v nedéli? Pro¢ mné sem zrovna
v nedéli vodite lidi?”

“Pane strazmistfe,” hlasil Panenka, “mné se ten c¢lovék nelibi.
Kdyz meé vidél jit do hospody, skocil oknem na dvorek a chtél se
ztratit do lesa. A papiry taky nema. Tak jsem ho sebral. Je to néjaky
Roedl.”

“Aha,” fekl pan Kolda se zdjmem. “Pan Roedl. Tak uz vas tu
mame, pane Roedl.”

“Vy mne pfece nemtizete zatknout,” pravil znepokojené pan
Roedl.

“To nemtiizeme,” souhlasil pan Kolda. “Ale mtZeme vas zadrzet,
Ze jo! Marinko, skocte do té hospody, prohledejte pokoj pana Roedla
a nechte sem donést jeho véci. Sednéte si, pane Roedl.”

“Ja... j4 odpiram jakoukoliv vypovéd,” koktal pan Roedl
rozcilené. “Ja si budu stéZovat... ja protestuju -”

“JeziSmarja, pane Roedl,” vzdychl pan Kolda, “vy se mné
nelibite! Ja se s vami nebudu tahat. Sednéte si tamhle a drzte hubu.”
Nacez se chopil novin a ¢etl déle.

“Kouknéte se, pane Roedl,” fekl po chvili, “ono vam je vidét na
vocich, ze to s vdmi neni v pofadku. Ja bych na vasem misté fekl
vsecko, a budete mit pokoj. Ale kdyZ nechcete, tak je taky dobte.”

Pan Roedl sedél bledy a zroseny potem; pan Kolda ho pozoroval,
frkaje odporem, a pak Sel prerovndvat houby, které susil nad
kamny.

“Helejte, pane Roedl,” zacal zase po néjaké dobé, “tak my
budeme zjistovat vasi identitu; a vy zatim budete sedét u soudu a
nikdo s vami nebude mluvit. Clovéce, nebud’te protivny!”

Pan Roedl setrval v zarytém mlcéeni a pan Kolda, znechucené
bruce, si ¢istil dymku. “No jo,” fekl, “tak se podivejte: ono to miize
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trvat tfeba mésic, neZ vas zjistime; ale ten mésic, pane Roedl, vdm
pak nezapocitaji do trestu. Dyt je to Skoda takhle ztratit mésic
trestu!”

“A kdyZ se ptiznam,” fekl pan Roedl vahavé, “tak...”

“Tak se na vas uvali vySetfovaci vazba, ze jo,” vykladal pan
Kolda, “a ta se vam zapocita. Délejte si, co chcete. Vy se mné
nelibite, ja budu rad, aZ si vas odvezou ke krajskému. Teda tak je to,
pane Roedl.”

Pan Roedl vzdychl; v jeho tékavych ocich byl zalostny a skoro
ustvany vyraz. “Pro¢,” vydralo se z ného, “pro¢ mné kazdy tika, Ze
se mu nelibim?”

“Protoze maéte strach,” dél rozSafné pan Kolda. “Vy néco
skrejvate, pane Roedl, a to nemé nikdo rad. Pro¢pak se nikomu
nepodivate do o¢i? Vy neméte pokoj. To je to, pane Roedl.”

“Rosner,” opravil bledy ¢lovek stisnéné.

Pan Kolda se zamyslil. “Rosner, Rosner, pockejte, ktery Rosner?
To mné zni n&jak povédome.”

“No prece Rosner Ferdinand,” vyhrkl ¢lovek.

“Rosner Ferdinand,” opakoval pan Kolda, “to uZ mné néco fika.
Rosner Ferdinand...”

“Depozitni banka ve Vidni,” pomahal bledy muZ.

“Aha!” zvolal radostné pan Kolda. “Zpronevéra. UZ to mam. No
jo, Rosner! Clovéce drahd, vzdyt na vas mame uz tii roky zatykac!
Tak vy jste Rosner,” opakoval potésené. “Ale pro¢ jste to hned
neiekl? Koukejte, ja bych vam byl malem ukazal dvefe, a vy jste
Rosner! Marinko,” hlaholil na vstupujiciho ¢etnika Hurycha, “vzdyt
je to Rosner, defraudant!”

“Totiz,” trhl sebou Rosner trochu bolestné.

“Ale Rosnere,” chlacholil ho pan Kolda, “na to si zvyknete. Bud'te
rad, Ze uz to je venku. Proboha vas prosim, ¢lovéce zlata, kde jste se
po ty tfi roky schovaval?”

“Schovaval,” ekl Rosner hofce. “Bud’to ve spacim voze, nebo v
téch nejdrazsich hotelech. Tam se ¢lovéka neptaji, kdo je a odkud
je.”
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“A jejej,” pravil pan Kolda soucitné, “to jste s tim mél naramnou
rezii, ze jo!”

“To si myslim,” ulevoval si Rosner. “Ale copak jsem mohl jit do
néjaké hospody, kam pfijdou poldové na staru? Pane, ja musel
potad Zit nad své poméry! Nikde jsem nebyl dyl neZ tfi noci, az tady
- a tady jste mne capli.”

“No jo,” tésil ho pan Kolda. “Ale to uz vam dochézely prachy,
vid'te, Rosnere? To uz byl stejné konec.”

“Byl,” souhlasil Rosner. “Ale ja vdm povim, Ze uz bych to byl dyl
ani nevydrzel. Jezus, vZdyt ja jsem si po ty tfi roky s nikym od srdce
nepromluvil, aZ tady! Vzdyt ja jsem se nemohl ani najist! Jak se na
mne nékdo podival, uz jsem se hledél ztratit... Kazdy si mne tak
prohlizel,” stéZoval si Rosner, “kazdy mné ptipadal, jako by byl od
policie. Povazte si, i pan Pacovsky.”

“Z toho si nic nedélejte,” Pravil pan Kolda. “Pan Pacovsky je totiZ
bejvalej od policie.”

“Tak vidite,” brucel Rosner; “pak ma byt nasSinec nékde za
vétrem! Pro¢ si mé tak kazdy prohlizel? Copak vypadam jako né&jaky
zlo¢inec?”

Pan Kolda ho pozorné piezkoumal. “J& vam néco feknu,
Rosnere,” fekl, “ted’ uz ne; ted’ uz vypadate jako docela obycejny
¢lovek. Ale predtim jste se mné, holenku, nelibil; ja nevim, co tak na
vas nestimovalo... No,” rozhodl, “Maéarinka vas odvede k soudu.
Jesté neni Sest hodin, tak to vdm zapocitaji dnesek do vazby. Kdyby
nebyla nedéle, tak bych vés tam odvedl sam, abyste vidél, Ze - hm,
Ze uz proti vam nic nemdm. To délala jen ta cizota, Rosnere; ale ted’
je to v pofadku. Mérinko, zatknéte ho!”

*

“Vite, Marinko,” pravil toho vecera pan Kolda, “ja vam feknu,
mné se ten Rosner dost libil. Docela mily ¢loveék, Ze jo! Ja myslim, Ze
mu nedaji vic nez rok.”

“Ja jsem se pfimluvil,” fekl ¢etnik Panenka, zardivaje se, “aby mu
dali dvé deky. On neni zvykly spét na kavalci...”
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“To je dobfe,” minil pan Kolda. “A ja feknu dozorci, aby s nim
sem tam promluvil. Aby ten Rosner teda vidél, Ze zas je mezi
lidma.”

BASNIK

Byla to bézna policejni udélost: ve ¢tyfi hodiny rdno prejelo auto
v Zitné ulici opilou stafenu a v nejvétsi rychlosti ujelo. A ted” mél
mlady policejni koncipient dr. Mejzlik vySetfit, které auto to bylo.
Takovy mlady koncipient to bere vazné.

“Hm,” fekl dr. Mejzlik straznikovi ¢islo 141, “tak vy jste vidél ze
vzdalenosti tfi set krokti rychle jedouci auto a na zemi lidské télo.
Co jste nejdfiv udélal?”

“Nejdfiv jsem béZel k té prejeté,” hlasil straZznik, “abych ji poskytl
prvni pomoc.”

“Nejdfiv jste mél zjistit ten viiz,” brucel dr. Mejzlik, “a teprve pak
se starat o bdbu. Ale moZn4,” dodéval, drbaje se tuzkou ve vlasech,
“Ze bych ja to udélal zrovna tak. Tedy cislo vozu jste nevidél; a co se
jinak toho vozu tyce - ?”

“Myslim,” ekl vahavé straznik ¢islo 141, “ze byl né&jaky tmavy.
Mozn4, Ze byl modry nebo ¢erveny. To nebylo dobie vidét pro kouf
z vyfuku.”

“Ach jezisikriste,” nafikal dr. Mejzlik, “jakpak mam potom zjistit,
ktery to byl vliz? Copak mam béhat po vsech Soférech a ptat se jich:
Pékné prosim, nepiejeli jste starou babu? No tak, ¢lovéce, co s tim
mam délat?”

Straznik pokr¢il rameny v subordinované bezradnosti. “Prosim,”
tekl, “mné se piihlasil jeden svédek, ale nevi taky nic. Prosim, on
¢eka vedle.”

“Tak ho ptivedte,” fekl dr. Mejzlik znechucené a marné hledél
néco vykoukat z hubeného protokolu. “Prosim, jméno a bydlisté,”
fekl mechanicky; ani se na svédka nepodival.
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“Kralik Jan, studujici strojniho inZenyrstvi,” pronesl svédek
pevne.

“Tak vy jste, pane, byl pfi tom, kdyZ dnes rano ve ¢tyfi hodiny
pfejelo nezndmé auto Bozenu Machackovou.”

“Ano, a j4 musim f¥ici, Ze Sofér je vinen. Prosim, pane komisaii,
ulice byla aplné volna; kdyby byl Sofér na kiiZovatce zpomalil -”

“Jak jste stal daleko?” prerusil ho dr. Mejzlik.

“Na deset kroki. Ja jsem doprovazel svého pfitele z - z kavarny,
a kdyz jsme byli v Zitné ulici -”

“Kdo je vas pititel?” prerusil ho znovu dr. Mejzlik. “Toho tady
nemam.”

“Jaroslav Nerad, basnik,” ekl svédek s jistou hrdosti. “Ale ten by
vam asi nic nefekl.”

“Proc¢ ne?” brucel dr. Mejzlik, chytajici se stébla.

“Protoze on... je takovy basnik. KdyZ se stalo to nestésti, dal se
do pléace a utikal domt jako malé dité. Tedy kdyz jsme byli v Zitné
ulici, pfihnalo se odzadu $ilenou rychlosti auto -”

“Které mélo ¢islo?”

“To nevim, prosim. Toho jsem si nevsiml. J4 jsem pozoroval tu
silenou jizdu, a zrovna jsem si fekl, Ze -”

“A jaky to byl viz?” pterusil ho dr. Mejzlik.

“Ctyitaktni vybudny motor,” pravil znalecky svédek. “Ve
znackéch aut ja se ovSem nevyznam.”

“A jakou mél barvu? Kdo v ném sedél? Byl otevieny, nebo
zavieny?”

“To nevim,” dél svédek zaraZen. “Myslim, Ze to byl néjaky cerny
viiz; ale bliz jsem si toho nevsiml, protoze kdyzZ se stalo to nestésti,
tekl jsem Neradovi: Koukej, ti lotfi piejedou c¢lovéka a ani se
nezastavi!”

“Hm,” minil dr. Mejzlik nespokojené, “to je sice docela mistna a
spravna mordlni reakce, ale ja bych byl radéji, kdybyste si vSiml ¢isla
vozu. To je GiZasné, pane, jak lidé nedovedou pozorovat. Vy ovsem
vite, Ze Sofér je vinen, vy ovSem spravné soudite, Ze ti lidé jsou lotii,
ale na ¢islo se nekouknete. Soudit dovede kazdy; ale porddné, vécné
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si vSimnout véci - Dékuju vam, pane Kréliku; nebudu vas
zdrzovat.”

Za hodinu zazvonil straznik ¢islo 141 u bytné basnika Jaroslava
Nerada. Ano, pan basnik je doma, ale spi. Basnik vykulil ze dvefi
mald uZasla ocka na strdZnika; nemohl se jaksi upamatovat, co
vlastné provedl. Nakonec pfece jenom pochopil, pro¢ ma jit na
policii. “Musi to byt?” ptal se nedi@vérivé. “Ja se totiz na nic uz
nepamatuju; ja byl v noci trochu -”

“- nalitej,” dél straznik chapavé. “Pane, ja jsem poznal mnoho
basnikd. Tak se, pane, ustrojte; mam na vas pockat?”

Nacez se basnik a straznik dostali do fe¢i o noc¢nich lokalech, o
zivoté viibec, o zvlastnich tkazech na nebi a mnohych jinych
pfedmétech; jen politika byla obéma cizi. Takto v pratelském a
poucném hovoru se dostal basnik na policii.

“Vy jste pan Nerad Jaroslav, basnik,” fekl mu dr. Mejzlik. “Pane
svédku, vy jste byl pfi tom, kdyZ nezndmé auto piejelo BoZenu
Machackovou.”

“Ano,” vydechl basnik.

“Mohl byste mné fici, jaké to bylo auto? Zda bylo oteviené nebo
zaviené, jaké barvy, kdo v ném sedé¢l, jaké mélo ¢islo?”

Béasnik usilovné premyslel. “To nevim,” fekl, “ja jsem si toho
nevsiml.”

“Nevzpominate si na zddnou podrobnost?” naléhal Mejzlik.

“Kdepak,” dél basnik upifimné. “Vite, ja neddvam vibec na
podrobnosti pozor.”

“Tak prosim vas,” spustil dr. Mejzlik ironicky, “co jste tedy viibec
pozoroval?”

“Tu celou naladu,” pravil basnik neurcité. “Vite, tu opusténou
ulici... takovou dlouhou... za asvitu... a jak tam ta zZenska zistala
leZet -” Najednou vyskocil. “Vzdyt ja jsem o tom néco napsal, kdyz
jsem pfisel domi!” Hrabal se ve vSech kapsach a vytahal mnoZstvi

z

obalek, a¢tl a jinych takovych hadrt. “Ne, tohle to neni,” brumlal,

“tohle taky ne - Pockejme, snad je to tohle,” minil pohfiZzen v
pozorovani rubu jakési obalky.
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“Ukazte mi to,” ekl dr. Mejzlik shovivavé.

“To nic neni,” branil se basnik. “Ale jestli chcete, ja vam to
pre¢tu.” Nacez vykuliv nadSené oc¢i a zpévavé protahuje dlouhé
slabiky recitoval:

“mars tmavych domt rdz dva zastavit stat

tsvit na mandolinu hré

pro¢ divko pro¢ se cervends

pojedem vozem 120 HP na konec svéta

nebo do Singapore

zastavte zastavte viiz leti

nase velika laska v prachu lezi

divka zlomeny kvét

labuti $ije iadra buben a ¢inely

X1

proc¢ tolik placu

“Atoje celé,” prohlasil Jaroslav Nerad.

“Prosim véas,” fekl dr. Mejzlik, “co to mé& znamenat?”

“No piece, to je to nestésti s tim autem,” podivil se basnik.
“Copak tomu neni rozumét?”

“Myslim, Ze ne,” minil dr. Mejzlik kriticky. “Ja v tom jaksi
nemohu poznat, e dne 15. ¢ervence ve ¢tyfi hodiny rano v Zitné
ulici pfejelo auto &islo to a to Sedesatiletou opilou Zebracku BoZenu
Machéc¢kovou; ranénd byla odvezena do VSeobecné nemocnice a
zapasi se smrti. O téchhle faktech se vaSe bésen, pane, pokud jsem
pozoroval, nezminuje. Tak.”

“To je jen syrova skute¢nost, pane,” dél basnik mna si nos. “Ale
baseri je vnitfni skute¢nost. Baseti, to jsou volné, surrealni predstavy,
které skute¢nost vyvola v podvédomi basnika, vite? Takové ty
zrakové a sluchové asociace. A tém se ma ¢tenat poddat,” prohlasil
Jaroslav Nerad karavé. “Pak tomu rozumi.”

“Prosim vas,” vybuchl dr. Mejzlik. “Nebo pockejte, ptjcte mi ten
vas opus. Dékuju. Tak tu madme, hm: ,Mar$ tmavych domi raz dva
zastavit stat.” Tedy mné, prosim, vyloZte -”

“To je piece Zitnd ulice,” pravil basnik klidné. “Takové dvé fady
domt, vite?”
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“A pro¢ to neni tfeba Narodni tiida?” ptal se dr. Mejzlik
skepticky.

“Protoze ta neni tak rovna,” znéla presvédcujici odpoved.

“Tak dal. ,Usvit na mandolinu hrd’ - No, dejme tomu. ,Pro¢
divko pro¢ se ¢ervends’ - Prosim vas, kde se tu bere ta divka?”

“ Cervénky,” ekl basnik lakonicky.

“Aha, promirite., Pojedem vozem 120 HP na konec svéta’ -Nu?”

“To asi pfijel ten viz,” vysvétloval basnik.

“A mél 120 HP?”

“To ja nevim; to znamena, Ze jel rychle. Jako by chtél letét az na
konec svéta.”

“Ah tak. ,Nebo do Singapore’ - Proboha vas prosim, pro¢ zrovna
do Singapore?”

Basnik pokr¢il rameny. “To uz nevim. Ttfeba proto, Ze tam jsou
Malajci.”

“A jaky ma vztah to auto k Malajctim? He?”

Basnik sebou stisnéné vrtél. “Mozna, Ze ten vz byl hnédy,
nemyslite?” fekl zahloubané. “Néco hnédého tam jisté bylo. Pro¢ by
tam jinak byl Singapore?”

“Tak vidite,” fekl dr. Mejzlik, “ten vliz uz byl ¢erveny, modry a
¢erny. Co si z toho mam vybrat?”

“Vyberte si hnédy,” radil basnik. “To je pfijemna barva.”

“/Nase velika laska v prachu lezi divka zlomeny kvét’,” cetl dal
dr. Mejzlik. “Ten zlomeny kvét, to je ta opila Zebracka?”

“Prece nebudu psat o opilé Zebracce,” pravil basnik dotéen. “Byla
to prosté Zena, rozumite?”

“Aha. A co je tohle: Jlabuti $fje fladra buben a ¢inely.” To jsou
volné asociace?”

“Ukazte,” fekl basnik zarazen a naklonil se nad papir. “,Labuti
$ije nadra buben a ¢inely” - co to ma byt?”

“Na to se pravé ptam,” brucel dr. Mejzlik ponékud urézlivé.

“Pockejte,” premyslel basnik, “néco tam muselo byt, co mné
pfipomnélo - Poslouchejte, nepfipadd vam nékdy dvojka jako labuti
sije? Koukejte se,” a napsal tuzkou 2.
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“Aha,” tekl dr. Mejzlik pozorné. “A co ta riadra?”

“To je ptece 3, dva obloucky, ne?” divil se basnik.

“Jesté tam méate buben a ¢inely,” vyhrkl policejni tfednik napjaté.

“Buben a ¢inely,” premyslel basnik Nerad, “buben a ¢inely... to
by snad mohla byt pétka, ne? Helejte,” fekl a napsal ¢islici 5. “To
biisko je jako buben, a nahote ¢inely -”

“Pockejte,” fekl dr. Mejzlik a napsal si na papirek 235. “Jste si tim
jist, Ze to auto mélo ¢islo 235?”

“Ja jsem si viibec Zzadného ¢isla nevs$iml,” prohlasil Jaroslav
Nerad rozhodné. “Ale néco takového tam muselo byt - kdepak by
se to tu vzalo?” divil se, hloubaje nad basnickou. “Ale vite, to misto
je to nejlepsi z celé basné.”

*

Za dva dny navstivil dr. Mejzlik basnika; basnik tentokrat nespal,
nybrz mél tam néjakou divku a marné shanél prazdnou Zidli, aby ji
policejnimu tfednikovi nabidl.

“Ja uz zase bézim,” fekl dr. Mejzlik. “Ja vam jen jdu ¥ici, Ze to byl
opravdu viz ¢islo 235.”

“Jaky viz?” uzasl basnik.

“Labuti ije nadra buben a ¢inely,” vysypal jednim dechem dr.
Mejzlik. “A Singapore taky.”

“Aha, uz vim,” dél poeta. “Tak vidite, to mate tu wvnitfni
skute¢nost. Chcete, abych vam precetl par jinych basni? Ted uz jim
budete rozumét.”

“Az jindy,” fekl honem policejni arednik. “AZz zase budu mit
néjaky piipad.”

PRIPADY PANA JANIKA

Ten pan Janik neni ani dr. Janik z ministerstva, ani ten Janik, co
zastrelil statkare Jirsu, ani ten senzal Janik, o kterém se fikd, Ze
udélal sérii tfi set dvaceti Sesti karambold, nybrz pan Janik, $éf firmy
Janik a Holecek, velkoobchod s papirem a celulézou; on je to takovy
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slusny a trochu mensi pan, co kdysi chodil za sle¢nou Severovou a
pak uz se z desperace neoZenil; zkratka takfeceny papirnik Janik,
aby nebylo mylky.

Tedy ten pan Janik se dostal k tém vécem ¢irou ndhodou, a sice
nékde na Sazavé, kde byval na letnim byté; to bylo tehdy, kdyz
hledali mrtvolu té RGZeny Regnerové, co ji zavrazdil jeji Zenich
Jindfich Basta, polil nebozku petrolejem, spalil a zahrabal v lese.
Basta byl sice usvédcen, Ze Riizenu zabil, ale jeji télo nebo kosti
nemohli nalézt; devét dni uz chodili ¢etnici po lesich, jak je Basta
vodil a ukazoval jim, tuhle nebo tamhle to bylo, hrabali a kopali, ale
nikde nic. Bylo zfejmo, Ze ustvany Basta je svadi ze spravné stopy
nebo hledi ziskat ¢as. Byl to mladenec ze slusné a zamozné rodiny,
ten Jindfich Basta, ale nejspi§ mu doktor né&jak zmackl klestémi
hlavu, neZzli pfiSel na svét, zkratka nebylo to s nim jaksi v porddku;
takovy zvrhly a divny ¢lovék to byl. Tedy devét dni vodil ¢etniky po
lesich, bledy jako strasidlo, s o¢ima tékajicima nystagmem hrtizy,
trapno se na ného podivat. Cetnici se s nim brodili bor@ivéim a
morastem, zufivi uz, div nekousali, a mysleli si, bestie, my té
utahame tak, Ze nas tam nakonec piece jen dovedes! Basta, stézi se
vleka vysilenim, klesl kdekoliv na zem a chraptél: “Tady, tady jsem
ji zahrabal!”

“Vstan, Basto,” zafval na ného cetnik. “Tady to nebylo! Dal!”

Basta se potacivé zvedl a pletl nohama o kousek cesty dél, pokud
se zase nezhroutil anavou. Tedy takovy priivod to byl: ¢tyfi cetnici,
dva civilni, par hajnych a strejci s motykami; a kiecovité se
posunujici, zsinaly vrak ¢lovéka, Jind¥ich Basta.

Pan Janik se znal s cetniky z hospody; nasledkem toho smél
chodit po lesich s tim tragickym pravodem, aniz se na ného nékdo
utrhl, Ze tu nemd co délat. Mimoto nosil s sebou krabicky se
sardinkami, salam, konak a jiné takové véci, které pfisly tém panim
vhod. Devatého dne uz bylo zle, tak zle, Ze pan Janik se rozhodoval:
vickrat s sebou nep@jdu. Cetnici uz piimo $tékali podrazdénym
vztekem, hajni prohlasili, Ze uz toho maji dost a Ze maji jiné véci na
préci, strejci s motykami bruceli, Ze za tuhle rachotu je dvacet korun
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denné malo, a zhroucen na zemi tfasl se Jindfich Basta kiecovitymi
zachvévy, uz ani neodpovidaje na kiik a hartuseni cetnikfi. V tu
bezradnou a pustou chvili udélal pan Janik véc, ktera jaksi nebyla v
programu: klekl k Bastovi, str¢il mu do ruky housku se Sunkou a
tekl litostivé: “Koukejte se, pane Basto - no tak, pane Basto, slysite?”
Basta zavyl a vypukl v pla¢. “Ja to najdu... j4 to najdu, Pane,”
vzlykal a pokousel se vstat; vtom uz byl u ného jeden z tajnych a
zvedal ho téméf nézné. “Jen se opfrete, pane Basto,” domlouval mu,
“pan Janik vas vezme z druhé strany, tak. No tak, pane Basto, ted
ukaZete panu Janikovi, kde to bylo, Ze jo.”

Hodinu nato stél Jindfich Basta, koufe cigaretu, nad mélkou
jamou, ze které vyc¢uhovala stehenni kost.

“To je télo Razeny Regnerové?” ptal se strazmistr Trnka seviené.

“Je,” tekl klidné Jindfich Basta a sklepnul prstem popel z cigarety
do oteviené jamy. “Pfeji si pdnové jesté néco?” -

“Vite, pane,” kazal vecer v hospodé straZmistr Trnka panu
Janikovi, “vy jste psycholog, to se vdm musi nechat. Na zdravi,
pane! Chlap zméknul, jen jak jste mu ekl ,pane Basto’. Ten si
potrpél na cest, mizera jeden! a my, my se s nim tahali - Prosim vas,
jak jste poznal, Ze na néj ta zdvoftilost bude tak ptisobit?”

“To,” pravil hrdina dne skromné se zardivaje, “to bylo jen tak,
vite? J4, vite, ja fikdm kazdému ,pane’. TotiZ mné ho bylo lito, toho
pana Basty, a tak jsem mu chtél dat tu housku -

“Instinkt,” prohlasil strazmistr Trnka. “Tomu ja fikdm c¢uch a
psychologie. Na zdravi, pane Janik!! Vas je $koda, vy byste mél jit k
nadm -”

*

Néjaky cas nato jel pan Janik no¢nim vlakem do Bratislavy; byla
tam valnd hromada akcionail néjaké slovenské papirny, a protoze
pan Janik byl na ni hodné angaZovan, chtél pfi tom byt. “Musite
mne pred Bratislavou vzbudit,” domlouval konduktérovi, “aby mé
nezavezli az na hranice.” Nacez vlezl ve W. L. do lazka, rad, Ze je v
kupé sam, ulozil se pékné jako neboztik, chvilku uvazoval o
raznych obchodech a usnul. Ani nevédél, kdy to bylo, kdyz
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konduktér oteviel kupé jakémusi panovi, ktery se zacal svlékat a
vysplhal se do hoteniho ItZzka. Pan Janik v polosnu vidél jesté par
nohavic a bimbajici se neobycejné chlupaté nohy, slySel hekani
¢lovéka, ktery se zahrabava do prikryvek, pak cvakl vypina¢ a byla
zase rachotici tma. Panu Janikovi se zddlo to a ono, ponejvice, Ze ho
prondsleduji jakési chlupaté nohy, a pak se probudil tim, Ze bylo
dlouhé ticho a Ze slySel nékoho venku volat: “Na shledanou v
Ziling!” 1 vyskoc¢il z lazka a podival se oknem; vidél, ze venku svit4,
ze vlak uz stoji na bratislavském nadrazi a ze ho konduktér
zapomnél vzbudit. Pro samé leknuti nezacal ani nadavat a v hore¢né
rychlosti si navlékl pfes pyzama kalhoty a ostatni Satstvo, nastrkal
do kapes svych pét Svestek a vyskocil na perén ve chvili, kdy
néddrazni tfednik uz zvedl ruku k odjezdu vlaku.

“Ut,” odplivl si pan Janik, zahrozil za odjizd&jicim rychlikem
pésti a Sel se na toaletu doobléci. KdyZ kone¢né pierovnaval obsah
svych kapes, strnul hrtizou: v naprsni kapse mél misto jedné tasky s
penézi dvé. V té tlustsi z nich, kterd nebyla jeho, bylo Sedesat
novych ceskoslovenskych pétisetkorun. Byla to patrné tobolka jeho
nocniho spolucestujiciho; ale jak se mu dostala do kapsy, to si
rozespaly pan Janik nedovedl za Zivého boha pfedstavit. Dobra, to
se rozumi, nejdfiv se shanél po nékom od policie, aby mu odevzdal
tu cizi tasku. Policie nechala pana Janika chvili umirat hladem a
zatim telefonovala do Galanty, aby tam oznamili cestujicimu na
lItzku ¢islo 14, Ze jeho tobolka s penézi je na policii v Bratislavé. Pak
pan Janik musel udat své persondlie a Sel se nasnidat. Potom ho
hledal ¢lovék od policie a ptal se ho, neni-li to mejlka; ten pan na
Itzku ¢islo 14 totiz prohlasil, Zze zZadné tobolky nepohiesuje. Pan
Janik musel jit znovu na policii a vykladat podruhé, jak k té tobolce
ptisel. Zatim dva péni v civilu si téch Sedesat bankovek nékam
odnesli, pan Janik musel ptl hodiny ¢ekat mezi dvéma detektivy,
nacez ho odvedli k néjakému velkému péanovi od policie.

“Pane,” fekl ten pan, “pravé telegrafujeme do Parkan-Nany, aby
byl zadrZen cestujici na lazku ¢islo 14. Miazete nam dat jeho presny
popis?”
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Pan Janik nemohl fici o mnoho vice, nez Ze ten cestujici mél
napadné chlupaté nohy. Pan od policie tim nebyl pi#ili§ spokojen.
“Ty bankovky jsou totiZ padélek,” pravil nahle. “Musite tu zistat, az
vas budeme konfrontovat s tim spolucestujicim.”

Pan Janik v duchu proklinal konduktéra, ktery ho nevzbudil vcas
a tim zavinil, Ze se panu Janikovi v tom chvatu dostala do kapsy ta
zlofecena taska. Asi za hodinu dosla z Parkan-Nény depese, ze
cestujici na ltzku ¢islo 14 vystoupil uz v Novych Zamcich; kam Sel
nebo jel potom, neni zatim zndmo.

“Pane Janiku,” fekl kone¢né ten vysoky péan od policie, “zatim
vas nebudeme zdrzovat; my tu véc postoupime do Prahy inspektoru
Hruskovi, co je pfes tyhle falzifikaty; ale ja vam feknu, Ze to asi bude
moc vaznad véc. Vratte se co nejdiiv do Prahy, a oni si vas tam
zavolaji. Zatim vam dékuju, Ze jste tak Stastné kapl na ty padélky.
Pane, to neni jen tak ndhoda.”

Sotva se pan Janik vratil do Prahy, uz ho volali na policejni
prezidium; tam ho pfijal jeden ohromny a zavality pan, kterému
vsichni fikali pane prezidente, a jeden Zluty a $lasity ¢lovek, ktery se
jmenoval inspektor Hruska. “Sednéte si, pane Janiku,” pravil
zavality pan a roztrhl peceté na malém balicku. “Je tohle ta tobolka,
co jste... eh, co jste nasel ve své kapse na bratislavském nadrazi?”

“Je prosim,” vydechl pan Janik.

Zavality pan prepocital nové bankovky, které byly v té tasce.
“Sedesat kust,” fekl. “VEechny maji sérii 27 451. To &islo jsme uz
dostali signalizovano z Chebu.”

Slagity ¢lovék vzal do ruky jednu bankovku, zaviel o¢i a mnul ji v
prstech, nacez k ni p¥i¢ichnul. “Tak tyhle jsou ze Styrského Hradce,”
tekl. “Ty ze Zenevy nejsou tak lepkavé.”

“Styrsky Hradec,” opakoval zavality pan zamysgleng, “tam délaji
tyhle véci pro Pest, ze?”

Slagity ¢lovék jenom mrknul. “To abych jel do Vidné,” minil. “Ale
videriska policie ndm toho chlapa nevyda.”

“Hm,” brucel zavality pan. “Pak ho k nam hled’te dostat jinak.
Kdyby to neslo, tak jim feknéte, Ze jim za néj dame Leberhardta.
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Stastnou cestu, Hrugko. A vy, pane,” pravil obraceje se k panu
Janikovi, “ja ani nevim, jak bych vdm mél podékovat. Vy jste ten, co
nasel tu holku Jindficha Basty, ze?”

Pan Janik se zapadlil. “To byla jen takova ndhoda,” fekl honem. “J&
skute¢né... ja jsem nemél nijak v tmyslu...”

“Maéte stastnou ruku,” dél uznale zavality pan. “Pane Janiku, to
uz je takovy dar od panaboha. Nékdo po cely Zivot nic nenajde, a
jiny zrovna klopytne o nejlepsi piipady. Mél byste se dat k nam,
pane Janiku.”

“To nejde,” branil se pan Janik. “J4... totiZ jA mam sv{j obchod...
dobfte prosperujici... stard firma po dédeckovi...”

“Jak chcete,” vzdychl veliky muz, “ale je vas $koda. Takové
zatracené $tésti hned tak nékdo nemd. My se jesté uvidime, pane
Janiku.”

*

Neéjaky mésic nato vecetel pan Janik se svym obchodnim pritelem
z Lipska. To se rozumi, takovd obchodni vecefe uZ stoji za to;
zejména komnak byl jakysi zvlasté dobry; zkratka panu Janikovi se
naprosto nechtélo jit domt pésky, i kyvl rukou na sklepnika a kézal:
“Auto!” KdyZ pak vysel z hotelu, vidél, ze auto uz ¢eka u vchodu; i
vlezl dovnitt, zabouchl dvitka a v té naladé zapomnél jako na smrt,
ze netekl Soférovi svou adresu. Nicméné auto se rozjelo a pan Janik,
pohodIné slozen v kouté, usnul.

Jak dlouho jel, to nevédél; ale probudil se tim, Ze se viiz zastavil a
Sofér mu oteviel dvitka pravé: “Tak uz jsme tady, pane. Mate jit
nahoru, pane.” Pan Janik se sice velmi divil, kde vlastné je, ale
protoze mu po tom komiaku bylo vSechno jedno, el po né&jakych
schodech nahoru a oteviel dvefe, za kterymi slysel hlu¢ny hovor.
Bylo tam asi dvacet lidi, ktefi se nedockavé obratili ke dvefim.
Néhle nastalo divné ticho; jeden z pant vstal a Sel k panu Janikovi:
“Co tu chcete? Kdo jste?”

Pan Janik se udivené rozhliZel; poznal pét nebo Sest panti, - byli
to bohati lidé, o kterych se proslychalo, Ze maji jakési zvlastni
politické z&jmy; ale pan Janik se do politiky nemichal. “Pozdrav
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btih,” fekl pratelsky, “tamhle je pan Koubek a pan Heller. Té péro,
Ferry! Mladenci, ja bych pil.”

“Kde se tu bere ten chlap?” rozzuiil se jeden z piitomnych.
“Copak on patii k ndm?”

Dva pani vytlacili pana Janika na chodbu. “Kde jste se tu vzal?”
ekl jeden z nich ostte. “Kdo vas sem pozval?”

Pan Janik vystfizlivél timto malo pratelskym hlasem. “Kde to
jsem?” pravil pohorsené. “U ¢erta, kam jste mne to dovezli?”

Jeden z panti sebéhl ze schodti a vrhl se k Soférovi: “Vy idiote,”
fval, “kde jste toho ¢lovéka sebral?”

“No pied hotelem,” branil se Sofér. “Mné odpoledne fekli, abych
v deset hodin vecer ¢ekal u hotelu na néjakého pana a dovezl ho
sem. Ten pan mné v deset hodin vlezl do vozu a nic mné netekl; tak
jsem jel rovnou sem -”

“Jezismarja,” k¥i¢el pan dole, “vzdyt je to nékdo jiny! Clovéce, vy
jste ndm to zavafil!”

Pan Janik si sedl rezignované na schody. “Aha,” fekl uspokojené,
“to je n&jaka tajna schiize, ze? Ted mé musite zardousit a zakopat.
Sklenici vody!”

“Pane,” fekl jeden z téch dvou. “Vy jste se zmylil. Tam uvnitf
nebyl ani pan Koubek, ani pan Heller, rozumite? To je omyl. My vas
nechdme odvézt do Prahy; musite prominout, Ze se stalo to
nedorozumeéni.”

“Nic se nestalo,” fekl velkodusné pan Janik. “Ja vim, Ze mé Sofér
cestou zastfeli a zahrabe v lese. To uZ je jedno. Ja trouba mu
zapomnél déat svou adresu; to mam z toho.”

“Vy jste opily, Ze?” ptal se neznamy pan s jistou tlevou.

“Caste¢ns,” souhlasil pan Janik. “Vite, ja jsem vecefel s
drazdanskym Meyerem. Janik, velkoobchodnik s papirem a
celulézou,” predstavoval se sedé na schodech. “Stary zavod, po
dédeckovi.”

“Jdéte se vyspat,” radil mu nezndmy pan. “AzZ se z toho vyspite,
ani si nevzpomenete, Ze - hm, Ze jsme vas tak vyrusili.”
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“Zcela spravné,” minil pan Janik déstojné. “Jdéte se vyspat, pane.
Kde mam postel?”

“Doma,” fekl cizi pan. “Sofér vas odveze domd. Dovolte, ja vam
pomohu vstat.”

“Neni tfeba,” ohradil se pan Janik. “J4 nejsem tak oZraly jako vy.
Jdéte se vyspat. Sofére, Bubene¢!”

Auto se rozjelo zpatky; a pan Janik, liSacky mrkaje, daval pozor,
kudy ho to vezou.

*

Rano nato telefonoval na policejni prezidium své nocni
dobrodruzstvi. “Pane Janiku,” odpovédél mu po chvilce ml¢eni hlas
z prezidia, “tohle je pro nds moc zajimavé. Prosim vés snaznég,
abyste se sem ihned dostavil.”

KdyzZ se pan Janik dostavil, ¢ekali ho uz ¢tyfi pani s tim velikym a
zavalitym v cele. Pan Janik musel znovu vypravovat, co se stalo a
koho vidél. “Auto mélo znacku N XX 705,” dodéval zavality pan.
“Soukromy vtiz. Z téch Sesti osob, které pan Janik poznal, jsou mné
téi nové. Panové, ja vas ted necham. Pane Janiku, pojd'te ke mné.”

Pan Janik sedél jako oukropecek ve veliké pracovné zavalitého
péna, ktery piechdzel velmi zamyslen. “Pane Janiku,” pravil
kone¢né, “predevsim vads musim prosit: nikomu o tom ani slova.
Statni davody, rozumite?”

Pan Janik ml¢ky kyvnul. Prokrista, myslel si, do ¢eho jsem se to
zas dostal!

“Pane Janiku,” pravil nahle zavality muz, “ja vam nechci lichotit,
ale my vés pottebujeme. Vy maéte takové stésti - Ono se fekne
metoda; ale detektiv, ktery nemd docela pitomou kliku, neni k
ni¢emu. My potiebujeme lidi, ktefi maji Stésti. Rozumu méame sami
dost; ale my bychom si chtéli koupit $tastnou nahodu. Vite co,
pojd'te k nam.”

“A co mtj obchod?” zaseptal pan Janik zdrcené.

“Ten povede vas spole¢nik; vas s tim vasim darem je na to $koda.
Tak co?”

70



“Ja... ja si to jesté rozmyslim,” koktal nestastny pan Janik. “Ja k
vam pfijdu do tydne; ale musi-li to byt... a mam-li tu schopnost... ja
jesté nevim; ja prijdu.”

“Dobra,” pravil zavality muz tiskna mu mohutné ruku.
“Nepochybuijte o sobé. Na shledanou.”

*

Ani neuplynul tyden, kdyZ se pan Janik znovu ohlasil. “Tak uz
jsem tady,” hlaholil se zafici tvari.

“Rozhodnut?” pravil zavality pan.

“Zaplatpanbth,” oddechl si pan Janik. “Ja vam jdu totiZ fici, Ze
to nejde a ze se k tomu nehodim.”

“Jdéte! A pro¢pak ne?”

“Povazte si,” triumfoval pan Janik, “pét let mé okradal mj
prokurista, a ja jsem na to nepfisel! Ja idiot! Nu tak, feknéte sam
pane, jaky bych ja byl detektiv? Chvalabohu! Pét let sedim s
takovym taskatem, a nevim o ni¢em! Tak vidite, Ze k ni¢emu
nejsem! A ja uz mél takovy strach! JeZiSmarjd, to jsem rad, Ze z toho
nic nebude! Tak, a ted’ jsem z toho venku, ze? Dékuju mnohokrat!”

PAD RODU VOTICKYCH

Jednoho dne pfisel do kancelafe policejniho ufednika dr.
Mejzlika takovy pomensi cloveék se zlatymi brejlemi a ustaranou
tvari. “ Archivar DiviSek,” zamumlal. “Pane doktore, ja k vdm jdu na
poradu... jako k vynikajicimu kriminalistovi; mné totiZz fekli, ze vy
racte byt... jaksi... zvlasté pokud jde o slozitéjsi pfipady - Totiz to je
neobyc¢ejné zahadny piipad,” prohlasil datklive.

“Jenom feknéte, o¢ jde,” pravil dr. Mejzlik, bera do ruky tuzku a
poznamkovy blok.

“Meélo by se vysettit,” vyhrkl archivai Divisek, “kdo zavrazdil
toho pana Petra Berkovce, jak zemfel jeho bratr Jindfich a co se stalo
s jeho choti Katefinou.”
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“Berkovec Petr,” vzpominal dr. Mejzlik, “pokud vim, nemame
tady o jeho smrti zadné hlaseni. Vy chcete podat udéni, ze?”

“Ale ne,” fekl pan archivafr. “Totiz ja se k vdm obracim jenom o
radu, vite? Muselo se stat néco strasného.”

“Kdy to bylo?” pomédhal mu dr. Mejzlik. “Prosim, nejdiiv
datum.”

“Nu pfece roku ¢trnact set Sedesat pét,” pravil pan Divisek,
karavé pohlizeje pfes bryle na policejniho tfednika. “To byste mél
védeét, pane: za poZehnané vlady krale Jifika z Podébrad.”

“Aha,” tekl dr. Mejzlik a odhodil blok a tuzku. “Tak, mily pane,”
mluvil s ndpadnou piivétivosti, “na tenhle pfipad je spis doktor
Knobloch.” Abyste védéli, to je policejni 1ékat. “Ja vam ho zavolam,
ano?”

Pan archivat se zasmusil. “To je Skoda,” fekl, “mné tak
doporucovali vas. Vite, j& pravé chystdm historické dilo o vladé
Jitika z Podébrad, a pfitom jsem klopytl, ano, klopytl o takovou véc,
se kterou si nevim rady.”

Neskodny, rozhodl se dr. Mejzlik. “Mily pane,” fekl honem, “ja
se obavam, Ze vdm nebudu mnoho platen. Abych se vam pfiznal, v
dé&jinach jsem piilis slaby.”

“To je chyba,” minil pfisné pan Divisek. “D¢jiny byste mél znat.
Ale i kdyz, pane, vam piislusny historicky material neni znam z
prvni ruky, j& vdm uvedu vSechny zjisténé okolnosti; bohuZzel je jich
malo. V prvni fadé je tu ten dopis pana Ladislava Pchace z Olesné
panu Janu Borgovskému z Ceréan. Ten dopis je vdm oviem zndm.”

“Prosim neni,” pfiznaval se dr. Mejzlik se zkrousenosti $patného
zaka.

“Ale clovéce,” vybuchl pan Divisek pohorsen, “ten dopis prece
publikoval uz pred sedmnacti lety historik Sebek ve svych
Regestech, asponi to byste mohl védét! Jenze,” dodaval narovnévaje
si bryle, “ani Sebek, ani Peka¥, ani Novotny, ani nikdo jiny
nevénoval tomu dopisu patfi¢né pozornosti. A pravé ten dopis,
ktery byste ovséem mél znat, mne uvedl na stopu toho pfipadu.”

“Aha,” tekl dr. Mejzlik. “Tak dal.”

7
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“Nejdfiv ten dopis,” pravil pan archivér. “Ja tu jeho text bohuzel
nemdam, ale jenom jedna jeho zminka se tykd naseho pfipadu; on
tam totiz pan Ladislav Pcha¢ pie panu BorSovskému, Ze jeho, totiz
pana Jana stryc, pan JeSek Skalicky ze Skalice, toho léta Pané 1465
neni ¢ekdn na dvore v Praze, jelikoZ Jeho Milost kralovska vlastni
rukou panu Jeskovi ,po téch neblahych skutcich na Votici Velenové’,
jak pravi korespondent, ulozila na dvir kralovsky nadéle nechoditi
a prchlivosti své Panu Bohu Zeleti a spravedlivosti bozi ¢ekati. Tedy
rozumite,” vykladal pan archivaf, “my bychom fekli, Ze Jeho Milost
kral pana Jeska konfinoval na jeho zbozi a statcich. Pane, neni vam
néco napadné?”

“Zatim jesté ne,” fekl dr. Mejzlik, kresle piitom na papite
podivuhodnou spirélu.

“Aha,” zvolal pan Dividek vitézné. “Vidite, Sebek si toho také
nevsiml. Tedy velmi ndpadnd, pane, je ta okolnost, Ze Jeho Milost
kral nevold pana Jeska - at uz pro jakékoliv neblahé skutky - na
fadny svétsky soud, nybrz doporucuje ho boZi spravedlnosti. Jeho
Milost tim dava zfejmé najevo,” dél pan archivét s patrnou tctou,
“ze ty neblahé skutky jsou takového razu, Ze je sam panovnik
vyjimé ze svétské spravedlnosti. Kdybyste Jeho Milost znal, pane,
vidél byste, Ze to je naprosto nevsedni piripad; krél Jifi blahé paméti
tuze drZel na fadné a prisné konani spravedInosti.”

“Snad se pana Jeska bal,” minil dr. Mejzlik. “Prosim vés, za téch
jeho ¢ast -”

Archivar Divisek poboufené vyskocil. “Pane,” koktal, “co to
fikate? Krdl Jifi Ze by se nékoho bal? A dokonce nékoho z pouhych
rytira?”

“Tak to byla néjaka protekce,” fekl dr. Mejzlik. “To vite, u nas -”

“Zadna protekce,” kiikl pan Divisek cely rudy. “Za kréle
Vladislava byste snad mohl mluvit o protekci, ale za krale Jifika, to
ne, pane, na toho byste si s protekci neptisel! Ten by vas hnal!” Pan
archivat se ponékud uklidnil. “Zadné protekce. Pane, tady ziejmé
muselo byt néco zvlastniho na téch neblahych skutcich, Ze Jeho
Milost kral je ponechal bozi spravedlnosti.”
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“ A jaké to byly skutky?” vzdychl dr. Mejzlik.

Pan archivat Divisek se podivil. “To pfece vy mné maéte nalézt,”
povidal uzasle. “Nacpak jste kriminalista? Proto pravé k vam jdu!”

“Propanakrale,” branil se dr. Mejzlik, ale archivaif ho nenechal
domluvit. “Nejdfiv musite znat fakta,” fekl pouc¢né. “Kdyz tedy
jsem si v8iml té nejasné narazky, zacal jsem patrat po téch neblahych
skutcich na Votici Velenové. BohuZel se nezachoval Zadny zapis; ale
zato jsem v kostele na Votici Velenové nasel nahrobni kdmen pana
Petra Berkovce, a ten kdmen, pane, je pravé z roku 1465! Vite, on
pan Petr Berkovec byl zet pana Jeska Skalického; pojal totiz za
manzelku jeho dceru Katefinu. Tady je fotografie toho ndhrobku -
aha, nepozorujete nic zvlastniho?”

“Ne,” tekl dr. Mejzlik, prohliZeje z obou stran fotografii
ndhrobniho kamene, na némz byl vytesan néjaky rytit s rukama
slozenyma na prsou a dokola napis gotickou frakturou. “Pockejte,
tady v rohu je otisk prstu.”

“To snad je od mého prstu,” pravil archivaf; “ale vSimnéte si tady
toho napisu!”

“Anno Domini MCCCCLXYV,” &etl s ndmahou dr. Mejzlik. “Léta
Pané 1465. To je letopocet smrti toho pana, ne?”

“To se rozumi, ale nevidite nic? Néktera pismena jsou zfejmé
vétsi, koukejte se!” A rychle napsal tuzkou: ANNO DOMINI
MCCCCLXV. “Ten sochaf vytesal schvalné pismena O, C a C vétsi;
to je kryptogram, rozumite? Napiste si ta pismena OCC - nenapada
vas nic?”

“OCC, OCC,” brucel dr. Mejzlik, “to by mohlo byt - aha, zkratka
za OCCISUS, ze? To znamenda zavrazdén!”

“Ano,” zvolal slavnostné archivaf. “Sochaf tim naznacil
potomstvu, Ze urozeny pan pan Petr Berkovec de Wotice Welenova
byl tkladné zavrazdén. Tady to mame!”

“A zavrazdil ho jeho tchan, ten JeSek Skalicky,” prohlésil dr.
Mejzlik v ndhlém historickém osviceni.

“Nesmysl,” fekl pan Divisek s opovrzenim. “Kdyby pan Jesek
zavrazdil pana Berkovce, volala by ho Jeho Milost na hrdelni soud.
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Ale to neni vSechno, pane: Hned vedle tohohle nahrobku je druhy,
pod kterym odpociva Henricus Berkovec de Wotice Welenova, bratr
pana Petra; a na tom ndhrobku je tyz letopocet 1465, jenZze bez
kryptogramu! A pan Jindfich na tom ndhrobku ma v rukou me¢;
sochat chtél patrné naznacit, ze zemtel v ¢estném boji. A ted’ mng,
proboha, povézte, jak ty dvé smrti spolu souvisi!”

“Snad je to jen ndhoda,” minil dr. Mejzlik nejisté, “Ze ten Jindfich
ptisel o zivot téhoz roku -”

“Néhoda,” zafval archivar podrazdéné. “Pane, my historikové
zddnou ndhodu neuzndvame! Kam bychom pf#isli, kdybychom
pfipustili, Ze se néco stalo ndhodou? Tady musi byt néjaky pricinny
vztah! Ale to pofad jesté neni vSechno. Rok nato, 1466, zemiel v
Panu pan JeSek Skalicky; a prosim, jeho zboZi Skalice a Hradek
pfipadly dédictvim jeho sestfenci, fecenému panu Janu
Borgovskému z Ceréan. Vite, co to znamena? To znamend, Ze jeho
dcera Katefina, kterou, jak vi kazdé dité, pojal roku 1464 tyz pan
Petr Berkovec za Zenu, uZz také nebyla nazivu! A tahle pani Katuse,
prosim, nema nikde zadny nédhrobek! Racte dovolit, to je také
ndhoda, Ze pani Katuse ndm naprosto mizi hned po smrti svého
manzela? Co? Tomu, pane, fikdte ndhoda? A pro¢ nema nahrobek,
co? Nahoda? Nebo pravé to jsou ty neblahé skutky, pro které Jeho
Milost kral doporucoval panu Jeskovi spravedlnost bozi?”

“To je docela mozné,” minil dr. Mejzlik s ponékud vétsim
zajmem.

“To je docela jisté,” prohlésil pan Divisek, nepfipoustéje Zadnych
pochyb. “A ted’ jde, rozumite, o to, kdo koho zabil a jak to vSechno
souvisi. Smrt pana JeSka nas nezajimd, protoze ,ty neblahé skutky’
prezil; jinak by mu kral Jifi neukladal, aby jich Panu Bohu Zelel. My
mame zjistit, kdo zabil pana Petra, jak pfiSel o Zivot pan Jindfich,
kam se podéla pani Katefina a co s tim v$im mél co délat pan Jesek
Skalicky.”

“Pockejte,” ekl dr. Mejzlik, “napiSeme si osoby:

1. Petr Berkovec - zavrazdén;

2. Jindfich Berkovec - zahynul v boji, Ze ano?
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3. Katuse - zmizela beze stopy;

4. Jesek Skalicky - ponechan spravedlnosti boZi. Je to tak?”

“Je,” tekl archivai pozorné mrkaje. “Ale mél byste fikat pan Petr
Berkovec, pan Jesek a podobné. Tak dal.”

“Pritom vylucujete,” premyslel dr. Mejzlik, “Ze by ten JeSek
zavrazdil svého zeté Petra Berkovce, protoZze v tom pfipadé by byl
postaven pied porotu.”

“Pohnan pied kralovsky soud,” opravoval archivaf. “Jinak je to
spravné.”

“Tak pockejte: pak ndm zbyva jenom PetrGv bratr Jindfich.
Nejspis Jindfich zavrazdil svého bratra -”

“To neni mozno,” brucel archivar. “Kdyby zavrazdil svého
bratra, nepostavili by mu v kostele ndhrobek - aspori ne hned
vedle.”

“Aha. Tedy Jindfich jenom zjednal vraha na svého bratra a sam
pak zahynul v n¢jakém boji, ne?”

“Pro¢ by potom pan JeSek dostal od krale datku za svou
prchlivost?” minil archivar nespokojené sebou vrté. “A kam se ndm
podéla Katefina, he?”

“To je pravda,” brucel dr. Mejzlik. “Poslouchejte, to je sloZity
pfipad. Tak dejme tomu ten Petr zastihl Katefinu in flagranti s
Jindfichem a zabil ji. To se dozvédél jeji otec a v hnévu zavrazdil
svého zeté -”

“To taky nejde,” namital pan Divisek. “Kdyby pan Petr zabil
Katefinu pro cizoloZstvi, pak by s tim jeji otec jenom souhlasil.
Panecku, tehdy na to byli ptisni.”

“Tak pockejte,” premyslel dr. Mejzlik. “Reknéme, Ze ji zabil
jenom tak; tfeba se s ni pohadal -”

“Pak by ji pfece jen postavili ndhrobek,” vrtél hlavou archivar.
“To nejde. Pane, ja si s tim ldmu hlavu uZz rok, a nejde mi to
dohromady.”

“Hm,” ekl dr. Mejzlik, divaje se povaZzlivé na ten maly seznam
osob. “To je zatrapend véc. Moznd, Ze nam schéazi nékdo paty.”
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“Co byste chtél s tim patym?” pravil vycitavé pan Divisek.
“Vzdyt si ani s témi ¢tyfmi nevite rady!”

“Pak tedy to musel byt nékdo z téch dvou, kdo zabil Berkovce:
bud jeho tchidn, nebo jeho bratr - Ale safra,” vyki#ikl nahle,
“poslouchejte, Ze ona to udélala ta Katefina!”

“Propéna,” vyhrkl archivar stisnéné, “na to jsem ani nechtél
myslet! JeziSmarjd, Ze by to provedla ona? A co by s ni bylo dal?”

Doktoru Mejzlikovi zrudly usi od pfemysleni. “Okamzik,” ekl a
vyskodil, aby vzrusené prechazel. “Aha, aha,” volal, “uz do toho
za¢indm vidét! Hrom do toho, tohle je pfipad! Ano, to se shoduje. -
Pan Jesek v tom ma hlavni roli! Aha, kruh se zavira! A proto on Jifi -
ted’ tomu rozumim! Poslouchejte, to byl ¢iman, ten kral Ji#i!”

“To byl,” pravil pan Divisek zboZzné. “Panecku, to byl moudry
panovnik!”

“Tak koukejte se,” spustil dr. Mejzlik usedaje na sviij vlastni
kalamaf na stole, “nejspis to mohlo byt takhle; a ja na to vezmu jed,
ze to tak bylo! Tedy pfedevsim hypotéza, kterou prijmeme, musi
vzit v pocet vSechna dand fakta; Zadna, ani sebemensi okolnost ji
nesmi odporovat. Za druhé je musi viadit do jediného souvislého

dgje; ¢im jednodussi, uzavienéjsi a souvislejsi je dé&j, tim je

N

rekonstrukce ¢inu, vime? Hypotéza, kterd vSechna zjisténa fakta
zatadi do nejsouvislejsiho a nejpiehlednéjsiho déjového pasma, ta
pro nas bezpodmine¢né plati, rozumite?” pravil dr. Mejzlik,
pohliZeje piisné na archivare. “To je nase metodické pravidlo.”

“Ano,” pravil archivar poslusné.

“Tedy fakta, na ktera musime mit zfetel, jsou v pravdépodobném
poradku:

1. Petr Berkovec pojal za chot Katefinu;

2. byl zavrazdeén;

3. Katefina mizi bez ndhrobku;

4. Jindfich bere zasvé v néjakém boji;

5. kral vytyka Jeskovi Skalickému jeho prchlivost;
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6. ale nepohdni ho na soud: tedy Jesek Skalicky byl né&akym
zplisobem v pravu. Jsou to vSechna dana fakta? Zajisté. Tedy dal: Ze
srovnani téchto faktd plyne, Ze Petra nezavrazdil Jindfich ani Jesek;
kdo ho tedy mohl zavrazdit? Patrné Katefina. Ten dohad se ndm
potvrzuje i tim, Ze nemame po Katefiné Zadny ndahrobek; byla
nejspis nékde zahrabéna jako pes. A pro¢ viibec nebyla pohnana na
fadny soud? Patrné proto, Ze ji néjaky prchlivy mstitel bezmala na
misté zabil. Byl to Jindfich? Patrné ne; kdyby Jindfich trestal
Katefinu smrti, byl by s tim stary JeSek asi souhlasil; a pro¢ by ho
potom kral kéral za jeho prchlivost? Tedy z toho plyne, Ze Katefinu
utratil jeji rozzufeny otec. A ted' je otdzka, kdo zabil v boji Jindficha.
Pane, kdo to udélal?”

“Nevim,” vydechl archivat zdrcené.

“No piece Jesek,” vykiikl dr. Mejzlik. “Clovéce, vzdyt uz tu
nikoho jiného neméame! Teprve tim se nam cely pribéh zaokrouhluje,
chapete to? Tedy podivejte se: Katefina, Zena Petra Berkovce, za -
hm, jak se ¥ikd, zahotela hiiSnou laskou k jeho mladSimu bratrovi
Jindfichovi.”

“Mate na to doklady?” ptal se pan Divisek s ohromnym zajmem.

“To plyne z logiky dé&e,” fekl s wurcitosti dr. Mejzlik.
“Poslouchejte, bud’ jde o penize, nebo o zenskou; to my zndme. Jak
dalece Jindfich tu vaseni opétoval, to nevim; ale tady musime hledat
motiv, pro¢ by KatuSe zavrazdila svého muze; a ja vam fikam do
o¢i,” prohlasil dr. Mejzlik mocnym hlasem, “Ze ona to udélala!”

“J& jsem to tusil,” vzdychl archivai chmurné.

“A nyni se objevi na scéné jeji otec, JeSek Skalicky, jako rodinny
mstitel. Zabije svou dceru, protoZe ji nechce odevzdat katovi; a pak
vyzve na souboj Jindficha, protoZe ten nestastny mladik je jaksi
spoluvinen ze zlo¢inu a zatraceni jeho jediné dcery. V tom souboji
Jindfich padne s mecem v ruce. OvSem je tu druha alternativa:
Jindfich chrani Katefinu vlastnim télem pfed rozzufenym otcem a v
souboji padne. Ale ta prvni alternativa je lepsi. Tady mate ty neblahé
skutky. A krdl Jifi, protoze citi, jak malo je lidsky soud povolan
soudit ¢in tak divoce spravedlivy, ponechava docela rozumné toho

78



straslivého otce, toho prchlivého mstitele spravedlnosti bozi. Slusna
porota by to taky tak udélala. Do roka pak stary JeSek umiré zalem a
samotou; nejspis srde¢ni mrtvice.”

“Amen,” fekl archivar Divisek spinaje ruce. “Tak to bylo. Krél
Jif1, jak ho znam, nemohl jednat jinak. Poslouchejte, ten Jesek, to je
skvostna a drsna postava, ze? Ted je ten pfipad dokonale jasny;
¢lovék to zrovna vidi pfed sebou. A jak to vSecko souvisi,” divil se
pan archivat. “Pane, prokézal jste cennou sluzbu nasi historické
védeé; to vrha tak dramatické svétlo na tehdejsi lidi, a viibec -” Pan
Divisek mavl rukou piekonan vdécnosti. “AZz vyjdou mé Déjiny
vlady krale Jifika z Podébrad, dovolim si vam je, pane, poslat; to
budete koukat, jak tam ten pfipad védecky zpracuju!”

*

Po ¢ase opravdu dostal dr. Mejzlik mohutny svazek Dégjin vlady
krale Jifika z Podébrad s vielym vénovéanim archivare Diviska.
Procetl celou knihu od A az do Z, nebot - pfiznejme to - byl velmi
hrd, Ze mé podil na védeckém dile; ale nenasel nikde nic, az teprve
na strance 471 v bibliografickych poznamkach cetl toto:

Sebek Jaroslav, Regesta XIV. a XV. stoleti, str. 213, dopis pana
Ladislava Pchate z Oleiné panu Janu Borsovskému z Ceran.
Zajimava, védecky dosud nezpracovand pozndmka o JeSku
Skalickém ze Skalice zasluhuje zvlastni pozornosti.

REKORD

“Pane okresni,” hlasil ¢etnik Hejda okresnimu soudci Tuckovi,
“tak tu mam jedno tézké ubliZeni na téle. Himl, to je horko!”

“Jen si, ¢lovéce, udélejte pohodli,” radil mu pan sudi.

Pan Hejda postavil pusku do kouta, hodil pfilbu na zem, odepjal
femen a rozepjal si kabat. “Uf,” fekl. “Zatraceny holomek! Pane
soudce, takovy pfipad jsem jesté nemél. Tak se podivejte.” Po téch
slovech zvedl néco tézkého, zavdzaného v modrém kapesniku, co
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prve nechal leZet u dvefi, rozvazal uzliky a vybalil kdmen veliky
jako lidska hlava. “Jen se na to podivejte,” opakoval datklivé.

“Co méa na tom byt?” ptal se pan soudce, rypaje do toho kamene
tuzkou. “To je buliZznik, ne?”

“Je, a poradny kus,” potvrzoval pan Hejda. “Tak hldsim, pane
soudce: Lysicky Vaclav, cihlaisky délnik, devatenéct let, bytem v
cihelné, méte to?, prastil nebo uhodil pfilozenym kamenem, vaha
pét kilogramii devét set ctyficet devét gramt, Pudila Frantiska,
statkéafe, Dolni Ujezd ¢islo 14, mate to?, do levého ramene, ¢imz tyz
utrpél zlomeni kloubu, frakturu ramenni a kli¢ni kosti, krvacejici
ranu v ramennim svalu, pretrzeni slachy a svalového pouzdra, méte
to?”

“Mam,” ekl pan soudce. “A co ma na tom byt tak zvlastniho?”

“To budete mrkat, pane soudce,” prohlasil pan Hejda diirazné.
“Ja vam to povim po poradku. Teda jsou tomu tfi dny, co si pro mne
poslal ten Pudil. Vy ho znate, pane okresni.”

“Znam,” pravil soudce. “Méli jsme ho tu jednou skrz lichvu a
jednou - hm -”

“To bylo za pfi¢inou ferbla. Teda ten Pudil to je. Vite, on méa
tfesStiovy sad az k fece; ona se tam Sazava krouti, a proto je tam $irsi
nez jinde. Teda ten Pudil si pro mne réano poslal, Ze se mu néco stalo.
Ja ho najdu v posteli, jak heka a nadava. Tak pry Sel véera vecer na
sad podivat se na vajksle, a tam vam nachytal na stromé né&jakého
kluka, jak si cpal do kapes tfesné. Vite, on je ten Pudil trochu rabiat;
tak on si odepjal femen, stdhl kluka za nohu ze stromu a feZze do
ného femenem. A vtom na néj nékdo z druhého bfehu vola: Pudile,
nechte toho kluka! On ten Pudil trochu $patné vidi, ja myslim, Ze to
je od toho piti; zmerc¢il jenom, Ze na druhém biehu nékdo stoji a
koukd na néj. Proto jen pro jistotu fekl: Co ti je po tom, lumpe, a
fezal do kluka tim vic. Pudile, zafval ten ¢lovék na druhém brehu,
pustte toho kluka, jo? Pudil si myslel, co ty mné mize$ udélat, a
proto jen kiikl: Vlez mné nékam, ty troubo! Jen to fek, a uz lezel na
zemi se strasnou bolesti v levém rameni; a ten ¢lovék na druhém
biehu povidal: Ja ti ddm, ty mamlase statecka! Poslouchejte, oni toho
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Pudila museli odnést, ani vstat nemohl; a vedle ného leZel tenhle
kamen. Jesté v noci jeli pro doktora; doktor chtél Pudila odvézt do
$pitalu, protoze mé vsechny kosti na madéru; pry mu ta levacka
ztistane chroma. Jenze ten Pudil ted’ o znich do $pitalu nechce. Teda
réno si pro mne poslal, Ze toho prasivku mizerného, toho vola, co
mu to udélal, musim aretyrovat. No dobra.

Poslouchejte, kdyz mné ukazali ten kdmen, zistal jsem koukat;
on je to buliznik s néjakym kyzem, takze je téz8i, nez vypada.
PotéZkejte; ja jsem jej na omak odhadl na Sest kilo - schéazi jenom
jednapadesat gramt. Panecku, s takovym kamenem se musi umét
hazet. Pak jsem se el podivat na ten sad a na feku. Co byla zvalena
trdva, tam se svalil ten Pudil; z toho mista byly jesté dva metry k
vodé; a feka, pane, feka tam je na prvni pohled dobrych ¢étrnéct
metrd 8irokd, protoze se tam krouti. Pane soudce, ja jsem zacal kficet
a skakat a poviddm, pfineste mné honem osmndact metrd Spagatu!
Potom jsem zarazil kolik na to misto, kde se svalil ten Pudil, privazal
jsem k nému ten provézek, svléknu se a plavu s druhym koncem
provazku v hubé na druhy bfeh. A co byste fek, pane okresni: ten
Spagét stacil akorat k druhému biehu; a to jesté pak pfijde kus hraze
a teprve nahote je cesticka. Ja jsem to tfikrat pfeméfil: od toho
koliku na tu cesticku, to je navlas devatendct metréi a dvacet sedm
centimetr(.”

“Clovéce Hejdo,” ftekl soudce, “tohle snad neni moZzné;
devatenact metrdi, to je néjaka délka; poslouchejte, nestal on ten
¢loveék ve vode, jako uprostied feky?”

“To mé taky napadlo,” pravil pan Hejda. “Pane okresni, od
jednoho bfehu k druhému je hloubka pfes dva metry, protoZe tam je
takovy zakrut. A po tom kameni byl jesté dolik v hrazi; vite, ten
druhy bieh tak trochu vydlazdili, aby to tam nebrala voda. Ten
¢lovék vytrhnul ten kdmen z hraze a mohl jej hodit jenom z cesticky,
protoZze ve vodé by nestacil a na hrazi by sklouzl. To teda znamena,
ze hodil devatenéct celych dvacet sedm setin metru. Vite, co to je?”

“Treba mél prak,” minil soudce nejisté.
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Pan Hejda na ného vy¢itavé pohledél. “Pane okresni, vy jste
nikdy nehazel z praku, Ze jo. Tak to zkuste vystfelit z praku
dvandctiliberni kdimen; to byste musel mit katapult. Pane, ja jsem se
s tim kamenem dfel dva dny; zkousel jsem udélat néjakou smycku a
roztocit jej, vite, jako pfi vrhu kladivem; ja vam iikdm, to vam
vyklouzne z kazdé smycky. Pane, to byl ¢isty vrh kouli. A vite,”
vyhrkl rozéilené, “vite vy, co to je? To je svétovy rekord. Tak.”

“Ale dejte pokoj,” uzasl pan soudce.

“Svétovy rekord,” opakoval cetnik Hejda slavnostné. “Ona
zavodni koule je téz31, vazi sedm kilo; a letosni rekord v zavodni
kouli je Sestndct metrt bez néjakého centimetru. Devatendct let,
pane, byl rekord patnact a ptl metru; az letos jeden Amerikén,
jakpak on se jmenuje, néjak jako Kuck nebo Hirschfeld, hodil skoro
Sestnact. Tak to by pfi Sestikilové kouli mohlo délat osmnact nebo
devatendct metri. A my tady mame o dvacet sedm setinek vic! Pane
okresni, ten chlap by dohodil zavodni kouli dobrych Sestnact a ¢tvrt,
a bez treningu! JeziSikriste, Sestnact a ¢tvrt metru! Pane soudce, ja
jsem stary vrha¢; na Sibifi, to vzdycky kluci volali, Hejdo, hod’ to
tam - totiz ru¢ni granat, vite? A ve Vladivostoku jsem hazel s
americkymi marindky; ja jsem dohodil zavodni kouli ¢trnact, ale
jejich kaplan udélal o ¢tyfi body vic. Hergot, my jsme se néco na
Sibifi nahézeli! Ale tenhle kdmen, pane, jsem hodil jenom patnact a
ptl metru; vic jsem ze sebe nedostal. Devatenact metrd! hrom do
toho, fekl jsem si, toho chlapa musim dostat; ten ndm udéla rekord.
Predstavte si, vyfouknout Americe rekord!”

“A co s tim Pudilem?” namitl soudce.

“Cert vem Pudila,” k¥ikl pan Hejda. “Pane soudce, ja jsem zahéjil
patrdni po nezndmém pachateli svétového rekordu; to je narodni
zajem, no ne? Tak nejdfiv jsem mu zarucil beztrestnost za toho
Pudila.”

“Nono,” protestoval soudce.

“Pockejte; zarucil jsem mu beztrestnost, kdyZz opravdu dohodi
Sestikilovym kamenem pies Sidzavu. Okolnim starostim jsem
vylozil, jaky to je slavny vykon a Ze by se o ném psalo v celém svété;
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a fekl jsem, Ze by ten chlap na tom vydélal hromadu tisic.
Jezismarja, pane soudce, od té chvile vsichni mladdenci z celého okoli
nechali Zni a hnali se tam na tu hraz, aby hézeli kamenim na druhou
stranu. Ta hraz uz je uplné rozebrand; ted roztloukaji kdejaky
meznik a bouraji kamenné zdi, aby méli ¢im hazet. A kluci, pakéaz
jedna, hazeji kamenim po celé vesnici; tam vam uZ je zabitych slepic
- A ja stojim na hrézi a dohlizim; to se rozumi, nikdo nedohodi dal
nez asi doprostfed feky - pane, to koryto bude myslim tim kamenim
uz naptl zanesené. Tedy vcera kveceru ke mné privedli mladence, a
to pry je ten, co tim kamenem potloukl toho Pudila. V8ak ho,
huncita jednoho, uvidite, ¢eka venku. Poslouchej, Lysicky, povidam
mu, tak tys hodil timhle kamenem po Pudilovi? Jo, on povid4, on
mné Pudil nadaval, a ja jsem se dozral, a on tu jiny kdmen zrovna
nebyl - Tak tady mas jiny takovy kdmen, ja ku, a ted’ dohod na
Pudilav bieh; ale jestli nedohodis, ty kujone, tak ti prozenu perka!

Tak on vzal ten kdmen - pracky mél jako lopaty, postavil se na
hrdz a mifil; koukdm, techniku nemél Zzadnou, styl Zadny,
nepracoval nohama ani trupem, a plums, hodil kdmen do vody asi
¢trnact metrd; vite, je to dost, ale - Dobra, tak ja mu ukazuju: Ty
trulante, to se musi§ postavit takhle, pravym ramenem dozadu, a
kdyz hodis, tak soucasné pfitom musi§ vyrazit tim ramenem,
rozumis? Jo, on na to, zkfivil se jako svaty Jan Nepomucky, a plums,
hodil kimen na deset metrd.

Vite, to mé dozralo. Ty lumpe, kfi¢im, ty Zes trefil toho Pudila?
Ty 1ze8! Pane vachmajstr, povida on, pAmbu vi, Ze jsem ho trefil; at
se tam Pudil postavi, vsak ja na néj zas dohodim, na toho psa zlyho.
Pane, ja jsem teda béZel za tim Pudilem a prosim, pane Pudile,
koukejte se, tady jde o svétovy rekord; prosim vas, pojdte zas
nadavat na ten vas bieh, on ten cihlaf po vas hodi jesté jednou. - A
to byste nevéfil, pane soudce: ten Pudil Ze ne, a Ze neptjde ani zanic.
Vidite, tihle lidé nemaji zadné vyssi zajmy.

Tak jdu zas na toho Vaska, toho cihlare. Ty podvodniku, kfi¢im
na néj, to neni pravda, Zes Pudila pobil; ten Pudil #ika, Ze to byl jiny.
To je lez, povida Lysicky, to jsem udélal ja. Tak ukaZz, povidam,
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dohodis-li tak daleko! Ten Vasek se jen drbe a sméje: Pane
vachmajstr, povid4, takhle naprazdno, to ja neumim; ale do toho
Pudila trefim dycky, na toho mam doZer. Vasku, fikdm mu po
dobrém, dohodis-li, pustim t&; kdyZ nedohodis, tak ptijdes sedét pro
tézké ubliZeni na téle, Zes toho Pudila zchromil; ty holomku, za to
dostane$ pul roku. Tak to ja si odsedim v zimé, fekl ten Vasek; a ja
jsem ho teda ve jménu zdkona zatknul.

Ted ¢eka na chodbé; pane okresni, kdybyste tak z ného dostal,
hodil-li opravdu ten kdmen, nebo jestli jen renomiruje! J& myslim, Ze
se lekne a odvol4; ale pak mu, lumpovi, nasolit aspon mésic pro
klamani afadt nebo pro podvod; pfece ve $portu se nesmi lhét, na
to by mél byt pofadny trest, pane. Ja vam ho privedu.”

“Tedy vy jste ten Vaclav Lysicky,” fekl okresni soudce pohliZeje
pfisné na bledovlasého delikventa. “Vy se pfizndvéte, Ze jste v
umyslu ubliZit mu hodil tenhle kdimen na Frantiska Pudila a Ze jste
mu piivodil téZké zranéni. Je to pravda?”

“Prosim, pane soudce,” zacal provinilec, “to bylo tak: on ten
Pudil tam mladil n&jakého kluka, a ja jsem na néj volal pfes tu feku,
aby toho nechal, a on mné zacal nadavat -”

“Hodil jste ten kdmen, nebo ne?” spustil soudce.

“Prosim hodil,” fekl provinilec zkrousen¢; “ale on mné nadaval,
a tak ja jsem popad ten kdmen -”

“Hrom do vés,” rozk#ikl se soudce. “Proc¢ 1zete, ¢lovéce? Nevite,
Ze na to je veliky trest, kdyZ chcete obulikovat tfady? My vime
dobfe, Ze jste ten kdmen nehodil!”

“Hodil prosim,” koktal mlady cihla#, “ale on mné Pudil fekl,
abych mu vlezl nékam -”

Soudce se podival tdzavé na cetnika Hejdu, jenz bezradné pokré¢il
rameny. “Svléknéte se, ¢lovéce,” obofil se soudce na zdrceného
vinika. “No tak honem, - a katé taky! Bude to?”

Nyni stal mlady obr, jak ho panbiih stvofil, a tfasl se; nejspis se
bal, ze bude mucen a Ze to uz patii k véci.

“Koukejte, Hejdo, na ten deltoides,” pravil soudce Tucek. “A ten
dvojhlavy sval, - co tomu fikate?”
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“No, ten by usel,” minil pan Hejda znalecky. “Ale bfisni svaly
nejsou dost vypracované. Pane okresni, na vrh kouli je potieba
brisnich svald, vite, jak se otaci trup. Kdybych vam ukazal své btisni
svaly!”

“Clovéde,” brucel soudce, “vzdyt to je bficho, koukejte ty hrboly;
hergot, to je hrudnik,” ekl pichaje prstem do zlatého chmyfi
Vaskovych prsou. “Ale nohy jsou slabé; tihle venkovani maji viibec
$patné nohy.”

“Protoze je neohybaji,” pravil pan Hejda kriticky. “Tohle piec
nejsou zadné nohy; pane, vrha¢ musi mit néjaké nohy!”

“Obratte se,” vyjel pan soudce na mladého cihlafe. “A co ta
zada?”

“Tady od ramen to je dobré,” minil pan Hejda, “ale dole, to neni
nic, ten chlap nema v trupu Zadny Svunk. J& myslim, pane okresni,
Ze to nehodil.”

“Tak se oblecte,” utrhl se soudce na cihlatfe. “Poslouchejte,
¢lovéce, posledni slovo: hodil jste ten kdmen, nebo ne?”

“Hodil,” mumlal Vaclav Lysicky s berani tvrdohlavosti.

“Vy osle,” vyhrkl soudce, “hodil-li jste ten kdmen, tak to je tézké
ubliZeni na téle a s tim pujdete ke krajskému soudu a dostanete
nékolik mésicti, rozumite? Nechte uz toho naparovani a pfiznejte se,
Ze jste si to s tim kamenem vymyslel; ja& vam ddm jenom tfi dny pro
klamani afadi a mtzete jit. Tak co, uhodil jste tim kamenem toho
Pudila, nebo ne?”

“Uhodil,” pravil Vaclav Lysicky zaryté. “On mné pres tu feku
nadaval -”

“Odved'te ho,” zafval okresni soudce. “Zatraceny svindlér!”

Za chvilku vstr¢il jesté jednou hlavu do dvefi ¢etnik Hejda. “Pane
okresni,” fekl mstivé, “takhle mu dat jesté poskozeni ciziho majetku;
vite, on vytahl kdmen z té hréze, a ted’ je ta hréz celd rozebrana.”
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PRIPAD SELVINUV

“Hm, mij nejvétsi uspéch, totiz tuspéch, ktery mné udélal nejvétsi
radost -,” vzpominal stary mistr Leonard Unden, veliky basnik,
laureat Nobelovy ceny a tak dale. “Mladi pratel¢, v mém véku uz
¢lovék nedd na ty vaviiny, ovace, milenky a jiné takové nesmysly,
jmenovité kdyz uZz jsou dadvno tytam. Pokud je ¢lovék mlad, tési se
ze vseho, a byl by osel, kdyby to nedélal; jenZe dokud je mlad, nema
na to, aby se z néceho tésil. Vlastné by mél Zivot postupovat
obracené; nejdiiv by mél byt ¢lovék star a délat plnou a zasluznou
praci, protoZe se k jinému nehodi; teprve nakonec by mél dospét
mladosti, aby uzival plodt svého dlouhého zivota. Tak vidite starce,
uz se zapovidal. O ¢em jsem to chtél mluvit? Aha, co byl m;
nejvétsi tspéch. Poslouchejte, to nebylo zadné z mych dramat a
zadna z mych kniZek - ackoliv byl c¢as, kdy se mé knizky opravdu
¢etly; mij nejvétsi aspéch byl piipad Selvintv.

Nu ovSem, vy uz ani dobfe nevite, o¢ $lo; vzdyt uZ je tomu
dvacet Sest, nebo ne, dvacet devét let. Tedy je tomu dvacet devét let,
co jednoho boziho dne ke mné prisla takova bélovlasa, droboucka
pani v ¢ernych Satech; a dfive neZ jsem se ji mohl se svou tehdy
velmi oceniovanou piivétivosti zeptat, co vlastné chce, bums, klecela
pfede mnou na zemi a dala se do place; ja nevim, ja vdm nemohu
vidét zenskou plakat.

Pane, fekla ta maminka, kdyZ jsem ji trochu upokojil, vy jste
basnik; pro vasi lasku k ¢lovéku vés zapfisahdm, zachraiite mého
syna! Jisté jste cetl v novinach o pfipadu Franka Selvina -

Myslim, Ze jsem tehdy vypadal asi jako vousaté nemluvné; cetl
jsem sice noviny, ale zadného pripadu Franka Selvina jsem si
nevsiml. Tedy pokud jsem ji v tom $tkani a kvileni rozumél, byla véc
ta: Jeji jediny syn, dvaadvacetilety Frank Selvin, byl pravé odsouzen
dozZivotné do tézkého Zzalafe, protoze pry v loupezném tumyslu
zavrazdil svou tetu Sofii; v o¢ich poroty bylo pfitézujici okolnosti, Ze
se k svému ¢inu neptiznal. Vzdyt on je nevinen, pane, tpéla pani
Selvinov4, ja vam piisaham, Ze je nevinen! Toho nestastného vecera
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mi fekl: Maminko, mé boli hlava, ja se ptjdu projit za mésto. Pane,
proto nemiize dokézat své alibi! Kdopak si v noci v§imne mladého
hocha, i kdyby ho ndhodou potkal? MgGj Frantik byl trochu
lehkomyslny chlapec; ale vy jste byl také mlad; povaZte, pane, Ze mu
je teprve dvaadvacet let! Copak je mozné takhle znicit cely Zivot
mladého ¢lovéka? A tak déle. Poslyste, kdybyste vidéli tu zlomenou
bélovlasou maminku, tak byste poznali, co jsem tehdy poznal ja: Ze
budu povidat: nakonec jsem ji pfisahal, Ze vynaloZim vsechno a
neptrestanu, dokud v té véci nezjedndm jasno; a Ze véfim v nevinu
jejtho syna. Za to slovo mné chtéla libat ruce. Kdyz mné chudak
stard zZehnala, byl bych mélem sam pted ni klekl. To vite, jak hloupy
oblic¢ej déla ¢lovek, kdyz mu nékdo tak dékuje jako panubohu.

Dobrd, tedy od té chvile jsem udélal pripad Franka Selvina svou
véci. Nejdiiv jsem ovSem prostudoval akta procesu. Poslouchejte,
tak Slampacky proces jsem jakziv nevidél; to byl prosté justi¢ni
skandél. Ptipad byl vlastné docela jednoduchy: Jedné noci slysela
sluzka doty¢né tety Sofie, né&jakd Anna Solarovd, duSevné
ménécennd, padesatiletd, ze nékdo chodi u sle¢inky, totiz u tety
Sofie, po pokoji. Sla se tedy podivat, pro¢ sle¢inka nespi, a kdyz
vesla do loZnice, vidéla okno dokofédn a jak néjakd muzska postava
skace z okna do zahrady. Tu ta Zenska ztropila désny kiik; a kdyz
prisli sousedé se svétlem, nasli na zemi sle¢nu Sofii uskrcenou jejim
vlastnim ru¢nikem; pradelnik, kde schovavala své penize, byl
otevien a pradlo z¢asti vyhazeno; penize tam zustaly - patrné v tu
chvili sluzka vraha vyrusila. To byla tedy materia facti.

Druhého dne byl zatéen Frank Selvin. Ta sluzka totiZ vypovédéla,
ze poznala mladého pana, kdyz skakal z okna. Bylo zjisténo, Ze v tu
hodinu nebyl doma: vratil se domt asi za ptl hodiny potom a Sel
rovnou do postele. Dale vyslo najevo, Ze ten hloupy kluk mél n¢jaké
dluhy. Dale se nasla klepna, ktera dutlezité vypovédeéla, Ze se ji
néjaky den pred vrazdou teta Sofi s né¢im svéfila: pry byl u ni
synovec Frank s prosikem, aby mu pdjcila par stovek; kdyZz odmitla
- byla totiz strasné lakoma -, fekl pry Frank: Teto, dejte si pozor,
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néco se stane, to bude svét koukat. - Tedy to bylo vsechno, pokud se
tykalo Franka.

A ted’ si vezméte proces: trval véeho viudy ptl dne. Frank Selvin
prosté tvrdil, Ze je nevinen, Ze byl na prochazce, pak el rovnou
domti a spal. Zadny ze svédki nebyl podroben kifzovému vyslechu.
Advokéat Franktv - to se rozumi ex offo, protoze pani Selvinova na
lepsiho advokata penize neméla - byl takovy stary dobrak a idiot,
ktery se omezil na to, Ze upozortioval na mladi svého nerozvazného
klienta a se slzami v ocich prosil velkodusné porotce o shovivavost.
Ani statni zalobce si nedal mnoho préce; hfimal na porotce, Ze pravé
pfed procesem Franka Selvina vynesli dva osvobozujici rozsudky;
kam pry by se lidska spole¢nost fitila, kdyby kazdy zloc¢in dosel
ochrany v laxni blahovtli a mirnosti soudcti z lidu? - Zda se tedy, ze
porotci tento argument uznali a chtéli dat najevo, Ze se nesmi hresit
na jejich blahovili a mirnost; prosté rozhodli jedenécti hlasy, ze
Frank Selvin je vinen zlo¢inem vrazdy. Tak, to byl ten cely pfipad.

Poslyste, kdyz jsem tyhle véci zjistoval, ja byl pfimo zoufaly; ve
mné se vSechno vafilo, ac¢koliv nejsem pravnik, nebo snad prévé
proto, Ze nejsem pravnik. Jen si to predstavte: korunni svédkyné je
dusevné ménécennd; nadto je ji skoro padesat let, tedy je patrné v
klimaktériu, coz ovsem piipadné sniZuje jeji vérohodnost. Tu
postavu v okné vidéla v noci; jak jsem pozdéji zjistil, byla tepld, ale
velmi tmava noc; ta Zenskd nemohla tedy toho ¢lovéka poznat ani s
ptibliznou urcitosti. Potmé nerozeznate piesné ani velikost ¢lovéka;
to jsem sdm na sobé diikladné prezkousel. A jesté ke vSemu ta
Zzenskd mladého pana, totiz Franka Selvina, pfimo hystericky
nendvidéla, protoze pry se ji posmival; fikal ji totiz bélolokta Hébé,
coz doty¢nd Anna Solarové z jakési pfi¢iny povazovala za smrtelnou
urazku.

Druhé véc: Teta Sofie nendvidéla svou sestru, pani Selvinovou, a
vlastné spolu nemluvily; ta stard panna nemohla pifijit Frankové
mamince ani na jméno. Rikala-li teta Sofie, ze ji Frank n&ak
vyhroZoval, mohlo to docela dobfe patfit mezi ty staropanenské
jedovatosti, které si vymyslela, aby poniZila svou sestru. Pokud se
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tyc¢e Franka, byl to primérné nadany hoch; byl pisafem v néjaké
kancelari, mél divku, které psal sentimentélni dopisy a Spatné verse,
a upadl do dluhd, jak se fikd, bez vlastni viny; totiz protoze se ze
sentimentality oZiral. Jeho maminka byla dokonala a uboha osoba,
szirana rakovinou, chudobou a litosti. Tedy tak vypadaly véci pti
bliz§im pohledu.

Kdepak, vy neznite ma tehdejsi junacka léta; kdyZz jsem byl
v rézi, ja jsem se necitil. Tehdy jsem napsal do novin sérii ¢lanka
pod ndzvem Pfipad Franka Selvina; bod za bodem jsem ukazoval
nevérohodnost svédkid, hlavné korunni svédkyné; analyzoval jsem
rozpory ve svédectvich a zaujatost nékterych vypovédi; dokézal
jsem absurdnost toho, Ze by korunni svédkyné mohla poznat
pachatele; demonstroval jsem naprostou neschopnost piedsedy
soudu a hrubou demagogii plaidoyeru statniho zastupce. Ale to
mné nestacilo; kdyZ uZz jsem byl v tom, zacal jsem ttocit na celou
justici, na trestni ¥ad, na instituci porot, na cely netecny a sobecky
spolecensky fad. Neptejte se, jaky z toho byl poprask; tehdy uz jsem
mél né&jaké jméno, mlady svét stidl za mnou; jednoho vecera byly
dokonce demonstrace pfed budovou soudu. Tehdy ke mné ptibéhl
ten advokat mladého Selvina a lomil rukama, co pry jsem to
provedl; zZe on prece podal zmatecni stiZnost a odvoladni a Ze by
Selviniiv trest byl jisté snizen na néjakych par let vézeni; ale ted’ ze
vy$si instance nemfize ustoupit teroru ulice, a proto zamitne
véechny jeho rekursy. Rekl jsem tomu ctihodnému pravnikovi, Ze uz
mné nejde jen o SelvinGv pfipad; ze mné jde o pravdu a
spravedInost.

Ten advokat mél pravdu; rekursy byly zamitnuty, ale pfedseda
soudu byl dan na penzi. Lidé zlati, tehdy teprve jsem se do véci
zazral; vidite, i dnes bych fekl, Ze to byl svaty boj o spravedlnost.
Hled'te, mnoho véci se od té doby zlepsilo; ptiznejte mné, starci, ze
mam na tom svij trosek zasluhy. Selvintv piipad piesel do
svétového tisku; fecnil jsem délnikiim v hospodach a delegatim
celého svéta na mezinarodnich kongresech. ,Napravte Selvintv
pfipad’, to byl svého casu stejné mezinarodni vykiik jako tieba
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,Odzbrojte’ nebo ,Votes for Women’. Pokud slo o mne, byl to boj
jedince proti statu; ale za mnou bylo mladi. KdyZ zemiela Selvinova
maminka, sedmndct tisic lidi 8lo za rakvi té vyschlé a mali¢ké pani, a
ja jsem mluvil nad otevienym hrobem, jako jsem nemluvil nikdy
v zivoté; blthvi, pratelé, strasna a podivna véc je inspirace.

Sedm let jsem vedl ten boj; a ten boj udélal mne. To nebyly mé
knihy, ale Selvintiv pfipad, co mné ziskalo to jisté svétové jméno. -
Ja vim, fikaji mné Hlas Svédomi, Ryti Pravdy nebo jak jesté; néco
z toho bude i na mém nahrobnim kameni. Jisté tak né&jakych ¢trnéct
let po mé smrti se bude ve Skolnich ¢itankdch psat, jak basnik
Leonard Unden bojoval za pravdu; pak se i na to zapomene.

Sedmého roku zemftela korunni svédkyné Anna Solarova; pred
smrti se vyzpovidala a s placem se pfiznala, Ze ji tizi svédomi; Ze
tehdy u soudu kiivé pfisahala; Ze nemuze fici po pravdé, ze by ten
vrah v okné byl Frank Selvin. Ten dobrak pater s tim pfijel ke mné;
tehdy uz jsem mél lepsi rozum o béhu svéta, a proto jsem nesel
s véci do novin, nybrz poslal jsem milého farafe k soudu. Do tydne
byla nafizena restituce procesu Franka Selvina. Do mésice stal Frank
Selvin znovu pfed porotou; nejlepsi advokat zadarmo rozdrtil
zalobu v prach; nato povstal statni zadstupce a doporucil porotctim,
aby Franka Selvina osvobodili. A porotci rozhodli dvanécti hlasy, Ze
je Frank Selvin nevinen.

Ano, to tedy byl nejvétsi triumf mého Zivota. Zadny uspéch mné
nedal tak ¢isté uspokojeni - - - a zaroven takovy jakysi pocit
prazdnoty; abych fekl pravdu, trochu mné zacal Selvintiv pfipad
chybét - ztistala mné po ném jaksi mezera. To bylo den po procesu.
Najednou piijde holka a povida, Ze chce se mnou mluvit néjaky
¢lovek.

Ja jsem Frank Selvin, fekl ten ¢lovék a ztstal stat ve dvefich; a
mné bylo - ja nevim, jak bych vam to fekl; pocitil jsem jakési
zklaméni, Ze ten mtj Selvin vypada jako... feknéme jako losovy
agent: trochu obtloustly a bledy, se zac¢inajici plesi, mirné opoceny a
nesmirné véedni; krom toho pachnul pivem.
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Slovutny mistie, koktal Frank Selvin (pfedstavte si, fekl mi
,slovutny mistie!’, ja bych ho kopnul!), ja vdm jdu podékovat... jako
svému nejvétsimu dobrodinci. - Zdalo se, Ze se tomu ucil zpaméti. -
Vam vdécim za svij cely Zivot. VSechna slova dikii jsou slaba -

Ale prosim vas, fekl jsem mu honem, to byla ma povinnost; kdyz
jsem si jednou byl jist, Ze vas odsoudili nevinné -

Frank Selvin pottasl hlavou. Mistfe, fekl truchlivé, ja bych nechtél
svému dobrodinci lhat; ja jsem totiZ tu babu zabil.

Tak u v8ech vsudy, vyletél jsem, proc jste to nefekl pifed soudem?

Frank Selvin se mi podival vy¢itavé do o¢i.

Mistte, fekl, na to pfece mam pravo; obzalovany ma pravo
zapirat, no ne?

Pfiznam se vam, Ze jsem byl zdrcen. Co tedy ode mne chcete?
vyjel jsem si na ngj.

Ja vam jdu, mistte, jen podékovat za vasi slechetnost, mluvil pan
Selvin smutnym hlasem, ktery patrné povazoval za dojaty. I mé
maticky jste se ujal. Bth vam Zehnej, uslechtily pévce!

Jdéte, zafval jsem bez sebe; chlap letél ze schodii jako stfeleny. Za
tfi nedéle mé zastavil na ulici; byl trochu opily. Nemohl jsem se ho
zbavit; dlouho jsem nechapal, co chce, aZ mné to vyloZil, drZe si mé
za knoflik. Pry jsem mu to pokazil; kdybych pry nebyl tak o jeho
pfipadu psal, byl by odvolaci soud prél sluchu zmate¢ni stiznosti
jeho advokata, a on, pan Selvin, by nemusel sedm let nevinné sedét;
abych tedy pry vzal aspon zfetel na jeho stisnéné postaveni, které
jsem zavinil tim, Ze jsem se vlozil do jeho procesu - Zkratka musel
jsem mu strcit néjakou stovku. Bith vam Zehnej, dobrodince, fekl
nakonec pan Selvin se zarosenyma ocima.

Podruhé pfisel vyhriznéji. J& pry jsem si na jeho piipadu
pomohl; pry jsem si ziskal slavu jen tim, Ze jsem ho hdjil, a jak on k
tomu prijde, aby z toho nic nemél? Nemohl jsem ho nijak pfesvédcit,
ze mu nejsem dluzen cosi jako provizi; prosté platil jsem znovu.

Od té doby se u mne objevoval spiSe v krat$ich prestavkach; sedl
si na sofa a vzdychal, Ze trpi vycitkami svédomi za to, Ze tu babu
odkrouhnul. Ja se jdu udat, mistfe, fikal zasmusile, ale pro vas to
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bude svétova ostuda. Tak ja nevim, jak bych dosel klidu. -
Poslouchejte, tyhle vyc¢itky svédomi museji byt straslivd véc, mam-li
soudit podle toho, co jsem se tomu chlapovi naplatil, aby je mohl
dale snéaset. Nakonec jsem mu koupil listek do Ameriky; dosel-1i tam
klidu, to nevim.

Tak to byl ten nejvétsi tspéch mého zivota; mladi pratelé, az
budete psat nekrolog na Leonarda Undena, napiste, Ze Selvinovym
piipadem se vryl zlatym pismem a tak dale; bud’ mu véény dik.”

SLEPEJE [*) Viz povidku Slépéj v Bozich mukach.]

Pan Rybka se té noci ubiral domii ve zvlasté dobré mife, piedné
proto, Ze vyhral svou partii Sachu (to byl pékny mat koném, liboval
si cestou), a za druhé proto, Ze napadal cerstvy snih a mékce mu
chrupal pod nohama v tom pékném a ¢istém tichu. Boze, to je krasa,
minil pan Rybka; mésto pod snéhem, to je najednou docela malé
mésto, takové starosvétské méstecko - clovék by skoro véfil v
ponocné a v dostavniky; to je zvlastni, jak snih vypada staroddvné a
venkovsky.

Kfup, kfup, pan Rybka si hledal neposlapanou cesticku, jen pro
tu radost, Ze to tak kifupe; a protoZe bydlel v tiché zahradni uli¢ce,
ubyvalo téch 8lép¢ji, ¢im dal Sel. Heleme, tady u téch vratek ubyly
muzské boty a Zenské stfevicky; nejspis manzelé - jsou-li pak mladi?
fekl si pan Rybka mékce, jako by jim chtél pozehnat. Tadyhle
prebéhla kocka a nechala ve snéhu své tapky, podobné kvitkéim;
dobrou noc, ¢i¢o, budou té studit nozicky. A ted uz je tu pouze
jeden fadek 8lépé&ji, muzskych a hlubokych, rovny a jasny retizek
krokd, jejz rozvijel osamély chodec. Kterypak soused tudy sel? fekl
si pan Rybka s pratelskym zajmem; tady chodi tak malo lidi, ani
jedna kolej neni ve snéhu, jsme tu na okraji Zivota; az dojdu domij,
ulicka si Pfitdhne bilou duchnu az k nosu a bude se ji zdat, Ze je
jenom hracka pro déti. Skoda, Ze rano nam to tu poglape babka s
novinami; ta nadéla slapoty kiizem kraZem, jako zajic -
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Pan Rybka se najednou zastavil: pravé kdyz chtél piejit pres
bélouckou ulici k svym vratktm, vidél, Ze i ty $lépéje, které tu byly
pred nim, odboc¢uji z chodniku a mi¥i pies ulici k jeho vratkim. Kdo
by to ke mné Sel? fekl si zaraZzené a sledoval oc¢ima ty jasné slépéje.
Bylo jich pét; a presné uprostied ulice se koncily ostrym otiskem
levé nohy; dél uz nebylo nic, jen neporuseny a nedotéeny snih.

To jsem blazen, fekl si pan Rybka - snad se ten ¢lovék vratil na
chodnik! - Ale pokud dohléd]l, byl chodnik hladce a kypie zasnézen
bez jediného lidského kroceje. Inu safra, divil se pan Rybka, nejspis
ty dalsi slépéje budou na druhém chodniku! I obesel obloukem ten
nedokonceny fadek krokd; ale na druhém chodniku nebylo jediné
Slapoty; a cela ulice dél svitila nedotéenym a hebkym snéhem, az se
dech tajil nad tou cistotou; nikdo tudy nesel od té doby, co napadl
snih. To je divné, brucel pan Rybka, nejspis se ten ¢lovék vréatil
pozpatku na chodnik, Slapaje do vlastnich $lépéji; ale to by pak
musel jit pozpatku ve svych $lépéjich aZ na roh ulice, protoze piede
mnou tamtudy $ly jen jedny Slapoty, a sice smérem sem - Ale pro¢
by to ten chlap délal? uzasl pan Rybka. A jak by mohl jda pozpatku
trefit pfesné do svych slépéji?

Krouté hlavou, odemkl vratka a veSel do svého domu; ac¢koliv
védeél, Ze je to nesmysl, dival se, nejsou-li uvnitt domu néjaké
snéhové naslapky; to se rozumi, kde by se tam vzaly! Snad se mi to
jen zdalo, brucel znepokojené pan Rybka a vyklonil se z okna; na
ulici ve svétle lucerny vidél jasné pét ostrych a hlubokych slépéji,
konéicich uprostied ulice; a dél nic. Hrom do toho, minil pan Rybka,
mna si o¢i; jednou jsem cetl néjakou povidacku o jedné slapoté ve
snéhu; ale tady jich je cely fadek, a najednou nic - kam se ten chlap
podél?

Vrté hlavou zacal se svlékat; ale najednou toho nechal, Sel k
telefonu a zavolal stisnénym hlasem policejni komisafstvi: “Halo6,
pan komisaf Bartosek? Prosim vés, tady je takovad divna véc, moc
divna - Kdybyste sem nékoho poslal, nebo radéji pfisel sam - To je
dobfe, ja na vas pockdm na rohu. Ja nevim, o¢ jde - Ne, ja myslim,
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Ze neni zadné nebezpeci; jde jen o to, aby ty stopy nikdo neposlapal
- To nevim, ¢i stopy! Tak dobfe, ja na vas pockdm.”

Pan Rybka se oblékl a vysel zase ven; opatrné obesel ty slépéje a
daval pozor i na chodniku, aby je neposlapal. Chvéje se chladem a
roz¢ilenim, ¢ekal na rohu ulice na komisafe Bartoska. Bylo ticho a
zemé obyvana lidmi pokojné svitila do vesmiru.

“Tady je tak pékné ticho,” brucel komisai Bartosek
melancholicky. “A mné piivedli jednu rvacku a jednoho oZralu. Fuj!
- Tak copak tu mate?”

“Sledujte tyhle $lépéje, pane komisafi,” pravil pan Rybka
rozechvénym hlasem. “Je to par kroki odtud.”

Pan komisaf si svitil elektrickou lampic¢kou. “To byl ¢ahoun,
skoro metr osmdesat,” minil, “podle Slapoty a délky kroku. Boty
mél slusné, myslim, Ze ru¢né Sité. OZraly nebyl a Sel dost razné. Ja
nevim, co se vam na téch slépéjich nelibi.”

“Tohle,” ekl kratce pan Rybka a ukazoval na nedokonceny fadek
krokt uprostted ulice.

“Aha,” dél komisat Bartosek a bez dlouhych okolktl zamifil k té
posledni 8lépéji, sedl si na bobek a posvitil si lampi¢kou. “To nic
neni,” ekl uspokojené, “to je docela normaélni, pevna slapota. Vaha
spocivala spi$ na paté; kdyby ten ¢lovék udélal dalsi krok nebo
skok, pfenesla by se vdha na Spicku nohy, rozumite? A to by bylo
videt.”

“To tedy znamena -,” ptal se pan Rybka napjate.

“Inu,” fekl komisaf klidné, “to znamen4, Ze uz dal nesel.”

“A kam se tedy podél?” vyhrkl Rybka zimni¢né.

Komisaf pokréil rameny. “To nevim. Mate snad na ného néjaké
podezieni?”

“Jaké podezreni?” uzasl pan Rybka. “Ja bych chtél jenom védét,
kam se podél. Podivejte se, tady udélal posledni krok a kam,
prokrista, udélal dalsi krok? Vzdyt tady neni zadna dalsi slépéj!”

“To vidim,” fekl komisat suse. “A co vdm je po tom, kam Sel? Je
to nékdo z vaseho domu? Pohtesujete nékoho? Tak hergot, co vdm
na tom zélezi, kam se podél?”
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“Ale to se prece musi vysvétlit,” zabreptal pan Rybka.
“Nemyslite, Ze tfeba Sel pozpatku ve svych vlastnich $lépéjich?”

“Nesmysl,” zabrucel komisat. “KdyZz jde ¢lovék pozpatku, déla
kratsi kroky a jde vic rozkro¢mo, aby mél jist&jsi rovnovahu; krom
toho nezveda nohy, takze by musel vryt patami do snéhu celé ryhy.
Do téch stop je Slapnuto jen jednou, pane. Vidite prece, jak jsou
ostré.”

“Kdyz teda se nevratil,” naléhal tvrdosijné pan Rybka, “kam se
ztratil?”

“To je jeho véc,” brucel pan komisaf. “Koukejte se, kdyZ nic
neprovedl, tak my nemame pravo se plést do jeho véci. To bychom
museli mit na ného néjaké udani; pak ovsem zavedeme predbézné
vySetfovani...”

“Ale copak muzZe ¢lovék uprostfed ulice prosté zmizet?” hrozil se
pan Rybka.

“To musite poc¢kat, pane,” radil mu pokojné komisat. “Zmizel-li
nékdo, bude ndm to za nékolik dni hlasit jeho rodina nebo kdo; no, a
potom budeme po ném patrat. Dokud ho nikdo nepohtesuje, tak s
tim nemame co délat. To nejde.”

V panu Rybkovi se pocal zvedat temny hnév. “Promirite,”
prohlasil ostfe, “ale ja bych fekl, ze policie by se méla tak trochu
zajimat o to, kdyZz klidny chodec z ni¢eho nic zmizi uprostied ulice!”

“Ono se mu nic nestalo,” chlacholil ho pan Bartosek. “Vzdyt tu
neni ani stopy po néjakém zapasu - Kdyby ho nékdo prepadl nebo
unes], tak by tady muselo byt nadélano slapot - Mné je lito, pane, ale
ja tu nemam proc¢ zakrocit.”

“Ale, pane komisafi,” spraskl ruce pan Rybka, “tedy mné asporn
vysvétlete... To prece je takova zdhada...”

“Je,” souhlasil pan Bartosek zamyslené. “Nemadte ponéti, pane, co
je na svété zahad. Kazdy bardk, kazda rodina je zdhada. KdyZ jsem
Sel sem, tak tdmhle v tom domku zavzlykal mlady Zensky hlas.
Pane, zdhady, to neni nase véc. My jsme placeni za poradek. Copak
si myslite, Ze my patrame po néjakém zlodéji ze zvédavosti? Pane,
my po ném patrdme, abychom ho zavteli. Pofddek musi byt.”
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“Tak vidite,” vyhrkl Pan Rybka. “A to pfece uznéte, Ze neni v
potradku, aby se nékdo prostied ulice... dejme tomu vznesl kolmo
do vzduchu, ne?”

“To zalezi na vykladu,” minil komisaf. “On je policejni pfedpis,
Ze je-li nebezpeci padu z vétsi vyse, ma byt ten ¢lovék piivazan. Na
to je v prvni fadé napomenuti a potom pokuta. - Jestli se ten pan
vznesl jen tak samovolné do vzduchu, tak by ho ovsem mél straznik
napomenout, aby si pfipnul ochranny pas; ale on tu asi straznik
nebyl,” fekl omluvné. “To by tu byly po ném $lapoty. Ostatné tieba
se ten pan vzdalil jinym zptisobem, ne?”

“Ale jakym?” dél honem pan Rybka.

Komisaf BartoSek potfasl hlavou: “Tézko fici. Tfeba néjaké
nanebevzeti, nebo Jakubtv zebtik,” ekl neurcité. “Nanebevzeti by
se snad mohlo povaZovat za tnos, kdyby se stalo nasilim; ale ja
myslim, Ze se to obycejné stava se souhlasem doty¢ného. Ono je
mozné, Ze ten ¢loveék umi litat. Nezdalo se vam nékdy, Ze litate? To
se ¢lovék jen tak drobet odrazi nohou, a uz se vznasi... Néktefi leti
jako balon, ale ja, kdyZ ve snu litdm, se musim chvilemi odrazet
nohou od zem¢; ja si myslim, Ze to délaji ty tézké Saty a Savle. Treba
ten ¢lovék usnul a ve snu zacal litat. Ale to neni zakdzano, pane.

LNz

Ovsem na frekventované ulici by ho musel straZznik napomenout.
Nebo pockejte, tfeba to byla levitace, oni spiritisti véfi na levitaci, ale
spiritismus taky neni zakazan. Mné fikal né&jaky pan Baudys, Ze to
sam vidél, jak médium viselo ve vzduchu. Kdopak vi, co na tom je.”

“Ale pane,” fekl pan Rybka kéravé, “snad tomu nevéfite! To by
prece bylo takové poruseni pfirodnich zdkona -”

Pan Bartosek pokr¢il tézkomyslné rameny. “Pane, to ja znam, lidé
prekracuji vSechny moZné zdkony a naiizeni; kdybyste byl policajt,
tak byste o tom védél vic...” Komisaf mavnul rukou. “Ja bych se
nedivil, kdyby porusili i pfirodni zakony. Lidi jsou velkd pakaz,
pane. Nu, dobrou noc; ono to zebe.”

“Nevypil byste tadyhle u mne sklenici ¢aje... nebo slivovice?”

navrhl pan Rybka.
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“Pro¢ ne,” brucel komisaf melancholicky. “To vite, v téhle
uniformé nemiiZe ¢lovék ani do hospody. Proto policajti tak malo
piji.”

“Zahada,” pokracoval sedé v lenosce a divaje se zamysleng, jak
mu taje na $pic¢ce boty snih. “Devétadevadesat lidi by $lo podle téch
Slépéji a niceho by si nevSimli. A vy sam si nevSimnete
devétadevadesati véci, které jsou zatracené zdhadné. My vime
starou belu, co vSechno je. Jenom nékteré véci nejsou zdhadné.
Poradek neni zahadny. Spravedlnost neni zahadna. Policie taky neni
zdhadna. Ale kazdy clovék, ktery jde po ulici, uz je zdhadny,
protoze na ného nemtizeme, pane. Jakmile néco ukradne, tak
prestane byt zahadny, protoZe ho zavieme, a je to; aspon vime, co
del4, a miizeme se na ného kdykoliv podivat takovym okynkem ve
dveftich, vite? Prosim vés, tihle novinafi tfeba pisi ,Zdhadny nalez
mrtvoly!” Co je na takové mrtvole zdhadného? KdyZ ji dostaneme
my, tak ji zméfime a ofotografujeme a rozieZeme; my zname kazdou
nit, co na ni je, vime, co posledné jedla, na¢ zemfela a kdesi cosi;
mimoto vime, Ze ji nékdo zabil nejspis pro penize. To je viecko tak
jasné a vylozené... Mtizete mné dat hodné tmavy c¢aj, pane. Vsechny
zlo¢iny jsou jasné, pane; na nich aspon vidite pohnutky a vsechno,
co k tomu patii. Ale zahadné je, co si mysli vase kocka, o ¢em se zda
vasi sluzce a pro¢ se vase Zena diva tak zamyslené z okna. Pane,
vsecko je zdhadné krom trestnich pfipadf;; takovy kriminalni
pfipad, to je pfesné urceny kousek skute¢nosti, takovy vysek, na
ktery jsme si posvitili. Kouknéte se, kdybych se tady rozhlid, tak
bych o vas ledacos poznal; ale ja se divdm na Spi¢ku své boty,
protoze mné po vas tfedné nic neni; my totiZ na vas nemame zadné
udéni,” dodaval srkaje horky caj.

“To je takova divna predstava,” zacal zase po chvili, “Ze policie a
hlavné tihle tajni se zajimaji o zdhady. My se vdm vykasleme na
zdhady; nds zajimaji nepatfi¢nosti. Pane, nds nezajima zlocin,
protoZe je zahadny, ale protoze je zakdzany. My nehonime néjakého
toho lumpa z intelektudlniho z&jmu; my ho honime, abychom ho
zatkli ve jménu zdkona. Poslouchejte, metati nebéhaji s kostétem po
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ulici, aby cetli v prachu lidské stopy, ale aby smetli a uklidili to
v8echno svinstvo, co tam Zzivot nadéld. Pofddek neni ani drobet
zdhadny. Délat porddek je svinska prace, pane; a kdo chce délat
¢istotu, musi strkat prsty do kazdého nefddu. Prosim vés, nékdo to
musi délat,” fekl melancholicky, “jako nékdo musi zabijet telata. Ale
zabfijet telata ze zvédavosti, to je surovost; to se ma délat ze femesla.
Kdyz ma ¢lovék povinnost néco délat, tak asponi vi, Ze ma prévo to
délat. Kouknéte se, spravedlnost musi byt nepochybnd jako
nasobilka. J& nevim, mohl-li byste dokazat, Ze kazda kradez je
$patnd; ale ja vam dokaZzu, Ze kazda kradez je zakdzand, protoZe vas
v kazdém piipadé seberu. Kdybyste rozséval na ulici perly, tak vas
straznik napomene pro znecistovani ulic. Ale kdybyste zacal délat
zazraky, tak vam v tom nemuZzeme branit, ledaze bychom tomu
tekli vefejné pohorseni nebo nedovoleny shluk lidi. Musi to byt
néjaka nepiistojnost, abychom se do toho vloZili.”

“Ale pane,” namital pan Rybka vrté sebou nespokojené, “copak
vam tohle sta¢i? Tady jde o... o takovou divnou véc... o néco tak
zédhadného... avy...”

Pan Bartosek pokr¢il rameny. “A ja to nechdvdm plavat. Pane,
chcete-li, ja necham tu 8lépé¢j odklidit, aby nerusila vas no¢ni klid.
Vic nemohu délat. Neslysite nic? Zadné kroky? To jde nade patrola;
tak to uz jsou dvé hodiny a sedm minut. Dobrou noc, pane.”

Pan Rybka doprovazel komisate z vratek; prostted ulice byl jesté
ten nedokonceny a nepochopitelny fadek krokét - Po druhém
chodniku se blizil straznik.

“Mimro,” zavolal komisaf, “méte néco nového?”

Straznik Mimra zasalutoval. “Celkem nic, pane komisati,” hlasil.
“Tamhle v ¢isle sedmnact mnoukala venku kocka; tak jsem na né
zazvonil, aby ji pustili domt. V ¢isle devét neméli zaviend vratka.
Na rohu rozkopali ulici a nedali tam ¢ervenou lucernu, a u hokynate
Marsika se na jedné strané uvolnila vyvésni tabule; budou to muset
réano sundat, aby to nékomu nespadlo na hlavu.”

“To je véechno?”
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“To je v8echno,” minil straznik Mimra. “Réno se budou muset
sypat chodniky, aby si nékdo nezlomil nohu; mélo by se v Sest hodin
vSude zazvonit -”

“Tak je dobte,” fekl komisaf Bartosek. “Dobrou noc

Pan Rybka se jesté jednou ohlédl po téch slépéjich, jez vedly do
neznama. Ale tam, kde byla posledni §lépéj, byly ted” dva dikladné
otisky sluzebnich bot straZnika Mimry; a odtud pokracovaly ty
siroké slapoty pravidelnou a jasnou fadkou dal.

“Zaplatpanbth,” oddychl si pan Rybka a Sel spat.

'//

KUPON

Toho horkého srpnového vecera bylo na Stieleckém ostrové plno
lidi; a tak Mince a Pepovi nezbylo, neZ aby si sedli ke stolu, kde uz
sedél néjaky pan s tlustym a smutnym knirem. “S dovolenim,” fekl
Pepa a ten pan jenom tak pokyvl. (Ten protiva, fekla si Minka,
zrovna u naseho stolu musi sedét!) Prvni véc tedy byla, Ze si Minka s
gestem vévodkyné sedla na Zidli, kterou ji Pepa uttel kapesnikem;
druhd, bezprosttedné nasledujici, byla ta, Ze honem vytdhla
pudfenku a pudrovala si nos, aby se ji proboha v tom horku snad
trochu neleskl; a pfitom, jak tu pudienku vyjimala, vypadl ji z
tasticky zmuchlany listek. Tu se ten pan s knirem shybl a zvedl ten
malicky listek. “Schovejte si to, sle¢no,” ekl zasmusile.

Minka se zacervenala, pfedné proto, ze ji oslovil cizi péan, a za
druhé proto, Ze ji mrzelo, Ze se zacervenala. “Dékuju,” fekla a
obrétila se honem k Pepovi. “Vis, to je ten kupén z obchodu, co jsem
si kupovala puncochy.”

“Pravé,” fekl melancholicky muz. “Ani nevite, sle¢no, k ¢emu se
to maze pottebovat.”

Pepa povazoval za svou rytifskou povinnost jaksi zakrodit.
“Nacpak schovavat takové hloupé papirky,” pravil, nedivaje se na
toho péana. “Clovék toho ma potom pIné kapsy.”
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“To nevadi,” minil muZ s knirem. “To ma nékdy vétsi cenu nez ja
nevim co.”

Min¢ina tvar nabyla upjatého vyrazu. (Ten protiva se ndm bude
plést do feci; boze, pro¢ jsme si nesedli jinam!) Pepa se rozhodl, Ze to
skoncuje. “Jakou cenu?” fekl studené a svrastil oboci. (Jak mu to
slusi, potésila se Minka.)

“Jako stopa,” zabrucel ten protiva a dodal misto formalniho
predstaveni: “Ja jsem totiz pan Soucek od policie, vite? Ted’ zrovna
jsme meli takovy ptipad,” fekl a mavl rukou. “Clovék ani nevi, co
nosi v kapse.”

“Jaky ptipad?” nemohl se zadrZet Pepa. (Minka zachytila pohled
mladence od vedlejsiho stolu. Pockej, Pepo, ja ti dam, mluvit s
jinymi lidmi)

“Ale s tou Zenskou, co ji nasli u Roztyl,” fekl muZ s knirem a
chystal se umlknout.

V Mince propukl nahly zdjem, nejspis proto, Ze Slo také o Zenu.
“S jakou Zenskou?” vyhrkla.

“Ale s tou, co ji tam tuhle nasli,” brucel vyhybavé pan Souc¢ek od
policie a trochu v rozpacich vyhrabal z kapsy cigaretu; a tu se stalo
néco naprosto nepiedvidaného: Pepa vjel spésné rukou do kapsy,
rozzal sviij zapalovac a podaval tomu ¢lovéku ohen.

“Dékuju vam,” fekl pan Soucek zfejmé dojat a poctén. “Vite, jak
nasli Zenci v obili tu Zenskou mrtvolu mezi Roztyly a Kréi,”
vysvétloval, ddvaje tim najevo svou vdécnost a pfizeni.

“J& o tom nic nevim,” fekla Minka, vyvalujic o¢i. “Pepo,
pamatujes, jak jsme byli v Kr¢i? - A co se té Zenské stalo?”

“Uskrcend,” pravil pan Soucek suse. “Méla jesté provaz kolem
krku. J4 nebudu tady pfed slecnou povidat, jak vypadala; to vite, v
Cervenci - a kdyz tam leZela skoro dva meésice -” Pan Soucek
vyfoukl s odporem kout. “To nemate ponéti, jak ¢lovék v takovém
padé divné vypadda. Kdepak, ani vlastni matka by ho nepoznala. A
téch much -” Pan Soucek zavrtél melancholicky hlavou. “Sle¢no,
kdyZ se da pry¢ jenom ta kize, tak je s krdsou amen. Ale potom
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urcit identitu, to je ten kiiz, rozumite? Pokud to jesté ma nos a oci,
tak se to da poznat; ale kdyZ to lezi dyl nez mésic na slunci -”

“Tak musi ta mrtvola mit né&aky monogram,” minil Pepa
znalecky.

“Kdepak monogram,” brucel pan Soucek. “Pane, svobodné holky
obycejné nemaji zddny monogram, protoZze si fikaji, ale co, beztoho
se brzo vdam. Ta Zenska neméla Zadny monogram, kdepak!”

“A jak byla stara?” zajimala se Minka tcastné.

“Asi pétadvacet, fikal doktor; vite, podle zubt a takovych véci. A
podle satt to mohla byt délnice nebo sluzka, ale spis sluzka, protoze
méla takovou jako venkovskou kosili. A pak, kdyby to byla délnice,
tak by uz asi byla po ni shéiika, protoZe délnice se obycejné drZi na
jednom misté nebo v jednom kvartyru. Ale takova sluzka, kdyz
jednou zméni misto, tak o ni nikdo nevi a nikdo se uZ o ni nestara.
To je takova divnd véc se sluzkami, Ze jo. Tak jsme si fekli, kdyZ se
nikdo po ni dva mésice neshanél, tak to nejspis bude sluzka. Ale
hlavni véc, to byl ten kupén.”

“Jaky kupoén?” ptal se Zzivé Pepa; nebot zajisté citil v sobé
hrdinnou moZnost byt detektivem, kanadskym zalesakem, lodnim
kapitinem nebo né¢im podobnym; a jeho tvar nabyla onoho
soustfedéného a energického vyrazu, ktery uz patii k véci.

“To je tak,” fekl pan Soucek pohliZeje zddumcivé k zemi. “Ono se
u ni nenaslo docista nic; ten, co ji to udélal, ji sebral vsechno, co by
mohlo mit né&akou cenu. Jenom v levé ruce jesté drzela utrzeny
feminek od tasticky, a ta tasticka bez feminku se nasla kus dal v Zzité.
On ji chtél nejspis vytrhnout i tu tasticku, ale kdyZz se feminek
pretrhl, tak uz pro néj neméla Zddnou cenu a zahodil ji do Zita; ale
dfiv z ni vSechno vybral, vite? Tak v té tasce jenom ztstal zapadly v
takovém faldicku listek z tramvaje ¢islo 7 a takovy ten kupén z
jednoho obchodu s porculdanem na pétapadesat korun. Nic vic jsme
u ni nenasli.”

“Ale ten provaz na krku,” fekl Pepa. “Za tim jste méli jit!”

Pan Soucek pottasl hlavou. “To byl jen kus $iitiry na pradlo, to
nic neni. My jsme neméli docista nic nez ten listek z tramvaje a ten
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kupén. To se vi, dali jsme do novin, Ze se nasla Zenska mrtvola, stafi
asi dvacet pét let, Sedivd sukné a prouzkovana blaza, a jestli se
néjaka sluzebnd asi dva mésice pohfesuje, tak at se to ozndmi na
policii. Dostali jsme pfes sto udani; to vite, v kvétnu tyhle sluzky
nejvic méni misto, to nikdo nevi pro¢; ale pak se ukazalo, Ze to byly
samé plané udaje. Ale co to da prace, takové zjistovani,” fekl pan
Soucek melancholicky. “Nezli se takova kaca, co slouzila v
Dejvicich, najde zas nékde ve VrSovicich nebo v Kosifich, pane, to
stoji jednoho ¢lovéka cely den béhani. A nakonec to vSechno je
zbyte¢né; ta pitoma rehtacka je ziva a jesté se ¢lovéku vysméje. Ted
hrajou pékny kousek,” poznamenal s libosti, kyvaje hlavou do taktu
k Wagnerovu motivu valkyr, do néhoZ kapela na ostrové vkladala
vSechnu svou silu. “Takovy smutny, Ze? J& mdm rdd smutnou
hudbu. Proto ja chodim na vSechny velké funusy, chytat tam
kapsare.”

“Ale ten vrah musel nechat néjaké stopy,” minil Pepa.

“Vidite tamhletoho frajera?” pravil pan Soucek se zajmem. “Ten
déla pokladnicky v kostelich. To bych rad védél, co tu chce. Ne, ten
vrah nenechal Zadné stopy. Poslouchejte, kdyz najdete
zamordovanou holku, tak na to muzete vzit jed, Ze to udélal jeji
milenec; to se tak obycejné stava,” fekl zadumcivé. “Z toho si,
sle¢no, nic nedélejte. Teda to my bychom védéli, kdo ji oddélal; ale
dfiv bychom museli znét, ktera ona je. V tom byla ta celd potiz, ze

4

jo.

“Ale na to,” fekl Pepa nejisté, “ma prece policie své metody.”

“No pravé,” souhlasil téZkomyslné pan Soucek. “Napiiklad
takovou metodu, jako kdybyste hledal jednu kroupu v pytli s
¢oc¢kou. To uz musi byt takova trpélivost, pane. Vite, ja ¢tu rad tyhle
detektivky, co tam je o téch drobnohledech a takovych vécech. Ale
co byste si na té ubohé holce drobnohledem vykoukal? LedaZe byste
se chtél podivat na rodinné stésti néjakého toho tlustého cerva, jak
vede na prochazku ty své malé cervicky. Prominte, slecno; ale mé
vzdycky mrzi, kdyZ néco sly$im o metodé. Vite, ono to neni jako ¢ist
romdn a pfedem hédat, jak to dopadne. Spis to je, jako by vam dali
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roman a fekli: Tak, pane Soucek, to musite pfecist slovo za slovem, a
kde najdete slovo ackoliv, tak tu stranku si zapiste. - Teda takova to
je prace, rozumite? Tady ¢lovéku nepomize zadna metoda ani
dimysl; musi ¢ist a ¢ist, a nakonec najde, Ze v té knize neni ani jedno
ackoliv. Nebo musi béhat po celé Praze a zjistovat pobyt né&jakého
sta Andul nebo Marek, aby teda detektivné objevil, Ze Zadnd z nich
neni zabita. O tomhle by se mélo néco napsat,” minil nespokojené,
“a ne o ukradeném perlovém nahrdelniku kralovny ze Saby. ProtoZe
tohle, pane, je aspori solidni préce.”

“No, a jak jste tedy na to 8li?” vyptaval se Pepa, jsa si pfedem jist,
Ze on by na to el jinak.

“Jak jsme na to 8li,” opakoval pan Soucek zamyslené. “Nejdiiv
jsme museli s né¢im zacit, Ze jo. Tak jsme tu méli pfedné ten listek z
tramvaje ¢islo sedm. Teda dejme tomu, Ze ta holka, jestli to byla totiz
sluzka, slouZila nékde blizko té trati: ono to nemusi byt spravné,
tfeba po té trati jela jen ndhodou; ale néco musime ze zacatku
pfijmout, aby se vlibec dalo zacit, no ne? Jenze ona ta sedmicka jezdi
zrovna pfes celou Prahu, z Bfevnova pfes Malou Stranu a Nové
Mésto na Zizkov; teda to zas nic neni, s tim se neda nic délat. Potom
tu byl ten kupén; z toho se dalo poznat aspon to, ze ta holka pred
¢asem koupila v jednom obchodé s porculanem za pétapadesat
korun zboZi. Tak jsme $li do toho obchodu.”

“A tam si na ni vzpomnéli,” vyhrkla Minka.

“Co vas nema, sle¢no,” brucel pan Soucek. “Kdepak by se na ni
pamatovali. Ale na$ pan doktor Mejzlik, totiz to je nas pan komisaf,
se tam Sel zeptat, jaké zboZi se tak miZe za pétapadesat korun
dostat. To je rtizné, fekli mu, podle toho, kolik kouskt toho bylo; ale
rovnou za pétapadesat korun, to je jen takova anglickd cajova
konvicka pro jednu osobu. - Tak mné jednu prodejte, fekl nas pan
doktor, ale at je to Smizo, aby to tolik nestélo.

Teda potom si mé pan komisat zavolal a povida: Koukejte se,
Soucku, tohle je néco pro vés. Dejme tomu, Ze ta holka byla sluzka.
Takova sluzka kazdou chvili néco rozbije, a kdyz se ji to stane
potteti, fekne ji pani, vy huso, ted to ptijdete koupit ze svého. Teda
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takova holka jde koupit jenom jeden kus, zrovna ten, co rozbila. A
za padeséat pét korun je zrovna jen tahle ¢ajova konvicka. - To je
zatrapené drahé, povidam mu. A on na to: Clovéce, to je pravé to.
Predné nam to vysvétluje, proc si ta sluzka ten kupén schovala; pro
ni to byla fiira penéz, a tfeba si myslela, Ze ji to jednou pani nahradi.
Za druhé, koukejte se: to je ¢ajova konvicka pro jednu osobu. Teda
bud’ to dévce slouzilo u osamélé osoby, nebo jeji pani méla na byte
osameélou osobu, kterd si v té konvic¢ce nechdvala nosit snidani. A ta
osaméld osoba byla nejspis néjaka sle¢na, protoze osamély pan by si
sotva koupil takovou drahou a péknou konvicku, Ze jo; péni si
obyc¢ejné ani nevsimnou, z c¢eho piji. Jesté tak nejspis to bude
osaméld slec¢na, protoZe takova frajle v podnajmu ma vzdycky
stradné rada néco svého a pékného, a pak si koupi takovou zbytec¢né
drahou véc.”

“To je pravda,” zvolala Minka. “Vi$, Pepo, ja ti mam takovou
péknou vazicku!”

“Tak vidite,” ekl pan Soucek. “Ale kupén od ni uZ neméate. A
pak mné pan komisaf povida: Ted, Soucku, budeme hadat dal; ono
to je zatrdpené nejisté, ale nékde musime zacit. Kouknéte se, osoba,
ktera vyhodi pétapadesat korun za ¢ajovou konvic¢ku, nebude bydlet
na Zizkové. (Vite, to zas pan doktor Mejzlik mé&l na mysli tu trat
¢islo 7, totiz ten listek z tramvaje.) Ve vnitini Praze, tam mate maélo
podndjemnik{i, a na Malé Strané bydli jen takovi, co piji kafe. J&
bych nejspis hadal na tu ¢tvrt mezi Hrad¢any a Dejvicemi, kdyz uz
tu madme tu sedmicku. Skoro bych fekl, povida, Ze ta sle¢na, co pije
¢aj z takovéhle anglické konvicky, nemtize jinde bydlet nez v
takovém domku se zahradkou; vite, Soucku, to uz je takova moderni
anglickd kultura. - Rozumite, on na$ doktor Mejzlik ma nékdy
takové potrhlé napady. Tak vite co, Soucku, povidd, vemte tu
konvicku a poptejte se po té ¢tvrti, kde tam bydli v podnajmu
takové ty lepsi sle¢ny; a kdyby néktera méla pravé takovou
konvicku, tak se zeptejte, jestli od jeji bytné neodesla nékdy v kvétnu
sluzka. Je to po certech slaba stopa, ale zkusit se to miize. Tak jdéte,
fotr, to uz je vas pripad.
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Teda poslouchejte, j4 nemam rad takovéhle hadéani; poradny
detektiv pfece neni néjaky planetat nebo jasnovidec. Detektiv nema
tak mnoho Spekulovat; nékdy sic ndhodou kapne na to pravé, ale
nahoda, to neni poctiva prace. Ten listek z tramvaje a ta cajova
konvicka, to je aspom néco, co vidim; ale to ostatni je jen... dilo
obraznosti,” pravil pan Soucek, trochu se ostychaje uzit tak
vzdélaného slova. “Teda ja jsem na to Sel po svém; Sel jsem v té
¢tvrti ddm od domu a ptal jsem se, nemaji-li tam takovou ¢ajovou
konvicku. A pfedstavte si, v sedmatticatém domé, kam jsem po
poradku ptisel, povida sluzka, jejej, zrovna takovou konvicku ma
nase sle¢na, co bydli u nasi pani! Tak jsem se nechal ohlasit u té
pani. Ona to byla néjaka vdova po generalovi a pronajimala dva
pokoje sle¢ndm; a jedna ta slecna, né&jakd slecna Jakoubkové,
profesorka angli¢tiny, meéla pravé takovou konvicku na daj.
Milostpani, povidam, neodesla od vas nékdy v kvétnu sluzka? -
Odesla, fekla ta pani, fikali jsme ji Marka, ale jak se jmenovala dal,
to uzZ nevim. - A nerozbila nékdy predtim té slecné tu konvicku? -
Rozbila, fekla ta pani, a musela ze svého koupit novou; ale propana,
jak o tom vite? - Vidite, milostpani, povidam, my se dozvime
vsecko.

Teda pak uz to slo lehko; nejdfiv jsem zjistil sluzku, se kterou ta
Marka kamaradila - poslouchejte, kazda sluzka ma vzdycky jen
jednu kamaradku, ale té fekne vSecko -, a od té jsem se dozvédél, Ze
se ta holka jmenovala Marie Pafizkova z Dievice; ale nejvic jsem
chtél védeét, se kterym mladencem ta Marka chodila. Pry chodila s
néjakym Frantou; co ten Franta byl, to ta kamaradka nevédéla, ale
vzpomnéla si, Ze byla s témi dvéma jednou v Edenu, a tam jiny
frajer kifikl na toho Frantu: Té btih, Ferdo! - Teda tohle dostal do
referatu néjaky pan Fryba od nés; vite, on je znalec na tyhle alias. A
ten Fryba hned fekl: Franta alias Ferda, to bude ten Kroutil z Kosif,
ale on se vlastné jmenuje Pastyfik. Pane komisaf, ja na ného jdu, ale
to musime byt dva. - Teda ja jsem Sel s sebou, tfebaZe to neni mtj
referat. Capli jsme ho u jeho milé; netad, chtél stiilet. Pak ho dostal
do prace komisai Maticka; pane, to nikdo nevi, jak ten to dél4, ale za
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Sestnact hodin dostal z toho Franty nebo Pastyfika vsecko, Ze uskrtil
na mezi tu Marii Pafizkovou a oloupil ji o téch pér stovek, zrovna
kdyzZ odesla ze sluzby; on ji totiZ sliboval, Ze si ji vezme, - to vSichni
tak délaji,” dodal pochmurné.

Minka se zachvéla. “Pepo,” vydechla, “to je strasné!”

“Ted” uz ne,” pravil pan Soucek od policie vazné. “Ale vite,
strasné bylo, kdyZ jsme tam nad ni stali v tom poli a nenasli jsme nic
nez ten kupén a ten listecek z tramvaje. Takové dva nicotné,
bezvyznamné papirky - a piece jsme chudaka Marku pomstili. J&
fikdm, nic, nic nema ¢lovék zahodit; i ta nejzbytecnéjsi véc mhze byt
stopa nebo svédectvi. Pane, ¢lovék ani nevi, co mad v kapse
dalezitého.”

Minka se ustrnule divala o¢ima plnyma slz; a hle, ted’ je v horouci
oddanosti obraci k svému Pepovi a nechavda z vlhké dlané
vypadnout na zem zmackany kupoének, ktery po celou tu dobu
nervézné zmolila. Pepa to nevidél, protoZe koukal po hvézdic¢kach;
ale pan Soucek od policie to vidél a usmal se smutné a chapavé.

OPLATKUV KONEC

K tfeti hodiné rédno shledal civilni straznik Krej¢ik, Ze v
pekafském kramu v Neklanové ulici, ¢p. 17, je napolo vyzdvizen
zavés. Zazvonil tedy na domovnika, a tfebaZe nemél sluzbu, nahlédl
pod zavés, neni-li snad nékdo v kramé. V tom okamziku vyrazil z
kramu c¢lovék, na ptl kroku strelil Krejéika do bficha a dal se na
atek.

Straznik Bartos, ktery v tu dobu podle predpisu patroloval v
Jeronymové ulici, slysel vystiel a rozbéhl se tim smérem. Na rohu
Neklanovy ulice div nevrazil do béziciho c¢lovéka; ale dfive nez
mohl fici “StGj!”, tfeskla rdna a strdZnik Barto$ se zhroutil stfelen do
zivota.

Ulice se probudila je¢enim policejnich pistalek; poklusem se
sbihaly patroly z celého rajéonu, z komisafstvi piibéhli tfi muzi
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cestou si zapinajice kabaty, za péar minut pfihréela motorka z
feditelstvi a z ni vysko¢il policejni dtstojnik; v tu chvili uz straznik
Bartos$ byl mrtev a Krej¢ik umiral, drze se za bficho.

Do réna bylo provedeno asi dvacet zatceni; zatykalo se naslepo,
protoZze vraha nikdo nevidél; ale jednak straZznici museli néjak
pomstit smrt dvou svych lidi, jednak se to tak obycejné déla: pocita
se s tim, Ze néktery ze zatéenych ndhodou kdpne bozskou. Na
direkci se vyslychalo nepietrzité po cely den a celou noc; bledi a
umoreni notori¢ti zloc¢inci se svijeli na skfipci nekone¢nych
vyslecht, ale jesté vic se tfasli pied tim, aZ je po vyslechu vezme pér
strazniki mezi sebe; nebot ve vsech lidech od policie boufila temna
a stradna zufivost. Vrah straznika BartosSe prerusil ten jisty familiérni
pomér, ktery je mezi strdZnikem z povolédni a zlo¢incem z povoléni;
kdyby jen stfilel, budiz, ale stfilet do bficha, to se nedéla ani
zvifatim.

Druhé noci k rdnu uz védéli vsichni strdZnici az na Posledni
periférii, Ze to udélal Oplatka. Utrousil to jeden ze zatcenych: Jo,
Valta fek, Ze Oplatka voddeélal ty dva v Neklance a Ze jich
vodkrouhne vic; jemu Ze to je jedno, protoZe ma souchoté. - Dobr4,
tedy Oplatka.

Jedté té noci byl zatéen Valta, potom Oplatkova milenka a tfi
mladenci z Oplatkovy party; ale nikdo nemohl nebo nechtél fici, kde
se Oplatka zdrzuje. Kolik straznikd a tajnych bylo poslano za
Oplatkou, to je jina véc; ale krom toho kazdy straZznik, kdyZz mél po
sluzbé, sotva vypil doma tu bryndu a néco zabrucel ke své Zené¢,
sebral se a Sel na svou pést hledat Oplatku. Bodejt, Oplatku zna
kazdy; to je pfece ten zelenej skrcek s tim tenkym krkem.

K jedenacté hodiné v noci straznik Vrzal, ktery se v devét vratil
ze sluzby, hodil se do civilu a fekl Zené, Ze se jde jen tak okouknout
na ulici, potkal u Rajské zahrady c¢lovicka, ktery se jaksi drzel ve
stinu. Straznik Vrzal, tfebaZe neozbrojen a mimo sluzbu, se $el na
ného trochu bliz podivat; ale kdyz byl od ného na tfi kroky, sahl ten
¢lovic¢ek do kapsy, sttelil Vrzala do bficha a dal se na aték. Straznik

Vrzal se chytil za bficho a rozbéhl se za nim; po stu krocich se
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zhroutil; ale to uz zahvizdaly policejni pistalky a nékolik muzt
béZelo za prchajicim stinem. Za Riegrovymi sady padlo par vysttel(;
¢tvrt hodiny nato se nékolik aut ovéSenych strdZzniky hnalo do
hotentho Zizkova a hlidky &ty nebo péti muzét prolézaly
novostavby té ¢tvrti. K jedné hodiné tfeskl vystfel za Olsanskym
rybnikem; kdosi béZici strelil po mladenci, ktery se vracel od svého
dévéete z Vackova, ale netrefil ho. O druhé hodiné uzaviral fetéz
straznikd a detektivi Zidovské pece a krok za krokem se stahoval.
Pocalo sychravé prset. K ranu dosla zprava, ze nékdo za MaleSicemi
stfelil po financovi, ktery tam mél svQj post; financ se sice za nim
rozbéhl, ale pak si moudfe fekl, Ze to neni jeho véc. Bylo zfejmo, ze
Oplatka vyklouzl do poli.

Na Sedesat muz v prilbach i v butfinkdch se vracelo od
Zidovskych peci, promokli a bezmocné rozliceni, ze jim bylo az do
breku. Hergot, neni-li tohle k vzteku! Tti lidi od policie ten lump
oddeélal, Bartose, Krej¢ika a Vrzala, a ted bézi pfimo do rukou
¢etnikiim! My mame na néj pravo, minila policie v uniformach i v
civilu, a ted’ musime toho skr¢ka, toho mizerného Oplatku, nechat
¢etnik@im! Poslouchejte, kdyZz nas odstteloval, tak je to nase véc, ne?
At se ndm do toho Zandafi nepletou; méli by mu jen zastoupit cestu,
aby se musel vratit do Prahy -

Cely den studené mzilo; vecer za soumraku Sel ¢etnik Mrazek z
Cer¢an, kde si kupoval baterku do radia, do PySel; byl beze zbrané a
piskal si. KdyZ tak jde, vidi proti sobé jit pomensiho ¢lovicka; na tom
nic neni, ale ¢lovicek se zastavil, jako by vahal. Kterypak to je, fekl si
cetnik Mrazek, a vtom uz vidél slehnout plaminek a svalil se, drze se
rukou za bok.

Jesté toho vecera bylo, to se rozumi, alarmovano cetnictvo z
celého okresu. “Poslouchej, Mréazku,” fekl umirajicimu cetnicky
kapitdin Honzatko, “nic si z toho nedélej ; ¢estné slovo, Ze toho
lumpa dostaneme. Je to ten Oplatka, a ja na to vemu jed, Ze se chce
protlouct k Sobéslavi, protoze se tam narodil. Certvi, pro¢ se ti
chlapi, kdyz uz jim jde o krk, tAhnou k domovu. No tak, Vaclave,
podej mi ruku; ja ti slibuju, Ze ho odkraglujem, kdyby nas to mélo
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nevimco stat.” Vaclav Mrazek se pokusil o tismév; myslel sice na své
tfi déti, ale pak si predstavil, jak ze vSech stran se stahuji ¢etnici...
snad i Toman z Cerného Kostelce... voticky Zavada ptjde jisté...
sazavsky Rousek taky, kamaradi, kamarédi... To bude krésa, myslel
Véclav Mrazek, tolik ¢etniki pohromadé! Tehdy se Mréazek usmival
naposledy; co bylo pak, byla uZ jen nelidska muka.

Ale té noci se stalo tohle, Ze votického strézmistra Zavadu
napadlo prohlédnout no¢ni vlak od BeneSova; kdopak vi, tieba tam
sedi ten Oplatka; kruci, Ze by si troufal do vlaku? Ve vagoénech
blikala svétélka, lidé dfimali na lavicich schouleni jako unavena
zvifata. Strazmistr Zavada prochazel vagény a myslel si, cert aby
poznal ¢lovéka, kterého jsem jakZiv nevidél! Vtom na krok od ného
vysko¢il mladenec s kloboukem do oci, praskla rédna, a dfiv nez
mohl strazmistr na tzké chodbicce strhnout pusku z ramene, byl
¢lovictek mavajici revolverem z vozu venku. StraZmistr Zavada mél
jesté cas kiiknout “Za nim!”, nacez se slozil v chodbé vagénu na
tvar.

Zatim ten mladenec vysko¢il z vozu a béZel k nakladnim
vagontim. Tam $el s lucerni¢kou zeleznic¢atr Hriasa a fikal si, no, az
odjede Sestadvacitka, ptjdu si do lamparny lehnout. Vtom bézel
proti nému ¢lovék. Déda Hriasa nefekl ani $vec a skocil mu do cesty;
to uz je takovy muzsky instinkt. Pak jesté vidél takové slehnuti, a
dost; ani Sestadvacitka neodjela, a déda Hrtisa uz lezel v lamparné,
ale na prkné¢, a Zelezni¢afi se na ného chodili divat smekajice.

Neékolik supéjicich muzh se sice rozbéhlo za prchajicim stinem,
ale bylo uz pozdé; nejspis se uz dostal po kolejich do poli. Ale
odtud, z toho blikajictho nadrazi, z toho houfce poplasenych lidi se
rozletéla sirokym kruhem po kraji, stoceném v podzimni diimotg,
diva panika. Lidé se vtiskli do svych chalup a stézi si troufali na
zaprazi. Povidalo se, ze tuhle a tamhle nékdo vidél neznamého a
divoce vypadajiciho ¢lovéka; byl takovy dlouhy a hubeny, nebo
takovy mensi v kozeném kabateé; postak videél, jak se nékdo
schovava za stromem; na koc¢iho Lebedu nékdo na silnici kyval, aby
zastavil, ale Lebeda praskl do koni a ujel. Skute¢né se stalo to, Ze
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kdosi vzlykajici tinavou zastavil dité, které slo do skoly, a vytrhl mu
uzli¢ek s krajicem chleba. “Dej sem,” zachroptél ten ¢lovék a dal se s
krajicem na uték. Od té chvile se vesnice zaviely na zdvoru a sotva
dychaly hrtizou; jen taktak, Ze se odvazily pfitisknout nos k okenni
tabulce a podezfivé vyhliZzet do Sedivého a liduprazdného kraje.

Ale soucasné se rozvijel druhy, soustfedny pohyb. VSemi cestami
po jednom po dvou piichazeli cetnici; bihvi, kde se jich tolik
nabralo. “Hergot, ¢lovéce,” zatval kapitan Honzatko na cetnika z
Caslavi, “co tu chcete? Kdo vas sem poslal? Copak si myslite, Ze
potfebuju na jednoho lumpa cetniky z celych Cech? He?” Cetnik z
Caslavi si sundal piilbu a drbal se rozpacité v tyle. “Vite, pane
kapitane,” fekl s prosebnym pohledem, “on ten Zivada byl mj
kamarad... j& mu to nemazu udélat, abych pfi tom nebyl, ze jo.”
“Zatraceni chlapi,” buracel kapitan, “tohle mné fika kazdy! Uz mné
sem piislo na padesat ¢etnikd bez rozkazu - co mam s vami délat?”
Kapitan Honzatko si hryzal vztekle kniry. “Dobra, budete mit silnici
tady od té kiizovatky k lesu; feknéte benesovskému Voldfichovi, Ze
ho jdete vystiidat.” “To neptijde,” minil rozvazné ¢etnik z Céslavi.
“Pane kapitdne, on se mné ten Voldfich na vystiidani vykasle, Ze jo,
to se rozumi. Spi$ abych vzal ten les od kraje k té druhé cesté - kdo
tam je?” “Semerad z Veselky,” brucel kapitan. “Poslouchejte, vy
Caslavaku, pamatujte si: na mou odpovédnost budete stiflet prvn,
kdybyste nékoho vidél. Zadné cavyky, rozumite? Ja uz si nenecham
odsttelovat své lidi. Tak mars!”

Potom pftisel prednosta stanice. “Pane kapitdne,” fekl, “tak zas
jich pfijelo tficet.” “Koho tficet?” vyhrkl kapitan. “No,” fekl
pfednosta stanice, “pfece Zeleznic¢ari. Vite, skrz toho Hr@isu. On to
byl nas ¢lovek, a tak oni se vam pfisli nabidnout -” “Poslete je
zpatky,” rozkiikl se kapitan, “ja tady nepotfebuju zadné civilisty!”
Pfednosta stanice nejisté preslapoval. “Kouknéte se, pane kapitane,”
minil chlacholivé, “oni sem jeli az z Prahy a z Mezimosti. - Ono je
dobre, kdyz tak spolu drZzi. Vite, to oni si zas nedaji vzit, kdyZ ten
Oplatka zabil jednoho z nich. Jaksi pravo na to maji - No tak, pane
kapitane, udélejte jim tu radost a vemte je s sebou!”
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Kapitdn Honzéatko podrazdéné vrcel, aby mu dali svaty pokoj.
Béhem dne se siroky kruh pomalu stahoval. Odpoledne telefonovalo
nejblizsi posadkové velitelstvi, je-li snad zapotfebi vojenské posily.
“Ne,” utrhl se kapitan neuctivé, “to je naSe véc, rozumite?” Zatim
dojeli tajni z Prahy; strasné se pohadali s vrchnim cetnickym
strdZmistrem, ktery je rovnou z nadrazi posilal zpatky. “Coze,”
rozzufil se inspektor Holub, “nds chcete posilat pry¢? Nam zabil tfi
lidi a vim jenom dva, vy svrabafi! My mame na néj vétsi pravo nez
vy, vy zlatohlavové!” - Sotva se podafilo srovnat tento konflikt,
vypukl novy na druhé strané kruhu, mezi ¢etniky a hajnymi. “Jdéte
ndm odtud,” vztekali se cetnici, “tohle neni hon na zajice!” “Az
naprsi,” pravili hajni, “tohle jsou nase lesy, a tady my méame préavo
chodit, vime?” “Méjte rozum, lidi,” urovnéval to sazavsky Rousek,
“to je nase véc, a do toho at se ndm nikdo neplete.” - “Povidali,”
pravili hajni. “To dité, co mu ten chlap vzal chleba, je tamhle
hajného z Hirky d'ouce. To my tak nemtizeme nechat, a basta!”

Toho vecera byl kruh uzavfen; kdyZz se setmélo, slySel muz
chraptivy dech muze po své pravé i levé strané a mlaskani krokd v
mazlavé oranici. “Stat,” letélo tiSe od muze k muZi. “Nehybat se!”
Bylo téZké a hrozné ticho; jen chvilemi zaharasilo suché listi v té tmé
uprostfed kruhu nebo zasumeéla mziva preprska; jen chvilemi
mlaskl krok pfeslapujictho muZze nebo néco kovové cvaklo, snad
femeni ¢i puska. K ptilnoci nékdo v té tmé zaival “Stdj!” a vystrelil;
v ten okamzik se to semlelo tak néjak divné, padlo zmatené asi tficet
ran z pusek, vsichni se rozbéhli v tu stranu; ale vtom zase jini k¥iceli
“Zpatky! Nikdo ani krok!” JakZztakZz se to urovnalo, kruh se uzaviel
znovu; ale teprve ted’ si vSichni plné uvédomili, Ze v té tmé pied
nimi se skryva ustvany a ztraceny clovék, c¢ihajici, aby vyrazil v
$ileném atoku. Cosi jako nezadrzitelny tfas bézelo od muZze k muzi;
nékdy zasustila tézka kapéj, jako by to byl pokradmy krok. Boze,
kdyby uz bylo vidét! JeZisikriste, kdyby uz bylo svétlo!

Zacalo mlhaveé svitat. MuZz rozpoznaval obrysy nejbliz§tho muze,
divé se, Ze byl tak blizko ¢lovéku. Uprostfed fetézu lidi se rysovalo
husté kiovi nebo lesik (byl to zaje¢i remizek), ale bylo tam tak ticho,
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tak docela ticho - Kapitdn Honzatko si tahal zimni¢né kniry: hergot,
mame jesté cekat, nebo -

“Ja tam phjdu,” zahucel inspektor Holub; kapitan zafrkl nosem.
“Jdéte tam vy,” obrétil se na nejblizsiho cetnika. Pét lidi se vrhlo do
kiovi, bylo slySet praskot lamanych vétvi, a najednou ticho.
“Zustarite tady,” kiikl kapitdn Honzatko na své lidi a Sel pomalu k
housti. Pak se vynotila z kiovi Siroka zada ¢etnika néco vlekouciho,
néjaké schoulené télo, jehoz nohy nesl hajny s mrozim knirem. Za
nimi se vydral z housti kapitin Honzédtko, zachmufeny a Zzluty.
“Polozte ho tady,” zachroptél, pfemnul si ¢elo, rozhlédl se jako
udiven po tom vahajicim fetézu lidi, zamracil se jesté vic a kiikl: “Co
koukéate? Rozchod!”

Négjak rozpacité trousil se muz za muzem k tomu drobnému,
jakoby skréenému télu na mezi. Tohle tedy byl Oplatka; ta hubena
ruka, ¢ouhajici z rukavu, ta drobnd, zelend, destém oslizla tvar na
tenkém krcku - Propéna, jaky ho je malinky kousicek, toho mizery
Oplatky! Hele, tady ma vstfel v zadech, tady malou ranu za
odstavajicim uchem, a tady zas... Ctyfi, pét, sedm jich dostal!
Kapitan Honzatko, ktery klecel u toho téla, vstal a stisnéné
odchrchlaval; pak zvedl nejisté a témét plase oci - Tady stoji dlouh4,
masivni fronta etnik®i, pusky na ramenou, nahote lesklé bodaky;
boZe, jaci silni chlapi, jako tanky, a stoji ve vyrovnané fadé jako pri
paradé, nikdo ani nedutd - Z druhé strany cerny hloucek tajnych,

-----

nevelci a houZevnati, potom zeleni hajni, ¢ahouni $lasiti a vousati,
tvaii rudych jako paprika- Vzdyt je to jako slavny funus, cuklo to v
kapitanovi; takové karé, jako by meéli salvu vystfelit! Kapitdn
Honzétko se hryzl do rtti v nesmyslné a palcivé tryzni. Ten skrcéek
na zemi, ztuhly a rozcepyfeny, sestielend nemocna vrana, a tady
tolik lovch - “Tak sakra,” kficel kapitan zatinaje zuby, “neni tu
néjaky pytel? Zakrejte to télo!”

Na dvé st¢ muzt se rozchazelo vSemi sméry; ani na sebe
nemluvili, jen bruceli na $patné cesty a rozmrzele fikali na vzrusené

dotazy, no jo, je po tiom, a dejte nam uz pokoj! Cetnik, ktery ztstal
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na strdZi nad tim zakrytym télem, se utrhoval vztekle na venkovské
¢umily: “Co vy tu chcete? Tady nemate co koukat! To neni pro vas!”

Na hranicich okresu si odplivl sazavsky ¢etnik Rousek: “Fuj loty!
Clovéce, ja ti feknu, radgji bych se nevidél. Hergot, kdybych tak na
toho Oplatku mohl byt sam, chlap proti chlapovi!”

POSLEDNI SOUD

Povéstny, mnohondsobny, nékolika zatykaci a celou armadou
¢etnikd i detektivli stthany vrah Kugler prohlasil, Ze ho nedostanou,
a také ho nedostali, aspori Zivého ne. Posledni, vcelku devaty jeho
vrazedny kousek byl, Ze zasttelil cetnika, ktery ho chtél zatknout.
Cetnika sice skolil, ale sam dostal sedm kuli, z nichz t# byly
naprosto smrtelné. Tim zdanlivé unikl pozemské spravedlnosti.

Jeho smrt piisla tak rychle, Ze ani nemél ¢asu pocitit obzvlastni
bolest. Kdyz jeho duSe opustila télo, mohla uZzasnout nad
podivnostmi onoho svéta, svéta mimo prostor, Serého a nekone¢né
pustého, ale neuzasla. Clovek, ktery byl v Zalafi i v Americe,
povaZuje onen svét prosté za nové prostiedi, v némz se s trochou
statecnosti protluce jako kdekoliv jinde.

Kone¢né nadesel Kuglerovi nevyhnutelny Posledni Soud.
PonévadZz v nebi je vé¢né stav vyjimecny, pfisel pred Senat, a nikoliv
pred Porotu, jak by byl dle svych skutk® snad oc¢ekaval. Soudni siti
byla zafizena prosté, tak jako na zemi; z davodd, jez zahy
nahlédnete, schazel tam ki#iz, u kterého piisahaji svédkové.
Soudcové byli tfi, vesmés stafi, zaslouZili radové prisnych a
omrzelych tvaii. Formality byly ponékud nudné: Kugler Ferdinand,
bez zaméstnani, narozeny toho a toho dne, zemfel... Tu se ukazalo,
ze Kugler nezna datum své smrti; vidél hned, Ze toto opomenuti mu
v o¢ich soudu skodi, i zatvrdil se.

“Cim se davate vinen,” ptal se predseda.

“Ni¢im,” fekl Kugler zaryté.

“Pfived'te svédka,” vzdychl predseda.
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Proti Kuglerovi usedl mohutny, pfimo neobycejné veliky statec,
odény modrym plastém, posetym zlatymi hvézdami; pii jeho
pfichodu soudcové vstali, a vstal i Kugler, proti své viili, okouzlen.
Teprve kdyz stafec se posadil, usedl soud znovu.

“Svédku,” pocal predseda, “Boze VSevédouci, tento Posledni
Senat vas povolal, abyste podal svédectvi ve véci Kuglera
Ferdinanda. Jsa Nejvy$ Pravdomluvny, nemusite pfisahat. Zadame
vas jenom v zajmu liceni, abyste se drZel véci a neodbocoval do
podrobnosti, jez nemaji nezakonné povahy. A vy, Kuglere,
neskdakejte svédkovi do feci. Vi vSe, zbyte¢né byste zapiral. Prosim
pana svédka, aby vypovidal.”

To tka, optel se predseda lokty pohodIné o sttil a sial zlaté bryle,
patrné pripraven na delsi fe¢ svédkovu. Nejstarsi votant se uvelebil
k spani. Zapisujici andél oteviel knihu Zivota.

Svédek Btih lehce odkaslal a pocal:

“Ano, Kugler Ferdinand. Ferdinand Kugler, syn tovarniho
ufednika, byl odmalicka zkaZené dité; ty kluku, ty ses nazlobil!
Maminku mél strasné rad, ale stydél se to dat najevo; proto byl
vzpurny a neposlusny. Pamatujes$ se, jak jsi kousl tatinka do palce,
kdyz ti chtél natlouci, Ze jsi kradl rtize v notarové zahradé?”

“To byly rtize pro bernich Irmu,” vzpominal Kugler.

“Ja vim,” fekl Bih. “Bylo ji tehdy sedm let. A Ze nevis, co se s ni
potom stalo?”

“Nevim.”

“Vdala se, vzala si Oskara, syna tovarnikova; nakazil ji a pfi
potratu zemfela. Pamatuje$ se na Rudu Zarubova?”

“Co se s nim stalo?”

“Ten se dal, ¢lovéce, k ndmornikiim a zahynul v Bombaji. Vy dva
jste byli nejhorsi kluci v celém mésté. Kugler Ferdinand kradl uz ve
svém desatém roce a lhal napofad; chodil do $patné spole¢nosti,
jako byl opilec a Zebrak Dlabola, se kterym se délil o své jidlo.”

Soudce pokynul rukou, to Ze snad sem nepatii; ale Kugler sam se
ptal ostychavé: “A... co se stalo s jeho dcerou?”
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“S Markou?” fekl Bah. “Ta se docela spustila. Ve ¢trnacti se
prodavala, ve dvaceti zemfela a vzpomnéla na tebe v agénii smrti.
Ve ¢trnécti letech ses opfjel a utikal jsi z domova. Tv{j otec se utrapil
hofem a tva matka si vyplakala o¢i; zneuctil jsi svij dim, a tva
sestficka, tva hezka sestra Marticka, nenasla Zenicha, ktery by pro ni
pfigel do domu zlod&jova. Zije jesté v samoté a chudobg, ustvana
drobnymi vydélky, kterymi ji milosrdni lidé zraruji.”

“Co déla zrovna ted?”

“Zrovna ted je u VI¢kti v kramé a kupuje nité, aby sila do
setméni. Pamatujes se na ten kram? Koupil sis tam jednou
sklenénou duhovou kuli¢ku, to ti bylo Sest let; a hned prvni den jsi
kuli¢ku ztratil a ne a ne ji nalézt. Pamatuje$ se; jaks tehdy brecel
vztekem a litosti?”

“Kam se to tenkrat zakutédlela?” ptal se Kugler dychtivé.

“Ale do odtoku pod okapem. Vzdyt, ¢lovéce, tam leZi doposud, a
je uz tomu tficet let. Zrovna ted na zemi prsi a sklenénd kulicka se
otfasa v chladné, zurcici vode.”

Kugler sklonil hlavu prekonédn. Ale predseda nasadil si bryle a
fekl mirné: “Svédku, musime pftejit k véci. Vrazdil obZzalovany?”

Biah svédek pottasl hlavou. “Devét lidi zabil. Prvniho ¢lovéka ve
rvacce. Zato se zkazil v krimindle. Druha byla nevérna mila. Za to
byl odsouzen k smrti a utekl. Tieti byl statec, kterého oloupil. Ctvrty
byl no¢ni hlida¢.”

“Ten zemiel?” vyktikl Kugler.

“Zemiel po tfech dnech,” fekl Bith, “v hroznych bolestech a
nechal po sobé Sest déti. Paty a Sesty clovék byli dva stafi manzelé;
ubil je sekerou a nasel jen Sestnact korun, zatimco méli schovano
pres dvacet tisic.”

Kugler vysko¢il: “Prosim vés, kdepak?”

“Ve slamniku,” fekl Bith. “V platéném pytlicku pod slamnikem,
kde skryvali své penize vydfené lichvou a lakotou. Sedmého
¢lovéka zabil v Americe; byl to pfistéhovalec, krajan, bezradny jako
dite.”

“Tak ve slamniku to bylo,” Septal Kugler uzasle.
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“Ano,” pokracoval svédek. “Osmy ¢lovék, to byl chodec, ktery se
mu namétl do cesty, kdyZ ho honili. Tehdy mél zdnét okostice a Silel
bolesti. Clovéce, tys mnoho zkusil. Posledni pak byl ¢etnik, kterého
skolil, pravé nez umfel.”

“Pro¢ vrazdil?” tazal se predseda.

“Jako jini lidé,” odpovidal Bth; “ze zloby, z chtivosti penéz, s
rozvahou i nahodile, nékdy s rozkosi a jindy z nutnosti. Byl stédry a
nékdy pomahal lidem. Byl hodny k Zendm, mél rad zvitata a drZzel
své slovo. Mdm uvést jeho dobré skutky?”

“Deékuji,” tekl pfedseda, “neni tieba. Obzalovany, méte co fici k
svému obhajeni?”

“Ne,” pravil Kugler lhostejng; nebot ted uz mu bylo vSechno
jedno.

“Soud se odebere k poradé,” prohlésil predseda, a tfi radové se
vzdalili. Bth i Kugler ztistali v soudni sini.

“Kdo to jsou?” ptal se Kugler, ukazuje hlavou za odchazejicimi.

“Lidé jako ty,” fekl Bith. “Byli na svété soudci, a toz soudi i
tady.”

Kugler si hryzl prsty. “Myslil jsem... totiZ, nestaral jsem se o to,
ale... ¢ekal bych, ze budete soudit vy, jakoZto... jakozto...”

“Jakozto Btih,” dokoncil veliky statec. “Ale to je pravé to, vis?
Protoze viechno vim, nemohu viibec soudit. To pfece nejde. Ze
nevis, Kuglere, kdo té tentokrat udal?”

“Nevim,” fekl Kugler ptekvapen.

“Lucka, sklepnice; udala té ze zarlivosti.”

“Promitite,” osmélil se Kugler, “ale vy jste zapomnél fici, Ze jsem
zastfelil v Chicagu toho ni¢emu Teddyho.”

“Ale kdepak,” namitl Bth, “ten se z toho vylizal a je Ziv doposud.
Ja vim, Ze je udavag; ale on je, ¢lovéce, jinak dobrdk a hrozné ma rad
déti. Jen si nemysli, Ze nékdo je tak docela ni¢ema.”

“Pro¢ vlastné vy... pro¢ ty, BoZe, nesoudi§ sam?” tazal se Kugler
zamyslené.

“Protoze vsechno vim. Kdyby soudcové vsechno, ale naprosto
vsechno védéli, nemohli by také soudit; jen by vSéemu rozumeéli, az
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by je z toho srdce bolelo. Jakpak bych ja t&é mohl soudit? Soudce vi
jenom o tvych zlocinech; ale ja vim o tobé vsechno. Vsechno,
Kuglere. A proto té nemohu soudit.”

“A proc tedy soudi... ti lidé... i na nebi?”

“Protoze ¢lovék patti ¢lovéku. Ja jsem, jak vidis, jenom svédek;
ale o trestu, vis, o trestu rozhoduji lidé - i na nebi. V&t mi, Kuglere,
je to v poradku; lidé si nezasluhuji jiné spravedInosti nez lidské.”

V té chvili vratil se soud od porady a predseda Posledniho
Senatu pfednesl silnym hlasem: “Kugler Ferdinand odsuzuje se pro
devétkrat opakovany zloc¢in vrazdy dkladné, zabiti a loupeZe, pro
precin revertence, pro neopravnéné noseni zbrané a pro kradez rtzi
k doZivotnimu trestu pekla. Trest nastoupi ihned. Prosim, nyni dalsi
pfipad. Je tu obZalovany Machat Frantisek?”

ZLOCIN V CHALUPE

“Vstarite, obZzalovany,” pravil pfedseda soudu. “Tedy Zaloba vas
vini, Ze jste zavrazdil svého tchdna Frantiska Lebedu; pfi
vysetfovani jste doznal, Ze jste ho tfikrat uhodil sekerou do hlavy v
umyslu zabit ho. Tak co, citite se vinen?”

Zedteny muZik se zachveél a néco polkl. “Ne,” vypravil ze sebe.

“Zabil jste ho?”

“To”

“Tedy se citite vinen?”

“Ne.”

Pfedseda soudu mél andélskou trpélivost. “Koukejte se,
Vondréacku,” fekl, “ono vyslo najevo, Ze jste ho uz jednou chtél
otravit; dal jste mu do kafe jed na krysy. Je to pravda?”

“To.”

“Z toho je vidét, Ze jste mu uz delsi dobu bazil po Zivoté.
Rozumél jste mi?”
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Muzik potdhl nosem a bezradné pokréil rameny. “To bylo skrz
ten jetel,” koktal. “Von prodal ten jetel, a ja mu fikal, tato, nechte ten
jetel, ja koupim kréliky -”

“Pockejte,” prerusil ho predseda soudu. “Byl to jeho jetel, nebo
vas?”

“No jeho,” mumlal obzalovany. “Ale na¢ von potfebuje jetel? A ja
mu fikal, tato, nechte mné aspon to pole, co méte tu vojtésku, ale
von povida, az umifu, tak to dostane Maika, jako ma Zena, a pak si s
tim délej, co chces, ty hlade hladova.”

“Proto jste ho chtél otravit?”

“Nojo.”

“Proto, ze vdm nadaval?”

“Ne. To bylo skrz to pole. Von fek, ze to pole proda.”

“Ale clovéce,” vyhrkl prfedseda, “vzdyt to bylo jeho pole, ne?
Proc¢ by to nesmél prodat?”

Obzalovany Vondracek se podival vy¢itavé na pfedsedu. “Dyt ja
mam vedle toho pole takovej prouzek brambor,” vysvétloval. “Ja to
koupil proto, aby to jednou s tim polem piislo dohromady, a von
fek, co mné je po tvym prouZzku, ja to prodam Joudalovi.”

“Tak vy jste zili v nesvarech,” poméahal pfedseda.

“No jo,” fekl Vondrac¢ek zamracené. “To bylo skrz tu kozu.”

“Pro jakou kozu?”

“Von mné vydojil kozu. J& mu fikal, tato, nechte tu kozu, nebo
nam dejte tu loucku u potoka. Ale von tu louku pronajal.”

“A co délal s penézi?” zeptal se jeden z porotcd.

“Co by délal,” pravil obzalovany zasmusile. “V truhle je schoval.
Az umiu, fikal, tak to dostanete. Ale umfit, to von nechtél. Dyt uz
mu bylo pfes sedmdeséat.”

“Tedy vy tikate, Ze témi svary byl vinen vas tchan?”

“To byl,” minil Vondréac¢ek vahavé. “Von nechtél nic dat. Dokud
jsem Ziv, povidal, tak hospodaiim j4, a basta. A ja mu povidam,
tatinku, kdybyste koupil kravu, tak ja to pole zvoram, a nemusi se
prodavat. Ale von fek, aZz umiu, tak si kup tfeba dvé kravy, ale ja
ten mtj pruh prodam Joudalovi.”
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“Poslyste, Vondracku,” pravil predseda pfisné, “nezabil vy jste
ho pro ty penize v truhle?”

“Ty byly na kravu,” ekl Vondracek zaryté. “To jsme pocitali, az
von umfie, to bude krava. Takova chalupa nemoZe bejt bez kravy, Ze
jo. Kdepak mam vzit hntj.”

“Obzalovany,” vpadl do toho statni zastupce, “ndm nejde o
kravu, ale o lidsky Zivot. Pro¢ jste zabil svého tchana?”

“To bylo skrz to pole.”

“To neni zadna odpoved!”

“Von chtél to pole prodat -”

“Ale penize by vam po jeho smrti stejné ztstaly!”

“Jo, ale von nechtél umiit,” pravil Vondraéek pohorsené.
“Milostpane, kdyby byl umfel po dobrym - J& mu nikdy nic zlyho
neudélal. To dosvéd¢i cela vesnice, j& ho mél jako vlastniho otce, no
ze jo?” tekl, obraceje se k publiku. Auditorium, kde zasedalo ptl
vesnice, souhlasné zasumélo.

“Ano,” ozval se pfedseda vazné. “A proto jste ho chtél otravit,
ze?”

“Votravit,” zabrucel obZalovany. “Tak nemél prodat ten jetel.
Milostpane, to jim kazdej dosvéd¢i, Ze jetel ma ztstat doma. To nejni
zadny hospodéfstvi, no ze jo?”

Auditorium zabrucelo na souhlas.

“Obracejte se ke mné, obzalovany,” kfikl pfedseda. “Nebo dam
vase krajany vyvést. Povézte nam, jak se stala ta vrazda.”

“No,” zacal Vondracek vahavé, “to bylo v nedéli, a ja vidél, jak
zase mluvi s tim Joudalem. Tato, poviddm mu, to pole mné nesmite
prodat. Ale von fek, to vi§, tebe se budu ptat, ty cihlafi. Tak jsem si
fek, Ze uz je nejvyssi cas, Ze jo. Tak jsem Sel stipat dfivi.”

“Byla to tahle sekyrka?”

“To.”

“Pokracujte!”

“Vecer povidam Zené, jdi a vem déti k teté. Vona hned zacala
brecet. Nebre¢, povidam, ja s nim diiv esté promluvim. A von pak
prisel do ktlnicky a fek, tohle je ma sekyrka, dej ji sem! A ja mu fek,
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ze mné vydojil kozu. Nato von mné chtél vydrat tu sekyrku. Tak
jsem po ném seknul.”

“Pro¢?”

“To bylo skrz to pole.”

“A proc jste ho seknul tiikrat?”

Vondracek pokrcil rameny. “To uz tak - Milostpane, nasinec je
zvyklej na tézkou préaci.”

“A pak?”

“Pak jsem si $el lehnout.”

“Spal jste?”

“Ne. Ja jsem pocital, co bude stat ta krava, a Ze tu louku vyménim
za ten cipek u cesty. Vono to pak bude pohromadé.”

“A svédomi vas netrapilo?”

“Ne. Mé trapilo, Ze ty pole nejsou pohromadé. A pak se musi
spravit chliv pro tu kravu, to bude taky stat par stovek. Dyt von
tchan uz nemél ani vaz. Ja mu fikal, tito, panbth vam hiichy
odpust, ale tohle nejni hospodatstvi. Ty dvé pole chtéj k sobé, to uz
da cit.”

“A se starym ¢lovékem jste cit nemél?” zahfimal pfedseda.

“Kdyz von chtél ten prouzek prodat Joudalovi,” koktal
obzalovany.

“Tedy vy jste ho zavrazdil ze ziskuchtivosti!”

“To neni pravda,” branil se Vondréac¢ek rozechvéné. “To bylo pro
to pole! Kdyby ty pole pfisly dohromady -”

“Citite se vinen?”

“Ne.”

“Zavrazdit starého ¢lovéka, to pro vas nic neni?”

“Dyt fikdm, ze to bylo skrz to pole,” vybuchl Vondracek témeér
vzlykaje. “To pfece neni zddna vrazda! JeziSmarja, tomu pfece
kazdej musi rozumét! Milostpane, dyt to bylo v rodiné! Cizimu bych
to neudélal - Ja jsem nikdy nic neukrad... zeptejte se na
Vondracka... a voni mé sebrali jako zlodéje, jako zlodé&je,” sténal
Vondracek, duse se litosti.
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“Ne, ale jako otcovraha,” pravil pfedseda smutné. “Vite,
Vondrécku, Ze na to je trest smrti?”

Vondréaéek smrkal a potahoval. “To bylo skrz to pole,” fekl
odevzdang; nacez se li¢eni vleklo dal: svédkové, plaidoyery...

Zatimco se porota odebrala k poradé o viné obzalovaného
Vondracka, brejlil Pfedseda zamyslené z okna kancelare.

“Celkem to bylo slabé,” brucel votant. “Ani statni zastupce se do
toho jaksi nehnal, ani obhdjce toho mnoho netek... Zkratka,
vyloZzeny ptipad, jaképak feci.”

Predseda soudu zafunél. “Vylozeny piipad,” fekl a mavl rukou.
“Poslouchejte, pane kolego, ten ¢lovék se citi tak v pravu jako vy
nebo ja. Mné to piipadd, jako bych mél soudit feznika za to, Ze
porazil kravu, nebo krtka za to, ze déla krtiny. Clovéde, mné
chvilemi bylo, Ze to vlibec neni nase véc, rozumite, otdzka prava
nebo zakona - Fuj,” oddechl si a svlékal talar. “Musim si od toho
chvilku odpoc¢inout. Vite, j& myslim, Ze ho porota pusti; je to
nesmyslné, ale snad ho pusti, protoZze... J& vdm néco feknu: ja jsem
selské krve; a kdyZ ten ¢lovék fikal, Ze ta pole chtéji k sobé, tak... ja
vidél dva pruhy poli, a citil jsem, kdybychom méli soudit...
rozumite, po néjakém bozZim zdkonu... Ze bychom musili soudit ta
dvé pole. Vite, co bych byl nejradéji udélal? Nejradéji bych byl vstal,
smekl baret a fekl: Obzalovany Vondracku, ve jménu bozim,
protoZze krev prolita vola do nebe, osejes ta dvé pole blinem; blinem
a hlozim; a do smrti budes$ mit pfed o¢ima ten tthor nendvisti... Rad
bych védél, co by tak tomu fekl statni zastupce. Pane kolego, nékdy
by mél soudit Blh; vite, on by mohl uvalit takové strasné a veliké
tresty - Soudit ve jménu boZim; ale na to my jsme kratci. - Co, uz se
porota dohodla?” Vzdychaje nechuti, oblékal si predseda soudu
talar. “Tak pojdme! Uved'te porotu!”
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ZMIZENI HERCE BENDY

Druhého zafi zmizel herec Benda, mistr Jan Benda, jak se mu
fikalo od té doby, co jedinym rozbéhem vystoupil na jednu z
nejvyssich pficli herecké slavy. TotiZz druhého zaii se nestalo docela
nic; posluhovacka, kterd v devét hodin rano pi#isla poklidit Bendav
byt, nasla zvalenou postel a cely ten kan¢i nepotadek, ktery
obycejné Bendu obklopoval, jenom pan mistr nebyl doma; ale jelikoz
na tom nebylo nic neobvyklého, dala byt svym sumérnim zptsobem
do poradku a $la zase po svém. Dobra. Ale od té doby nebylo po
herci Bendovi ani pamatky.

Pani Maresova (totiz ta posluhovacka) se nepodivila p#ili§ ani
tomu; prosim vés, tihle herci, to vam je jako cikani; kdopak vi, kam
zas jel hrat nebo flamovat. Ale desatého zafi se strhla po herci
Bendovi sharika; mél pfijit do divadla, kde se zacinaly zkousky na
Kréle Leara; kdyz Benda nepiiSel ani na tfeti zkousku, vzbudilo to
pfece jen nepokoj a z divadla telefonovali doktoru Goldbergovi,
Bendovu pfiteli, nevi-li, co se déje s Bendou.

Ten doktor Goldberg byl chirurg a vydélaval ukrutné penize na
slepych stfevech; to uz je takova Zidovska specialita. Jinak to byl
tlusty ¢lovék s tlustymi zlatymi brylemi a tlustym zlatym srdcem;
hotel pro uméni, mél byt od podlahy po strop ovéSeny samymi
obrazy a oddané miloval herce Bendu, ktery k nému choval
prételské opovrZeni a s jistou blahosklonnosti mu dovoloval, aby za
néj platil; coz, mezi ndmi, nebyla zrovna mali¢kost. Tragickd maska
Bendova a zafici oblic¢ej doktora Goldberga (ktery pil jenom vodu),
to uz patfilo k sobé pfi vsech téch sardanapalskych fldmech a
divokych vytrznostech, které byly druhou strankou proslulosti
velkého mima.

Tedy tomu doktoru Goldbergovi telefonovali z divadla, co pry se
déje s Bendou. Odpovédél, Ze nema ponéti, ale Ze se po ném podiva;
co nefekl, bylo, Ze uz ho sam po cely tyden shani po vSech noc¢nich
lokalech a vyletnich hotelech s rostoucim znepokojenim; mél
tisnivou predtuchu, Ze se néco Bendovi stalo. To bylo totiz tak:
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Doktor Goldberg byl, pokud mohl zjistit, posledni, kdo Jana Bendu
vidél. Nékdy koncem srpna s nim jesté podnikl triumfélni taZeni
no¢ni Prahou; ale pak uz Benda nepfisel na zadnou obvyklou
schtizku. Snad stGné, fekl si konecné doktor Goldberg a zajel si
jednou vecer do Bendova bytu; bylo to pravé prvniho zafi. Zvonil u
dvefi; nikdo nesel otevfit, ale uvniti bylo slySet néjaky sramot. Tu
drncel doktor dobrych pét minut na zvonek; najednou zaznély
kroky a dvefe se otevfely; stal v nich Benda zahaleny v Zupanu, a
doktor Goldberg se ho zdésil: tak zdivocele vypadal slavny herec s
rozcuchanymi a slepenymi vlasy a vousy dobry tyden neholenymi;
zdal se pfepadly a Spinavy. “A, to jste vy,” fekl nevlidné, “co
chcete?”

“Proboha, copak se s vami stalo?” vyhrkl doktor uZzasle.

“Nic,” zavrcel Benda. “Nikam neptjdu, rozumite? Dejte mi
pokoj!” A zavtel dvefe Goldbergovi pfed nosem. - Den nato tedy
zmizel.

Doktor Goldberg brejlil ustarané svymi tlustymi skly. Néco tu
nebylo v pofadku. Od domovnika baraku, kde Benda bydlel, zveédél
jenom to, Ze onehdy v noci, snad to bylo zrovna na druhého zafi,
zastavilo asi ve tfi hodiny rdno pifed domem auto; ale nikdo
nevystoupil, jen troubil na houkacku, jako by ddval nékomu v domé
znameni. Pak bylo sly3et, ze nékdo vychazi z domu a zabouchl za
sebou domovni vrata; potom auto odjelo. Jaké to bylo auto, kdepak,
na to se domovnik nesel podivat; ve tfi hodiny rano ¢lovék neleze z
postele, kdyZz nemusi. Ale ta houkacka troubila, jako by ti lidé méli
hrozny kvalt a nemohli chvilku ¢ekat.

Pani Mare$ova vypovédéla, Ze pan mistr celej tejden nevysel z
bytu (leda snad v noci), neholil se a snad se ani nemyl, jak vypadal;
jidlo si nechal nosit dom, chlastal kotiak a valel se na sofa; to jako je
vsecko. Nyni, kdyZ se zacali o Bendovo zmizeni starat také jini lidé,
Sel doktor Goldberg znovu za pani MareSovou.

“Poslouchejte, matko,” fekl, “nevite, jaké mél pan Benda na sobé
Saty, kdyz odesel ze svého bytu?”
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“Zadny,” pravila pani Maregové; “to je pravé to, co se mné nelibi.
Nemél zadny Saty. J& zndm vSecky jeho vobleky a vSecky visej v
byté, - ani jedny katé nechybéj.”

“Ze by byl odegel jenom v pradle?” minil doktor Goldberg velmi
zarazen.

“Ani v pradle ne,” prohlasila pani Maresové4, “ani v botach; to je
to divny, pane. Vidégj, ja mam zapsanej kazdej jeho kousek pradla,
protoze to nosim do pradelny; ted to vyprali a ja jsem mu to
srovnala a spocitala; ma tam vosmnéct kosil, nechybi ani jedna, ani
jeden kapesnik, no docista nic. Jenom jeden kufirek je pry¢, co s
sebou vzdycky bere. Jestli vodesel, tak musel bejt krom ty drahy
duse docela nahej.”

Doktor Goldberg vypadal velmi povazlivé. “Matko,” fekl, “kdyz
jste tam druhého zaii rano prisla, nebyl tam né&jaky zvlastni
nepoiadek? Vite, néco pokaceného nebo vylomené dvete - ?”

“Neporadek,” minila pani MareSova, “to von tam neporadek byl,
jako vZdycky. Von pan Benda byl takovy ¢uné, pane. Ale jina¢ tam
nebyl zadnej neporadek, to zas ne. Ale feknou mné, kam moh jit,
kdyZ nemél na téle ani tu kS8andu?”

Doktor Goldberg to ovSem védél tak malo jako ona; a s
nejpochmurnéjs$imi starostmi se obratil tentokrat uz na policii.

“Nu dobte,” fekl policejni ufednik, kdyz mu dr. Goldberg
vyklopil vSechno, co védeél, “budeme patrat. Ale podle toho, co jste
povidal, Zze byl po cely tyden zamcen doma, neholeny a nemyty,
vélel se na pohovce, chlastal koniak a pak se ztratil nahy jako asant,
to by, pane, koukalo, hm, na néjaké -”

“~ delirium,” vyhrkl doktor Goldberg.

“Ano,” ekl ufednik. “Reknéme na sebevrazdu v pomateni
smyslt. Vite, u ného bych se tomu nedivil.”

“Ale to by se snad naslo jeho télo,” minil dr. Goldberg nejisté. “A
potom, jakpak daleko by mohl dojit nahy? A pro¢ by bral s sebou
kuffik? A ten viiz, co ¢ekal u domu - Pane, to vypada spi$ jako
atek.”

“A co,” vzpomnél si tfednik, “dluhy nemél?”
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“Ne,” fekl honem doktor; on sice Jan Benda mél dluht jako kviti,
ale nebral je nikdy tragicky.

“Nebo... feknéme néjaky osobni skandal... nestastnou lasku,
nebo lues, nebo viibec néjakou vétsi starost?”

“Pokud vim, nic,” minil doktor Goldberg vahavé; na jednu nebo
dvé véci si pfitom vzpomnél, ale spolkl je, - ostatné to vsecko stézi
mélo co délat s nepochopitelnym zmizenim herce Bendy. Nicméné
kdyzZ se vracel z policie domti - to se rozumi, policie ucini, co je v jeji
moci -, pfevaloval v hlave, co védél o Bendovi po téhle strance.
Nebylo toho mnoho:

1. Benda mél nékde za hranicemi legitimni manZelku, o kterou se
ovsem nestaral;

2. vydrzoval si jakési dévce v HoleSovicich;

3. mél pomér, a sice takzvany pohorsujici pomér s pani Grétou,
zenou velikého fabrikanta Korbela; ta pani Gréta chtéla mermomoci
hrat divadlo, a proto pan Korbel financoval né&jaké filmy, ve kterych
jeho pani hrala ovSem hlavni role. Bylo tedy znamo, ze Benda je
milencem pani Gréty, Ze pani Gréta za nim jezdi a uz si ani nedava
tak pozor, jak by se sluselo. Ostatné Benda nikdy o téchhle vécech
nemluvil; pohrdal v8§im zpola s veli¢enskou diistojnosti a zpola s
cynismem, ktery Goldberga mrazil. Ne, fekl si doktor beznadéjné, v
soukromych vécech Bendovych se nikdo nevyzna. At se propadnu,
neni-li v tom né&jakd oskliva historie; ale ted’ uz je to véc policie.

*

Doktor Goldberg ovsem nevédél, co policie podnika a jaké jsou
jeji cesty: ¢ekal s rostouci malomyslnosti, Ze dostane néjakou zpravu.
Zatim uz uplynul mésic od zmizeni herce Bendy a o Janu Bendovi se
zacalo mluvit v minulém case.

Jednou kveceru potkal doktor Goldberg starého herce Lebdusku;
a jak se tak zapovidali, pfisla fec¢, to se rozumi, na Bendu. “Panecku,
to byl herec,” vzpominal stary Lebduska. “J4 ho pamatuju, kdyZ mu
bylo asi pétadvacet let. Zatraceny kluk, ten hral Osvalda! Vite, Ze se
tam chodili divat mladi medikové, jak vypadd paralyza? Tehdy hral
poprvé krale Leara; poslouchejte, j& ani nevim, jak hral, protoZe jsem
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se mu pofdd dival na ruce. On vam mél ruce jako osmdesétilety
dédek, takové vyzablé, vysusené, ubohé ruce - teda tomu podnes
nerozumim, jak si udélal ty ruce. Ja piece se taky dovedu maskovat;
ale tohle, pane, po Bendovi neudéla nikdo; to oceni jenom herec.”

Doktoru  Goldbergovi ptisobilo  melancholickou  rozko$
naslouchat tomu hereckému nekrologu na Jana Bendu.

“To byl dtkladny hra¢, pane,” vzdychl Lebduska. “Jak vam
sekyroval divadelniho krej¢iho! Ja vdm nebudu hrat krale, kficel,
kdyZz mné date na kabat takové 36fl krajky! To on nesnesl na sobé
zadny divadelni $vindl. KdyZz mél hrat Othella, tak vam probéhal
vSechny starozitnické kramy, aZ nasSel takovy stary renezancni
prsten; a ten musel mit na prsté, kdyZz hral Othella. On fikal, Ze se
mu lip hraje, kdyz ma na sobé& néco pravého. To ani nebyla hra, to
bylo zrovna... prevtéleni,” fekl Lebduska nejisté, nevéda, uZil-li
pravého slova. “A kdyz hral, byl vzdycky v pauzach sprosty jako
polir a zamykal se ve své 3atné, aby ho nikdo nevytrhoval z toho
stavu. Proto on tolik pil, Ze mu to 8lo na nervy,” minil Lebduska
zamyslené. “Ja jdu tadyhle do kina, pane,” fekl na rozlou¢enou.

“J& ptjdu s vami,” navrhl doktor Goldberg, nevéda, jak by
utloukl vecer. Davali tam néjaky namoinicky film, ale doktor
Goldberg ani dobfe nevédél, o¢ jde; skoro se slzami v ocich
poslouchal, jak stary Lebduska Zvatla o Janu Bendovi.

“To nebyl herec,” povidal Lebduska, “to byl zrovna cert; jemu
nestacil jeden Zivot, to je to. V Zivoté byl prase, pane doktore; ale na
jevisti, to byl skute¢ny kral nebo skute¢ny Supak. Pane, jak on
dovedl kynout rukou, jako by po cely Zivot jenom poroucel; a zatim
jeho tata byl potulny brusi¢. Helejte, tady ten trose¢nik; je na pustém
ostrové a pfitom ma ostfihané nehty, blbec jeden. Vidite, jak ty fousy
ma jenom pfilepené? Kdyby ho hrél Benda, tak by si nechal nartist
pravé fousy, a za nehty by mél pravou $pinu... Copak, pane
doktore, copak se vam tak najednou stalo?”

“Promitite,” koktal Goldberg, vstdvaje, “ale ja jsem si na néco
vzpomnél. Dékuju vam,” a uz bézel z biografu. Benda by si byl
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nechal nardist pravé vousy, opakoval. Benda si nechal nartist pravé
vousy! Ze mé to nenapadlo dfiv!

“Na cetnické velitelstvi!” ktikl, vrhaje se do nejblizsiho taxiku; a
kdyZ pronikl k strdZmistrovi, ktery mél no¢ni sluzbu, domdhal se s
velikym kiikem a prosenim, aby mu pro zivého boha hned, ale hned
zjistili, nebyla-li druhého zafi nebo nékdy potom nalezena kdekoliv
mrtvola nezndmého vandraka, ano, kdekoliv prosim! Proti vSéemu
ocekavani se onen strazmistr Sel opravdu nékam podivat nebo
zeptat, spiSe z dlouhé chvile neZli ze zvlastni horlivosti nebo zdjmu;
zatim se doktor Goldberg potil rozé¢ilenim, nebot mu svitalo néco
hrozného.

“Tak, pane,” pravil strazmistr, vraceje se, “druhého zafi rano
nasel hajny v kfivoklatskych lesich mrtvolu nezndmého tuldka, asi
Ctyticet let; tfettho z&fi byla vytazena u Litoméfic z Labe mrtvola
nezndmého muze, vék asi tficet let, byl ve vodé asponi ¢trnact dni;
dne desatého zafi u Némeckého Brodu neznamy obéSenec, vék asi
Sedesat let...”

“O tom tuldkovi neni nic blizsitho?” ptal se doktor Goldberg bez
dechu.

“Vrazda,” ftekl strdZmistr, koukaje pozorné na rozcileného
doktora. “Podle hlaseni ¢etnické stanice mél lebku rozbitou tupym
pfedmétem. Pitevni nalez je: alkoholik, pfi¢ina smrti poranéni
mozku. Tady je fotografie,” pravil straZmistr a dodaval znalecky:
“Hergot, toho zfidili!”

Na fotografii bylo vidét télo muZe po pas; byl oblecen ve vsivé
hadry, s rozhalenou kalikovou kosili; tam, kde lidé maji celo a oci,
byl jen strasny chumac specenych vlast a né¢eho, co snad byla kize
nebo kosti; toliko jeZzata, strniskem zarostla brada a pooteviena tsta
se podobaly jesté clovéku. Doktor Goldberg se tiasl jako list. Je to...
mohl by to snad byt Benda?

“Meél... mél néjaké zvlastni znameni?” vypravil ze sebe zdrcené.

Strazmistr se podival do néjakého lejstra. “Hm. Velikost metr
sedmdesat osm, vlasy prosedivélé, zuby napadné zkazené...”
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Doktor Goldberg si hlasité oddechl: “Tak to neni on. Benda mél
zuby zdravé jako zvife. To neni on. Odpustte,” breptal blaZzen¢, “Ze
jsem vas obtéZzoval, ale to nemtZe byt on. To je vylouceno.”

To je vylouceno, fikal si s dlevou, kdyZ se vracel domd. Mozna,
Ze je ziv; snad, boZe, snad uz sedi v Olympii nebo u Cerné Kadi...

Té noci doktor Goldberg podnikl zase tah no¢ni Prahou; pil svou
sklenici vody ve vsech lokalech, kde kdysi kraloval Jan Benda, a
brejlil svymi zlatymi okulary po vsech koutech, ale Benda nebyl
nikde. K ranu doktor Goldberg zbledl, fekl si nahlas, Ze je idiot, a
hnal se do své garaze.

Réano uz byl u jednoho okresniho hejtmanstvi a nechal si vzbudit
hejtmana; nastésti se ukazalo, zZe toho pana uZz jednou vlastnoru¢né
vykuchal a za$il a odevzdal mu na pamatku slepé stievo naloZené v
lihu. Nasledkem této nikoliv povrchni zndmosti mél za dvé hodiny
v rukou exhumacni povoleni a prihlizel po boku velmi rozmrzelého
okresniho lékate vykopdvani mrtvoly nezndmého tuldka.

“Rikam vam, pane kolego,” brucel okresni 1ékat, “na toho jiz se
ptala prazska policie; to je naprosto vylouceno, Ze by to byl Benda.
Vzdyt to byl tplné Spinavy lump.”

“Meél vsi?” ptal se doktor Goldberg se zajmem.

“To nevim,” fekl 1ékat s odporem. “Pane kolego, ted’ jiz na ném
nic nepoznate; prosim véas, kdyZ je to mésic v zemi -”

Kdyz byl hrob vykopéan, musil doktor Goldberg poslat pro
koralku; jinak by nedostal hrobniky k tomu, aby zvedli a donesli do
marnice to nevyslovné, co leZelo na dné hrobu, zasito v pytli.

“Jdéte se na to podivat sdim,” utrhl se okresni lékai na doktora
Goldberga a ztistal pfed méarnici, koufe silné cigaro.

Za chvili se motal z marnice doktor Goldberg, na smrt bledy.
“Pojd'te se podivat,” fekl chraptivé, Sel zpatky k tomu télu a
ukazoval na misto, které bylo kdysi hlava ¢lovéka. Tu odhrnul
doktor Goldberg pinzetou to, co byly kdysi rty; objevily se odporné
zkazené zuby, nebo spiSe jen zluté kousky zubd, blyskajici z ¢erné
karies. “Tak se dobfe podivejte,” vydechl Goldberg, zajel pinzetou
mezi zuby a vynal z nich kus ¢erného kazu. Pod nim se ukézaly dva
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skvouci, silné fezaky. Ale déle to doktor Goldberg nevydrzel; utekl z
marnice, drze se obéma rukama za hlavu.

Kdyz se za chvili vratil k okresnimu 1ékafti, byl bledy a straslivé
smutny. “Tak to mate ty napadné zkaZené zuby, pane kolego,” fekl
tise. “To byla jenom ¢ernd smola, co si herci Pfilepuji na zuby, kdyz
hraji dédky nebo vandrdky. Ten Spinavy lump byl herec, pane
kolego,” a beznadéjné mavl rukou, dodavaje: “A k tomu jesté veliky
herec.”

Toho dne objevil se doktor Goldberg u tovéarnika Korbela; byl to
veliky a silny ¢lovék s bradou jako galose a télem jako pilif.

“Pane,” fekl mu doktor Goldberg, vyhlizeje soustiedéné ze svych
kulatych skel, “ja k vam jdu... ve véci herce Bendy.”

“Ale,” dél fabrikant a zaloZil ruce za hlavou. “UZ se zas nasel?”

“Castetns,” pravil doktor Goldberg. “Ja myslim, Ze vas to bude
zajimat... uz kvtli tomu filmu, ktery jste s nim chtél délat... totiz
financovat.”

“Kvili jakému filmu?” ptal se veliky muz lhostejné. “Ja o nicem
nevim.”

“Ja& minim ten film,” fekl Goldberg tvrdohlavé, “co v ném mél
Benda hrat tuldka... a pani Gréta hlavni Zenskou roli. Vlastné se to

~ I

mélo tocit kvtli pani Gréteé,” minil doktor nevinné.

“Po tom vam nic neni,” zavrc¢el Korbel. “Nejspi§ vdm Benda néco
namluvil... To byly pfedc¢asné feci. Néjaky takovy plan snad byl...
To vam fikal Benda, ze?”

“Kdepak! Vy jste mu prece natidil, Ze o tom nesmi nikomu ani
pipnout; délali jste s tim takové tajnosti. Ale vite, on si Benda nechal
posledni tyden svého Zzivota nartist vousy a pacesy, aby vypadal
jako vandrak. On Benda bral takové detaily moc dtkladné, ze?”

“Nevim,” utal tovarnik. “Prejete si jesté néco?”

“Tak ten film se mél tocit druhého zafi, co? Prvni scéna se méla
brat v kiivoklatskych lesich za tsvitu; tuldk se probouzi na kraji
mytiny... v rannich mlhéch... vytfepava si listi a jehli¢i z hadrd... Ja
si tak predstavuju, jak by to byl Benda zahral. Ja vim, Ze si oblékl ty
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nejhorsi hadry a skrpély; on toho mél na ptdé plnou bednu. Proto
po jeho... zmizeni nechybél ani kousek z jeho pradla a Sath -
propana, ze to nikoho nenapadlo! Pane, to se dalo cekat, ze se
vystroji do posledniho cancouru u rukavt a provéazku kolem pasu
jako pravy Supak; to uz tak byl jeho konicek, dat si tak zélezet na
kostymu.”

“A co dal?” fekl veliky muz a naklonil se vic do stinu. “Ja totiz
nechdpu, pro¢ mné to véecko povidéte.”

“Protoze druhého zafi asi ve tfi hodiny rano,” pokracoval doktor
Goldberg tvrdosijné, “jste pro né&j pfijel... nejspis vyptj¢enym, ale
rozhodné zavienym autem; ja myslim, Ze fidil va$ bratr, protoze je
sportsman a nenadéla mnoho fedi. Jak bylo s Bendou smluveno,
nesel jste nahoru, ale troubil jste dole. Za chvili pfisel Benda... nebo
feknéme presnéji, Spinavy a jezaty tuldk. Tak honem, fekl jste mu,
operatér uz jel napted. A jeli jste do kiivoklatskych lesti.”

“Cislo vozu patrné nevite,” fekl muz ve stinu ironicky.

“Kdybych to védél, tak by vas uz zatkli,” pravil doktor Goldberg
velmi jasné. “Za tsvitu jste byli na misté; je to takova mytina nebo
spis h4j stoletych dubti - prekrasna scenérie, pane! J& myslim, ze vas
bratr ziistal u vozu na silnici a délal, jako by néco spravoval na
motoru. Vy jste vedl Bendu ¢tyfi sta krokdi od cesty a tam jste fekl:
Tak, tady je to. A kde je operatér? vzpomnél si najednou Benda. V
tom okamziku jste mu zasadil prvni ranu.”

“Cim?” ozval se muz ve stinu.

“Olovénym zabijakem,” fekl doktor Goldberg. “Protoze
francouzsky kli¢ by byl na takovou lebku, jako mél Benda, pfilis
lehky; a vy jste ji chtél rozmlatit k nepoznéni. Kdyz jste ho dobil, el
jste zpatky k vozu. Hotovo? ptal se vas bratr; ale vy jste asi nic
netekl, protoze zavrazdit ¢lovéka neni malic¢kost.”

“Vy jste se zblaznil,” zahucel muz ve stinu.

“Nezblaznil. Ja jsem vam chtél jenom pfipomenout, jak to asi
bylo. Vy jste chtél Bendu odstranit kvali tomu skandalu s pani
Grétou; pani Gréta uz vyvadéla tuze vefejné -”
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“Vy smradlavy zide,” zaburdcel muz v lenosce, “co vy si to
dovolujete -”

“J& se vas nebojim,” fekl doktor Goldberg, narovnavaje si bryle,
aby vypadal piisnéji. “Na mne si, pane, nepfijdete, kdybyste byl
sebebohatsi. Cim mné miizete uskodit? LedaZe si u mne nedate
fezat slepé stfevo; a ja bych vam to, pane, ani neradil.”

Muz ve stinu se dal do tichého smichu. “Poslouchejte, ¢lovéce,”
ekl s jakousi veselosti, “kdybyste jen desetinu z toho, co jste mné
tady nazvanil, bezpe¢né védél, nesel byste s tim ke mné, ale na
policii, ze?”

“To je pravé to,” fekl velmi vazné doktor Goldberg. “Pane,
kdybych mohl jen desetinu dokazat, nebyl bych tady. Myslim, Ze se
to nikdy nedokaze; ani to, Ze ten shnily tuldk byl Benda, se uz
nedokdaZe. Pravé proto jsem ptisel.”

“VyhroZovat, ne?” hodil muZ v lenosce a sahal po elektrickém
zvonku.

“Ne, ale strasit. Pane, vy jisté neméte tuze citlivé svédomi, na to
jste ptilis bohaty. Ale to, ze nékdo jiny zna tu celou hriizu, Ze nékdo
vi, Ze jste vrah, Ze vas bratr je vrah, Ze jste zavrazdili herce Bendu,
syna brusicova, komedianta, vy dva fabrikanti, pane, to do smrti
porusi vasi velkopanskou rovnovdhu. Pokud budu ziv, vy dva
nebudete mit pokoj. Pane, ja4 bych vas chtél vidét na Sibenici; ale
asponi pokud budu Ziv, vas budu otravovat... Benda byl zlé zvite;
pane, ja vim nejlip, jak byl zly, naduty, cynicky, nestoudny a co
chcete; ale byl umélec. V8ecky vase miliény nevydaji za toho opilého
komedianta; se vSéemi svymi miliény nesvedete ten kralovsky pokyn
ruky - tu vylhanou, a prece tZzasnou velikost ¢lovéka -” Doktor
Goldberg spraskl zoufale ruce. “Jak jste to mohl udélat? Pane, vy
nikdy nebudete mit pokoj, j& vds nenecham zapomenout! Do smrti
vam budu pfipominat: Pamatujete se na herce Bendu? Pane, to byl
umélec, slysite?”
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VRAZEDNY UTOK

Pan rada Tomsa si toho vecera zrovna lebedil se sluchatky na
usich a s libym Gsmévem poslouchal, jak mu rddio pékné hraje
Dvorakovy tance - to pfece je muzika, fikal si spokojené -, kdyz to
najednou venku dvakrat zatfesklo a z okna nad jeho hlavou se s
finkotem sypalo sklo; pan Tomsa totiz sedél v pfizemnim pokoji.

Tu tedy udélal, co by asi udélal kazdy z nas: nejdfiv okamzik
¢ekal, co bude dal, pak si sundal sluchétka a skoro pfisné zkoumal,
co to bylo, a teprve potom se lekl; nebot vidél, Ze mu nékdo na dvou
mistech prosttelil okno, u kterého sedél; tamhle naproti ve dvetich je
odstipnuta tfiska a pod ni vézi kulka. Prvni impuls byl, aby vybéhl
na ulici a holyma rukama popadl toho darebaka za limec; ale kdyz
uz je ¢lovék v letech a poziva jisté dhstojnosti, promeska obycejné
ten prvni impuls a rozhodne se pro druhy; proto pan Tomsa béZel k
telefonu a zavolal si policejni komisafstvi: “Hal6, poslete mi sem
honem nékoho; pravé byl na mne spachan vrazedny ttok.”

“Kde to je?” tekl ospaly a lhostejny hlas.

“U mne,” rozciloval se pan Tomsa, jako by za to policie mohla.
“To je skandal, takhle z ni¢eho nic stfilet na klidného obc¢ana, ktery
sedi doma! Pane, ta véc se musi co nejpfisnéji vysettit! To by tak
hrélo, aby...”

“Dobra,” pterusil ho ospaly hlas. “J4 vam tam nékoho poslu.”

Pan rada zufil netrpélivosti; zdalo se mu, Ze to trva vécnost, nez
se ten nékdo piihrabe; ale ve skute¢nosti uz za dvacet minut byl u
ného takovy rozvazny policejni inspektor a se zdjmem prohliZel
prosttelené okno.

“To vam sem nékdo sttelil, pane,” fekl vécné.

“To vim sam,” vybuchl pan Tomsa. “Vzdyt jsem tady sedél u
okna!”

“Kalibr sedm milimetr@,” pravil inspektor, vydlabavaje noZzem
kulku ze dvefi. “Vypada to jako ze starého armadniho revolveru.
Koukejte se, ten chlap musel stat na ploté; kdyby stal na chodniku,
vézela by ta kulka vejs. To znamend, Ze na vas mifil, pane.”
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“To je zvlastni,” minil pan Tomsa hotce, “ja4 bych byl malem
myslel, Ze chtél trefit jenom ty dvefe.”

“A kdo to udélal?” ptal se inspektor, nedavaje se vyrusovat.

“Promitite,” fekl pan rada, “Ze vdm nemohu dat jeho adresu; ja
jsem toho pana nevidél a zapomnél jsem ho pozvat dovniti.”

“To je tézké,” pravil inspektor pokojné. “A na koho mate
podezieni?”

Panu Tomsovi dochdazela trpélivost. “Jaképak podezieni?” spustil
podrazdéng. “Clovéce, vzdyt ja jsem toho lumpa nevidél; a i kdyby
tam byl laskavé pockal, az bych mu poslal oknem hubicku, tak bych
ho v té tmé nepoznal. Pane, kdybych védél, kdo to byl, tak bych vas
sem neobtézoval, nemyslite?”

“No jo,” odpovidal inspektor chlacholivé. “Ale snad si na nékoho
vzpomenete, kdo by mél tfeba zisk z vasi smrti nebo kdo by se vam
chtél za néco pomstit... Koukejte se, to nebyl loupezny pokus;
takovy lupi¢ nestfili, dokud nemusi. Ale tfeba ma nékdo na vas
takovy vztek. To nam, pane, musite fict vy, a my to vySetfime.”

Pan Tomsa se zarazil: z téhle stranky na véc dosud nemyslel. “To
nemam ani ponéti,” fekl vdhavé, jedinym pohledem prehliZzeje sviij
tichy zivot ufednika a starého mladence. “Kdopak by mohl mit na
mne takovy vztek?” divil se. “Namoudusi, ja nevim, Ze bych mél
jediného neptfitele! To je aplné vylouceno,” minil, krouté hlavou. “J&
pfece s nikym nic nemdm; pane, ja4 Ziju sam pro sebe, nikam
nechodim, do ni¢eho se nepletu... Za¢ by se mné kdo mohl mstit?”

Inspektor pokréil rameny: “To ja nevim, pane; ale snad si do
zitika vzpomenete. Nebudete se tady ted bat?”

“Nebudu,” fekl pan Tomsa zamyslené. To je podivné, fikal si
stisnéné, kdyz uz zastal sam, pro¢, ano, pro¢ by na mne nékdo
stfilel? VZdyt ja jsem skoro samotaf; odbudu si svou praci v aradé a
jdu domti - vzdyt ja vlastné nemam s nikym co délat! Pro¢ tedy
mne chtéji odsttelit? divil se s rostouci hotkosti nad tim nevdékem;
pomalu mu zacalo byt lito sama sebe. Clovek dre jako kan, fikal si, i
akta si bere doma, nic neutrdci, nic neuZije, Zije jako Snek ve své
ulité, a prask, pfijde ho nékdo zabouchnout. Boze, jaka je to v lidech
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divna zloba, Zasl pan rada sklicené. Co jsem komu udélal? Pro¢ mne
nékdo tak hroznég, tak silené nenavidi?

To snad je néjakd mylka, uklidrioval sdm sebe, sedé na posteli s
jednou zutou botou v ruce. To se rozumi, jisté to je omyl v osobé!
Ten ¢lovék mne prosté povazoval za nékoho jiného, na koho mél
spadeno! To je pravda, fekl si s dlevou, pfece pro¢, pro¢ by nékdo
tak nenavidél mne?

Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, ano, vzpomnél si najednou
trochu rozpacité, tuhle jsem provedl takovou hloupou véc, ale to
mné jen tak vyklouzlo; mluvil jsem s pfitelem Roubalem a tu mné
tak vylitla z huby takova nesikovnd narézka na jeho pani. Cely svét
prece vi, Ze ho ta Zenskd podvadi kde s kym, i on o tom vi, ale
nechce to dat na sobé znat. A ja, ja mezek, ja o tom tak pitomé
placnu... Pan rada si vzpomnél, jak ten Roubal jenom tak polknul a
zaryval si nehty do dlani. Boze, ekl si s hriizou, jak ten ¢lovék tim
byl poranén! vzdyt on tu Zenskou miluje jako blazen! To se vi, ja
jsem to pak hledél zamluvit, ale jak se ten ¢lovék kousal do rta! Ten
ma jisté pro¢ mé nenavidét, minil pan rada zarmoucené. Ja vim, Ze
on po mné nestielil, to je vylouceno; ale ani bych se nemohl divit...

Pan Tomsa se zaraZené zadival do zemé&. Nebo tuhle ten krejci,
vzpomnél si pln nevolnosti. Patnéct let jsem si u ného daval 3it, a
pak mné fekli, ze mé tézké souchoté. To se rozumi, ¢lovék se prece
jen boji nosit Saty, do kterych mu kaslal takovy souchotinaf; tak jsem
u ného prestal $it... A tuhle ptisel prosit, Ze nema do ¢eho pichnout,
Ze mu stliné Zena a Ze by potteboval dat déti ven; abych pry ho zase
poctil svou divérou - Kristepane, jak byl ten ¢lovék bledy a jak se
tak chorobné potil! Pane Kolinsky, fekl jsem mu, koukejte se, to
nejde, ja potfebuju lepsiho krej¢iho; ja jsem s vami nebyl spokojen. -
Ja se vynasnazim, pane, koktal ten ¢lovék poté se strachem a
rozpaky, a div se do place nedal. A ja, vzpominal si pan rada, ja jsem
ho ovsem poslal pry¢ s takovym tim ,Uvidime’, které tihle chudéci
tak dobre znaji. Ten ¢lovék by mé mohl nenavidét, zhrozil se pan
rada, vzdyt je to strasné, jit nékoho prosit pfimo o Zivot a byt tak
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lhostejné odbyt! Ale co jsem s nim mél délat? J4 vim, Ze on to
nemohl udélat, ale...

Panu radovi bylo stdle tiZe na du$i. To bylo také tak trapné,
vzpominal si, jak jsem tuhle vynadal nasemu tfednimu sluhovi.
Nemohl jsem nalézt jeden akt, a tak jsem si zavolal toho starého a
kiicel jsem na ného jako na kluka, a pred lidmi!, co pry to je za
poradek, vy idiote, takovy svincik mate ve vSem, mél bych vas
vyhodit - A pak jsem ten akt nasel ve vlastni zasuvce! A ten dédek
ani nemukl, jenom se tfasl a mrkal o¢ima - Pana radu zalévalo
tryznivé horko. Clovék se piece neomlouva podtizenému, fekl si
nespokojené, i kdyz mu trochu ublizi. Ale jak tihle podfizeni museji
nendvidét své pany! Pockejme, j4 dam tomu dédkovi néjaké staré
Saty; ale vlastné i to je pro ného poniZujici -

Pan rada uZz nevydrzel lezet; i ta deka ho dusila. Sedél na posteli
objimaje si kolena a dival se do tmy. Nebo ten pfipad s tim mladym
Moravkem u nés v afadé, napadlo ho trapné. To prece je vzdélany
¢lovek a pise basné. A kdyZz mné tuhle vyfidil Spatné ten spis, fekl
jsem mu: Predélejte to, pane kolego, a chtél jsem mu ten spis hodit
na stdl; ale ono mu to padlo pod nohy, a on se pro to sehnul, cely
rudy, s rudyma usima - Ja bych si dal par facek, brucel pan rada.
Vzdyt ja mam toho hocha docela rad, a takhle ho ponizit, tfeba
mimodék -

Panu radovi vytanul na mysli zas jiny oblicej: bledy a oduly
oblicej kolegy Wankla. Chudak Wankl, fekl si, ten chtél byt
prednostou tfadu misto mne; bylo by to o par stovek ro¢né vic, a on
ma Sest déti - pry by chtél dat svou nejstarsi dceru ucit zpivat, ale
nema na to; a ja jsem ho preskocil, protoze to je takovy téZkopadny
vrtak a d¥¢ - Zenu ma zlou, tak hrozné vychrtlou a zlou od toho
vécného Setfeni; v poledne polyka suchou housku - Pan rada se
tesklivé zamyslil. Chudak Wankl, tomu také musi byt v3elijak, kdyz
vidi, Ze ja, bez rodiny, mdm vic nez on; ale copak ja za to mohu?
Mné je vzdycky skoro tizko, kdyZ se ten chlap na mne tak tézce a
vycitave diva...
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Pan rada si mnul ¢elo, na némz mu vyrazel pot tisné. Ano, fekl si,
tuhle mne o$idil sklepnik o par korun; a ja jsem si zavolal majitele, a
ten toho sklepnika na misté vyhodil. Vy zlodéji, sycel na n¢j, ja uz se
postaram, aby vas nikdo v Praze nevzal do lokalu! A ten ¢lovék
neiekl ani slovo a Sel... mél takové vysedlé lopatky pod tim frackem

Pan rada uZz nevydrzel v posteli; sedl si k svému radiu a navlékl
si sluchétka; ale radio bylo némé, byla néma noc, némé hodiny noci;
a pan rada si opfel hlavu do dlani a vzpominal na lidi, které kdy
potkal, na ty divné a malé lidi, se kterymi si nijak nerozumél a na
které nikdy nemyslel.

Rano se zastavil na komisafstvi; byl trochu bledy a rozpacity.
“Tak co,” ptal se ho policejni inspektor, “vzpomnél jste si na nékoho,
kdo vés tfeba nenavidi?”

Pan rada pottasl hlavou. “Ja nevim,” fekl nejisté. “TotiZ téch,
ktefi by mne mohli nenéavidét, je tolik, Ze...” A mavl bezradné
rukou. “Poslouchejte, clovék ani nevi, kolika lidem ubliZil. To vite, u
toho okna uz sedat nebudu. J4 jsem vés pfiSel poprosit, abyste tu véc
nechali plavat.”

PROPUSTENY

“Tak co, rozumél jste, Zarubo?” ptal se feditel véznice, kdyz
témét slavnostné docetl pfislusny akt od ministerstva spravedInosti.
“To znamend, Ze se vam podmine¢né promiji zbytek vaseho
dozivotniho trestu. Odsedél jste si dvanact a ptil roku a po tu celou
dobu jste se choval... no, zkratka, vzorné; my jsme vam dali nejlepsi
vysvédceni a... eh... jednim slovem, mtzZete jit domd, rozumite? Ale
pamatujte si, Zarubo, kdybyste néco provedl, tak to podmine¢né
propusténi pomine a vy si budete muset odsedét ten doZzivotni trest
za vrazdu na své manZzelce Marii, a pak uz vam ani pambu
nepomiize. Tak si dejte pozor, Zarubo; pristé by to bylo nadosmrti.”
Pan feditel se dojaté vysmrkal. “My jsme vas tu méli radi, Zarubo,
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ale podruhé bych vés tu nechtél vidét. Tak spanembohem, a pan
spravce vam vyplati vase penize. MiiZete jit.”

Zaruba, ¢ahoun skoro dvoumetrovy, pfeslapoval a néco koktal;
byl tak stasten, Ze ho to aZz bolelo a Ze v ném hrkalo cosi jako
zavzlykani.

“No tak, no tak,” brucel feditel. “Jen se ndm tu nerozbrecte.
Uchystali jsme vdm néjaké Saty, a stavitel Malek mné slibil, Ze vas
vezme do prace. - Co, vy se chcete diiv podivat dom®? Aha, na
hrob své zeny. No, to je od véas hezké. Tak Stastnou cestu, pane
Zarubo,” fekl honem feditel a podal Zarubovi ruku. “A dejte si na
sebe pozor, prokrista, pamatujte, Ze jste venku jen podminecné!”

“Takovy hodny c¢lovek,” povidal feditel, sotva se za Zarubou
zaviely dvete. “Ja vam feknu, Formanku, tihle vrahové byvaji moc
slusni lidé; nejhorsi jsou defraudanti, t¢ém neni v kriminale nic recht.
Skoda toho Zaruby!”

Kdyz tedy Zaruba mél za sebou Zeleznd vrata i dvar pankracké
véznice, mél jesté takovy nejisty a pokorny dojem, Ze ho nejbliZsi
dozorce zadrzi a dovede zpétky; i loudal se pomalu, aby se nezdalo,
ze utika. KdyZ vysel na ulici, motala se mu hlava, tolik lidi je venku,
tamhle se honi déti, dva Soféfi se hadaji, boZe, téch lidi, to dfiv
nebyvalo, kam vlastné jit? To je jedno; samé vozy, a tolik Zenskych,
nejde nikdo za mnou? ne, ale téch vozii co je! Zaruba si to natiral
dolt k Praze, aby uz byl co nejdal; zavonélo mu uzenafstvi, ale ted’
ne, ted jesté ne; pak zavonélo néco jesté silngji: novostavba. Zednik
Zaruba se zastavil a ¢ichal viini malty a tramt. Dival se na strejdu,
jak micha vapno; mél chut se dat do feci, ale jaksi nemohl, nevylezl
z ného zadny hlas, ¢lovék si v samovazbé odvykne mluvit. Zaruba
dlouhymi kroky sestupoval do Prahy. Proboha, to je né&jakych
staveb! Tadyhle to délaji celé z betonu, to pfed dvanacti lety nebylo,
to nebylo, to za mych ¢asti nebylo, minil Zaruba, ale vzdyt jim to
musi spadnout, takové tenké pilite! “Pozor, ¢lovéce, copak jste
slepy?” Malem by ho pfejelo auto, médlem by vlezl pod fincici
tramvaj; sakra, ¢lovék za dvandct let odvykne ulicim. Rad by se
nékoho zeptal, co je to za velikou stavbu; rad by se zeptal, kudy ma
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jit na Severozdpadni nddraZi; protoZe zrovna podle ného rachotil
kamioén se Zzelezem, zkusil sdm pro sebe fici nahlas: “Prosim vas,
kudy se jde na Severozapadni nadrazi?” Ne, nejde to; néjak v ném
zaschl hlas ¢i co, ¢lovék tam nahote zrezavi a onémi; prvni tfi roky
se jesté sem tam na néco zeptd, ale pak uz prestane. “Prosim vés,
kudy se jde -” Jenom mu to zachréelo v krku, ale lidsky hlas to
nebyl.

Dlouhymi kroky ubihd Zaruba do ulic. Je mu, jako by byl opily
nebo jako by Sel ve snach; ono je vSechno docela jiné neZ pred témi
dvandcti roky, vétsi, hlu¢néjsi a zmatenéjsi. Jenom téch lidi co je!
Zarubovi je z toho az smutno, zd4 se mu, Ze je nékde v ciziné a Ze se
s témi lidmi ani nedomluvi. Jenom kdyby se dostal na nadrazi a
mohl jet domd, domd... Bratr tam ma chalupu a déti... “Prosim vés,
kudy se jde,” pokousi se Zaruba vyslovit, ale jen bezhlase hyba rty.
Eh co, doma to pfejde, doma se rozmluvim; jen na to nadrazi
kdybych se dostal!

Najednou za nim kiik, a nékdo ho strhl na chodnik. “Clovéce,
pro¢ nejdete po chodniku?” hartusi na ného Sofér. Zaruba by chtél
odpovédét, ale ono to nejde; jen odchrchld a bézi dél. Po chodniku,
mysli si, pro mne je chodnik maélo; lidi, j& mam tak naspéch, ja chci
byt doma, prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi? Asi
tou nejzivéjsi ulici, rozhodl se, tady, co jede ta fada tramvaji. Kde jen
se nabere tolik 1lidi? Vzdyt to jsou celé zastupy, a vSichni jdou
jednim smérem, to jisté je k nadraZzi, proto tak bézi, aby jim neujel
vlak. Cahoun Zaruba pridal do kroku, aby neziistal vzadu; a vida,
ani tém lidem uZ nestaci chodniky, vali se prostfedkem ulice, husty
a hlucici dav; a porad se ptidavaji novi, bézi poklusem a néco k#ici; a
vtom pocali kiicet vSichni dlouhym a Sirym fevem.

Zarubovi se zatocila hlava opojenim hluku. Hergot, je to krésa,
tolik lidi! Tam napied zacali zpivat néco do pochodu. Zaruba
vyrovnava krok a rozjarené slape, hele, ted zpivaji vSichni kolem
ného, Zarubovi néco jihne a nabihd v krku, jako by ho to tlacilo,
musi to ven a je to zpév, raz dva, rdz dva, Zaruba zpiva pisen beze
slov, brudi si, brouka hluboky bas, jak je ta piseni? to je jedno, ja jedu
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domd, ja jedu domi! Dlouhan Zaruba Slape uz v prvni fadé a zpiva,
nejsou to slova, ale je to tak krasné, rdz dva, rdz dva, se vztyc¢enou
rukou troubi Zaruba jako slon, je mu, jako by znélo celé jeho télo,
bricho se chvéje jako buben, hrudnik hlasité duni a v hrdle to déla
tak dobre, tak dobte, jako bys chlastal nebo plakal. Tisice lidi kiic¢i
“Hanba! Hanba vladé!”, ale Zaruba nemtZze pochytit, co to volaji, i
vytrubuje vitézné “A-a! A-4a!” Mavaje dlouhou rukou jde Zaruba v
cele vsech, hyka a fi¢i, zpivd a buraci, bubnuje si péstmi do
hrudniku a vyrazi veliky kiik, ktery ¢ni nad hlavami vsech jako
vlajici prapor. “Uavd, uava,” troubi Zaruba z plna hrdla, z plnych
plic, z plného srdce, zaviraje pfitom oci jako kokrhajici kohout.
“Uava! Aaa! Hurda!” Nyni se dav jaksi zastavil a nemtzZze dél, couva
zmatenou vlnou, supi a najeZi se rozcilenymi skieky. “Uava!
Huraa!” Zaruba se zavienyma oc¢ima se oddava tomu velikému a
osvobozenému hlasu, ktery stoupd z jeho nitra. Najednou se na
ného sapou néjaké ruce a udychany hlas mu chréi do ucha: “Ve
jménu zakona vés zatykam!”

Zaruba vyttestil o¢i; na jedné jeho ruce visi strdZnik a vytahuje ho
z hloucku, ktery sebou kiecovité clouma. Zaruba hekl hriizou a chce
vyrvat ruku straznikovi, ktery mu ji zkrucuje; tu zafval Zaruba
bolesti a druhou rukou jako palici prastil strdZnika do hlavy.
Straznik zrudl a pustil ho; vtom dostal Zaruba obuskem do hlavy, a
zas, zas, zas! Dvé ohromné ruce se roztocily jako vétrny mlyn a
dopadaly na né&jaké hlavy; tu se na né povésili dva lidé v ptilbach
jako buldoci, Zaruba zajikaje se désem je hledi setfast, kope kolem
sebe, zmit4 sebou jako sileny, je nékam vlecen a strkan, dva strdZnici
ho vedou za zkroucené ruce prazdnou ulici, rdz dva, rdz dva,
Zaruba jde jako ovecka, prosim vas, kudy se jde na Severozapadni
nadrazi? dyt ja mam jet doma.

Dva straznici ho témét hodili na komisatstvi.

“Jak se jmenujete,” spustil na ného zly a studeny hlas.

Zaruba by to rad fekl, ale jen hyba rty.

“No tak, jak se jmenujete,” zatval zly hlas.

4

“Zaruba Antonin,” Septa ¢ahoun sipavé.
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“Bytem?”

Zaruba bezradné pokr¢il rameny. “Na Pankraci,” vypravil ze
sebe. “V samovazbé.”

*

Ono to sice nema byt, ale stalo se to: tfi pravnici se radili, jak z
toho dostat toho Zarubu ven, predseda senatu, statni navladni a
advokét ex offo.

“Tak at to ten Zaruba zapte,” minil statni nadvladni.

“To nejde,” brucel pfedseda senatu. “On se uz ve vySetfovani
pfiznal, Ze se s témi policajty pral. Trouba jeden, kdyz se sam
ptiznal -”

“Kdyby ti straznici vypovédéli,” navrhoval advokat, “Ze toho
Zarubu s urcitosti nepoznavaji, Ze to mohl byt nékdo jiny -”

“Prosim vés,” protestoval statni navladni, “to tak, abychom u¢ili
policajty lhat! Kdyz toho Zarubu urcité poznéavaji - Ja bych byl pro
pominuti smyslt. Navrhnéte prozkouméni dusevniho stavu, pane
kolego; ja se k tomu pfipojim.”

“Copak o to,” fekl advokat, “ja to navrhnu; ale co kdyZz ndam ho
doktofi neuznaji za blazna?”

“Ja s nimi promluvim,” uvoloval se pfedseda senatu. “Ono to sice
nema byt, ale - U ¢erta, to bych nerad, aby ten Zaruba musel pro tu
hloupost dozivotné sedét. Ja bych se radéji vidél nevimkde.
Prokristapana, ja bych mu dal Sest mésicti, ani bych nemrknul; ale
aby si pak musel odsedét zbytek dozivotniho kriminédlu, pane, to by
se mné zatracené netento, nelibilo.”

“NepomiiZe-li ndAm pominuti smysld,” uvazoval statni zastupce,
“tak to vypada moc Skaredé. Proboha vas prosim, ji to musim
zazalovat jako zlocin; co si s tim mam jiného pocit? Kdyby se byl ten
pitomec stavil asponi nékde v hospodé! Z toho bychom uz upletli
néjakou tu nepricetnost -”

“Prosim vas, pani,” naléhal pfedseda sendtu, “néjak mné to uz
udélejte, abych ho mohl pustit. Ja jsem stary ¢lovék a nerad bych
bral na sebe - no, v3ak vite co.”
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“Tézka véc,” vzdychl statni navladni. “No, budeme vidét. Aspon
se to s témi psychiatry protdhne. Tak zitra je liceni, ze?”

*

Ale k liceni ani nedoslo. Té noci se Antonin Zaruba obésil, patrné
ze strachu pred trestem. Protoze byl piilis dlouhy, visel tak divné,
jako by sedél na zemi.

“Zatrapena véc,” brucel statni navladni, “hergot, to je hloupa véc.
Ale asponi Ze my za to nemtZeme.”

ZLOCIN NA POSTE

“Pane, Spravedlnost,” fekl ¢etnicky strazmistr Brejcha. “To bych
rad védél, proc to je na obrazech takova Zenska s kandou na ocich a
s vazkami, jako by prodavala pepi. Ja bych minil, Ze SpravedInost
vypada jako ¢etnik. To byste nevéfil, co véci my cetnici rozsoudime
bez soudce, bez vazek a bez takovych cavykd. V mensich ptipadech
dédme po hubé a ve vétsich ptipadech si odepneme femen; to je v
devadesati pfipadech ze sta celd spravedlnost. A ja vam povim,
pane, Ze tuhle jsem ja sdm usvédcil dva lidi z vrazdy a sdm jsem je
odsoudil k spravedlivému trestu a trest jsem vykonal, a nikomu
jsem o tom nehlasil ani slovo. Tak pockejte, vam to teda feknu.

No jo, vy se pamatujete, pane, na tu slec¢inku, co tady v obci byla
pfede dvéma lety na posté. No pravé, Helenka se jmenovala. Takova
hodna a mild holka, hezkd jako obrazek. Bodejt byste se na ni
nepamatoval. Tak ta Helenka, pane, se loni v 1été utopila; skocila do
rybnika a $la asi padesat metrdi, nez pfisla do hloubky. Teprve za
dva dny vyplavala. A vite, pro¢ to udélala? V ten den, kdy se
utopila, pfisla najednou z Prahy revize na postu a nasla, Ze Helence
chybi v kase dvé stovky. Mizerné dvé stovky, pane. Trouba revizor
teda fekl, Ze to musi hlasit dal a Ze se to bude vysetfovat jako
zpronevéra. Ten vecer, pane, se Helenka z hanby utopila.

Kdyz ji vytahli na hradz, musel jsem u ni stat, nez pfisla komise.
Uz na ni, chudakovi, nebylo nic hezkého, ale ja jsem potad videél, jak
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se sméje z toho Saltru na posté, - inu, vsichni jsme tam za ni chodili,
Ze jo; tu holku mél kazdy rad. Sakra, povidam si, to dévce neukradlo
dvé stovky; pfedné proto, Ze tomu nemtizu véfit, a za druhé, vzdyt
ona nepotfebovala krast; jeji tatik byl mlynaf tamhle z té druhé
strany, a ona $la na postu jen z takové té zenské ctizadosti, Ze se
sama uzivi. Tatika jsem dobfe znal; pane, to byl néjaky pismak a
krom toho evandélik; a ja vam feknu, tihle evandélici a duchati u
nas nikdy nekradou. Jestli ty dvé stovky na posté chybi, to by je
musel ukrast nékdo jiny. Tak jsem, pane, té mrtvé holce tady na té
hrézi slibil, Ze to tak nenecham.

Tak dobra, zatim sem na postu poslali néjakého mladence z
Prahy, Filipek se jmenoval; takovy Sikovny a zubaty chlapik. Teda
za tim Filipkem jsem chodil na postu, abych néco vykoukal. To vite,
je to tam jako vSude na malych postach; u okénka stolek, v tom
stolku v Supleti penize a znamky. Utednik ma za zady takovy ten
regal se vselijakymi sazebniky a lejstry a vahu na véazeni balikil a
takovych véci. Pane Filipek, poviddm mu, prosim vés, kouknéte se
do téch vaSich sazebnikdi, co by tak stal, feknéme, telegram do
Buenos Aires.

Tti koruny za slovo, povida ten Filipek jakoby nic.

Tak co by stal expres telegram do Hongkongu, ptdm se ho zas ja.

To se musim podivat, fekl ten Filipek, vstal a obréatil se k regalu.
A zatimco listoval v tom sazebniku zady ke stolku, protlacil jsem se
rameny skrz to okénko, dosahl jsem rukou na zdsuvku s penézi a
otevrel jsem ji; otvirala se docela lehce a tiSe.

Tak dékuju, uZ to mam, poviddm; takhle se to mohlo stat. Dejme
tomu, Ze Helenka néco hledala v tom regélu; pak mohl nékdo
Stipnout ty dvé stovky ze Suplete. Koukejte se, pane Filipek,
kdybyste mné ukéazal, kdo v téch minulych dnech odtud néco
telegrafoval nebo posilal.

Pan Filipek se drbal na hlavé a povida: Pane vachmajstr, to
neptijde. Vite, ono plati néco jako listovni tajemstvi - ledaZe byste to
hledal jménem zdkona; ale to bych musel ohlasit nahoru, Ze tu byla
prohlidka.
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Pockejte, poviddm mu. To bych zatim nerad délal. Ale helejte,
pane Filipek, kdybyste vy takhle... z dlouhé chvile nebo tak...
podival se do téch lejster, kdo v poslednich dnech odtud poslal néco
takového, zZe se tfeba Helenka musela obratit zady ke stolku -

Pane vachmajstr, povida ten Filipek, copak o to, odtelegrafované
blankety tu budou; ale od rekomandovanych dopisii a balik(i mame
jenom zapsano, komu se to posil4, ale ne, kdo to poslal. J4 teda vam
sepiSu vSechna jména, ktera tu najdu; ono to sic nema byt, ale pro
vas to uz udélam. Ale ja myslim, Ze z toho poznate starou belu.

On mél, pane, ten Filipek pravdu; pfinesl mné asi tficet jmen - to
vite, na vesnické posté se toho mnoho nepodava, jesté takhle néjaky
ten balik pro kluka na vojné -, ale z téch jsem nevycucal ani
nejmensi zdani. Pane, kudy jsem chodil, tudy jsem na to myslil; tak
mé tlacilo, Ze uz svijj slib té mrtvé holce nesplnim.

Tak jednou, to bylo asi za tejden, jdu zase na postu. Ten Filipek se
na meé ceni a povida: Pane vachmajstr, s témi kuzelkami uz nebude
nic, ja pakuju. Zejtra sem prijde nova sle¢na, z Pardubic z posty.

Aha, na to ja. N¢jaka disciplindrka, Ze jo, Ze tu slecnu preloZili z
meésta na takovou mizernou vesnickou postu.

Ba ne, povida ten Filipek a koukd na mé tak néjak zvlastné. Ta
sle¢na je sem preloZena na vlastni Zddost, pane vachmajstr.

To je divné, fikam; - to prece vite, jaké ty Zenské jsou.

Ze to anonymni udédni, aby se na zdejsi posté¢ udélala bleskova
revize, ptislo taky z Pardubic.

Ja jsem si piskl a myslim, Ze jsem koukal na toho Filipka stejné
jako on na mne. A najednou povida listono$ Uher, ktery si tam
rovnal roznasku: Jo, do Pardubic - on tam dopisuje skoro denné pan
adjunk z velkostatku né&jaky sle¢né na posté. To bude jeho laska, Ze
jo.

Poslouchejte, fotr, povida ten Filipek, nevite, jak se ta sle¢na
jmenuje?

Néjak jako Julie Touf - Toufar -

Tauferové, fekl Filipek. Tak je to ona, ta, co sem ma pfijit.
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On pan Houdek, jako pan adjunk, povida postak, taky dostava z
Pardubic skoro denné psanicko. Pane adjunk, ja mu fikdm, tady je
zas psani od nevésty. On mné, jako pan Houdek, chodi dycky
takovy kus cesty naproti. A tady ma dnes bednicku, ale z Prahy.
Hele, to je vracena zasilka. ,Adresat nezndm’. To on si pan adjunk
zmejlil adresu. Tak mu to donesu zpatky.

UkaZte, povida ten Filipek. Adresoval to na néjakého Novéka,
Praha, Spalena ulice. Dvé kila masla. Razitko ¢trnactého ¢ervence.

To tu jesté byla sle¢na Helenka, fekl postak.

Ukazte, povidam Filipkovi a ¢uchnu k té bednicce. Pane Filipek,
fikdm, to je divné, to méaslo bylo deset dni na cesté, a nesmrdi. Fotr,
nechte tu bednicku tady a sypte s roznaskou.

Sotva byl postéak pry¢, fekl mné ten Filipek: Pane vachmajstr, ono
to nesmi byt, ale tady je dlato. A Sel pry¢, aby to jako nevidél. Pane,
ja tu bedni¢ku vypacil; byla v ni dvé kila hliny. Tak ja jdu za tim
Filipkem a #ikdm mu: Clovéce, teda o téhle véci nikomu ani slovo,
rozumite? To ja uz si spravim sam.

To se rozumi, sebral jsem se a Sel jsem za tim adjunktem
Houdkem do velkostatku. Sedél tam na kladach a koukal do zemé.
Pane adjunkte, poviddm mu, tady je néjaka konftize na posté;
nevzpominate si, na jakou adresu jste posilal pfed deseti nebo
dvanécti dny takovou bednicku?

Ten Houdek trochu jako zbledl a povida: Na tom nezéleZi; to uz
sdm nevim, komu to bylo.

Pane adjunkte, fekl jsem, a jaké to bylo maslo?

Ten Houdek teda vyskocil bily jako sténa. Co to ma znamenat?
kficel. Pro¢ mé s tim obtéZzujete?

Pane adjunkte, poviddm mu. To je tak: vy jste zabil Helenku z
posty. Vy jste tam donesl bednicku s fingovanou adresou, aby ji
musela vazit na vaze. Zatimco vazila, vy jste se naklonil pies Saltr a
ukradl jste ze Suplete dvé sté korun. Pro téch dvé sté korun se
Helenka utopila. Tedy tak je to.

Pane, ten Houdek se tfasl jako list. To je lez, kficel, pro¢ ja bych
kradl dvé stovky?
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Protoze jste chtél dostat na zdejsi postu sle¢nu Tauferovou, svou
nevéstu. Ta vase sle¢na udala anonymnim psanim, ze Helence chybi
v kase penize. Vy dva jste Helenku vehnali do rybnika. Vy dva jste ji
zabili. Mate na svédomi zloc¢in, pane Houdek.

Ten Houdek se vam svalil na ty kladdy a zakryl si tvéare; jakziv
jsem nevidél chlapa tak plakat. JeZiSikriste, nafikal, j4 nemohl védét,
Ze ona se utopi! Ja jenom myslel, Ze bude propusténa... vzdyt mohla
jit domi! Pane straZmistte, ja jsem si jenom chtél vzit Jul¢u; ale jeden
z nas by se musel vzdat mista, kdybychom sli k sobé... a pak
bychom nestacili s platem... Proto jsem tolik chtél, aby Julc¢a pfisla
sem na postu! Pét let uz na to ¢ekdme... Pane strdzmistte, to je
takova strasna laska! - Pane, ja vam to nebudu dal povidat; byla uz
noc, ten chlap pfede mnou klecel, a j4, pane, jsem brecel nad tim
v8im jako stara kurva; nad Helenkou i nad tim ostatnim.

Tak dost, fekl jsem mu nakonec, uz toho mam po krk. Clovéce,
dejte sem téch dvé sté korun. Tak. A ted’ tohle: Kdyby vas napadlo
jit za sle¢nou Tauferovou, dfiv neZ to dam do potfadku, udélam na
vas udani pro kradez, rozumite? A kdybyste se zastielil nebo néco
podobného, feknu, pro¢ jste to udélal. A konec.

Tu noc, pane, jsem prosedél pod hvézdami a soudil jsem ty dva;
ja jsem se ptal Boha, jak je mam potrestat, a pochopil jsem tu hoikost
a radost, ktera je v spravedlnosti. Kdybych je udal, dostal by ten
Houdek par nedél vézeni podminéng; a jesté by se to stézi dokazalo.
Houdek zabil tu holku; ale nebyl to sprosty zlod¢j. Kazdy trest mné
byl piilis§ mnoho a pfilis§ malo. Proto jsem je soudil a trestal sam.

Réano po té noci jdu na postu. Sedi tam za Saltrem bleda a vysoka
sle¢na s takovyma Pal¢ivyma ocima. Sle¢no Tauferovd, povidam, tak
tady mam rekomandovany dopis. Podal jsem ji dopis s adresou
,Reditelstvi post a telegrafti v Praze’. Podivala se na mne a p¥imazla
na dopis nalepku.

Okamyzik, sle¢no, fekl jsem. V tom dopise je udani, kdo ukradl
dvé sté korun vasi predchtidkyni. Kolik bude stat to porto?

Pane, v té Zenské byla hrozna sila; ale prece jen zbledla do
popelava a ztuhla jako kamen. T¥i koruny padesat, vydechla.
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Odpocital jsem tii koruny padesat a povidam: Tady jsou, sle¢no.
Ale kdyby se tady ty dvé stovky, fikdm a ddvam ji na stolek ty dveé
ukradené bankovky, kdyby se ty dvé stovky nasly tady nékde
zapadlé nebo zalozené, rozumite? - aby bylo vidét, ze mrtva
Helenka nekradla, sle¢no -, pak bych si ten dopis vzal zpétky. Tak
co?

Netekla ani slovo; jen se tak palc¢ivé a strnule divala ja nevim
kam.

Za pét minut tu bude postak, sle¢no, poviddm. Tak co, mdm si
ten dopis odnést?

Kyvla rychle hlavou. Tak ja jsem sebral ten dopis a chodim pred
postou. Pane, tak napjaté jsem jesté nikdy nepteslapoval. Za dvacet
minut vybéhne stary postdk Uher a kfi¢i: Pane vachmajstr, pane
vachmajstr, tak uz se nasly, ty dvé stovky, co schazely slecné
Helence! Ta nova sle¢na je nasla zaloZené v jednom sazebniku! To je
nahoda!

Fotr, fekl jsem mu, tak bézte a vSude fikejte, Ze se ty dvé stovky
nasly. Vite, aby kazdy védél, ze mrtvd Helenka nekradla.
Zaplatpambu!

Tak to bylo prvni. Druhé bylo, Ze jsem 8el k starému
velkostatkati. Vy ho asi neznate; je to hrabé, tak trochu bldzen a moc
hodny ¢lovék. Pane hrabé, poviddm mu, neptejte se mé na nic; ale
jde tu o véc, ve které my lidé mame drzet za jeden konec. Zavolejte
si adjunkta Houdka a feknéte mu, Ze je$té dnes musi odjet na vas
velkostatek na Moraveé; kdyby nechtél, Ze ho na hodinu propoustite.

Stary hrabé zvedl obo¢i a chvili na mne koukd; pane, ja jsem se
nemusel nijak nutit, abych vypadal tak vazné, jak si jen kdo maze
predstavit. Nu dobra, fekl hrabé, ja se vas tedy nebudu na nic ptat.
A dal si zavolat toho Houdka.

Houdek pfisel, a kdyz mé vidél u hrabéte, zbledl, ale stal jako
svice. Houdku, fekl hrabé, dejte zaptahat a pojedete k vlaku; dnes
vecer nastoupite sluzbu na mém statku u Hulina. Budu telegrafovat,
aby vas tam ¢ekali. Rozumél jste?
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Ano, tekl tise Houdek a upfel na mé oci; vite, takové oci jako
zatracenec v pekle.

Maéte néjaké namitky? ptal se hrabé.

Ne, fekl chraptivé Houdek a nespoustél ze mne oc¢i. Pane, mné
bylo z téch o¢i ouzko.

Tak miizete jit, skoncil hrabé, a bylo to. Za chvili jsem vidél, jak
odvazeji Houdka v kocére; sedél tam jako dievéna loutka.

Tak to je vSechno. Az ptjdete na postu, vSimnéte si tam té bledé
sle¢ny. Je zI4, zla na v8echny a dostava takové zlé a staré vrasky. Ja
nevim, sejde-li se nékdy s tim svym adjunktem; snad za nim nékdy
si: Spravedlnost musi bejt.

Ja jsem jen cetnik, pane, ale tohle vam povim podle své
zkuSenosti: Je-li néjaky vsevédouci a vSemohouci Bih, to ja nevim; a
kdyby byl, tak nam to neni nic platno; ale ja vam feknu, musi bejt
Neékdo nejvys spravedlivy. To zas jo, pane. My muZeme jenom
trestat; ale musi bejt nékdo, kdo by odpoustél. J& vam feknu, ta

N

pravé a nejvyssi spravedlnost je néco tak divnyho jako laska.”
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Zivot a doba spisovatele Karla Capka v datech

1890

Narozen 9. 1. v Malych Svatotiovicich. Otec MuDr. Antonin Capek
(1855-1929), matka Bozena, rozena Novotna (1866-1924). Sourozenci:
Helena (1886-1961), provdana KoZeluhova, ovdovéla, od roku 1930
provdana Palivcové; Josef (1887-1945) zenaty od roku 1919.

1895-1901

V Upici, kde rodina bydli, navstévuje obecnou kolu a jednu tfidu
méstanské skoly.

1901-1909

Stiedoskolska studia za¢ina v Hradci Kralové, posléze pokracuje

v Brné, kond¢i maturitou
v Praze.

1907
Rodina se stéhuje z Upice do Prahy.

1909-1915

Studuje na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy filozofii, estetiku,
dégjiny vytvarného uméni, anglistiku, germanistiku a bohemistiku.
(V letech 1910-1911 studuje v Berliné a v PafiZi.) V listopadu 1915 je
promovéan na doktora filozofie.

1917
Piasobi jako doméci ucitel Prokopa Lazanského na zamku v Chysich
u Zlutic. V fijnu nastupuje do redakce Narodnich listt.

1921-1938

Je ¢lenem prazské redakce Lidovych novin, v letech 1921-1923
pracuje v Méstském divadle na Kralovskych Vinohradech jako
dramaturg a reZisér.
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1922
Poprvé predstaven presidentu T.G. Masarykovi.

1925

Je zvolen ptedsedou ¢eskoslovenské odboc¢ky Penklubu, kterou
pomédha zalozit. Stéhuje se s bratrem Josefem do nového domu na
Vinohradech.

1931
Jmenovan ¢lenem mezindrodniho vyboru pro dusevni spolupréci
Spole¢nosti narodt (staly vybor pro literaturu a umeénti).

1933
Pracuje ve Vyboru pro pomoc némeckym uprchlikim, je
mistopfedsedou Penklubu.

1934
Organizuje pomocnou socialni akci Demokracie détem.

1935

Zeni se s Olgou Scheinpflugovou, pocatky stavebnich tprav domu
ve Strzi, ktery novomanzelé dostali od Véclava Palivce do
dozivotniho uzivani.

1937
Utastni se svétového kongresu Penklubii v PatiZi.

1938

Podili se na organizaci svétového kongresu Penklubt v Praze.
Opakované je navrhovan na Nobelovu cenu za literaturu. Po
mnichovské konferenci (29. - 30.9. 1938) ¢eli nendvistné kampani,
bojuje s ¢eskym fasismem a proZiva nejtézsi obdobi svého zivota.
Umira 25.12. na zapal plic. Pohfeb na Vysehradé se koné 29.12.
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Prvni vydani knih Karla Capka

1917 - Bozi muka
1918 - Pragmatismus ¢ili Filozofie praktického Zivota
- Krakono$ova zahrada
- Ntise pohadek
1920 - Loupeznik
- Kritika slov
-RUR
1921 - Trapné povidky
- Ze Zivota hmyzu (spole¢né s Josefem Capkem)
1922 - Lasky hra osudna (spole¢né s Josefem Capkem)
- Zativé hlubiny a jiné prézy
- Tovarna na absolutno
- Véc Makropolus
1923 - Italské listy
1924 - Krakatit
- Anglické listy
1925 - Jak vznika divadelni hra a pravodce po zékulisi
- O nejblizsich vécech
1927 - Adam stvotitel
- Skandalni aféra Josefa Holouska
1928 - Hovory s T.G.M. (1. dil)
1929 - Povidky z jedné kapsy
- Povidky z druhé kapsy
- Zahradniktv rok
1930 - Vylet do Spatnél
1931 - Hovory s T.G.M. (2. dil)
- Marsyas ¢ili na okraji literatury
1932 - Devatero pohadek a jesté jedna od Josefa Capka jako piivazek
- Obrazky z Holandska
- Apokryty
- O vécech obecnych ¢ili zoon politikon
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1933 - Désenka cili zivot sténéte
- Hordubal
1934 - Povétron
- Obyc¢ejny Zivot
1935 - Hovory s T.G.M. (3. dil)
- Ml¢eni s T. G. Masarykem
1936 - Valka s mloky
- Cesta na sever
1937 - Bila nemoc
- Jak se délaji noviny
- Prvni parta
1938 - Matka
- Jak se co déla

1939 - posmrtné - Zivot a dilo skladatele Foltyna (torzo roméanu)
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