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Výstřel

Stříleli jsme se.
Baratynský

Zapřisáhl jsem se, že ho zastřelím podle práva  
souboje. (Můj výstřel mi ještě zbyl.)

Večer v táboře

I

Byli jsme rozloženi v městečku ***. Život armádního důstojníka 
znáte. Dopoledne cvičení, jízdárna; oběd u plukovního velitele 
nebo v židovské hospodě; večer punč a karty. V *** nebylo jedno-
ho otevřeného domu, ani jediné nevěsty; scházeli jsme se u sebe 
navzájem a neviděli jsme nic, kromě svých uniforem.

V naší společnosti byl jen jeden civilista. Bylo mu asi pětatřicet 
let a pokládali jsme ho proto za starce. Zkušenost jeho mu po-
skytovala vůči nám mnoho výhod; k tomu pak jeho obvyklé mr-
zoutství, přísné mravy a zlý jazyk silně působily na naše mladé 
mysli. Jeho osud obklopovalo jakési tajemství; zdálo se, že je to Rus, 
ale jméno měl cizí. Kdysi sloužil jako husar, a dokonce šťastně; 
nikdo neznal příčiny, proč se dal penzionovat v ubohém měs-
tečku, kde žil zároveň bídně i marnotratně; chodil věčně pěšky 
v obnošeném černém kabátci a jeho stůl byl prostřen pro všechny 
důstojníky našeho pluku. Jeho oběd tvořily pravda dva nebo tři 
chody, připravené bývalým vojákem, ale šampaňské teklo přitom 
proudem. Nikdo neznal stavu jeho jmění ani jeho důchodů a nikdo 
se neosměloval vyptávat se ho na to. Měl hodně knih, většinou 
vojenských a románů. Půjčoval je rád ke čtení a nikdy jich nežádal 

– 174 –

zpět; zato nikdy nevracel majiteli knihy, které si vypůjčil. Jeho 
hlavním zaměstnáním byla střelba z pistole. Stěny jeho pokoje 
byly proděravěné střelami, díra vedle díry, jako včelí plástev. Bo-
hatá sbírka pistolí byla jediným komfortem chudé hliněné chatrče, 
kde bydlel. Umění, jehož dosáhl, bylo neuvěřitelné, a kdyby se 
nabídl, že srazí kulí hrušku z čepice kohokoliv, nikdo z našeho 
pluku by neváhal nabídnout mu svou hlavu. Naše hovory se často 
týkaly soubojů. Silvio (tak ho budu jmenovat) se nikdy do nich 
nemíchal. Na otázku, zda měl příležitost se bít, odpovídal suše, 
že měl, ale do podrobností se nepouštěl a bylo patrno, že takové 
otázky mu byly nepříjemné. Měli jsme za to, že má na svědomí 
nějakou nešťastnou oběť svého strašlivého umění. Jinak nás ani 
v duchu nenapadlo podezřívat ho z něčeho, co by se podobalo zba-
bělosti. Jsou lidé, jejichž zevnějšek už sám nepřipouští takového 
podezření. Nenadálý případ nás uvedl všechny v podiv.

Jednou obědvalo asi deset nás důstojníků u Silvia. Pili jsme jako 
obvykle, to je mnoho; po obědě jsme začali přemlouvat hostitele, 
aby se ujal banku. Dlouho se vymlouval, neboť skoro nikdy ne-
hrál; konečně poručil přinést karty, vysypal na stůl asi padesát 
desetirublovek a usedl k banku. Obklopili jsme ho a začalo se 
hrát. Silvio měl ve zvyku při hře vůbec nemluvit, nikdy se nepřel 
a nepouštěl do výkladů. Jestliže se protihráč náhodou přepočítal, 
ihned buď doplácel přeplatek, nebo zapisoval zůstatek. Znali jsme 
ho už a nepřekáželi jsme mu, aby počítal po svém; byl však mezi 
námi důstojník, který byl k nám nedávno přeložen. Hrál taky 
a z roztržitosti zahnul nadbytečný růžek. Silvio vzal křídu a podle 
svého zvyku účet vyrovnal. Důstojník mysle, že Silvio se zmýlil, 
pustil se do výkladů. Silvio mlčky pokračoval ve hře. Důstojník 
ztratil trpělivost, vzal kartáček a vymazal to, co se mu zdálo, že je 
nadbytečně zapsáno. Silvio vzal tužku a zapsal to znova. Důstoj-
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ník, rozpálený vínem, hrou a smíchem kamarádů, pokládal se za 
hluboce uraženého, a chytiv zuřivě ze stolu měděný svícen, hodil 
jej po Silviovi, který měl sotvakdy ráně se vyhnout. Zmocnil se 
nás zmatek. Silvio vstal, zbledl zlostí a s blýskajícíma se očima 
řekl: „Milostivý pane, račte odejít a děkujte Bohu, že se to stalo 
v mém domě.“

Nepochybovali jsme o tom, co bude následovat, a pokládali jsme 
svého nového kamaráda už za zabitého. Důstojník odešel, když byl 
prohodil, že za urážku je hotov se zodpovídat tak, jak bude panu 
bankéři libo. Hra pokračovala ještě několik minut; cítíce však, že 
hostiteli není do hry, nechali jsme jí jeden po druhém a rozešli se 
po svých kvartýrech, hovoříce o brzkém zmenšení stavu.

Druhého dne jsme se vyptávali už v jízdárně, zda ubohý poru-
čík je ještě živ, když se objevil sám mezi námi; zeptali jsme se ho 
na totéž. Odpověděl, že o Silviovi nemá ještě nejmenší zprávy. To 
nás udivilo. Šli jsme k Silviovi a našli jsme ho na dvoře, pálícího 
ránu za ranou do esa přilepeného na vrata. Přijal nás jako obvykle, 
nezmiňuje se ani slovem o včerejší příhodě. Minuly tři dny, poru-
čík byl ještě živ. Ptali jsme se s údivem: Což se Silvio nebude bít? 
Silvio se nebil. Spokojil se povrchní omluvou a smířil se.

To mu v mínění mládeže neobyčejně uškodilo. Mladí lidé, kteří 
vidívají v chrabrosti vrchol lidských ctností a omluvu všemožných 
neřestí, odpouštívají nedostatek odvahy co nejhůře. Ponenáhlu 
však se na všechno zapomnělo a Silvio si dobyl znovu předešlého 
svého vlivu.

Jen já jsem se s ním neuměl už sblížit. Maje fantazii už od pří-
rody romantickou, byl jsem nejvíce ze všech připoután k člověku, 
jehož život byl záhadou a který se mi zdál být hrdinou jakési 
tajemné příhody. Měl mne rád; jen za mé přítomnosti totiž ne-
užíval svého ostrého jazyka, jak to činil za přítomnosti ostatních, 
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a mluvil o různých věcech prostodušně a nezvykle laskavě. Po 
nešťastném večeru však mne neopouštěla myšlenka, že jeho čest 
byla pošpiněna a nebyla z jeho vlastní vůle očištěna, tato myšlenka 
mne neopouštěla a překážela mi chovat se k němu jako dřív; bylo 
mi stydno dívat se na něho. Silvio byl příliš moudrý a zkušený, 
než aby toho nezpozoroval, a dovtípil se, co bylo toho příčinou. 
Jak se zdálo, rozhořčovalo ho to, aspoň jsem dvakrát pozoroval, 
že touží po tom, aby mi celou věc vyložil; ale vyhýbal jsem se ta-
kové příležitosti a Silvio toho nechal. Od těch dob jsem se s ním 
vídal jen v přítomnosti kamarádů a dřívější naše otevřené hovory 
zmizely.

Obyvatelé hlavního města, žijící v neustálém rozptylování, ne-
mají potuchy o mnoha dojmech tak dobře známých obyvatelům 
vesnic nebo městeček, na příklad o očekávání dne pošty: v úterý 
a v pátek byla naše plukovní kancelář plna důstojníků; ten čekal 
peníze, onen dopisy, třetí noviny. Balíčky byly obvykle otvírány 
hned tam, novinky navzájem sdělovány a kancelář poskytovala 
obraz velmi živý. Silvio dostával dopisy adresované na náš pluk 
a obyčejně tam býval taky. Jednou dostal balíček, z něhož strhl 
pečeť s tváří neobyčejně netrpělivou. Když letěl očima po řádcích, 
jeho oči blýskaly. Důstojníci, z nichž každý byl zabrán do svých 
dopisů, nezpozorovali ničeho. „Pánové,“ řekl jim Silvio, „okolnos-
ti vyžadují, abych bez prodlení odjel; jedu dnes v noci; doufám, 
že neodmítnete pozvání na poslední oběd u mne. Čekám i vás,“ 
pokračoval obrátiv se ke mně, „čekám docela jistě.“ S těmi slovy 
rychle odešel; my pak, dohodnuvše se, že se sejdem u Silvia, ro-
zešli jsme se každý svým směrem.

Přišel jsem k Silviovi v určenou hodinu a našel jsem u něho 
skoro celý pluk. Veškeren jeho majetek byl už složen; zůstaly jen 
prázdné prostřílené stěny. Usedli jsme ke stolu; hostitel byl v ne-
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obyčejně dobré náladě a jeho veselost se stala brzy všeobecnou; 
co minuta bouchaly zátky, číše se pěnily a šuměly bez ustání a my 
přáli odjíždějícímu velmi horlivě šťastnou cestu a mnoho štěstí. 
Od stolů jsme vstali až pozdě večer. Když jsme hledali své čapky, 
Silvio, louče se se všemi, vzal mne za ruku a zastavil v touž chvíli, 
kdy jsem se chystal taky odejít. „Musím si s vámi promluvit,“ řekl 
tiše. Zůstal jsem.

Hosté odešli; zůstali jsme sami dva, usedli proti sobě a zapálili 
si mlčky dýmku. Silvio byl pln starosti; nebylo už ani stopy po 
jeho křečovité veselosti. Pochmurná bledost, blýskající oči a hustý 
dým, vypouštěný z úst, dodávaly mu vzhledu skutečného ďábla. 
Minulo několik minut a Silvio přerušil mlčení. „Snad se už nikdy 
neuvidíme,“ řekl mi, „před rozloučením jsem vám chtěl něco 
vysvětlit. Všiml jste si asi, že si cizího mínění vážím málo, ale 
vás mám rád a cítím, že by mi bylo těžko zanechat ve vaší mysli 
nesprávný dojem.“

Přerušil se a začal nacpávat svou dohořelou dýmku; mlčel jsem 
se sklopenýma očima.

„Bylo vám divné,“ pokračoval, „že jsem nežádal zadostiučinění 
od toho opilého šílence R***. Uznáte, že, poněvadž jsem měl právo 
zvolit zbraně, měl jsem jeho život ve svých rukou a že můj život 
byl skoro mimo nebezpečí; mohl bych svou umírněnost připisovat 
jen své velkodušnosti, ale nechci lhát. Kdybych mohl potrestat 
R***, aniž bych vydával svůj život v nebezpečí, neodpustil bych 
mu ani za nic.“ Díval jsem se na Silvia udiveně. Takové přiznání 
mne docela zmátlo. Silvio pokračoval.

„Právě tak je to: nemám práva vydávat se v nebezpečí smrti. 
Před šesti lety jsem dostal pohlavek a můj nepřítel je ještě živ.“

Má zvědavost byla silně podrážděna. „Nebil jste se s ním?“ ze-
ptal jsem se. „Rozvedly vás asi okolnosti?“
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„Bil jsem se s ním,“ odpověděl Silvio, „a to je památka na náš 
souboj.“

Silvio vstal a vyndal z krabice červenou čapku se zlatým střa-
pečkem a zlatými prýmky (to, čemu Francouzi říkají bonnet de 
police); nasadil si ji; byla prostřelena dva palce nad čelem.

„Víte,“ pokračoval Silvio, „že jsem sloužil v *** pluku husarů. 
Mou povahu znáte: jsem zvyklý být všude první, ale v mládí to 
byla u mne vášeň. V naší době bylo rváčství v módě: byl jsem prv-
ním rváčem v armádě. Chlubili jsme se, jak umíme pít: přepil jsem 
slavného B***, opěvovaného D. D***. V našem pluku byly souboje 
každou chvíli: byl jsem při všech buď jako svědek, nebo jako ak-
tivní osoba. Kamarádi mne zbožňovali a velitelé pluku, co chvíli 
střídaní, se na mne dívali jako na nutné zlo.

Těšil jsem se klidně (nebo neklidně) ze své slávy, když k nám 
byl přidělen mladý, bohatý muž ze znamenité rodiny. (Nechci ho 
jmenovat.) Jakživ jsem neviděl tak skvělého miláčka štěstěny! Před-
stavte si mládí, rozum, krásu, nejbujnější veselost, nejspolehlivější 
chrabrost, zvučné jméno, peníze, které nepočítal a které mu nikdy 
nedocházely, a představte si, jak asi na nás působil. Mé prvenství se 
zakolísalo. Sveden mou slávou, vyhledával mé přátelství; přijal jsem 
ho chladně a on se ode mne bez lítosti vzdálil. Začal jsem ho nená-
vidět. Jeho úspěchy u pluku a ve společnosti žen mne uváděly do 
úplného zoufalství. Začal jsem vyhledávat spory s ním; na mé epi-
gramy odpovídal epigramy, které se mi zdávaly neočekávanějšími 
a vtipnějšími než mé a které byly nepoměrně veselejší: on žertoval 
a já se zlobil. Konečně jednou na plese u polského šlechtice, vida, že 
je předmětem pozornosti všech dam a zvláště hostitelky, se kterou 
jsem měl poměr, řekl jsem mu do ucha nějakou malichernou drzost. 
Zapálil se a dal mi pohlavek. Vrhli jsme se k šavlím; dámy padaly do 
mdlob; roztrhli nás a téže noci jsme se měli bít.
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Bylo to na úsvitě. Stál jsem na určeném místě se svými sekun-
danty. Očekával jsem svého protivníka s nevysvětlitelnou netrpěli-
vostí. Jarní slunce vyšlo a začínalo už horko. Spatřil jsem ho z dálky. 
Šel pěšky, blůzu na šavli, jsa provázen jedním sekundantem. Šli 
jsme mu naproti. Přiblížil se, drže čepici plnou třešní. Sekundanti 
odměřili nám dvanáct kroků. Měl jsem první ránu, ale rozrušení 
a vztek byl ve mně tak silný, že jsem nedůvěřoval pevnosti své ruky, 
a abych si dal kdy vychladnout, postoupil jsem mu první výstřel; 
můj protivník nesouhlasil. Bylo stanoveno, že budeme metat los: 
první číslo dostal on, věčný miláček štěstěny. Namířil a prostřelil 
mi čapku. Teď bylo na mně. Jeho život byl konečně v mých rukou; 
díval jsem se na něho žíznivě, snaže se zachytit aspoň stín neklidu. 
Stál před pistolí, vybíraje z čapky zralé třešně a vyplivuje pecky, 
které létaly až ke mně. Jeho lhostejnost mě uvedla v zběsilost. Co mi 
pomůže, pomyslel jsem si, zbavit ho života, když si ho vůbec neváží? 
Hlavou mi kmitla vzteklá myšlenka. Spustil jsem pistoli. Zdá se, že 
nemáte teď myšlenky na smrt, řekl jsem mu, ráčíte snídat; nechci 
vám překážet. Vůbec mi nepřekážíte, namítl, račte střílet, ale ostat-
ně jak je vám libo; váš výstřel vám zůstane; jsem vždy hotov k vašim 
službám. Obrátil jsem se k našim sekundantům s prohlášením, že 
nemám v úmyslu teď střílet, a tak souboj skončil.

Odešel jsem do výslužby a vzdálil jsem se do tohoto městečka. 
Od těch dob neuplynul ani jediný den, abych nemyslel na pomstu. 
Nyní přišla má hodina…“

Silvio vyndal z kapsy psaní, které dopoledne dostal, a dal mi je 
přečíst. Kdosi (zdálo se, že jeho důvěrník) mu psal z Moskvy, že 
známá osoba se má brzy oženit s mladým a krásným děvčetem.

„Uhodnete,“ řekl Silvio, „kdo je ta známá osoba. Jedu do Moskvy. 
Uvidíme, zda tak lhostejně přijme smrt před svou svatbou, jako ji 
očekával kdysi při svých třešních!“

– 180 –

Při těch slovech Silvio vstal, mrštil svou čapkou o zem, začal 
chodit po pokoji sem a tam jako tygr v kleci. Poslouchal jsem ho 
bez hnutí; podivné, odporující si pocity mne rozechvívaly.

Vešel sluha a hlásil, že koně jsou připraveni. Silvio mi stiskl 
pevně ruku; políbili jsme se. Usedl do vozu, kde byly dva kufry, 
jeden s pistolemi, druhý s ostatními jeho věcmi. Rozloučili jsme 
se ještě jednou a koně se dali do běhu.

II

Minulo několik let a rodinné okolnosti mne přinutily odstěhovat 
se do chudé vesničky N***ského okresu. Zabývaje se hospodář-
stvím, nepřestal jsem v duchu vzdychat po svém dřívějším hluč-
ném a bezstarostném životě. Nejtěžší pro mne bylo zvyknout si 
na to, trávit podzimní a zimní večery v úplné samotě. Do oběda 
jsem ještě jakž takž čas probil výklady se starostou, jezděním za 
prací nebo obchůzkami nových zařízení; jakmile však se začínalo 
svečeřívat, nevěděl jsem vůbec co počít. Malý počet knih, které 
jsem našel pod skříněmi a v komoře, jsem se naučil znát nazpa-
měť. Všechny pohádky, na které jen si mohla vzpomenout klíčnice 
Kirilovna, jsem už slyšel; písně žen mne plnily tesknotou. Dával 
jsem se do pití neslazených likérů, ale bolela mne po nich hlava; 
ba přiznám se, dostal jsem strach, že se ze mne stane piják z hoře, 
to je nejhořčejší piják, čehož jsem viděl v našem okrese množství 
případů. Ve svém okolí jsem neměl blízkých sousedů kromě dvou 
nebo tří hořkých, s nimiž beseda se skládala většinou z krkání 
a vzdechů. Samota byla snesitelnější.

Na čtyři versty ode mne byl bohatý statek, náležející hraběnce 
B***, bydlel tam však jen správce; hraběnka navštívila svůj statek 
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jen jednou, prvého roku po své svatbě, ale ani to tam nebyla déle 
než měsíc. Ale druhého jara mé klauzury se roznesla zpráva, že 
hraběnka s mužem přijede na léto do své vesnice. Přijeli opravdu 
začátkem měsíce června.

Příjezd bohatého souseda je důležitou epochou v životě obyva-
telů vesnic. Statkáři a jejich čeleď si o tom vykládají dva měsíce 
předtím a tři roky potom. Co se mne týče, přiznávám se, že zpráva 
o příjezdu mladé a krásné sousedky na mne silně působila; hořel 
jsem netrpělivostí ji spatřit, a proto jsem se první neděli po jejím 
příjezdu vypravil po obědě do vesnice *** představit se Jejich Jas-
nostem jako nejbližší soused a nejpokornější sluha.

Lokaj mne uvedl do hraběcí pracovny a šel mne ohlásit. Roz-
lehlá pracovna byla vypravena se všemožnou elegancí; kolem zdí 
stály skříně s knihami a nad každou bronzová busta; nad mra-
morovým krbem viselo široké zrcadlo; podlaha byla potažena 
zeleným suknem a vystlána koberci. Odvyknuv ve svém ubohém 
zákoutí eleganci a nevida už dlouho cizího bohatství, ztratil jsem 
kuráž a čekal jsem na hraběte s jakýmsi chvěním, jako prosebník 
z provincie očekává příchod ministra. Dveře se otevřely a vstoupil 
krásný asi dvaatřicetiletý muž. Hrabě ke mně přistoupil s otevře-
ným a přátelským pohledem; snažil jsem se nabýt ducha a chtěl 
jsem se začít představovat, ale předešel mne. Usedli jsme. Jeho 
volný a laskavý hovor brzy rozptýlil mou zdivočelou stydlivost; 
začal jsem už nabývat své obvyklé nálady, když náhle vstoupila 
hraběnka a mne se zmocnil zmatek mnohem větší než dřív. Byla 
to opravdu kráska. Hrabě mne představil; chtěl jsem se zdát nenu-
ceným, ale čím více jsem se snažil o nenucený hovor, tím více jsem 
cítil svou neohrabanost. Manželé, aby mi dali kdy vzpamatovat se 
a zvyknout si na novou známost, začali mluvit mezi sebou, jedna-
jíce se mnou jako s dobrým sousedem a bez okolků. Mezitím jsem 
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začal chodit sem a tam, prohlížeje si knihy a obrazy. V obrazech se 
nevyznám, ale jeden z nich upoutal mou pozornost. Byl to jakýsi 
pohled ze Švýcar, nezarazila mne však na něm malba, ale to, že 
obraz byl prostřelen dvěma kulemi, které do něho byly vypáleny 
jedna na druhou. „To je krásný výstřel,“ řekl jsem, obraceje se 
k hraběti. „Ano,“ odpověděl, „podivuhodný výstřel. Střílíte dobře?“ 
pokračoval. „Znamenitě,“ odpověděl jsem rozradován, že hovor 
konečně přešel na předmět mně blízký. „Na třicet kroků kartu 
nechybím, ovšem ze známé pistole.“ – „Opravdu?“ řekla hraběnka 
s velmi pozornou tváří. „A ty, příteli, trefíš kartu na třicet kroků?“ 

„Někdy,“ odpověděl hrabě. „Někdy to zkusíme. Svého času jsem 
nestřílel špatně, ale čtyři roky jsem už nevzal pistoli do ruky.“ – 

„Och,“ podotkl jsem, „v tom případě se vsadím, že Vaše Jasnost 
netrefí kartu ani na dvacet kroků: pistole vyžaduje denního cviku. 
To znám ze zkušenosti. V našem pluku jsem byl pokládán za jed-
noho z nejlepších střelců. Jednou jsem neměl náhodou celý měsíc 
pistoli v rukou: mé pistole byly v opravě; a co byste řekl, Jasnosti? 
Když jsem pak začal poprvé střílet, netrefil jsem čtyřikrát po sobě 
na pětadvacet kroků láhev. Sloužil u nás jeden rytmistr, vtipný 
a bystrý chlapík; náhodou byl při tom a řekl mi: Nějak se ti, brachu, 
na tu lahvičku třese moc ruka. Ne, Jasnosti, cvičení se nesmí za-
nedbávat, jinak si najednou odvyknete. Nejlepší střelec, kterého 
se mi podařilo vidět, střílel denně, aspoň třikrát před obědem. 
Měl to ve zvyku jako sklenku vodky.“ Hrabě a hraběnka byli rádi, 
že jsem se rozhovořil. „A jak střílel?“ zeptal se mne hrabě. „Tak, 
Jasnosti: spatří najednou, že na zeď sedla moucha: vy se smějete, 
hraběnko? Na mou duši, je to pravda. Spatří mouchu a křikne: 
Kuzko, pistoli! Kuzka mu přinese nabitou pistoli. On pif! A vrazí 
mouchu do zdi!“ – „Ku podivu!“ řekl hrabě. „A jak se jmenoval?“ – 

„Silvio, Jasnosti.“ – „Silvio!“ vykřikl hrabě vyskočiv. „Vy jste znal 
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Silvia?“ – „Jak by ne, Jasnosti; byli jsme přáteli; byl v našem pluku 
přijímán jako kamarád; ale pět let už nemám o něm žádné zprávy. 
I Vaše Jasnost ho tedy znala?“ – „Znal, dobře znal. Nevypravoval 
vám jeden velmi podivný příběh?“ – „Snad ne o tom pohlavku, 
Jasnosti, který dostal na plese od nějakého dareby?“ – „A řekl 
vám jméno toho dareby?“ – „Ne, Jasnosti, neřekl… ach, Jasnosti,“ 
pokračoval jsem dohaduje se pravdy, „odpusťte… nevěděl jsem… 
snad ne vy…?“ – „Ano, já,“ odpověděl hrabě s tváří neobyčejně 
rozechvěnou, „a prostřelený obraz je památkou na naše poslední 
setkání…“ – „Ach, drahoušku,“ řekla hraběnka, „proboha nevy-
pravuj; pro mne bude hrůzou to poslouchat.“ – „Ne,“ namítl hrabě, 

„řeknu všechno, on ví, jak jsem jeho přítele urazil: ať ví, jak se mi 
Silvio pomstil.“ Hrabě mi přisunul křeslo a uslyšel jsem se živou 
zvědavostí toto vypravování.

„Před pěti lety jsem se ženil. První měsíc, the honey-moon,14 
jsem strávil tady v téhle vesnici. Jsem tomuto domu zavázán za 
nejlepší chvíle života a za jednu z nejtěžších vzpomínek.

Jednou večer jsme jezdili spolu na koni; ženin kůň začal nějak 
jankovatět; polekala se, odevzdala mi uzdu a šla pěšky domů; jel 
jsem napřed. Na dvoře jsem spatřil cestovní vůz; řekli mi, že v mé 
pracovně sedí muž, který nechce říci své jméno a který jednoduše 
prohlásil, že má se mnou co dělat. Vstoupil jsem do tohoto pokoje 
a spatřil jsem ve tmě zaprášeného člověka se zarostlou bradou; 
stál tady u krbu. Přistoupil jsem k němu, snaže se vzpomenout si 
na jeho rysy. ‚Tys mne nepoznal, hrabě?‘ řekl třesoucím se hlasem. 
‚Silvio!‘ vykřikl jsem a přiznám se, cítil jsem, jak mi hrůzou vsta-
ly vlasy. ‚Ano, tak,‘ pokračoval, ‚mám na tebe výstřel; přijel jsem 
vystřelit svou pistoli; jsi připraven?‘ Z postranní kapsy mu trčela 

14  Líbánky.
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pistole. Odměřil jsem dvanáct kroků a postavil se tam do kouta 
prose ho, aby vystřelil brzy, dřív než se žena vrátí. Váhal – žádal 
o světlo. Přinesli svíčky. – Zavřel jsem dveře, poručil, aby nikdo 
nevstupoval, a znovu jsem ho prosil, aby vystřelil. Vyndal pistoli 
a mířil… Počítal jsem vteřiny… myslel jsem na ni… Minula strašná 
minuta! Silvio spustil ruku. ‚Lituji,‘ řekl, ‚že pistole není nabita 
třešňovými peckami… kulka je těžká. Pořád se mi zdá, že tohle 
není souboj, ale vražda: nejsem zvyklý střílet na bezbranného. 
Začnem znova; metejme los, kdo má střelit první.‘ Hlava se mi 
točila… tuším, že jsem nesouhlasil… konečně jsme nabili ještě 
jednu pistoli; stočili jsme dva papírky; vložil je do čapky, kterou 
jsem kdysi prostřelil; vytáhl jsem opět první číslo. ‚Ty jsi, hrabě, 
ďábelsky šťasten,‘ řekl s úsměškem, na který nikdy nezapome-
nu. Nechápu, co to se mnou bylo a jakým způsobem mne k tomu 
mohl přinutit… ale vystřelil jsem a trefil tady do toho obrazu.“ 
(Hrabě ukázal prstem na prostřelený obraz; jeho tvář hořela jako 
oheň; hraběnka byla bledší než její šátek: nemohl jsem se zdržet 
a vykřikl jsem.) „Vystřelil jsem,“ pokračoval hrabě, „a sláva bohu 
netrefil; tu Silvio…“ (v tu chvíli byl opravdu strašný) „Silvio začal 
mířit na mne. Náhle se dveře otevřely, Máša vběhne a s výkřikem 
se mi vrhne kolem krku. Její přítomnost mi vrátila ducha. ‚Miláč-
ku,‘ řekl jsem jí, ‚copak nevidíš, že žertujeme? Jak ses polekala! Jdi, 
vypij sklenku vody a přijď k nám; představím ti starého přítele 
a kamaráda.‘ Máša stále ještě nechtěla věřit. ‚Řekněte, mluví muž 
pravdu?‘ řekla, obracejíc se k hroznému Silviovi. ‚Je to pravda, že 
oba žertujete?‘ – ‚On stále žertuje, hraběnko,‘ odpověděl jí Silvio, 
‚jednou mi dal ze žertu pohlavek, ze žertu mi prostřelil tady tuhle 
čapku, ze žertu mne teď netrefil; a teď jsem dostal já chuť zažerto-
vat…‘ Při těch slovech chtěl na mne namířit… v její přítomnosti… 
Máša se mu vrhla k nohám. ‚Vstaň, Mášo, styď se!‘ vykřikl jsem zu-
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řivě. ‚A vy, pane, se přestaňte vysmívat ubohé ženě! Budete střílet, 
či nebudete?‘ – ‚Nebudu,‘ odpověděl Silvio, ‚jsem spokojen: viděl 
jsem tvůj zmatek, tvou zbabělost; donutil jsem tě, abys na mne 
vystřelil, to mi stačí. Budeš na mne pamatovat. Odevzdávám tě 
tvému svědomí.‘ Tu chtěl už vyjít, ale zastavil se ve dveřích, ohlédl 
se na obraz, který jsem prostřelil, vystřelil naň téměř bez míření 
a zmizel. Žena ležela v mdlobách; lidé se ho neodvážili zastavit 
a hleděli na něho s hrůzou; vyšel na zápraží, zavolal vozku a odjel 
dřív, než jsem se mohl vzpamatovat.“

Hrabě umlkl. Tak jsem se dozvěděl konec povídky, jejíž začátek 
mne kdysi tak zarazil. S jejím hrdinou jsem se už nesetkal. Vy-
pravuje se, že Silvio v době vzpoury Alexandra Ypsilantiho velel 
oddílu heteristů a byl zabit ve srážce pod Skuljanami.
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