Na nejrizngjsich mistech se u nas setkavame se sochou: sadrovy vojak se psem, vrhajicim se po
kofisti. V Taskentu stoji takova socha aspon pfed ucilisttm NKVD, ale v Rjazani je jakoby symbolem
meésta - je to jediny pomnik, kdyz se ptijizdi od Michajlova.

A my se ani nezachv&jeme odporem, zvykli jsme si jako na néco pfirozeného na ty postavy, které
Stvou psy proti lidem.

Proti nam.

4 NEKOLIK OSUDU

Osudy vSech vézil, o nichz se zmifuji v této knize, jsem rozptylil v souladu s osnovou knihy -
podiidil jsem je obrysim Souostrovi. Vzdal jsem se Zivotopisi: bylo by to pfili§ jednotvarné, ¢lovek pise
a pise a zbytecné se opakuje.

Nicméné mam dojem, Ze nyni mam pravo na to, abych ucelen¢ vyli¢il nékolik vézenskych osudu.

1. ANNA PETROVNA SKRIPNIKOVOVA

Jedina dcera obyc¢ejného majkopského délnika, narodila se v roce 1896. Jak jiz vime z dé&jin strany, za
prokletého carského rezimu pied ni byly uzavieny vSechny cesty ke vzdélani a byla odsouzena k
hladovému otrockému zivotu. To vSechno skute¢né bylo, ale az po revoluci. Zatim byla pfijata na
majkopské gymnazium.

Ana byla viibec robustni divka, i hlavu méla velikou. Spoluzacka z gymnazia ji nakreslila ze samych
kouli: hlava jako koule, kulaté ¢elo, kulaté, jakoby stale udivené o¢i. Usni boltce jsou také kulaté a vrostly
do tvafi. I ramena jsou kulata. A cela postava je - koule.

Ana piili$ brzy zacala premyslet. Jiz ve tieti tfidé pozadala ucitelku o dovoleni, aby si mohla ve $kolni
knihovné& pijéit Dobroljubova a Dostojevského. Ugitelka se rozzlobila: "Na to mas dost Casu!" - "No,
kdyz nechcete, tak si je pujéim ve méstské." Ve tiinacti letech Cetla cirkevni otce, ale jen proto, aby
mobhla zufivé vyvracet v hodinach nabozenstvi vyroky popa - k vSeobecné radosti spoluzacek. Ostatné
state¢nost starovércli povazovala za svij nejvyssi vzor. Naucila se: radéji zemfit, nez si nechat zlomit
svou duchovni patet.

Zlatou medaili, jiz si zaslouZila, ji nikdo neuptel.®®® (Zlatd medaile v carském Rusku i v SSSR se
ud€luje po maturité za vyborny prospéch po dobu studia a u maturity (- pozn. piekl.) V roce 1917
(nejlepdi doba pro studium!) jela do Moskvy a byla piijata na Caplyginiiv vysokoskolsky kurs pro divky
na oddéleni filozofie a psychologie. Jako drzitelka zlaté medaile méla pred fijnovym pievratem
stipendium Statni dumy. Toto oddé€leni pfipravovalo ucitele logiky a psychologie pro gymnézia. Cely rok
1918 si piivydélavala kondicemi a zabyvala se psychoanalyzou. Snad ziistavala ateistkou, ale celou dusi
citila, jak

... nehybné na planoucich razich
zivy oltaf vesmiru dyma.

Byla okouzlena basnickou filozofii Giordana Bruna a Tut&eva a dokonce se po jistou dobu povazovala
za feckou katolicku. Stiidala svou viru laéné, snad ¢astéji nez Saty (t€ch moc neméla, ostatné si jich ani
tolik nehledéla). Také se povazovala za socialistku a domnivala se, ze krev povstani a ob&anské valky je
nevyhnutelna. Ale nemohla se smifit s terorem. Demokracie, ale ne zvérstva. "At jsou ruce od krve, ale
at’ nejdou Spinavé!"

Koncem roku 1918 musela $koly nechat (ziistala viibec sama $kola?) a pracné se dostala k rodi¢im,
kde bylo méné hladu. P¥ijela do Majkopu. Tady uz byl vytvoren Ustav pro lidové vzd&lavani pro dospé&lé
i pro mladez. Anna se stala dokonce dogasné profesorkou logiky, filozofie a psychologie. Byla u studentt
oblibena.

V té dobé byly dny bilych v Majkopu uz seéteny. Pétactyficetilety general ji pfesvédcoval, aby prchla s
nimi. "Generale, nechte toho! Utikejte, neZ vas zatknou!" V té dob& na veirku uditelti, mezi svymi,
profesor d&jepisu navrhl pfipitek: "Za velkou Rudou armadu!" Anna piipitek omitla: "Ani za nic!"
Pratelé, ktefi znali jeji levé nazory, vyvalili o¢i. "Protoze... pfes samé hvézdy... bude pofad vic a vic
poprav, piedpovédéla.

669 A co kdyby $kolacka v nasich dobach takhle diskutovala o zakladech marxismu?

- 481 -

Méla pocit, ze v této valce hynou ti nejlep$i a nazivu zistavaji ti, co se umé&ji prizpusobit. Uz citila, ze
se blizi chvile jejiho hrdinstvi, ale jesté nevédéla jakého.

Za nékolik dni do Majkopu vstoupili rudi. A za dalSich n€kolik dni byl svolan vefer méstské
inteligence. Na jevisté vstoupil velitel Zvlastniho oddéleni 5. armady Losev a zacal vyhruznym ténem
(blizkym nejhorsim nadavkam) spilat "prohnilé inteligenci": "CoZe? Sedite na dvou zidlich? Cekali jste,
az vas pozvu? A pro€ jste nepfisli sami?" Rozpalil se tak, Zze vytahl z pouzdra pistoli, maval ji a fval: "A
celéa vase kultura je prohnild! Celou ji zbofime a vybudujeme novou! A kdo z vas nam v tom bude brénit,
toho uklidime!"7° A pak vybidl: "Kdo se hlési o slovo?"

V sale bylo hrobové ticho. Nikdo nezatleskal a ani ruka se nezvedla. (Sal polekan¢ mlcel, ale strach
jeste nebyl natolik zazit, aby lidé védéli, ze tleskat se musi.)

Losev zfejmé ani nepogital s tim, Zze se nékdo odvazi vystoupit, ale povstala Anna. "Jal" - "Ty? No tak
lez, polez." A tak prosla sdlem a vySla na jevisté. Robustni, zavalitad a dokonce ¢ervenolici pétadvacetileta
zena, obdafena $tédrou ruskou piirodou (dostavala osminku funtu chleba, ale otec mél péknou zahradu).
Plavé silné copy ji sahaly po kolena, ale jako profesorka je nemohla nosit volné, a tak si je obtagela kolem
hlavy. Jasnym hlasem odpovédéla:

"Vyslechli jsme si vas nevzdélany, hruby projev. Pozvali jste nds sem, ale nebylo nam feceno, ze ptjde
o pohieb velké ruské kultury. Cekali jsme, 7e se setkime s Sifitelem kultury, ale spatfili jsme jejiho
hrobnika. Kdybyste na nas radgji byl vychrlil v§echny svoje nadavky nez toto. Mame tomu rozumét tak,
ze mluvite jménem sovétské moci?"

"Ano," jesté hrd¢ potvrdil zmateny Losev.

"Tak tedy, bude-li sovétska moc mit za piedstavitele takové bandity, jako jste vy, tak se rozpadne!"

Anna skoncila a sal bouflivé zatleskal (pohromadé¢ se lidé tehdy jesté nebali). A tim vecer skoncil.
Losev se uz nevzpamatoval. K Anné& pfistupovali G¢astnici schiize, v davu ji tiskli ruku a Septali: "Jste
ztracena, ted’ vas zatknou. Ale diky, diky! Jsme na vas hrdi, ale jste ztracena!

Doma uz na ni ¢ekali ¢ekisté. "Soudruzko ucitelko! Jak chud¢ Zijes - stil, dvé zidle a postel, neni co
prohledavat. Jesté jsme nikoho takového nezatykali. A otec je délnik. Jak ses pii takové chudobé mohla
dat na stranu burzoazie?" CK jesté nebylo zafizeno a Annu piivedli do mistnosti kanceldfe zvlastniho
oddéleni, kde uz byl véznén bélogvardéjsky plukovnik baron Bilderling. (Anna byla svédkyni jeho
vyslechi a smrti a fekla pozdéji manzelce: "Zemiel cestné, mizete byt hrda!").

Zavedli ji do mistnosti, kde Losev zil i pracoval. KdyZ vstoupila, sedél na neustlané posteli, v
jezdeckych kalhotach a rozepnutém natélniku, a Skrabal se na prsou. Anna ihned poruéila straznému:
"Odvedte mé zpatky!" Losev $tekl: "Dobfe, hned se umeju, natdhnu si glazé rukavicky, co se v nich déla
revoluce!"

Tyden cekala v extazi na ortel smrti. Skripnikovova si ted” dokonce vzpomina, ze to byl nejsvétlejsi
tyden v jejim Zivoté. Porozumime-li témto slovim spravné, miizeme tomu docela véfit. Je to extaze, ktera
je vdechnuta dusi jako odména za to, ze se Clovek vzdal veskeré nadé&je na moznost zachrany a s
presvédcenim kraci vstiic hrdinstvi. (Laska k Zivotu tuto extazi rozbiji.)

Jesteé nevedeéla, ze inteligence mésta prfisla s petici, zadajici pro ni milost. (Koncem 20. let by to uz
nebylo pomohlo, na pocatku 30. let by si to nebyl nikdo troufl.) Losev se u vyslechti zacal chovat
smiflive:

"Tolik mést jsem dobyl, ale takovou blaznivou zenskou jsem nevidél. Ve mésté je stanné pravo,
veSkerd moc je v mych rukou a ty - Ze jsem hrobnik ruské kultury! No dobra, oba jsme se unahlili...
Vezmi zpétky 'banditu’ a ‘chuligana'’.

"Ne, i ted’ si to o vas myslim!"

"Od rana do vecera za mnou nékdo leze, oroduji za tebe. Ve jménu libanek sovétské moci t€¢ budeme
muset pustit...

Pustili ji. Ne proto, ze by prohlasili vystoupeni za neskodné, nybrz proto, ze byla dcerou délnika. Dcefi
lékate by to nebyli odpustili.®”

Tak zacala Skripnikovova svou cestu po vézenich.

V roce 1922 ji zavieli v krasnodarské CK, kde prosedéla osm mésicii - "za styky s podezielou osobou".
V tomto vézeni byla epidemie tyfu, bylo strasné pieplnéné. Chléb se piidéloval po osmince (50 grami!) a

570 Vi v I. &asti, kap. 8., projevy Krylenka - ten uz to viechno zna.
671 Sam Losev byl na Krymu v roce 1920 za banditismus a nasili popraven.
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jeste byl z riznych ptimési. Pied o¢ima Anny zemielo hlady dité v naruci sousedky - a Anna pfisahala, ze
za takového socialismu nikdy mit dité nebude, nikdy nepodlehne svodiim matefstvi.

Tuto pfisahu dodrZela. ProZila sviij zivot bez rodiny a jeji osud - nedistupnost - ji jesté nejednou privedl
zpétky do vézeni.

Zdalo se, ze zacina pokojny zivot. V roce 1923 odjela Skripnikovova do Moskvy, aby se pfihlasila na
fakultu psychologie pfi Moskevské univerzité. V dotazniku uvedla: "Nejsem marxistka." Pfijimaci
komise ji dobromysIné poradila: "Jste blazen? Copak to se pise? Uved'te, ze jste marxistka, a myslete si,
co chcete." - "Ale ja nechci klamat sovétské Gfady. Prosté jsem Marxe necetla..." - "No, tim spise!" -
"Ne. Az marxismus prostuduji a kdyz jej pfijmu..." A zatim §la ucit do $koly pro defektni déti.

V roce 1925 se manzel jeji blizké ptitelkyné, eser, ukryl pfed zatcenim. GPU ho chtélo donutit k
navratu tim, Ze sebralo jako rukojmi (na vrcholu Nepu - rukojmi!) manzelku a jeji pfitelkyni - Annu.
Pofad jest¢ statnd, robustni, s copy pod kolena, vstoupila do cely na Lubjance. (Pravé tehdy ji
vySetfovatel nabadal: "Nechte téch intelektudlskych zvyku! Starejte se jen o sebe.") Tentokrat sedéla
mésic.

V roce 1927 byla Anna za ¢innost v hudebni spole¢nosti uéitelil a délniki, odsouzené k likvidaci jako
potencialni hnizdo svobodomyslnosti, zatéena jiz poétvrté! Dostala pét let, které si odpykala na
Solovkach a Bélomotském kanalu.

Od roku 1932 ji dlouho nechali na pokoji a zfejme i ona byla opatrnéjsi. Od roku 1948 ji vsak zacali
vyhazovat ze viech zaméstnani. V roce 1950 ji Ustav psychologie vrétil jiz schvalenou disertaci
Psychologicka koncepce Dobroljubova proto, ze v roce 1927 byla souzena podle ¢lanku 58! V téchto
tézkych dobach (jiz ¢tvrty rok byla nezaméstnand) ji nabidlo pomocnou ruku GB! Do Vladikavkazu pfijel
zmocnénec Ustiedniho MGB Lisov (vzdyt' to je Losev! Je nazivu? A jak malo se zménila pismenka!
Jenze nevystrkuje hlavu tak otevienég, spise se krouti jako liska) a nabidl ji spolupraci, a za to - praci,
obhajobu disertace. Hrdé odmitla. Nato na ni velmi rychle upekli obvinéni, Zze pfed jedenacti lety (1), v
roce 1941 fikala:

- Ze jsme Spatné piipraveni na valku (a byli jsme snad pfipraveni dobie?)

- ze némecka vojska stoji na naich hranicich a my jim vozime obili (a copak to tak nebylo?)

Ted dostala deset let a dostala se do zvlastnich tabort - nejdiive do Dubrovlagu v Mordvinsku, pak do
Kamyslagu, zelezni¢ni stanice Suslovo v Kemerovské oblasti.

Citila pfed sebou tu neprostupnou sténu a rozhodla se, Ze si bude stéZovat, a to nejen tak nékomu, ale
OSN! Za Stalinova zivota odeslala tfi takové stiznosti. To nebyla jen taktika - vibec ne! Skute¢né si
vylévala svou vécné zkousenou dusi, kdyz v dopise hovotila s OSN. Skutecné za desitky let zvérstev
nevidéla ve svété jiné svétlo. V téchto stiznostech odhalovala barbarskou zvili v SSSR a zadala OSN, aby
zakrocila u sovétské vlady: bud’ aby jeji pfipad byl pfezkouman, nebo aby byla popravena, protoze dal za
takového teroru zit nemtize. Obalky adresovala "k rukam" nékterého ¢lena vlady a uvnitf byla zadost, aby
byl dopis ptedan OSN.

V Dubrovlagu si ji povolala skupina rozzufenych velitelii: "Jak se odvazujete psat OSN?"

Skripnikovova stala jako vzdy zpifima, velkd, vznesena:

"Ani v trestnim zakoniku, ani v trestnim fadu, ani v Ustavé to neni zakazano. Ale vy byste neméli
otevirat obalky, adresované k rukam ¢lena vlady!"

V roce 1956 v jejich tabofe pracovala "odlehcovaci" komise Nejvyssiho sovétu. Jedinym ukolem této
komise bylo - co nejrychleji pustit na svobodu co nejvétsi pocet mukli. Byla na to takova kratka
procedura, pfi niz mél mukl fici nékolik provinilych slov, chvilku postat se sklopenou hlavou. Ale ne,
Skripnikovova nebyla takova! Jeji osobni svoboda pro ni nic neznamenala ve srovnani s obecnou
spravedlnosti! Jak mohla pfijmout odpusténi, kdyZ byla nevinna! A tak komisi prohlasila:

"Moc se netéste. VSichni vykonavatelé stalinského teroru se diive nebo pozdé&ji budou odpovidat pred
lidem. Nevim, kym jste byl za Stalina tfeba vy sam, obCane plukovniku, ale jestlize jste byl
vykonavatelem jeho teroru, také se octnete na lavici obzalovanych."

Clenové komise se zalykali vzteky, k¥iceli, Ze v jejich osobach urazi Nejvyssi sovét, Ze ji to jen tak
neprojde a ze bude sedét az do smirti.

A skute¢né, za svou naivni viru v spravedlnost musela odsedét dalsi tii roky.

Z Kamyslagu nadale obcas psala do OSN (celkem za 7 let do roku 1959 napsala 80 zadosti na v§echna
mozna mista). V roce 1958 ji za tyto dopisy poslali na rok do Vladimirské politické véznice. A tam platilo
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- kazdych deset dni se pfijimaly zadosti na jakékoli instance. Za pul roku odsud odeslala 18 Zadosti na
nejriznéjsi mista, z toho 12 OSN.

A prece jen svého dosahla! Nikoli popravy, ale piesetfeni! Ve véci z roku 1927 i 1952. Vysetiovateli
fekla: "No a co? Zadosti do OSN jsou jedinym zptisobem, jak prolomit kamennou sténu sovétské
byrokracie a donutit ohluchlou Themidu, aby alespon néco uslysela."

Vysetiovatel vyskakoval a bil se v prsa:

"Vsichni vykonavatelé 'stalinského teroru', jak, nevim pro¢, nazyvate kult osobnosti, se budou
odpovidat pfed lidem. A z ¢eho se mam odpovidat ja? Jakou jinou politiku jsem v t¢ dobé mohl délat?
Stalinovi jsem bezvyhradné véfil a nic jsem nevédél."

Ale Skripnikovovéa dorézela:

"Ne, ne, tak to neptjde! Za kazdy zlo¢in se ¢lovék musi odpovidat! A kdopak bude odpovidat za
miliéony nevinné odsouzenych? Za vykvét naroda a vykvét strany? Mrtvy Stalin? Popraveny Berija? A vy
budete délat politickou kariéru?"

(A krevni tlak ji na povazenou stoupl, zavirala o¢i a pted o¢ima ji krouzila planouci kola.)

Byli by ji jesté drzeli, ale v roce 1959 to uz bylo trapné!

V dalsich letech (zije dodnes) je jeji Zivot zaplnén starostmi o ty, co zlstali ve vézeni, vyhnanstvi, a o
soudnich ptipadech znamych z taborG poslednich let. Nékteré osvobodila, nekteré rehabilitovala. Haji
také své spoluobéany. Méstské ufady se boji jejiho pera a obalek, posilanych do Moskvy, a v lecems ji
ustupuji.

Kdyby byli vSichni aspon ze &tvrtiny tak nekompromisni jako Anna Skripnikovova, byly by byvaly
dejiny Ruska jiné.

2. STEPAN VASILIEVIC LOSCILIN

Narodil se roku 1908 v PovolZi jako syn papirenského délnika. V hladovém roce 1921 rodice ztratil.
Nebyl pfili§ vybojnym chlapcem, ale uz v sedmnacti byl v Komsomolu a v osmnécti Sel do skoly pro
rolnickou mladez, jiz absolvoval v jednadvaceti letech. V té dobé je posilali na vykup a rekvizice obili, v
roce 1930 ve své rodné vesnici rozkulacoval. Na vesnici pak nezistal, ale vzal si ve vesnickém sovétu
"potvrzeni" a jel do Moskvy. Stézi se mu podatilo najit praci pomocného délnika na stavbé (byla to doba
nezamé&stnanosti, do Moskvy se kazdy cpal). Za rok byl povolan na vojnu, tam se stal kandidatem a pak
Clenem strany. V roce 1932 byl demobilizovan a vratil se do Moskvy. Nechtél vSak byt pomocnym
délnikem, chtél ziskat kvalifikaci a pozadal okresni vybor strany, aby ho poslali jako u¢ednika do
tovarny. Asi viak nebyl dosti Sikovny, protoZze mu odmitli i to a nabidli mu praci v milici.

A v tomto okamziku odmitl. Kdyby se byl rozhodl jinak, nemohli bychom psét tento Zivotopis. Ale -
odmitl.

Byl to mlady muz a stydél se pfed dévcaty, Ze je pomocny délnik, ze nema kvalifikaci. Nemél ji vSak
kde ziskat! A do tovarny Kalibr Sel zase pracovat jako pomocny délnik. Tady na stranické schiizi
bezelstné vystoupil na obranu délnika, kterého zfejmé stranicky vybor piedurcil k vylouceni. Délnika
vylou¢ili, jak méli v planu, a Los¢ilina zacali utiskovat. Na svobodarné mu ukradli stranické ptispévky,
které vybiral, a ze mzdy 93 rubli zaplatit nemohl. Byl tedy vyloucen ze strany a hrozili mu, Ze ho postavi
pted soud (copak je ztrata stranickych pfispévki v kompetenci trestniho zakonika?). Los¢ilin se uz dostal
na Sikmou plochu a jednou nepfiSel do prace. Byl pro neomluvenou absenci propustén. S takovym
papirem dlouho nemohl najit praci. Vy3etiovatel ho popotahoval, ale pak ho nechal na pokoji. Cekal na
soud - nic. Najednou pfisel rozsudek in absentia: 6 mé&sict nucenych praci se srazkou 25 procent, vykon v
mé&stské Spraveé napravnych praci.

V zati 1937 se Los¢ilin vydal za dne do bufetu Kyjevského nadrazi. (Copak vime o svém zivot&?
Kdyby byl vydrzel hlad jest¢ patnact minut nebo kdyby byl Sel do jiného bufetu?) Tteba vypadal n&jak
ztracené, nebo ze néco hleda? To nevi. VySla mu naproti mlada zena v uniformé NKVD (Odkdy zeny
délaji takové véci?) Zeptala se: "Co cheete? Kam jdete?" - "Do bufetu." Ukazala na dvefe: "Pojd’te sem!"
Los¢ilin pochopiteln€ poslechl. (Kdyby to tak byl nékdo fekl Anglicanovi!) Byla to pracovna zvlastniho
oddéleni. U stolu sedél muz. Zena fekla: "Zadrzen pti obchiizce nadrazi." A odesla a Los¢ilin ji uz nikdy
v zivoté nespatiil. (Ani my se o ni nikdy nic nedozvime!!!) Pracovnik oddéleni nechal Los¢ilina stat a
hned zacal klast otazky. Sebral mu vSechny doklady a poslal ho do mistnosti pro zadrzené. Tam uz byli
dva muzi, Los¢ilin fika: "Uz bez dovoleni(!) jsem si vedle nich sedl na volnou zidli." VSichni tii dlouho
mliceli. Pfisli milicionafi a odvezli je do vySetfovaci vazby. Milicionaf mu porucil odevzdat penize,
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protoze pry mu je v cele "stejné seberou"! (Jak podobné je zaméfena galerka a milice!) Los¢ilin zalhal, ze
penize nema. Zacali ho prohledavat a penize mu sebrali definitivné. Ale machorku mu vratili. Se dvéma
balicky machorky vstoupil do své prvni cely a polozil machorku na stil. Samoziejmé, Ze tu nikdo nemél
co koufit.

Jen jedinkrat ho z vySetfovaci vazby predvedli k vySetiovateli. Ten se zeptal, zda Los¢ilin krade. (A to
prece byla zachrana! MEI fici ano, kradu, ale jesté jsem trestan nebyl. A nanejvys by mu byli zakazali
Moskvu. A vysetfovatel by se uz nebyl na nic ptal, vySetfovani by tim bylo skoncilo a zadny soud by se
nebyl konal!) Ale Los¢ilin hrdé odpovédél: "Zivim se vlastni praci."

Deset dni prosedél ve vysetfovaci vazbé, potom je v noci pfevezli do Moskevské kriminalni ustfedny
na Petrovku. Tady uz bylo pfeplnéno, dusno, nebylo tu k hnuti. Vladla tu galerka, brala ostatnim véci,
prohravala je. Tady byl Los¢ilin poprvé ohromen "jejich podivnou drzosti, zdiraziiovanim jakési
nepochopitelné prevahy". Jednou v noci zacali prevazet vézné do tranzitniho vézeni na Sreténce (tady
bylo piedtim, nez byla zfizena Krasnaja Prestia!). Tady bylo jesté t&snéji - na podlaze a na palandéch se
sedélo na smény. Naptl nahé¢ vézn& (svlékla je galerka) milice ted” oblékala - do lapti a starych
milicionafskych uniforem.

Mezi témi, co jeli s Los¢ilinem, bylo hodné takovych, komu nebylo predlozeno zadné obvinéni, nebyli
pred soudem, vezli je vSak spole¢né s odsouzenymi. Ptivezli je do Perebord, tam vypliovali potvrzeni o
pfijeti novych vézni, a Los¢ilin se poprvé dozvédel, jaky ma paragraf - socialné cizi zivel, trest 4 roky.
(Dodnes to nemiize pochopit: vzdyt i mij otec byl délnik, sam jsem délnik, pro¢ socialné cizi? Néco
jiného by bylo, kdybych byl obchodoval...)

Volgolag. Kaceni diivi. Desetihodinova pracovni doba a zadné volno, jen 1. m4j a 7. listopad (to bylo
tii roky pfed valkou!). Jednou mél Los¢ilin pferazenou nohu, operace, ¢tyfi mésice v nemocnici, tii o
berlich. Pak zase les. A tak si odsedél celé ¢tyfi roky. Zacala valka - ale pfece jen nemél osmapadesatku a
tak ho na podzim 1941 propustili. Tésné pied propusténim Los¢ilinovi ukradli kabat, ktery byl zapsan na
né&j. Tak upénlivé prosil pridurky, aby ten proklety kabat odepsali - ne! Neslitovali se! Z "fondu
propusténého" odecetli dvojnasobnou ¢astku za kabat - a podle ufednich cen je ten roztrhany vatovany
poklad drahy! A v studeném podzimu ho pustili za branu v bavinéné taborové kosili a téméf bez penéz,
trochu chleba a slanecka na cestu.

Tak byl okraden v den propusténi, stejné jako v den zatceni...

Pii vystavovani propoustécich papirt u velitele vySetfovaciho oddéleni si Los¢ilin ndhodou precetl, co
ma napsano ve spisech. Bylo tam: "Zadrzen pii obchiizce nadrazi."

Ptijel do Sursku, do rodnych konéin. Okresni vojenska sprava ho zprostila vojenské sluzby pro nemoc.
A ukézalo se, ze to bylo zIé. Na podzim 1942 z rozkazu LKO ¢. 336 vojenskéd sprava mobilizovala
vdechny muze pfislusnych ro¢nikt, schopné fyzické prace. Los¢ilin se dostal do pracovniho oddilu
Uljanovské posadky. Co to bylo za oddil a jak se k nému chovali, si miizeme pfedstavit, protoze tam bylo
hodné mladeze ze Zapadni Ukrajiny, kterou stacili pfed valkou odvést na vojnu, ale na frontu je pro
nespolehlivost neposilali. Tak se Los¢ilin dostal do nové odriidy Souostrovi, do vojenského tabora bez
eskortni sluzby, ktery mél také vymacknout z lidi posledni sily a likvidovat.

Desetihodinova pracovni doba. V kasarnach jsou patrové kavalce, zadné lizkoviny (kdyz vSichni
odejdou do prace, jsou kasarna neobyvatelnd). Pracovali a chodili ve vlastnim odévu, jak je sebrali z
domova, i pradlo méli jen vlastni - bez vymény, bez koupani. Dostéavali snizené mzdy, z nichZ se srézelo
za chléb (600 gramu), za stravu (Spatnou, dvakrat denné, polévka a piikrm) a dokonce i za ¢uvasské lapté,
pokud je nékdo dostal.

V pracovnim oddilu byl z vlastnich fad jmenovan komandant a velitel oddilu, ale ti neméli zadna
prava.

V3echno tidil M. Zeltov, vedouci stavebni spravy. Byl to pan, ktery si délal, co se mu zlibilo. Na
zékladé jeho piikazu néktefi pracovnici oddilu nedostali den nebo i dva chléb ani obéd. ("Kde je takovy
zakon?" divil se Los¢ilin. "Ani v taborech nic takového nebylo.") A zatim do oddilu pfichazeli vojaci z
fronty, po zranéni nebo zeslabli. Oddil méa 1ékatku. Mé&la pravo uznavat pracovni neschopnost, ale Zeltov
ji to zakazal. Bala se ho a plakala, neskryvajic slzy pfed oddilem. (To je ta svoboda! To je ta nase
svoboda!) VSichni méli vsi, palandy plné §ténic.

Ale to piece neni tabor! Clovék si mohl stéZovat! A stézovali si. Psali do oblastnich novin a na oblastni
vybor strany. Nikdy nikdo neodpovédél. Ozvala se jen méstska zdravotni sprava: provedli pofadnou

- 485 -

dezinfekci, zavedli pracanty do skuteénych lazni a (na Géet mzdy!) kazdému dali soupravu pradla a
Iuzkoviny.

V zimé€ 1944-45, na pocatku tfetiho roku prace v oddile, se Los¢ilinovy vlastni boty tplné roztrhaly,
takze nesel do prace. Podle usneseni Nejvyssiho sovétu byl okamzit¢ souzen pro absenci - tfi mésice
napravnych praci ve stejném oddile, se srdzkou 25 procent.

V jarni nepohodé Los¢ilin uz nemohl chodit ani v laptich - a znovu neSel do prace. Byl znovu souzen
(pocitame-1i odsouzeni v jeho nepfitomnosti, bylo to uz poctvrté v jeho zivote!) v rudém koutku kaséaren a
rozsudek znél: tii mésice odnéti svobody.

Ale... nezavfeli ho! Protoze pro stat bylo nevyhodné se o Los¢ilina starat a zivit ho! Protoze zadné
odnéti svobody nemohlo byt horsi, nez tento pracovni oddil!

Bylo to v bfeznu 1945. A vSechno by to bylo dobie dopadlo, kdyby byl Los¢ilin pfedtim nenapsal na
spravu posadky stiznost, ze Zeltov slibil, Ze viem vyda boty, ale zatim Ze nikomu nic nedal. (Pro& napsal
sadm - kolektivky byly ptisné zakazany, za kolektivni stiznost, ktera je v rozporu s duchem socialismu,
mohl ¢lovek dostat 58.)

A tak byl Los¢ilin pfedvolan na kadrové oddéleni: "Odevzdejte pracovni odév!" A tak jediné, co tento
ml&enlivy dfi¢ dostal za tii roky - pracovni zastéru - svlékl a tiSe polozil na zem! Stal tu milicionéf z
méstského oddéleni milice, povolany posadkovou spravou. Odvedl Los¢ilina na milici a vecer do vézeni.
Ale sluzbu konajici dozorce shledal, Ze papiry nejsou v poradku a odmitl ho ptijmout.

Milicionai odvedl Los¢ilina zpatky na oddéleni. Cesta vedla kolem kasaren jejich oddilu. A milicionaf
fekl: "Ale co, b&z si odpoéinout, stejné se nemas kam vrtnout. Cekej na mé za néjakych par dni."

Byl konec dubna 1945. Legendarni divize se jiz blizily k Labi a obklicovaly Berlin. Zemé kazdy den
vidéla ohostroje a slySela slavné salvy, nebe bylo ozafeno rudg, zelené a zlaté. 24. dubna Los¢ilina
posadili do Uljanovského vézeni. Cela byla pieplnéna stejné jako v roce 1937. Pét set gramu chleba,
polévka - z tufinu, pokud byla z brambor, byly drobné, neoskrabané a $patné umyté. 9. kvéten stravil v
cele (n€kolik dni nevédeéli, Ze skoncila valka). Lo§¢ilin uvital valku za miiZzemi a za mfizemi se s ni
rozlou¢il.

Po Dni vitézstvi poslali odsouzené podle usneseni Nejvyssiho sovétu (za absenci, pozdni ptichod do
prace, nékdy za drobné kradeze na pracovisti) do kolonie. Tam se pracovalo na vykopech, na stavbach, na
vykladani lodi. Jidlo bylo $patné, taborové stiedisko bylo nové, nejenze tu nebyl 1¢kat, ale ani zdravotni
sestra. Los¢ilin se nachladil, dostal zanét sedaciho nervu - stejné ho hnali do prace. Uz byl u konce, otekly
mu nohy, mél neustale zimnici, stejné ho hnali.

7. Cervence byla vyhlasena slavna stalinska amnestie. Ale Los¢ilin na jejim zakladé propustén nebyl.
27. &ervence koncil jeho tfimésicni trest - a to ho pustili.

"Stejné," fika Los¢ilin, "v srdci jsem bolSevik. Az umiu, povazujte me¢ za komunistu."

Snad si déla legraci, snad ne.

Ted’ nemam dost materidlu, abych tuto kapitolu ukonéil tak, jak bych chté&l - abych ukazal ohromujici
souvislosti ruskych osudi a zakont Souostrovi. A neni nadéje, Ze piijdou neuspéchané a klidné doby,
abych mohl provést jesté jednu redakei této knihy a pak dopsat chybé&jici osudy.

Myslim, Ze by zde byl velice na misté pfib&h zivota, vézeiiského a taborového pobytu a smrti otce
Pavla A. Florenského - snad nejskvélejsiho ¢lovéka, jakého Souostrovi navzdy pohltilo. Informovani lidé
fikaji, ze na 20. stoleti to byl vzacny védec - perfektné ovladal spoustu védnich oborti. Mél matematické
vzdélani, v mladi prozil nabozenskou krizi a stal se knézem. Kniha jeho mladi Sloup a vitézstvi pravdy je
patii¢né ocenovana az nyni. Napsal mnoho matematickych praci (topologické teorémy, o mnoho let
pozdé&ji dokazané na Zapad¢), praci z d€jin uméni (o ruskych ikonach, o chramovych mystériich),
filozoficko-nabozenskych praci. Jeho archiv se v podstaté zachoval, jesté vSak nebyl zveiejnén a pfistup k
nému jsem nemél. Po revoluci byl profesorem elektrotechnické vysoké Skoly (pfednasel v knézském
rouse). V roce 1927 vyslovil myslenky, s nimiz pak vystoupil Wiener. V roce 1932 zvefejnil v Gasopise
Socialisticka rekonstrukce a véda ¢lanek o strojich k feSeni matematickych ukolt, ktery mél blizko ke
kybernetice. Brzy poté byl zatcen. Jeho cestu po vézenich znam jen podle n€kolika bodu, které vyznacuji
s urcitou nejistotou: sibifské vyhnanstvi (ve vyhnanstvi psal védecké prace a vydaval je pod cizim
jménem v pracich sibifského oddéleni Akademie véd), Solovky, po jejich likvidaci polarni Sever, podle
nékterych svédectvi - Kolyma. I tam se v&noval flofe a mineralim (to mimo préce s lopatou). Nezname
ani misto, ani dobu jeho smrti v tabote. Nekteré povesti fikaji, ze byl zastelen za valky.
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