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A v parté uz se Suskd: Pantélejev, krysa, zase ziistal
v ligru. Certa je marod, bezpec':z'fk si ho tam nechal,
aby mu zas nékoho praskl. I:/.[CZI dvr.lem si ho klidné
vyzédaji, nechaji si ho tam tfebas tfi hodiny a nikdo
nic nevidél, nikdo nic neslysel.

A tfedné ho vedou jako maroda...

Cel4 tdborovi silnice se cernala kabdty, party se
po ni pomalu sunuly dopfedu k prohlidce.

Vtom si Suchov vzpomnél, ze si chtél dit opravit
tislo na bltze, a protlacil se pfes silnici na druhou
stranu. Tam stdli pfed malifem ve fronté dva tfi véz-
fiové. Suchov se zafadil za posledniho. Cislo m4 na-
Sinec jenom pro zlost. Podle ¢isla si té v§imne z délky
dozorce, podle &isla si té zapiSe strdZny z doprovodu,
a kdy? si je nedds$ véas opravit, odneses si to zase ty,
zkejsnes v korekci — proé se nestarss o cislo?

Malifi jsou v tdbofe tfi. Maluji pro velitelstvi za-
darmo obrazy a navic chodi stfidavé rino na ni-
stup malovat ¢fsla. Dnes maluje déda s prosedivélou
bradkou. Ten kdy? piSe $tétcem &islo na Eepici, no
nachlup jako kdy? pdrer dél4 svécenym olejem kif-
zek na éelo. |

Malit maluje, maluje, pak ptestane a dychd si do
rukavitky, M4 pletenou, tenkou, ruka v nf tuhne
a &isla jf nejdou.

Malit opravil Suchovovi na blize S — 854°

uchov si u? ani neptepdsal kabdt, protoze k mistu
Prohlidky zbyvalo par metrd, a s provdzkem v ruce
d9honil svou &etu. Viml si ihned, ze César, jeden
:Jg;]o FL‘“W’ kout{ a Ze nekoui lulku, ale cigaretu —
© by mohl koukar §patek. Ale Suchov si o n¢j
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pHmo nefekl. Jen se postavil tésné vedle Césarg, po-
odvratil se a dival se nékam stranou.

Dival se stranou a tvdfil se [hostejné, ale dobfe vi.
dél, jak se po kazdém tahu (César byl zamysleny, gy
koval zidka) &erveny krajicek popela poposouvd po
cigaretd, jak ji zkracuje a jak s blf2{ ke pidce.

V tu chvili se na Césara piilipl Fetukov, ten kojor,
stoupl si pimo proti nému a koukd mu do dst, div
mu odi nevypadnou.

Suchov nemél ani $peti¢ku tabdku a nemél ani
vyhlidku, %¢ by dnes né&jaky schnal difv ne% veder.
Proto byl pti éekdnf tak napjaty a pFipadlo mu, e
po tom konetku cigarety v tuhle chvili touf snad
vic nez po samé svobodé. Ale piesto by se neza-
hodil a za nic by nikomu nekoukal do huby jako
Fetukov.

V Césarovi se pomichaly viechny mo#né ndrody.
Snad je Rek, snad Zid, snad Cikdn, kdovf, co vlast-
né je. Je jesté mlady, Natdéel filmy. Ale zavkeli ho
d¥tv, nez dotoil prvnf. M4 knfr, &erny, husty, kovo-
vé leskly, Tady mu ho neoholili proto, % je tak vyfo-
tografovdn ve svém spise, na kareé.

»Césare Markovidil“ nevydr¥el Fetukov a zakiiou-
ral. ,Dejte mi Sluka!®

Pitom mu v obliéeji cukalo chutf a Jaénostf,

César trochu zdvihl vi¢ka, ptiviend nad éernyma
olima, a podival se na Fetukova, Prévé kvili tomu-
hle, aby ho nerudili, kdyZ koutf, a netfkali si o nedo-
palek, zacal ted &astdji koutit lulku. Nebylo mu lito
tabdku, pteruené mydlenky mu bylo lito. Koufil,
aby si pfivolal silnou myslenku, ze které by néco
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loudné'd vzedlo. Ale jen si zapdlil cigaretu, uf Ll

s dv nékolika pdrech ol:

hnCNccll mi éoudal” '

César s¢ otodil k Suchov‘ov, a .f?.ld:
i/czmi si to, Ivanc Dénisovidi. -

./'\ vydloubl hotfcf nedopalek palcem z Ketské e

t:lrs;Vé-ﬁgf';Zi)(xtt crhl (Eekal to, Ze mu César nabfd-
c ‘s,;l:;), jednou rukou si chvatné a vd&né bral ne-

30 salek a druhou nastavil zespoda, aby mu ncupad!.
N l }1i1 se dotéen, César stitf nechat ho dokouhtl:
i (:C retu %€ & ista Cistd, nék,do samy
r](l:l‘;xk) aje se nespilily, ani kdﬁ se
(ioti(]y’OIIHE. Hlavné %e vypdlil rybnfk wml:]kl(:j‘:](o.'
vi Fefukovovi. Ted do sebe vtahoval kouf, dokud si
neozehl rty. M-m-m-m! Kouf se mu rf;zc.(cl po ce-
|ém hladovém téle, pocitil ho v nohou i v hlavé. .
A jen se v ném to blaho rozlilo, uslydel, jak to nd-

hle zahugelo: .

_Svlikajf kogile!

Takov;’/, je Zivot vézné v jednom kuse. Ale Suchc;v
u? si zvykl: Elovék musi vééné koukat, aby mu né-
kdo nesel po krku. o

Proé kodile? Ko3 2! Ne,

v tom bude néco jiného... :
Pred nimi éekaly na prohlidku us jenom dvé

arty. ;
- \t’ytom si celd stolrytka viimla, J"}k °,d gmbnl:::
bardku ptichdzf sluzbu konajici dustom‘;k. Pov‘-
¢ik Volkovoj, a jak néco k#i&f na dozorce. I.t}: =
li vjela do dozorct, keefi predtim prohliZeli )

ile pfece vyddval sém velite
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halabala, zufiv4 horlivost. Vrhli se na vézné jako diy;
a jejich starsina zatval:

_Ro-ze-pnout kosile!

Volkového, toho se boji — copak vézni, copak do-
zorci — toho pry se boji sim nacelnik tibora! Viak si
ho, bestii, pinbith taky poznamenal tim vl¢im jmé-
nem — jinak nez vlk se Volkovoj opravdu nepodi-
v4. Je éerny, dlouhy, kouk jako Cert, litd jako blesk.
Kazdou chvili se vynori za bardkem:

,Co je to tady za srocovani?®

Pied tim se clovek neschova. DEv, to jesté nosival
bejkovec, veliky jak ruka po loket, koZeny a krouce-
ay. Tim pry mldtil v korekci. Nebo vecer pii prover-
ce. Vézni si stoupnou pied bardk a on se prikrade ze-
zadu a présk karabicem po tyle: ,Jak to, Ze nestojis
v fadé, dobytku?“ Zéstup pred nim zd&Sené uskodi,
zakymici se jako vlna. A ten, kerého spalil karabdc,
se chytf za zirylek, utfe si krev a ml¢f — aby mé jes-
té nestril do diry.

Ted u# ten bejkovec néjak prestal nosit.

Kdyz mrzlo, nebjvala béznd prohlidka nijak Zvl4st
piisnd, asponi rdno ne: vézeil si rozepjal kabdr a roz-
tahl $osy na obé strany. Tak pokrocila vidycky jedna
pétice a proti ni stilo pét dozorcil. Oplécali prepasa-
né bliizy po obou stranach, placli po jediné pripust-
né kapse na pravém kolené. Na rukou méli rukavi-
ce, a kdy? nahmatali néco podezielého, byli lini to
vytihnout a ptali se: ,Co to je?*

Co taky hledat u vé&zné rino? Noze? Ty se pre-
ce nevyndieji z tabora, ty se nosi do tabora. Rdno s€
musf zkontrolovat, jestli si nékdo nenese néjakd @

P

i

¥

JEDEN DEN [VANA DENISOVICE

S
i kila jidla a nemini s nimi utéct. Byvaly &sy, e se
roho chleba, té dvéstégramové porcicky k obédu tak
bali, ze byl vydan rozkaz: kazd4 parta at si udélé dre-
veny kufr a v rom at nosi chleba pro viechny, kai-
dy at tam odevzdi svou porci. Co tim tenkrdt minili
ziskar, to je U boha, nejspi$ cheéli lidi tyrar, pridé-
Jat jim O STarost vic: aby sis ten svilj kousek nakousl
a pamatoval si, kdes ho nakousl, abys ho polotil do
lufru — a stejné jsou &y kousky jeden jako druhy,
yéechny jsou z jednoho chleba, a ty abys na o celou
cestu myslel a Zral se starosti, jestli ti nékdo ten tvij
nevyméni, aby ses kviili tomu hadal s kam:'uédem
a nékdy dokonce popral. Jenie jednou utckl.l zpra-
covidté tfi chlapi vautéa jeden takovy kufr si odvez-
li. Nato se orgdnové chyrili za nos 2 viechny kufry

na straznici rozsekali. At pry si kazdy zase nost svou

porci sim. .
Dil se musi rano jesté skontrolovat, nema-lt ne-

kdo pod trestaneckymi Saty civil. ]cni.e v§ecl}en' cxv:l
prece viem do posledni nitky odebralia oz.nam{h, ie
ho pted vyprienim trestu nevrad. A v romto rabore
dosud nikomu trest nevypricl. Lo .

Dile se kontroluje, nenese-li vézei dopis a!azého
propasoval ven po civilistovi. Jenze hledatu kafdého
dopis, s tim by si taky mohli vyhrét do obéda.

Ted ale Volkovoj na dozorce zahul2 4
cosi hledat, ti si honem sundali rukavice 3~ o
Enout blazy (v t

u), rozepnout kosile! :
nél)(do napsobé néco, co odporuje riborovému
Kéranec m4 povoleny dvé kosile: sP
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ostatni viechno doli! — Tak si vézfiové z tady do g,
4vali rozkaz Volkového. Party, které progly dfig
mély itéstf, nékteré uZ jsou docela za brinou, Ale .
hle — rozepnout! A kdo mé vespod néco navic, dofg
s tim, a hned tady na mraze,

Ted s tim taky zaéali, jenZe jim zmehlo - v by,
né u se uvolnilo a eskorta Fve od hlavni stréznice,
Dohyb, pohyb!* Tak se Volkovoj smiloval, privé
kdy? filcovali stoctytku. Nafidil, aby se zapsalo, co
mi kdo navic, veder at to kazdy odevzd4 sdm do skla-
du a at pod4 pisemné vysvétlenf, jak a pro€ to zaajil.

Copak Suchov, ten m4 viechno erdrnl, jen si po-
slu?, nahmat4s jen prsa a dusi, zato Césarovi zapsa-
li vinénou kosili a Bujnovskému néjakou vestu nebo
bfisn{ p4s. Bujnovskij hned spustil bandurskou, je
na to zvykly z téch svych minonosek, v tdbofe je te-
prve tketf mésic:

~Nemite prdvo sviékat lidi na mraze! Nezndte de-
vdty paragraf trestnfho zdkona!®

Majf, Znaji. Ty to, kamardde, je§té neznds.

»To jste sovétdtf lidi?“ ryje do nich kapitdn.

Paragraf z trestnfho zdkona Volkovoj je§té snesl,
ale jak uslySel tohle, Skubl sebou jako &erny blesk:

»Deset dnf do dfry!“

A pfitlumenym hlasem star§inovi:

»Veler ho tam seréfd,“

Réno ddvajf do korckce neradi. V' proyozu je pak
i’czhlﬂl’ﬂ mif. A€ si pfes den zamakd, do diry plijde

CI,

Cc'/}ck;"; ‘:T']‘:; je hned tady, nalevo od t4borové silni-
nd, md dvé kifdla. To druhé dostavéli
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= podzim ~ jedno uZ nestaéilo. Vézeni md
. 4ct cel, rozdélenych piepizkami na samotky.
OST,n[ébor je ze dfeva, jen to vézeni je kamenné.
Cc[);od Kkosili zalezla zima, ted ji nevyzenes. Jak kris-
Zichni zabalili — véechno nadarmo. A Suchova
gt je to otrava. Ted si tak lehnout ve

.-i boli a boli, ch
4 llctrg; gg Iposr)mcy — a spét. Nic vic si nepieje. A by-
3
(Zlnou deku.

véznhiové p e
korta na né zven 1:“

_Pohyb, pohyb!

Ukol4f je taky strkd do zad:

hyb, pohyb!” ;
:I’f(?n;, brf’:na. Pismo pred brinou. Druhi brdna.

47nici z4bradli po obou stranéch.. o
. chi:’:j!f Lii&{ strézny. ,Jak stddo berant. Sefadit po

g i
pér;"omalu za&inalo svitat. Dohasinal ohen, ktery si
rozdélala za strdZnicl eskorta. Viadycky pted rann(l;n
nédstupem si rozdélévaji ohefi, aby se oh#ili a aby
bylo lip vidét na poéitdni. i '

y]cdf:)n strdzny odpoditdval pronikavym hlasem:

_Prvni! Druhd! Treti!® .

Pétice se odlepovaly jedna po firuhé a sly lp;ckzr::
v tidcich za sebou. At se na né divds oizadu nebo
pfedu — pét hlav, patero zad, deset nohot. =

Dlouhy strazny je kontrola. Stop.mlcky zlfritcjoi;l
ho z4bradli a jenom kontroluje, jestli poéclt szbon
tam stoji je§té poruéik a ptihlif. Ti koneroiu)! e

Clovék je drazif neZ zlato. I’(dyb): za drity chy
jedna jedind hlava — dod4% misto ni svou-

ted brinou se dopinaji, omotdvajf, a es-
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