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vSichni obédvaji. On vSak porad pije vodu, rovnou z potoka, ktery
teCe a bubla hned vedle. A je takovy chladek a voda je tak kouzelné
modra a studend, zurci pres barevné kaminky a po nevyslovné ¢is-
tém, zlatavé hrajicim pisku..|Nahle jasné uslysel, jak odbijeji hodiny.
Trhl sebou, vzpamatoval se, zvedl hlavu, podival se do okna a odhadl
¢as, a najednou vyskocil uz nadobro procitly, jako by ho kdosi shodil
z divanu. DoSel po Spickach ke dverim, tiSe je pooteviel a poslouchal,
co se déje dole na schodech. Srdce mu divoce busilo. Ale na schodech
bylo Uplné ticho, jako by vSechno spalo... pripadlo mu GiZasné ne-
smyslné, Ze mohl od vCerejSka spat jako zabity, aniZ co podnikl, aniz
co pripravil... A zatim moZna zrovna odbilo uz Sest... A jeho ospalost
a otupélost ndhle vystiidal hore¢ny a trochu zmateny spéch. Priprav
nebylo ostatné mnoho. Napinal smysly, aby vSecko dobte uvazil a na
nic nezapomnél; ale srdce mu tlouklo bez ptestani, busilo tak, Ze
se mu sviral dech. Za prvé bylo tfeba zhotovit poutko a prisit ho ke
kabatu - zalezitost nékolika minut. Sdhl pod polStar a nasel v pradle,
které pod nim bylo nacpano, jednu uz docela rozpadlou, starou
a nevypranou kosili. Z jejich cart utrhl pruh asi palec Siroky a osm
palcti dlouhy. SloZil ho nadvakrat, svlékl volny letni plast z jakési
tlusté bavinéné latky (svij jediny svrchni odév) a zacal priSivat oba
konce pruhu k levé vnitini strané pod paZzi. Ruce se mu pfri Siti tiasly,
ale zvladl to dokonce tak, Ze kdyZ svrchnik oblékl, nebylo zvenci
nic vidét. Jehlu a nité mél pripraveny uz dlouho ve stolku zabalené
v papirku. A poutko byl jeho vlastni velmi chytry napad: bylo urceno
pro sekyru. Nemohl prece nést sekyru po ulici v rukou. A kdyby ji
schoval pod kabat, musel by ji stejné pridrzovat, a to by bylo na-
padné. Ale ted, kdyZ ma poutko, staci, aby na néj sekyru zavésil za
zZelizko, a bude mu pékné viset pod pazi celou cestu. Kdyz stréil ruku
do postranni kapsy svrchniku, mohl pridrzovat i konec topiirka,
aby se nekyvalo, a protoze svrchnik byl hodné volny, u¢inény pytel,
nemohlo byt zvenc¢i ndpadné, Ze néco rukou skrz kapsu pridrzuje.
Toto poutko si vymyslel také uz pired ctrnacti dny.

-78 -

KdyZ s tim byl hotov, strcil prsty do malé Skviry mezi svym
,2tureckym“ divanem a podlahou, zaSmatral v levém kouté a vytahl
z Ukrytu davno pripravenou zdstavu. Tato zastava vlastné nebyla
zastava, ale obycCejné, hladce ohoblované prkénko ne vétsi a silnéjsi,
neZ by mohla byt stfibrna tabatérka. Toto prkénko ndhodou nasel
pfijedné své prochazce na jednom dvore, v jehoZ kridle byla jakasi
dilna. Pak jen pridal k prkénku hladky tenky pliSek, pravdépodobné
od ¢ehosi odlomeny, ktery zvedl na ulici pri téZe prochazce. Dale
obé desticky, z nichZ plechova byla mensi nez direvéna, polozil na
sebe a pevné je kiiZem kraZem omotal niti; pak je peclivé a thledné
zabalil do Cistého bilého papiru a prevazal tak, aby dalo praci to
rozvazat. To proto, aby na néjakou dobu odvratil stafeninu po-
zornost, az se zacne balickem obirat, a tim pripravil prihodnou
chvili. Plechovou destic¢ku pridal kviili vaze, aby starena alesporii
v prvni chvili nepoznala, Ze ,véc" je dievéna. To vSechno mél pro
vhodnou pftileZitost schované pod divanem. Sotva zastavu vytahl,
uslysel odnékud ze dvora kohosi volat:

,Davno jde na sedmou!“

Davno! BozZe mij!

Vrhl se ke dvetim, chvilku poslouchal, popadl klobouk a opatrné,
neslySné jako kocka sestupoval ze svych trinacti schodd. Mél pired
sebou jesté to nejdiilezit&jsi - ukrast z kuchyné sekyru. Ze to prove-
de sekyrou, byl rozhodnut uz davno. Mél jeSté zaviraci sadarsky
niiz, ale na nGz a hlavné na své sily nespoléhal, proto definitivné
zlstal pti sekyte. VSimnéme si ostatné jedné pozoruhodnosti vSech
konecnych rozhodnuti, k nimz uz v té véci dospél. Méla tu zvlastni
vlastnost, Ze ¢im byla konecnéjsi, tim podlejsi a ohavnéjsi se mu
hned jevila. PfestoZe bojoval tak ukrutny vnitini zapas, nemohl po
celou tu dobu nikdy ani na okamzik uvérit, ze své zameéry provede.

Kdyby jednou dospél tak daleko, Ze by mél vSecko do posledniho
puntiku promyslené a s kone¢nou platnosti rozhodnuté, a kdyby uz
vilibec o nicem nepochyboval, tu by byl pravé od toho vSeho nejspis
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upustil jako od ohavnosti, zridnosti a nemoznosti. Ale nevyre-
Senych bodt a pochybnosti zbyvalo jeSté bezpocet. Pokud $lo o to,
jak si opatrit sekyru, pak mu tato mali¢kost nedélala viibec starost,
protoZe nebylo nic lehc¢iho. Nastasja totiZ zejména kveceru co chvili
odbihala: bud’ k sousediim, nebo do kramu, a dvefte zlistavaly vzdyc-
ky dokoran. VSak s ni bytna hlavné proto mivala spory. A tak aZ na-
dejde ta chvile, staci, kdyz tiSe vejde do kuchyné, vezme si sekyru
a pak, za hodinu (aZ bude po v§em), vejde opét a polozi ji zpatky.
Vynotovaly se vSak i pochybnosti: dejme tomu, Ze za hodinu prijde
sekyru poloZit zpatky, ale Nastasja se zatim vrati, bude doma. To
bude ov§em muset projit kolem a vyckat, az zase odejde. Ale co kdyZ
zatim bude sekyru potfebovat a za¢ne ji hledat a ztropi ramus - pak
hned vznikne podezieni nebo prinejmensim popud k podezieni.

Ale to uz byly podrobnosti, kterymi se jesté viibec nezabyval, ne-
mél na to ani kdy. Zabyval se jen tim nejdtilezitéjSim a podrobnosti
odkladal na dobu, aZ bude pevné rozhodnut. Ale to se zdalo zhola
nemozné. Aspoinl jemu samému se to zdalo. Za Zadnou cenu nebyl
s to predstavit si, Ze jednou skon¢i své premysleni, vstane a - prosté
tam pujde... Dokonce i svou neddvnou zkousku (totiz navstévu
a posledni obhlidku mista) jenom zkousel provést, a nemyslel ji
vazné, nybrz asi tak: I co, plijdu tam a zkusim to, nac¢ o tom plané
premyslet! A hned neobstal, nechal vSeho a utekl rozzui'en sdm na
sebe. Pritom se zdalo, Ze celou analyzu, pokud $lo o mravni otazku
problému, uz ma za sebou: jeho kazuistika uz byla vybrousena
jako britva a zadné védomé namitky se v ném neozyvaly. Jen v té
posledni véci si prosté nevéril a zaryté, otrocky hledal namitky
mimo sebe, po hmatu, jako by ho k tomu nékdo nutil a tahl. Ale
ten posledni den, ktery prisel tak nahle a naraz o vSem rozhodl, na
ného plisobil skoro docela mechanicky: jako by byl nékym uchopen
za ruku a vleCen nezadrzZitelné, poslepu, s nadlidskou silou a bez
namitek. Zrovna jako by se dostal cipem Satli do soukoli stroje a byl
do ného vtahovan.
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Zprvu - ostatné uz dlouho predtim - ho zajimala jedna otazka:
proc je kazdy zloc¢in tak snadno odhalen a vypatran a proc¢ po sobé
kazdy pachatel zanechava tak zietelné stopy? Poznenahlu dospél
k velmi riznorodym a zajimavym zavériim a podle jeho nazoru
tkvél hlavni dlivod ne tak ve faktické nemoznosti zloc¢in utajit, jako
spiSe v samém pachateli; pachatel totiz, a to skoro kazdy, proziva
v okamZiku zlo¢inu zvlastni krizi viile a tisudku, kterou vystrida
détska, mimoradna lehkomyslnost, a to pravé ve chvili, kdy je
usudku a obezretnosti nejvice treba. Z jeho zkuSenosti vyplyvalo,
Ze toto zakaleni usudku, tento pokles viile, prepada ¢lovéka jako
nemoc, postupné sili a dosahuje nejvyssiho stupné nedlouho
pred spachanim zlocinu; stejnou silou plisobi i v okamziku zloci-
nu a jesté néjakou dobu poté, podle individuality pachatele; pak
pomine praveé tak, jako pomiji kazda nemoc. Zbyval problém: je
ona nemoc pric¢inou, jeZ rodi zlocin, nebo je v povaze zlocinu, Ze
je vZdy provazen takovou nemoci? Na vyieSeni toho problému se
jeSté necitil dost silny.

KdyzZ dospél k témto zavériim, usoudil, Ze u ného, v jeho piipa-
dé, nemiize dojit k podobnym chorobnym zvratiim a Ze si pevné
podrzi isudek i vili po celou dobu provadéni svého umyslu, z toho
jediného dlivodu, Ze jeho imysl ,neni zlo¢in“... Nebudeme sledovat
cely myslenkovy postup, jimz k tomuto zavéru doSel, i tak uz jsme
prilis predbéhli udalosti... Dodame jen, Ze faktické, ryze materialni
zabrany ¢inu hraly v jeho svédomi viibec tu nejpodradnéjsi roli.
Staci udrZzet je pevné v otézich vile a usudku, a vSechny budou
v prislusnou chvili pfekonany, az bude tieba obeznamit se do nej-
mensSich detaili se vSemi podrobnostmi provedeni ¢inu... Ale k ¢inu
nedochazelo. Svym kone¢nym zavérim véril ¢im dal tim méné,
a kdyz udefila jeho hodina, odehralo se vSecko docela jinak, jaksi
bezdécéné, ba skoro neocekavané.

Jedna docela nepatrna okolnost ho vsak zahnala do slepé ulicky

jesté diive, nez seSel ze schodl. KdyZ prochazel kolem kuchyné své
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bytné, obezietné zasSilhal do jejich jako vZdy dokoran otevienych
dveri, aby se napted presvédcil, neni-li tam v Nastasjiné nepri-
tomnosti sama bytn4, a kdyZ ne, jsou-li dobte zavieny dvere jejiho
pokoje, aby odtud tieba nevyhlédla, azZ bude brat sekyru. Ale jaké
bylo jeho ohromeni, kdyZ nahle zjistil, Ze Nastasja tentokrat nejen
je doma, ale ke vSemu ma praci - vyklada z koSe pradlo a rozvésuje
ho na $ndry. KdyZ ho spatfila, prestala véset, otocCila se a pozorovala
ho celou dobu, dokud nezasel. Uhnul pohledem a prosel, jako by
nic nezpozoroval. Ale bylo po vS§em: byl bez sekyry! To ho piimo
ohromilo.

Kdo mi napiskal, pfemital schazeje do priijezdu, kdo mi napiskal,
Ze v tu chvili urcité nebude doma? Pro¢, pro¢, proc jenom jsem
o tom byl tak skdlopevné presvédceny? Byl zdrcen, ba pfimo po-
niZen. Mél takovou zlost, Ze by se byl nejradéji sam sobé vysmal...
Vzedmul se v ném tupy, zvireci vztek.

V prijezdu se zastavil a uvazoval. Jen tak naoko si vyjit mu
bylo protivné, vratit se domi jeSté protivnéjsi. Takova prileZitost
navzdy ztracena! Procedil, stoje beztcelné v prijezdu, ptimo proti
tmavému kumbalku domovnikovu, rovnéz otevienému. Ndhle se
zachvél. Z domovnikova kumbalku, na dva kroky od ného, mu
zprava zpod lavicky cosi zasvitilo do o¢i... Rozhlédl se - nikde
nikdo. Pristoupil po Spic¢kach ke dveiim, sesel po dvou schidcich
a tlumené zavolal domovnika. Opravdu, neni tu. Ale je nékde
nablizku, asi na dvore, protoze ma dokoian. Divoce skocil po se-
kyte (byla to sekyra), vytahl ji zpod lavicky, kde lezela mezi dvéma
polinky, a hned, jeSté nez vysel, ji zavésil na poutko, strcil obé ruce
do kapes a vySel do priijezdu; nikdo ho nevidél! Kde chybi rozmysl,
pomize dabel! pomyslel si s ki'ivym dsmévem. Tato ndhoda ho
nesmirné povzbudila.

Po ulicich Sel zvolna a diistojné, aby nevyvolal ani stin podezieni.
Po chodcich se dival malo, ba snazil se viibec nehledét do tvari a byt
co nejméné napadny. Vtom si vzpomnél na sviij klobouk. Probohal!
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PredevCirem jsem mél penize, a nemohl jsem si misto néj opatrit
Cepici! Potichu od plic zaklel.

Ndhodou zasilhal jednim okem do jakéhosi kramku a tam na
nasténnych hodinach zjistil, Ze uZ je deset minut po sedmé. Musel
si pospiSit, a pritom si zajit: chtél prijit k domu oklikou, z opacného
sméru...

Kdykoliv si to vSecko diive predstavoval, vétSinou se domnival,
Ze bude mit velky strach. Ted vSak nejenZe nemél velky strach,
nybrz nemél strach viibec. Obiral se v téch chvilich dokonce né-
jakymi docela vedlejsimi mySlenkami, avsak jen prchavé. Kdyz Sel
kolem Jusupovova parku, az napadné se zahloubal do tivah o tom,
Ze by vodotrysky mély byt ziizovany na vSech ndméstich, aby tam
piijemné osvéZovaly vzduch. Poznenahlu se ptiklonil k ndzoru, Ze
by mésto velmi zkraslilo a velmi mu prospélo, kdyby se Letni sad
rozs$iril na celé Martovo pole, a dokonce spojil s palacovym Michaj-
lovskym sadem. Ale vtom ho zaujalo, proc vlastné ve vSech velkych
méstech ani ne tak z nutnosti, ale z jakési divné zaliby clovék radéji
Zije a bydli v takovych ¢tvrtich, kde nejsou ani parky, ani vodotrys-
Ky, ale kde je Spina a puch a blihvijaké odporné véci. Tu si pripomnél
své vlastni prochazky po Senném a na chvili se vzpamatoval. Co
znamenaji tyhle nesmysly? rozzlobil se na sebe. Ne, radéji viibec
na nic nemyslet!

Tak asi odsouzenci, které vedou na popravisté, ulpivaji myslen-
kami na vSem, co se jim naskytne v cesté, blesklo mu hlavou, ale
opravdu jen blesklo, sdm tu myslenku spésné potlacil. Ale uz se
bliZi, uz je u domu, uz je u vrat. Kdesi nahle odbily hodiny jeden
uder. Co to, snad ne uz pil osmé? To neni mozZné, jdou napied!

V prijezdu mél opét Stésti a proSel docela hladce. A nejen to,
jako naschval praveé v té chvili vjela tésné pred nim do vrat ohromna
fira sena, ktera ho kryla po celou dobu, kdy prochazel priijezdem,
a jakmile fiira vyjela z prijezdu na dvir, rychle se pritocil k jeji
pravé boc¢nici. Slysel, jak na druhé strané halasi v hadce nékolik hla-
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st, jeho vsak nikdo nezpozoroval a nikdo proti nému nesel. Mnoha
z oken vedoucich na ten ohromny ¢tvercovy dvir byla otevien3,
ale nevzhlédl k nim - nemél silu. Schodisté ke stafené bylo blizko,
hned vpravo od vrat. Byl uz u schodi...

Na okamzik se zastavil, prilozil ruku na busici srdce a pritom
nahmatl a jeSté jednou srovnal sekyru, a obezietné, pomalu zacal
stoupat po schodech, co chvili naslouchaje. Ale i schody byly v tu
dobu liduprazdné, vSechny dvere byly zaviené, nikoho nepotkal.
V prvnim poschodi byl, pravda, jeden vystéhovany byt dokoian
otevieny a uvniti pracovali malifi, ale ti se ani nepodivali. OkamZik
stal a uvazoval, a pak Sel dal. Bylo by ovsem lepsi, kdyby tu nebyli,
ale... nad nimi jsou jeSté dvé poschodi.

A uz byl ve tfetim poschodi, uz stal prede dveimi a pted pro-
téjSim, neobydlenym bytem. Ve druhém poschodi byl byt pod
stafeninym podle vSech znamek také neobydleny, protoZe ze dveri
byla odstranéna vizitka, zfejmé se odstéhovali... Byl udychany.
Na okamzik mu blesklo hlavou: Nemam odejit? Ale neodpovédél
si a naslouchal, co se déje v statfeniné byté: bylo tam ticho jako
v hrobé. Potom se jesté jednou pootocil dolli na schody a dlouho
bedlivé poslouchal... Pak se naposled rozhlédl, vzchopil se, upravil
a jesté jednou zkusil, zda je sekyra spolehlivé v poutku. Nejsem
moc... bledy? fikal si. Nejsem moc rozcileny? Je nedlivéfiva... Nemél
bych jesté pockat, nez se srdce utisi...?

Ale srdce se neutiSovalo. Naopak, jako naschval tlouklo silnéji
a silnéji, stale silnéji... Nevydrzel to, pomalu natahl ruku ke zvonku
a zazvonil. Za hodnou chvili zazvonil jesté jednou, silnéji.

Nikdo se neozyval. Zvonit vic bylo zbyte¢né a ani se mu to ne-
hodilo. Stafena byla samoziejmé doma, ale je nedvériva, je sama.
Znal uz trochu jeji zvyKky... a znovu priloZzil ucho tésné ke dverim.
Bud’ mél tak vybicované smysly (coz se celkem dalo piredpokladat),
nebo to bylo skute¢né tak dobrie slySet, ale nahle se mu zdalo, Ze
slysi opatrné satrani ruky u kliky a Susténi Satli na dvetich. Kdosi
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tiSe stal u zamku a navlas tak jako on tady zvenci naslouchal po-
tajmu uvniti a také asi s uchem na dvetich. Schvalné se pohnul
a cosi dost hlasité zabrucel, aby ji nemohlo ani napadnout, Ze se
skryva; pak zazvonil jesté jednou, ale slabé a rozvazné, bez znadmky
netrpélivosti. Ta chvile, jak pozdéji poznal, se mu vyrazné, jasné
a nesmazatelné vryla do paméti; nemohl pochopit, kde se v ném
vzala ta vychytralost, ackoliv mél pocit, Ze mu mozek chvilemi vy-
nechava, a télo necitil témér vibec... Za okamzik bylo slyset, jak se
vysouva petlice.
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