Daniel ma pléan, cosijako denik o budoucnosti, ktery si piSe do
sesSitu s Cernymi deskami. Obcas ho sice béh zivota donuti, aby
v deniku zalistoval zpatky, par drobnosti upravil, z nékterych
predsevzeti slevil, pfesto vSak proziva zivot, o némz je presveéd-
éen, Ze je Uspé&3ny a svym zplsobem i $tastny. Najednou se ale
pfihodi néco, s ¢im Daniel ve svém denikovém planu nepocital.
Portugalsko se ocita na pokraji hospodarského kolapsu a s nim
se rdzem hrouti i cely Daniellv plan - pfijde o praci i stfechu
nad hlavou, vlastni rodina se mu odcizuje, vzdaluji se i jeho
nejlepsi pratelé z détstvi. Navzdory vS8emu se vSak Daniel
nehodla vzdat a jeho vile zadit znovu se zda nepfemozitelna.
Kdyz se mu pfitel Xavier jen tak mezi fe¢i zmini o prdmé&rném
indexu Stésti, Daniel se ve fiktivnim dialogu s kamaradem
Almoddvarem zacne zamyslet nejen nad tim, jakou skutec¢nou
hodnotu ma jeho vlastni Stésti, ale i nad hodnotami, které Clo-

vék pfenecha budoucim generacim.

Prdmérny index Stésti je obdivuhodny roman  nezdolném
optimistovi, ktery bojuje do posledniho dechu za svdj ddstoj-
ny Zivot i za Stésti téch, které miluje. Svym dramatickym, rea-
listicky a misty i humorné zpracovanym prib&éhem se David
Machado Fadi po bok nejtalentované&jSich vypravédd své ge-

nerace.















For the ones who had a notion

A notion deep inside

That it aint no sin to beg lad you're ative

| wanna find one face that ain't looking through me
| wanna find one place

| wanna spit in the face of these Badlands

BRUCE SPRINGSTEEN









Tak predevsim, Almoddvare: uvédom si, Zes tady nebyl.

Situace se hodné zkomplikovala. Hodné a velice rychle.
Nebo moznd, Ze tomu tak bylo vzdycky, mozna, ze svét byl
vzdycky slozité misto. Nemyslim si, Ze vSechno zaéalo, az kdyz
té zatkli, i kdyz mam takovy neurc€ity pocit, ze tvoje zatceni
prece jen bylo prvopocatkem vSeho. Tvoje nepfitomnost
umocnila naSe strasti. Rozhodl ses, Ze ti nikdo nesmi na oci,
a to se neobeslo bez dlsledkil. Cozje vlastné totéz, jako bych
fekl: nebyli jsme pFipraveni, Ze tu s ndmi nebudes. Zanechal
jsi prilis velkou prazdnotu a nikdo z nas dost dobre nevédeél,
jak se s Sifi té opuSténosti vyporadat. Tys tu ale nebyl a nam
nezbyvalo nic jiného nez se o to alespon snazit. Stale nevim,
jestlijsme selhali. Jisty jsem si jenom tim, Ze ty o naSich nezda-
rech rozhodovat nebudes$. Od jisté chvile totiz tvé uminéné
mlceni podminilo cely tento pribéh.

Predstavuju si té tam uvnitf. Na misté, kam nepatfis, kde ses
musel naucit, jak do néj vtésnat své télo, a pochopit zakony,
které lze vycist jediné z o¢i muzd, ktefi té obklopuji. Bylo to
tézké? Tizila té nezdolnost zdi kolem? Citil jsi hriizu, kdyz ses
postavil tvari v tvaF nevrazivym pohleddim tvych novych sou-
putnikd? Tady venku si vichni mysli, Ze ano. Prvni tyden, co
jsi tam travil, mi Clara kazdy vecer po vecefi volala, pfiduSené
vzlykala a zajikavé ti fikala ,,chudinka moje“, jako by mluvila
o ditéti, skoro jeSté nevinatku. Jako by pfili§ brzy ovdovéla,
styskala si, oslovovala té ,,lasko moje* a ptala se mé: ,,A co kdyz
mu ublizuji?“ Tvdj syn, maly Vasco, ktery je dnes uz vyssi nez
j&, se po navratu ze Skoly zamykal v pokoji, kde pak hraval na
housle, partitury rozhazené po podlaze, pronikavé vibrovani
strun Splhajici po sténach domu. A Xavier, ten se pustil do
studovani trestniho zakoniku na internetu ve snaze najit néjaky
paragraf, ktery by té odtamtud dostal, neustale opakoval:
»2Almodovar tam nevydrzi, Danieli, ten kluk neni stavénej
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na zivot za mrizemi.” Tvi pratelé se schazeli u kavarenskych
stolkd, v restauracich nebo nékde v kuchyni a se zapalem si
pripijeli na tvoje zdravi, aby zamaskovali pfedtuchu, Ze se ti
pfihodi néco Spatného. Nikdo ni¢emu nerozumél. Jak se to
mohlo stat? Takovy hodny ¢lovék, chlapik se srdcem na dlani,
pro kazdého mél vzdycky ta spravna slova. Manzel. Otec.
Kamarad. Kazdé vysvétleni znélo jako Cira fantazie. Ajajsem
té ustavicné prede vSemi jen omlouval, tvrdil jsem, Ze ,,jisté
mél své diivody, vZzdyt ho vSichni zndme, nestal se z néj prece
jiny Clovék jenom proto, Ze sedi ve vézeni“. Tehdy jsem na
tebe jeSté nebyl naStvany.

Ted' si té ale predstavuju, jak tam vevnitf prezivas. Pred-
stavuju si tvoji tvar i gesta. Myslenky, kterymi napliujes své
hodiny. Nevérim, Ze se citi$ zdrceny. Nevérim ani, Ze ti ublizuji.
Vlastné si myslim, Ze se ti tam dafi dobre. NaSel sis doupg,
kam ses zaSil a ¢ekas, az toto temné obdobi naseho Zivota,
tahle vlekla zima pfejde. SpiS§ zimnim spankem, to je ten
spravny vyraz. Srde€ni rytmus se ti zpomalil az do krajnosti,
dostavas trikrat denné stravu, tva existence se v pohodli mezi
zdmi, které té€ obklopuji, smrskla témér na nulu. Tady venku
se zivot mlze klidné zadrhnout mrazem a ty si tam uvnit¥
udrzujes télo pékné vlazné, a co je na tom nejlepsi, svou mysl
také. Jsi podélanej zbabélec, Almoddvare. Rekni, kdy se tv(j
svét zkomplikoval vic nez nas, abys mohl mit pravo na to, cos
udélal? Vim, Ze spousta lidi s tebou pocitala, mnozi na tobé
zaviseli. Jistym zplsobem jsi za né byl zodpovédny. Byla to
snad prilis velka tiha na tvoje srdce?

Byl bych to pochopil. Byli bychom si promluvili, kdybys mé
prijal, kdyZ jsem té priSel navstivit, kdybys mi zvedal telefony.
V8echno bys mi vysvétlil aja bych té pochopil, Almodévare.
Byl bych té uSetfil vypravéni o realité tady venku, o tvém
synovi, o Clafe, Xavierovi, 0 mné a o obavach lidi, které mas
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rad, o nasi zemi, kterd se sesypala jako domecek z karet,
i 0 hrouticim se svété. Nerekl bych ti nic, dokud bys nebyl
pripraven, abys to vSechno vyslechl, poznal a stravil. Byl bych
pockal, nez bych ti vyliCil, Ze tfi mésice poté, co té zavreli do
vézeni, jsem zlstal bez prace, Ze kratce nato Marta, ktera byla
bez zaméstnani uz déle nez pul roku, odesla s détmi do Viany
do Castelo, aby tam pracovala u svého taty v bistru, a Zze jajsem
z(stal, protoZe jsem jesté neztracel nadéji. Navzdory tomu, Ze
se situace zkomplikovala velice rychle, stale jsem véfil. Hovor
s tebou by mi prospél, mozn4, ze by mi i pomohl, a véf mi,
cekal bych tak dlouho, jak by bylo zapotfebi.

Jsi podélanej zbabélec, Almoddvare.

Kazdopadné ted nemam, jak jinak bych si s tebou mohl
promluvit. A kdyz to uznam za vhodné a okolnosti to dovoli,
bude$ mit pravo na odpovéd. Mozn4, Zze nakonec spolu pove-
deme hovor (skoro) jako za starych ¢asl. Takze, kamarade,
dejme se do toho.

MuZeme tieba zagit ranem, kdy Xavier odesel z domova.
To rano je dalezité. Mésic predtim jsem si sehnal préaci jako
prodavac vysavacl. Byznys odsouzeny k nezdaru od samého
pocatku. Byl jsem si toho védom, kdyz jsem se do néj poustél.
Nic jiného k mani ale nebylo. Za pul roku jsem pro3el Sesta-
dvaceti pohovory a kde nic, tu nic. Pfed sebou jsem mél jesté tFi
nebo Ctyfi mésice na podpore a potom uzZ jen Cernou propast.
Bylo mi tficet sedm let a pFitom to vypadalo, Ze mij Zivot
dospél ke svému konci. Byl jsem vystraseny. To se rozumi, ze
jsem byl vystraseny. Najednéch webovych strankach s volnymi
misty jsem narazil na inzerat, Ze se hledaji prodavaci. Vyplnil
jsem formular a hned nésledujici den jsem obdrzel e-mail
s ozndmenim, Zze mé vybrali. Jen tak, bez pohovoru, ani jsem
nemusel prokazovat své predpoklady k vykonu té prace. Na
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zauGovaci schiizce nam vysvétlili, Ze jde o vysavace. Skoro
jsem se musel smat. Popravdé feCeno, Almodovare, klidné
bych prodaval i parcely na Marsu, kdyby na to pfislo.

Xavier ode3el z domova?

To teda ne, Almoddvare, ml¢, jeSté nejsi na fadé. Kromé
toho, tohle vypravéni bude mit fad, ktery ur€im ja.

Systém obchodovani s vysavaci byl nasledujici: firma, ktera
je prodavala, sejmenovala W.R.U., nikdyjsem ale nezjistil, co
ta zkratka vlastné znamend; W.R.U. pfistroje pronajimala svym
spolupracovnikiim, tedy mné a zbytku vybranych, vzdycky
na tyden, abychom je mohli pfedvadét. Pfedvadeécky jsme si
ale museli obstarat sami, i kdyZ v pfipadé nutnosti nam firma
slibovala logistickou podporu. Dodnes nevim, co tim mysleli.
Zadna kancelaF firmy neexistovala, pouze sklad, kam jsem si
chodil vysavace vyzvedavat. VSechno ostatni se vyfizovalo jen
telefonicky. Zadnou smlouvu se mnou nepodepsali, coZz mi na
druhou stranu umoznilo dél pobirat prispévek v nezaméstna-
nosti. Do moji kapsy Sla provize za prodej, asi tak mezi sedmi
az jedenacti procenty z kazdého prodaného luxu, ovsem az po
odeéteni naklad( za pronajem pfistroje. Jinymi slovy - platil
jsem, abych mohl pracovat. Okamzité jsem nabidku pfrijal.

Jezdil jsem po mésté a organizoval predvadécky. Nasrotil
jsem se cely proslov, znal jsem dobfe vSechny modely z kata-
logu, vzdyckyjsem jezdil se dvéma nebo tfemi pfistroji v kufru
auta. Ale presvédcit lidi, aby mé pfijali, nebylo snadné, ubéhlo
tfeba i nékolik dni a nic se nedélo, jako by se svét pomalu
prestaval otacet. Obcas nékdo otevrel dvere, nechal mé vylux-
ovat cely byt, podlahu, stény, stropy, koberce, zavésy, pohovky
a nakonec mi oznamil, Ze nema zajem. (Situace se zkomplik-
ovala nejen v tvém a mém pfipadé, v podobném propadlisti se
ocitli vSichni.) Obrétil jsem se na sit svych znamych. Matciny
pritelkyné. Na své byvalé kolegyné z agentury. Kamaradky ze
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stfedni, které jsem vic nez deset let nevidél. Také na kamarady,
samozfiejmé. Pomohla mi Marta. | kdyz byla daleko, obvolala
své pritelkyné a pozadala je, aby mé pfijaly.

Jednoho dne mi zavolala Clara, nékdo ji fekl, ze potFebuji
pomoc pfi prodeji vysavacl, a ona se nabidla, Ze u vas doma zor-
ganizujeme predvadéci akci vymeénou za desetiprocentni podil
z toho, co vydélam. P¥ijal jsem. Bylo to UspésSné odpoledne,
prodal jsem dva luxy. KdyZ jsme skoncili, Clara mi o tobé
chvili povidala, o tvé nepfitomnosti. Délala si starosti kvdli
Vaskovi, byl ke vSemu nete€ny, jako by jesté porfadné nestravil,
Ze tu nejsi. Poprosila mé, abych s nim promluvil. Vyhovél
jsem ji, usoudil jsem, Ze to miZu udélat jako projev podéko-
vani. Vasco byl u sebe v pokoji a nad noty v notovém seSité
¢maral slova, jakysi text o smrti psa. Rozmlouvali jsme spolu
asi deset minut, jeho hlas mi tolik pfipominal ten tv(j, kdyz
ti bylo patnéct, tytéz dlouhé odmlky mezi vétami. Povidali
jsme si pfedevsim o hudbé, libi se mu rock sedmdesatych let,
The Who, Led Zeppelin, Rolling Stones. Dvakrat ¢i tfikrat
se usmal, vypadal pohodové, vyrovnané. Obaval jsem se,
abych mu nezkazil naladu, a tak jsem se ho nevyptéaval, jak
Zije, nevyptaval jsem se ho ani na Skolu, ani na holky, ani na
kamarady. Neptal jsem se ani na tebe.

Pochop, Almoddvare, véFil jsem, Ze je jeSté mozné vSechno
prebudovat, znovu sesbirat dilce svého Zivota, které se uvolnily,
a pevnéji a lépe si je pripevnit k télu. Nebyl jsem nasStvany.
Tehdy jsem jeSté nebyl naStvany. Jen jsem musel pozorné
sledovat dllezité véci, jit za nimi, nezastavovat se a neohlizet
zpatky, kazdy krok dobfe promyslet. VEfil jsem, Ze pokud
budu vSechno délat spravné, zivot uz mi nebude hazet klacky
pod nohy.

Pak si ale ten blbec Xavier, ktery uz dvanact let vézi zabed-
nény doma a jen sedi za pocitacem a premysli o naprosté
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marnosti Zivota, usmysli, Ze pQjde ven, a to jako naschval
zrovna v den, kdy jsem mél mit pfedvadécku vjednom hotelu
v Cascais. Jen si to predstav - mohl jsem prodat deset nebo
patnact vysavacl najednou, vydélat néjaké penize, viechno
zZmeénit.

Xavier Sel ven?

Prvni ho vidél Tuga, néco malo po Sesté rano, nedaleko
obchodniho stfediska. Ve zpraveé, kterou mi poslal, tvrdil, ze si
nenijisty, mimo jiné také proto, Ze to bylo hodné nepravdépo-
dobné, ale ten Clovek pry opravdu vypadal jako Xavier. Tmavé
modra teplakova souprava, zabky pleskajici o paty, bilé vlasy
jako vzdycky. Potom ho zahlédlo jesté dalSich pét lidi. VSichni
mi poslali esemesku. Jako bych byl Xavierova chiiva. Nebo
jako bych byl ty. Také jsem mél od Xaviera nepfijaty hovor,
v 5:42. NeslySel jsem ho, protoZze si ve€er mobil nastavuju na
tichy rezim.

Zavolal jsem Xavierovi. Nechal jsem telefon dlouho vyzva-
nét. Nezvedl to. TakZe jsem nahazel luxy do auta, Sest beden
s novymi modely, vysavace, které jsou schopné vycucnout ti
i mysSlenky z hlavy, pfedrazené, jako by je vyvinula NASA.
VSechno jsem nacpal do auta a vyrazil Xaviera hledat. Pfesto,
Ze jsem mél byt v devét v hotelu, pustil jsem se do objizdéni
Xavierovy Ctvrti, projel jsem vSemi ulicemi, o nichz jsem si
myslel, ze by tam mohl byt, vracel jsem se na mista, kam mél
ve zvyku chodit, nez se z néj stal ten podélanej poustevnik,
vSechny jsem obvolaval a vyptaval se, jestli... Pockej, to neni
pravda. Takhle to nebylo. Mluvim, jako bych té nechtél
zklamat, jako by mi na tvém nazoru jesté zalezelo. Nastoupil
jsem do auta, to je pravda. Ale nejel jsem ho hledat hned.
Vzpominam si, Ze jakmile jsem vyjel z Lisabonu smérem na
Cascais, tak mé napadlo: jestli odeSel z domu, aby se zabil,
tak mél Casu az az.
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Hele, Almododvare, ja se hajit nemusim, tohle vypravéni
neni zadny tribunal. Pfizndm ti jen, Ze onoho rana, kdy jsem
dostal zpravu, ze Xavier odeSel z domova, jsem nemél v hlavé
nic jiného, nez ze ty vysavace prosté musim prodat. Myslel
jsem na né navzdory tomu, Ze jsem si byl védom vysoké
pravdépodobnosti, Ze ten vil opravdu skoéi z néjakého
mostu. Myslel jsem na luxy, i kdyz jsem védél, Zze se mnou
tak néjak pocitads, abych dal na Xaviera pozor. Jenomze ja
nejsem jako ty, to je prece nad slunce jasngjSi. A kromé toho
jéa s nim nejsem tak velky kamarad jako ty. Popravdé feceno,
ani nevim, jestli jsem jeho kamarad. Kdysi davno jsme byli
pratelé. Pak se ale zahalil do temného stinu, nepfirozena
Uzkost prostoupila vse, cokoli fekl. Vzpominam si, jak jsem
ho pozoroval, Sestnacti-, sedmnactiletého kluka mezi ostat-
nimi Sestnacti-, sedmnactiletymi kluky, a pfemyslel jsem:
tohle nedava smysl, zakonitosti Zivota tak, jak ho zname,
nemohou existenci tak zasmusilého ¢lovéka vysvétlit. Xavie-
rova deprese prisSla najednou jako blesk z Cistého nebe. Jako
by si ji vymyslel. Nikdy jsem se o to s tebou nepodélil, ale
myslim, Ze si postavu, do které se stylizoval, sdm vymyslel.
Smutného kluka s Sedymi vlasy, nepfitomnym pohledem
a s vé€né zapalenou cigaretou mezi prsty, kluka, ktery maluje
ponuré kresby do sesitd, ve viem, co ho obklopuje, vidi jen
nekonecnou beznadéj, neliCeny sebevrazedny vyraz ve tvari.
Myslim, Ze se necitil jisty svou vlastni identitou, a tak na sebe
prevzal totoznost té pochmurné postavy. Pak se mu zalibila,
nebo si na ni zvykl, mozna se v ni ztratil. Na tom nezalezi.
Prosté se tou postavou stal, Almodovare. Celé dny prolezel na
posteli a civél do prazdného prostoru mezi sebou a stropem.
Kost a kiizZe, jako by drzel hladovku. Vytetované ¢islice na
pazich, na zadech i na prsou, tvary nékterych z nich si sdm
navrhl. Prasky. Posedlost statistikou. Stény pokoje po€marané
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matematickymi rovnicemi. Zakaznici, ktefi se k nému dom
couraji ve dne v noci, kdykoli se jim zamane, aby si od ngj
nechali vytetovat pavouky - nikdy jsem nepochopil, proé
jenom samé pavouky -, vyménou za par slupek sotva na
preziti. A absence jakéhokoli povédomi o budoucnosti.

Presné ten nedostatek povédomi o budoucnosti mé vy-
lekal. Jak dokaze nemyslet na budoucnost? Jak je mozné,
Ze ho takové véci, jako je zitfek nebo co bude za mésic i
za deset let, vlbec netizi na duchu? Jak se nékdo mulze
kazdé rano probouzet a pfitom necitit ani Spetku nadéje
anebo obavy z toho, co se ma stat? Neumeél jsem s takovym
¢lovékem vést hovor. Kdyz ted nad tim zpétné premyslim,
ve skutecnosti $lo o to, Ze tys byl vici Xavierovu nestésti
vzdycky imunni, tvoje schopnost micky snaset jeho cynicky
projev a absolutni nete¢nost byla téméer strasSidelna, ale diky
nijsi byl dal jeho pfitelem. Zlstal jsem vam po boku, protoze
jsem nebyl nikdy ochoten opustit to, ¢im jsme kdysi byvali.
Najit si nové pratele v mém pripadé nepripadalo v Gvahu,
nejsem na to stavény.

A tys ho chtél zachranovat. Rikéaval jsi, Ze Xavierje umélec
a umelci prosté takovi jsou - koketuji se smrti a z trapeni
nevyjdou. O nevyhnutelnosti Xavierovy sebevrazdy jsme uz
mluvili tolikrat, Almoddévare, Ze jsem na ni od jisté chvile
zaCal myslet jako na cosi, co se stalo uz pfed mnoha lety,
a nikoli jako na véc, ktera se ma teprve stat. Pres to vSechno
jsi ho chtél zachranovat, nikdo v jeho pfitomnosti nemohl
o trapeni ani ceknout, nemohli jsme ho nechavat o samotg,
chtéls u néj neustale byt, abys tomu zabranil. Jako by Xavier
uz nebyl schopen rozhodovat o svém vlastnim Zivoté.

Ted je to jinak. Odtamtud, kde jsi, nikoho zachrafovat
nemdazes.

Tojepravda. Ty ale mlzZes.
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Jsi na omylu. Nezlstal jsem tady proto, abych zaujal tvé
misto. A navic, na rozdil od tebejajsem se za Xavierovo preziti
nikdy necitil odpovédny.

A co kdyz siprozene kulku hlavou?

Almodovare, spravna otazka zni: Co bude, kdyZ si prozene
kulku hlavou?

A co teda bude? Co bude, kdyzZ si prozene kulku hlavou?

Xavier tvori dllezitou ¢ast nas samych. V den, kdy si pro-
Zene kulku hlavou, vznikne prazdnota, kterou nedokazeme
nikdy zaplnit. Vim, o éem mluvim. Tém, kdo zlstavaji nazivu,
tohle smrt délava. Na druhou stranu, také se dostavi silna
leva, témér klid. Jenomze to neni vlbec dilezité. DUlezité
je, Zze v den, kdy si prozene kulku hlavou, ani ty, ani ja u toho
nebudeme, abychom mu v tom zabranili.

Takze Xavier poprvé po dvanacti letech vytahne paty z domova
a ty si klidnéjedes do Cascais prodavat vysavace. Jsi zatracenej
egoista, Danieli.

Uklidni se. Jestli je tu nékdo egoista, jsi to ty, pitomce.

Xavier(v smutek t& obtéZuje, proto ho klidné nechas, aby zalezl do
temného kouta a skoncoval se Zivotem. Takhle si kone€né oddechnes,
ulevi se ti, najdeS klid. Krucindl, kdyby vSichni pfemysleli timhle
zplsobem, zemékoule by se proménila v poust.

Xavier, stejné jako kdokoli jiny, si zaslouzi, abychom res-
pektovali jeho vili.

Jeho Zivot si zaslouzi, abychom ho respektovali. A to vyZaduje
Usili, které ty ale nehodlas vynalozit.

Usili. Zrovna od tebe to sedi, mizerojeden. Vzdyt se skoro
dva roky s nami odmitas vidét. Tojajsem Usili vynalozil. Abys
védél, vysavace jsem nakonec prodavat nejel.

Nejel?

Ne. Dorazil jsem na dalnici. Po osmi kilometrechjsem z ni
uhnul, udélal otocku a vratil se do Lisabonu.
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Proc¢?
Necelé dva mésice predtim jsem byl u néj doma. Pozadal
mé, abych priSel. N&$ rozhovor tehdy neskoncil dobfre.

Lezel na posteli, pocitaC na bfiSe, prsty prejizdél po klaves-
nici. Mohlo byt kolem &tvrté odpoledne, pokoj v3ak plsobil
jako jeskyné, Zaluzie stazené, na podlaze rozsvicena lampicka
a pres ni prehozené tricko, stény nofici se do pfitmi, husty
koufF, ktery se prevaloval u stropu. | kdyZ bylo horko, ptlku
téla mél prikrytou dekou. Byla slySet tichounka hudba, po-
divna hudba, ktera znélajako nafikajici velryba, vSak vis, jak
to myslim. Vycitil, Ze jsem veSel do pokoje, pfesto se ani nehnul
a nepozvedl zrak, aby se mi podival do tvafe. Rekl jsem ahoj.
Neodpovédél, jenom pozdvihl ruku, zapalenou cigaretu mezi
prsty. Posadil jsem se do nohou postele a ¢ekal. Nevim, jestli
jsi nékdy postrehl, Ze v Xavierové pokoji se ¢as zvolfiuje, déje
tam probihaji pomaleji, jako by naSe télesné schranky pomalu
hutnély, jako by zhola nic, zadné pohyby, zadné véty ani zadné
mlc¢eni nemély konce. Po tfech minutach promluvil.

Néco jsme udélali Spatné, pravil.

Co jsme udélali Spatné?

NaSe webovky, uprfesnil Xavier. Ty webovky nefungujou.

VEFil bys tomu, Almodovare? Tomu hiupovi porad vrtaly
hlavou nase webovky. Ty uZ jsi tu nebyl asi tak pGl roku
a Xavierovi dal délaly starosti naSe podélany webovy stranky.
Tys mu to totiz nasadil do palice. Omilals tu véc s webovkama
celé mésice, Slo o0 ndpad, ktery nemél mit chybu. Ze pry za rok
stranky prodame se ziskem deseti tisic procent, splatime pljcky
bance, zaplatime détem vzdélani, budeme si uzivat a hodime
starosti za hlavu, jako ve filmu. A k tomu je$té udélame dobry
skutek, budeme lidem pomahat. SlySel jsem té tolikrat, jak
o tom mluvi§, Ze jsem tomu sdm zacal véfit. Napad se zdal
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skvély. UpFimné fecCeno, jeSté porad se mi zda skvély. Faktem
ale je, ze ja i ty jsme do néj vrazili penize, penize, které mi
ted chybi, penize, které by t&€ mozna odradily od toho, co jsi
udélal, penize, které jsme uz vickrat nevidéli. Na Xavierovi
zlstala veskera prace s naprogramovanim stranek, celé tydny
oka nezamhoufil, a kdyz bylo vSechno hotové, nestalo se nic.
Ubéhly mésice a porad se nic nedélo. Xavier mél pravdu: ty
webovky byly k ni¢emu. Ale zatimco pro mé prestaly byt dilezité
uz davno, Xavier zalezitost premilal v hlavé jesté rok poté.

Nemél jsem na ten zbyte€ny hovor naladu, snazil jsem se
vSak byt trpélivy.

Co chce$ délat? zeptal jsem se ho. NemiZeme do toho
vrazet dalSi penize.

Trochu sklopil obrazovku pocitae a do tvare mu padl
stin. Namitl:

Lidi stranky pouZivaji. Problém je v tom, ze nikdo z nich
nepotrebuje pomoc.

Abych to zkratil, podstata problému spocivala v tom,
Ze jsme vytvorili socidlni sit, prostfednictvim niz lidé, ktefi
potfebuji pomoc, mohou vstupovat do kontaktu s lidmi,
ktefi jsou ochotni ji poskytnout. Béhem prvnich jedenacti
mésicll od spusténi webovek se zaregistrovalo dvacet Sest lidi.
Z téch Sestadvaceti osob ¢trnact nikdy nic nenapsalo, Ctyfi pisi
pravidelné s tim, Ze potrebuji pomoc, aby si vyhonili péro,
utfeli zadek, ostfihali nehty na nohou a tak déle, tfi pouzivaji
stranky k tomu, aby byli mezi sebou ve spojeni, a pfitom si
dosud nevymenili jedinou zadost o pomoc, a jeden uzZivatel
prilezitostné oznamuje, Ze je pripraven pomoci komukoli
a v cemkoli, kdykoli a kdekoli, za kterymzto G€elem disponuje
devitimistnym mikrobusem.

Pokud jde o mé, nejprihodnéjsi otazka, kterou je tfeba
si polozZit, zni: Co to je vibec za lidi? Xavier vstal z postele.
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Zdalo se mi, Ze se jeho vyzabla a vyCouhla postava zapotacela,
jako by v pokoji zadul vitr. Zapalil si dalsi cigaretu a ukazal
na zaviené okno. Zeptal se:

Lidi tam venku jsou stale stejni jako dFiv?

Lidi jsou vzdycky lidi, odtusil jsem.

Existuji jesté lidé, ktefi potfebuji pomoc?

VSichni potrebuji pomoc.

Tak pro¢ o ni nepozadaji?

Nevim. T¥eba neznaji naSe webovky.

Udglal dva kriicky a posadil se vedle mé na postel. Oblicej
se mu dostal dojasného pruhu svétla lampicky, oci se mu leskly
slzami, které mu jen tak tak nezacaly kanout po tvarich. Kdyz
ale promluvil, hlas znél odhodlang, jako by se cela ta boure
odehravala v jeho nitru.

Bojim se, co se mize stat, jestli nékdo pozada o pomoc.

Mné v3ak nepfipadalo, ze ma strach. Rekl jsem mu:

Vzdycky budeme mit alespon ten devitimistny mikrobus.

Machl rukou, v niz drzel cigaretu, a kouf se do tmy rozptylil
vSemi sméry. Nezasmal se.

Musime napsat a pozadat o pomoc, prohlasil.

Hele, Almododvare, v té chvili jsem se mohl klidné sebrat
a odejit. Presto jsem ale zlstal, protoze kdybys byl na mym
misté, zdstal bys taky. Vyslechl jsem Xavier(iv napad.

Chtél si na webovkach zalozit uzivatelsky ucet s faleSnou
identitou a pak napsat zadost o pomoc, néjakou hloupost,
tfeba zatmelit okno, odvést psa na veterinu, jen tak, aby zjistil,
jestli nékdo odpovi.

A co kdyZ se nékdo objevi a pomoc nabidne? otazal jsem se.

Promluvi$ s nim a pomoc pfijmes.

Ja?
Ty snad nikdy nepotfebujeS pomoc?
Ne.
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Praveé jsi prohlasil, Ze pomoc potfebuji vSichni.

Nikdo neuvéri, Zze potfebuju pomoc.

KdyzZ fekne$ pravdu, tak pro¢ ne?

Pro€ nepozadas o pomoc ty?

NemUZu ven z domu.

MUze$ poprosit, aby ti pfisli pomoct sem domU. Napises,
Ze nem{zes ven, Ze potifebujes, aby ti nékdo pfinesl nakup ze sa-
moobsluhy.

N&kupy ze samosky mi nosi méma.

Tak pozadas o nécojiného. O grilovany kufe. O noviny. Nebo
0 paruku.

Na dlouhou chvili se odmlcel a pohyboval rty, jako by
v duchu fesil slozity vypocet. Potom prohlasil:

Jestli mi nékdo pfijde pomoct, mohl bys tu zlstat se
mnou?

Krucinal, Xaviere, to je absurdni.

Neni.

Zapomen na webovky.

Zapomenu. NapiSeme, jenom abychom védéli, jestli nékdo
odpovi. A pak na né zapomenu.

Na okamzik jsem se nad tim zamyslel. Byl to blaznivy
napad, do néhoz se mi viibec nechtélo. Ty aja jsme vénovali
dvé tfetiny zivota tomu, abychom vyhovéli nejabsurdnéjsSim
rozmar(m toho magora, a to viechno jenom ze strachu, co
by se mohlo stat, kdybychom odmitli. Ve skuteCnosti ale
Xavier uz neni zadny maly fracek, aby si ¢as od ¢asu nemohl
vyslechnout ,,ne*.

Tak dobre, souhlasil jsem. AZ ti nékdo pfijde pomoct,
budu tady s tebou.

PFinutil jsem se, abych si ten okamzik dobre zapamatoval,
ddlezitost toho slibu.

Xavier si oddechl, jako bych mu pravé zachranil zivot.
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Vstal jsem, hlavu jako kus olova. Stava se mi to pokazdé,
kdyz ho navstivim - pFijdu plny poSetilé nadgje a vérim, ze
bude fajn, kdyz se uvidime, Ze si budeme hodiny a hodiny
povidat, jako kdyz jsme byvali mali kluci, a pak, za par
minut, pocitim smutek, ktery prostupuje vzduchem v pokoji,
smichany s koufem a stiny, a uz jen pomyslim na to, jak
bych odtamtud co nejrychleji vypadl. Xavier se naucil mé
puzeni rozpoznavat, jako by byl obdafeny schopnosti vidét
neviditelné. Pronesl:

MUZe$ rozsvitit.

Neodpovédél jsem. PFistoupiljsem k psacimu stolu. Papiry
byly navrSené do péti nebo Sesti hromad. Rukou naémarané
rovnice, grafy, nahodné Cislice, jako obycejné. Byl tam také list
s tabulkou pres celou stranku. V Xavierové pokoji to nebylo nic
neobvyklého, vselijaké tabulky visely pfilepené lepici paskou
dokonce i na sténéach. Ted ale poslouchej, Almodévare - tahle
tabulka byla nadepsana: INDEX STESTI.

Co toje?

Jenom opacil:

Statistiky.

Vzal jsem list a otoCil ho. Tabulka pokraCovala i na druhé
strané. Byl to seznam zemi, celkem 149, sefazenych podle
priimérného indexu Stésti. Prvni v pofadi Kostarika, posledni
Togo. Radky 127,128,129 a 130 v tabulce - Bulharsko, Burkina
Faso, Kongo a Pobrezi slonoviny - byly zelené podtrzené.

Co je to primérny index $tésti? zeptal jsem se.

Xavier se svalil na deku, ruka s cigaretou mu visela pfes
okraj postele. Zavrel oCi.

Na té statistice neni nic moc zajimavého, jelikoz postrada
objektivitu, poznamenal. Nic lepSiho ale neméame. V zasadé
vychdzi z dotazniku, ktery spociva vjediné otazce, a ta zni: Na
stupnici od 0 do 10 vyjadrete, jak se celkové citite spokojeni
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se svym zivotem. Potéhl z cigarety. Kouf mu pomalu vychézel
z nosnich direk. Potom dodal: Pfedpokladam, Ze vétSina
dotdzanych odpovida lehkovazné, nejspi$ proto, Ze o Stésti
nic nevi.

VEFil bys tomu, Almodovare? Ten mizera Xavier, nejneStast-
pFevtélovat do guru Stéstény? Jisté chapes, Ze v tu chvili by
staCily t¥i Ctyfi véty, abych s nim zametl. Misto toho jsem se
ale zeptal:

Coje s tim Bulharskem, Burkinou Faso, Kongem a Pobfezim
slonoviny?

V téch zemich se priimérny index $tésti rovna moji odpovédi
na dotaznik.

Tys na néj odpovéedél?

Samoziejme.

Dal lezel na posteli, nehybné, cigareta v puse mu trcela
vertikdlné do vzduchu. Pootevrel oCi. Pak je znovu zavrel.
Polozil jsem mu jedinou moznou otdzku, kterd mé v té chvili
napadla:

Proc?

Protoze cisly rad vyjadruju vSechno, co se v Zivoté a na
svété déje. Vsak mé znés.

Nemas strach z toho, co takova hodnota mdize znamenat?

Spi$ mi nahéani strach, kdybych tu hodnotu neznal.

No, a ted?

Co ted?

Tedje tv{j stupen spokojenosti se Zivotem na hodnoté 4,4
z deseti. Co to znamena?

Abychom byli pfesni, moje odpovédje 4,43672. A to kromé
jiného znamena, Ze bych se mél prestéhovat do Bulharska,
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nebo do Burkiny Faso, pfipadné do Konga, nebo na Pobrezi
slonoviny.

A proc?

Xavier se na posteli prevalil, protadhl se a uhasil cigaretu
v talitku plném $packd, ktery lezel na noénim stolku.

Mam totiz takovou teorii, prohlasil.

Povidej.

Slysis dobfe, Almoddvare, zcela vazné jsem ho vybidl, at
mluvi dal. Uz se mi to dlouho nestalo, ale v té chvili mé najed-
nou opravdu zajimalo, co mi k tomu Fekne.

Odjedes do zemé, kterd ma tentyz index lidského Stésti jako
ty, spustil Xavier. Jakmile se ocitne$ v obklopeni lidmi, ktefi
jsou - tedy alespoiiv priméru - stejné st'astnijako ty, budes se
citit do nového spole€enstvi vice zaclenény, budes se citit vice
seberealizovany. Jinymi slovy, bude$ $tastngjsi. Tv(ij osobni index
lidského $tésti tudiz vzroste, bude vy33i nez primér v dané zemi
a stejny jako v zemi, ktera se v tabulce nachazi o stupen vys.
Musi$ se tedy odstéhovat do té dalSi zemé, jelikoz se v zemi,
kde zrovnajsi, prestanes citit spoleCensky integrovany. V nové
zemi se znovu zacnes citit dokonale zaclenény, coz opétovné
zvysi tvidj index $tésti a pfiméje té znovu se prestéhovat do dalsi
zemé na vyssi pozici v tabulce. A tak to pdjde postupné dal.
Nakonec dospéjes k tomu, Ze budes Zit v zemi na Cele tabulky
a budes tak Stastny, jak jen je na této planeté fyzicky mozné.

Nastalo ticho.

Ty tomu VérFiS? zeptal jsem se kone€né.

Jen teoreticky. Pokud vim, neni to tak jednoduché.

TakZze do Burkiny Faso se nestéhujes?

Asi ne.

Nechces Splhat po Zebficku?

Jasné, Ze chci. To pfece chceme vSichni, ne? JenomZe bych
musel ven z tohohle pokoje. A to by zplsobilo okamzity propad
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mého indexu lidského Stésti. Odmlcel se a zadival se na mé.
Pak dodal: Index 4,4 je beztak dost nizky. Jestli hodnota jeSté
klesne, miize to byt nebezpecné.

Pronesl to hlasem, z néhoZz CiSel sarkasmus. Véta viak vyzneé-
la jako obecné platna matematicka poucka. Rekl jsem mu:

Chci na dotaznik odpovédét.

Tak jen do toho! vyzval mé Xavier. A zapalil si dalsi ciga-
retu.

Jak zni otazka?

Na stupnici od nuly do deseti vyjadri, jak se celkoveé citi§
spokojeny se svym zivotem. Pakjesté podotkl: S odpovédi se
nijak neukvapuj, Danieli.

Snazil jsem se myslet na vSechno: na Martu a déti, na to, ze
jsem pfigel o praci, Zze kon¢im s penézi, na mdj Plan, na muj
odraz toho réna v zrcadle. Kone¢né jsem vyhrkl: Osm.

Xavier se na mé prekvapené zahledél. Opacil:

Coze?

Moje odpovéd. Osm celych nula.

Upozornil jsem t&, aby ses neukvapoval.

Neukvapil jsem se.

Byl jsi zticha sotva tfi minuty ajen takjsi vyloupl €islo, které
ma Udajné vyjadrovat stupen tvé spokojenosti se zivotem.

Je to moje Cislo.

T¥i minuty ti stacily, abys zhodnotil vesSkeré své byti, pre-
vedls vSechno na Cisla a zvazil vSechny proménné?

Ano, myslim, Ze ano. Jak dlouho to trvalo tob&?

Do hajzlu, Danieli, ja se tim zaobiram dva tydny, a pfesto
mam pocit, Ze jsem jesté nedomyslel vSechno.

Dva tydny, Xaviere? To prece neni matematicky problém.

Ve skutecnosti jde o matematicky problém. Ale pfedevsim,
je to tvdj Zivot. Nem{ze$ ho vyfesit za par minut. Opakuju:
veétSina lidi o Stésti nevi zhola nic.
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To mé podrz - tvoje odpovédije Ctyfri celé Ctyfi a podle tebe
jsem ten, kdo $tésti viibec nerozumi.

Ty mé nechapes. Nefekl jsem, Ze nepocit'ujes Stésti. Citis ho.
Ale prosté mu nerozumis.

A ty mu snad rozumis?

Ja svému Stésti rozumim. Stésti je jako kterakoli jina
rovnice, do niz jsem musel dosadit rlizné proménné, kon-
stantni veliciny i koeficienty a vSechno pak propojit za pouziti
odpovidajicich znamének.

Proménné? Jaké proménné?

Pratelé. Laska. Cas. Sny. Zizefi. Bolesti bficha. Nadgje. Za-
vist. Chut'jidla. VSelijaké podobné hovadiny.

Zasmal jsem se.

Tohle se pfece neda kvantifikovat, namitl jsem.

Jestlize se da kvantifikovat Stésti, mize$ velice dobre
kvantifikovat i to, jak se ti styska po Casech, kdyz ti bylo osm,
nebo jaky mas strach nékoho polibit. Samoziejmé, k nékterym
z téchto proménnych se mdZes dobrat teprve tehdy, kdyZ nej-
prve vyresi§jiné rovnice. Ve skutecnosti jde o systém. O slozity
systém. Ale Zivot je slozity, Danieli.

Slysis dobfe, Almoddévare, mizera jeden, takovy kecy.

Timhle se tedy zabyvas, kdyz jsi tu cely den zabednény?
DrepiS ve tmé a pridelujeS matematické hodnoty vSemu, co

Neodpovédél. Chvili na mé hledél a pak prekvapené rekl:

Jsi naStvany. Proc€ se zlobis?

Nereagoval jsem. Zadival jsem se na list papiru, kteryjsem
drzel v ruce. Prochézel jsem fadky a hledal. Pak jsem naSel, co
jsem chtél zjistit. Svycarsko, &tvrta zemé v tabulce. Primérny
index Stésti ve Svycarsku je 8, jako moje odpovéd. J& ve Svy-
carsku zit nechci, pomyslel jsem si. Potom jsem znovu vzhlédl
ke Xavierovi a zeptal se:
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Co jeSté mas na vycisleni? Jsi tu zavieny dvanact let, tak
co ti jeSté zbyva spocitat?

Sotva jsem to vyikl, doslo mi, jak je mlj argument nelo-
gicky. Zbyvalo mu toho jesté tolik.

Xavier se posadil na postel, nohy vytréené pres okraj, zlstal
hodnou chvili civét na podlahu a hledal slova, ktera by dodala
jeho existenci smysl.

Ja vim, pronesl kone¢né. Moc toho nezbyva. Ale i pfesto
je to zZivot. Dokud mi srdce bude bit, je to Zivot. MUj Zivot.
A myslim,*Ze je dllezité presné védét, za co stoji. Alespon
neziju v iluzi.

Aja?Ja ziju v iluzi?

Usta se Xavierovi lehce zachvéla a pak odpovédél:

Ano.

Béz se bodnout, pitomce. Nejsem Almodévar, nemusim
sna3et tvoje blaboly.

Jestli chces, pom0zu ti s FeSenim tvoji rovnice.

Jaké rovnice, Xaviere? Zadny vzorec na Stésti prece ne-
existuje.

Pokyvoval hlavou, ale nic nerekl. Tézko vysvétlitelné,
zmatené mlceni.

Musim jit, oznamil jsem mu.

Sebral jsem se a odeSel.

UZ jsem se tam nevratil. Zvykli jsme sijednat s nim v ruka-
vickach, jako by byl ze skla, jako by slova s ostfejSimi hranami
mohla na jeho téle zanechat Skrabance, nebo ho dokonce
roztfistit. Pfedstavil jsem si Xaviera jako hromadu stifepl na
posteli. Pfedstavil jsem si jeho mamu, jak ho najde na Idzku,
jak se bude kousicek po kousicku snazit tu horu stfepin posle-
povat, znovu svého syna postavit na nohy s vedomim, Zejejen
otazkou Casu, nez se znovu sesype. Ale nevratil jsem se. Neza-
volal jsem mu. PFestal mi posilat esemesky. TéméF po mésici
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jsem od néj dostal e-mail, zpravu o naSich webovkéach. Vytvoril
uzivatelsky Ucet na faleSné jméno, kam napsal zadost o pomoc
pfi vymeéné pojistek v elektrické skfini. Nikdo neodpovédeél.
Tydny plynuly. Ani srandisté navstévujici stranky neuznali za
vhodné cokoli napsat. Clovék s devitimistnym mikrobusem
nejevil sebemensi zndmky Zivota. Mozn4, Ze uz nebyl ochoten
pomahat. Mozné také, Zze neumél vyménovat pojistky. Na zaveér
svého e-mailu Xavier napsal: Vzdavam to. Pochopil jsem, Ze
mluvi o naSich webovkach, ale popravdé feCeno, dost dobre
mohl mit na mysli cokoli. PFesto jsem za nim neSel.

Faktem je, Ze jsem mél Xavierovych feci plné zuby. To ale
nebyl pravy divod, pro¢ jsem za nim neSel. Pochop jednu
véc: byl jsem zaneprazdnény snahou znovu vybudovat svij
Zivot. Navzdory tomu, Ze se okolni svét dal hroutil. Penize,
které jsem si vydélal prodejem vysavaci, nestaCily pokryt
vSechny vydaje, prestoze jsem zacal kourit jenom polovinu
cigaret z mnozstvi, co jsem koufil driv, vypovédél smlouvy na
kabelovou televizi a na telefon, prestal chodit do restauraci,
prestal kupovat oSaceni, chodit do kina, pfestal chodit po
vecCerech na pivo a nakupni seznam v samoobsluze seskrtal
pouze na zdkladni a skutecné nevyhnutelné vyrobky. Zkusil
jsem sjednat s bankou novou smlouvu na hypotéku, ale to se
ukéazalo jako neprlichodné. Vsichni se totiZ pokouseli o totéz,
bohati i chudi.

Neslo vSak jenom o penize. Styskalo se mi po Marté, chy-
béla mi véaha jejiho téla kazdou noc na druhé pilce matrace,
schazel mi pohled, jimZ na mné ulpivala, kdyZz jsme ulozili déti
a rozmlouvali spolu, jeji sebejistota v kazdé vété. Pokazdé,
kdyZ jsme spolu mluvili nebo se i vidéli, jsem se usilovné
snazil, abych ji dokazal, ze je vSechno v poradku, Ze se néas
odlouceni nijak citelné nedotyka, Ze naSe financni problémy
jsou jen prechodné, stejné jako moje nezaméstnanost, ktera
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je vlastné néco podobného jako dovolena. Ona délala totéz.
A béhem prvnich mésicli se dokonce zdalo, Ze vSechno je
skuteCné v poradku. Mozn4, Ze nebylo. A pak, byly tu také
déti. Stesk, kteryjsem po nich citil, tizil na hrudi jako mrazivé
ledové kry, kvili nimz uz najednou nemUZu dychat.

Kazdy mésicjsem sedal do auta ajezdival za nimi do Viany.
Tchan a tchyné vlastni dva malé byty v €inzaku v centru mésta.
Oni obyvali ten v pfizemi a v byté ve druhém podlazi, ktery byl
k prongjmu uz déle nez rok, bydlela Marta s détmi. Prochéazeli
jsme se po plazi a vzdorovali vichru, chodili do restauraci
s vyhledem, vecer déti vklouzly mezi mé a Martu do postele,
Ctyrhlavé zvite pod proSivanou dekou. Pak jsem se vracel do
Lisabonu a den co den jsme hovofili po internetu, obcas se
vS§im vSudy skrze videohovor, skoro jako bychom byli spolu.
Ale nestagilo to, touha cititjejich vini neustupovala. A propast
mezi mnou ajimi se s désivou vytrvalosti zvétSovala. Nikdy nic
nerekly, situaci chapaly, nikdy mi nedaly pocitit, Ze mi naSe
odlouceni kladou za vinu. Je ale pravda, Ze se cosi zménilo.
Zejména pokud jde o Flor: nedivala se do kamery, kdyzZ jsme
spolu mluvili, pfi psani prokladala véty vselijakymi zkratkami
z anglictiny jako 2U, 4EVER, B4 nebo pandllaky, jejichz
vyznam viibec nechapu. Pokusil jsem se rozpomenout, jaké
to bylo, kdyz mi bylo tfinact. Podobal jsem seji? Nevim, mé
vzpominky jsou pFilis rozporuplné, nez abych jim divéroval.
S Mateusem to bylo snazsi: mluvili jsme spolu malo, ale
hréali jsme hry on-line, vyménovali si videa. Byl to na$ zptsob
komunikace. Ackoli naSe hovory byly kratké, vyznacovaly
se upfrimnosti, ktera se v dané situaci zdala nemozna. Slova
mého devitiletého syna byla tak opravdova a plna vyznamu!
Obcas az pfilis trefna.

Jednoho dne jsem prerusil hru s Mateusem (hazeli jsme
dorty Madonng do tvare) a napsal mu: Rekni, jak se na stupnici
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od nuly do deseti celkové citis spokojeny se svym Zivotem?
Dlouho byl zticha, myslel jsem si, Ze na klavesnici vytukava
néco velice obsahlého. Nakonec mi napsal: Tézka otazka,
zitra ti to feknu. Odpovédél vSak teprve o Ctyfi dny pozdéji:
6,8 Coz znamenalo, Ze ja - Clovék bez prace, odlouceny od
rodiny, jeden kamarad ve vézeni, druhy odhodlan skoncovat
se zivotem - jsem byl StastnéjSi nez vlastni syn. Presto byl
Mateus se svym Cislem spokojeny. On smajliky nepouzival
neuvazené jako sestra. Ta pfedstava mou osmickou otfasla.
Uvédomil jsem si, Ze ke stanoveni svého indexu jsem nevzal
v Uvahu Stésti svych déti. Chvili jsem se pokousel vybavit
si dalSi véci, které jsem mozna - vyjadifeno Xavierovou
terminologii - do rovnice nezahrnul. Napadlo mé: nespa-
vost - kdybych ¢iselné vyjadril probdélé noci, moje Cislo
by kleslo nejméné o dvé nebo tfi desetiny. Pokusil jsem se
nalézt néco, ¢im by mdj index $tésti zase vzrostl. Treba mj
kardiovaskularni stav, pomyslel jsem si. Pfi posledni prohlidce
shledali, Ze mam srdce jako lidé o Sest let mladSi nez ja. To
by na vyvazeni mohlo stacit.

Tojsem trochu odbocil. Tim vSim chci ale Fict, Ze onoho rana,
kdy Xavier odeSel z domova, jsem dostal strach, co vSechno
by véci, které jsem mu pfFi naSem rozhovoru napovidal, mohly
zplsobit. Poslouchej, Almoddvare, kdyby se chtél zabit, ja mu
v tom nezabranim. Ale také za to nechci nést odpovédnost.
Proto jsem se vratil zpatky.

Danieli, odvolavam, cojsem Fekl, 1y nejsi zatracenej egoista. Jsi
zasranej egocentrik.

Vratme se ke dni, kdy Xavier ode8el z domova. Do jeho
¢tvrti jsem dorazil chvilku po pUl desaté. Zastavil jsem. Zavolal
jsem mu na mobil. Ozvala se Xavierova matka. Byla u néj
doma, kdosi ji upozornil, ze jeji syn Sel ven, a ona rychle pfri-
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béhla. Porad se neobjevoval. Nikdo nevédél, kde je, odesel
bez telefonu. Plakala. Nezeptal jsem se, proc place, jen jsem
ji ujistil:

Uklidnéte se. Ja ho najdu.

Predstavil jsem si, jaké to asi je, byt v Xavierové kizi.
Vl1acet na bedrech tihu myslenek, jakou vIaci on, citit srdce
az v krku pfi sebemensim vzruchu kolem sebe. Predstavil
jsem si, jaké to asi je, zit dvanact let zavieny doma, ze strachu,
z nechuti nebo z obyc€ejného nezdjmu. My vlastné nevime
pro€¢. Nemam pravdu? Predstavil jsem si, jaké to pro néj asi
je, vyjit na ulici po takové dobé odlouceni. Ten bés na dusi,
ten napor okolniho svéta, ktery ho udefi do hrudi a do oci.

Kam bych asi zamiFil?

Jenze tohle nebyla spravna otazka. Spravné bych se mél
ptat: Kam bych asi Sel, kdybych se chtél zabit?

O odpovédi jsem nemusel dlouho premyslet. Vytanula
mi na mysli tém&F soucasné s otazkou. Zelezniéni trat.

Vzpominds, Almoddévare? Na vSechny ty sebevrazdy, kdyz
jsme byli kluci? Ja si vzpominam. Ze spanku mé sice nebudi,
ale vzpominam si na né. Ajestli si vzpominamja, musi si vzpo-
minat i Xavier.

Znovu jsem nastartoval auto. A vyrazil jsem. Rychle.

Jak je mozné, ze nas to nikdy nenapadlo? Zelezni¢ni
trat. A pritom jsme méli celou lekci uloZzenou kdesi v pod-
védomi. Praktické pfipady. | veSkerou teorii popisovanou
v novinach, které jsme si kupovali. Znali jsme ta nejlepsi
mista, ta nejvhodnéjsi. Pamatujes si? Byla tojen hra, zabava.
Byli jsme mali kluci a ti lidé byli velice daleko od nas, jako
ve filmu. Myslis, Ze uz tenkrat Xavier Cetl ¢ernou kroniku
s predstavou, Ze jednoho dne udéla totéz? Jsem presvédceny,
Ze se tim podivinem s nalomenou dusi stal az pozdéji. Tenkrat

vvvvv
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Zacal jsem nadrazim. Byla tam spousta lidi, vSichni sou-
stfedéni na vlastni kroky, jako by se bali, Ze ztrati pidu pod
nohama. Vystoupil jsem z auta a pres draténé mrize jsem zapatral
po kolejich. Zadné t&lo jsem nezahlédl. Pak mé napadlo, Ze
pokud by se néjaky Cloveék vrhl pfimo pod projizdégjici vlak,
vSichni by to vidéli, bylo by tam plno kfiku, nékdo by urcité
zavolal zachranku.

Znovu jsem nasedl do auta. Jel jsem podél trati, hledal
zachranku, shluk lidi. Pokazdé, kdyZz jsem narazil na néjaky
prdhled, zadival jsem se na koleje. MozZn4, Ze si nikdo ni¢eho
nevSiml. Mozna, Ze i strojvedouci v okamziku, kdy lokomotiva
smetla Xavierovo télo, neucitil vic nez lehké zachveéni.

Snazil jsem se vypocitat, o kolik desetin asi mohla klesnout
mira Xavierova Stésti po naSem rozhovoru. O dvé desetiny?
O pét? O cely jeden bod? MoZna jsem nebyl aZ tak dilezity.
Mozna, Ze jsem s tim nemél nic spolecného. Moznéajednoduse
nastal den, kdy Xavier odeSel z domova, aby skocil pod vlak.
Tato moznost mé trochu zabolela. Pfes to pfese vSechno totiz
chci, abych byl pro Xaviera dilezity.

Tyjsi...

Ja vim, co chces Fict. Jsem zasranej egoista. Vi§ co? Béz do
hajzlu, Almoddvare.

Ujel jsem dvanact kilometr(l podél Zelezniéni trati. Nic
jsem nezpozoroval. Znovu jsem zastavil a hledal v mobilu
zpravy o Xavierovi. Kromé Tugy také Cabral a Rosas napsali,
Ze ho zahlédli u obchodniho stfediska. Takze jsem se otocil
ajel zpatky.

Ulice v okoli obchodaku byly v tu dopoledni hodinu
poklidné. Kdyby mé Xavier mijel, bylo by snadné si ho
vSimnout. Jezdil jsem v kruzich, nékolikrat jsem projel tymiz
ulicemi, nejdfivjednim smérem, pak zase opacné. Vjistou chvili
probéhla kolem parta asi patnéactiletych vyrostkl, mohlojich
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byt tak osm nebo deset. Jako by pred nékym utikali. Zastavil
jsem a vystoupil, abych se podival, co se déje. Ni¢eho jsem
si nevsiml, ve zbyvajici ¢asti ulice jsem nezaznamenal zadny
pohyb, jako kulisy na divadle. Kluci zmizeli po rampé vedouci
na parkovisté obchodniho stfediska. Znovu jsem nastoupil do
auta, popojel dalsich sto metr(i a zaparkoval.

Znovu jsem zavolal ke Xavierovi dom{. Zvedla to matka.
UZ neplakala. Xavier se ale neobjevil. Zavésil jsem a veSel do
obchodaku. Hledal jsem po chodbéch, vyjel po eskalatorech
aZz nahoru. Vykladnimi skiinémi nahliZzel do obchod(. Svét
tam uvnitf se zdal tak normalni, vie na svém misté, soumérné
naaranzované, zadné stiny, Usluzny vyraz lidi za prodejnimi
pulty. Mozna Xavier odeSel z domova, protoze hledal pravé
tohle. Moznéa viibec neni divod k poplachu. Vyhledal jsem
planek obchodniho centra, abych se zorientoval. Prohledal
jsem uz vSechno, az na zachodky. Chapes, Almoddvare? Nesel
jsem pry€. Znovu jsem patral po chodbach, proSel jedno patro
po druhém, proSmejdil vSechny toalety, vCetné téch damskych.
Xavier nikde.

Kdyz jsem se ocitl na ulici, prSelo. Foukal vitr, ktery viak
nevanul zadnym ur€itym smérem, nybrz vytvarel viry, v nichz
se dést’ udrzoval ve vzduchu, aniz kapky dopadly na zem.
Bézel jsem k autu a nastartoval. Nerozjel jsem se vSak hned.
Na minutu jsem se zamyslel nad vSemi misty, kam Xavier asi
mohl jit po dvanacti letech, kdy byl zavfeny doma. Kterékoli
misto kdekoli na svété se mi zdalo mozné. Vybavily se mi
ony Ctyfi zemé: Burkina Faso, Bulharsko, Pobfezi slonoviny,
Kongo. Mozna to je feSeni. Mozna, ze Xaviera uz vickrat
neuvidime. Dozvime se jen, Ze je mezi svymi souputniky ve
tésti. Budeme si muset najit zplsob, jak se za néj radovat.

Podival jsem se na hodinky: 12:08. Od chvile, kdy odeSel
z domova, ubéhlo Sest hodin. Dost €asu na to, aby se zabil na
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dvacet rdiznych zpisob(. Dost ¢asu na cokoli. Rekl jsem si, Ze
kdyby se stalo néco vazného, uz bychom to védéli, Spatné zvésti
se Sifi nejrychleji. Jak znamo, €lovék si nedopreje oddychu,
dokud se o tragické vypravéni s nekym nepodéli. Jistota to ale
nebyla. MdzZe ub&hnout mnoho dni, dokonce tydnd, nez na
Xavierovu mrtvolu nékdo natrefi, jak lezi kdesi na opusténém
misté. Jestli skoCil do feky, pomyslel jsem si, proudy ho strhnou
a odnesou do Atlantiku, télo nékolikrat obepluje zemékouli,
bude se presouvat z jednoho oceanu do druhého, az nakonec
uvizne na néjaké plazi v takovém rozkladu, ze nebude mozné
rozpoznat, jaky ¢lovék onu télesnou schranu obyval.

Pak se dvefe auta zCistajasna otevrely. Na misto spolu-
jezdce usedl Xavier a dvere za sebou silou pfibouchl. Jen
tak, v naprostém klidu, aniz hnul brvou, jako bychom se
domluvili, Ze si v tu hodinu dame sraz. Byl promoceny az na
k@zi. Rukou si prejel po obliceji, uhladil vlasy. Konec¢né se na
mé podival. Ve tvafi se mu zracil vyraz nesmirné Glevy. Bylo
zfejme, ze posledni hodiny pro néj byly slozité. Nerekl ani
slovo. Odvrétil hlavu do ulice, Gsta strnuld, roztékany pohled,
jako by nemohl uvérit realité kolem naés.

Kdes byl Xaviere? zeptal jsem se.

Neodpovédél.

Xaviere...

Znovu se na mé podival. Usmal se. Soucasné mu vSak po
tvari skanulo nékolik slz. Pronesl:

Co tady delas?

Mél jsem o tebe starost. VSichni maji o tebe starost. OdeSel
jsi z domova.

Ano.

Chtél néco dodat, ale nakonec mlcel. Zadival se na ruce
slozené v kling, prsty propletené, jako by spolu zapasily.

Chtéls udélat néjakou volovinu, Xaviere?
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Udivené na meé vyvalil oCi.

Coze?

Chystal ses udélat néjakou volovinu?

Jakou volovinu, Danieli?

O takovy rozhovor jsem nestal. Udefil jsem rukou do
volantu a plny rozhofceni krikl:

Hledam té celé hodiny. Byl jsem uz vSude. Mél jsem se na
tebe vykaslat, Xaviere.

Na par vtefin se odmicel, hrud se mu vzdouvala. Pak velice
klidnym hlasem poznamenal:

Neni vibecjednoduché sedét tady v auté v takovém desti.
A kfikem niemu nepomuzes.

Ano, slysi§ dobfe, Almodovare. Ten vSivak jeSté ze sebe udé-
lal obét. Tehdy jsem se poprvé rozpomenul na své vysavace
v kufru a na zadnim sedadle. Mohl jsem toho mizeru zavézt
domd, vyrazit do Cascais, vycucat si z prstu néjakou vymluvu,
procjsem nedorazil uz rano. Svét se tocCil dal, kazda uplynula
minuta byla ztratou casu.

Co tady delas, Xaviere?

Myslel sis, Ze se zabiju.

Srdce se mi na okamzik zastavilo.

Nefikej kraviny, Xaviere.

Myslel sis, Ze jediny dlvod, ktery mam k tomu, abych
odeSel z domova, je najit most a skocCit?

Jakmile domluvil, pousmal se. Chapes, Almoddévare?
Nezlobil se. Naopak. Potom mu koutky st znovu poklesly
a pokracoval:

To nevadi. J& bych si myslel totéz. Podivej se na mé.
Skute€nost, Ze jeSté dycham, je popfenim teorie pravdépo-
dobnosti. Mohl jsem vyhrat v Euromilionech, ale misto toho
jsem naZivu.

Zasmal jsem se.
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On ne, on se nezasmal. Jen se oprel zatylkem o sedadlo
a zavrel o€i.

Odvratil jsem hlavu a zahledél se dopfedu. Bez ustani
prselo a cela ulice zmizela za zamlzenym sklem.

Notnou chvili jsme tak zlstali. Pak se Xavier oto¢il na zadni
sedacky a zeptal se:

Co mas v téch krabicich?

Vysavace. Musim je prodat.

Prikyvl.

Chces védét, proc jsem odeSel z domova? zeptal se.

Proc?

Hledam Avilu.

Kdo je Avila?

Fernando Avila.

Nas matikar ze sedmicky?

Ano, ten.

Coje s nim?

Dneska mi volal. Kolem péaté rano. Rekl mi, Ze ho prona-
sleduje néjakéa parta vyrostkl. Cht&ji ho zbit.

A to volal zrovna tobé&?

Ano. Jsme pratelé.

Opravdu?

Obcas za mnou zajde. Bavime se 0 matematice, pdjcuje mi
knizky o fyzice a podobné pitominy.

Odkdy?

Nevim presné. Nékdo mu vyzvonil, Ze nevychazim na ulici,
a tak se rozhodl, Ze za mnou zajde, jestli nAhodou néco nepo-
trebuju. To bylo tak tfetim nebo Ctvrtym rokem, co jsem doma.

Tys o tom védél, Almodovare? Védéls, Ze ho Avila navitévuje?
A Zeje pro Xaviera tak dilezity? Dilezity natolik, Ze kvali nému
Sel i ven?Jak je mozné, Ze jsem o tom nevédél? Navstévuji ho
i dalsi lidé, o kterych nevime?
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Jesté uci? byl jsem zvédavy.

Xavier zavrtél hlavou.

Ze Skoly ho vyhodili asi tak pred péti lety. Otec jednoho
zaka ho obvinil, Ze jeho syna zneuzil, ackoli ten kluk nikdy
poradné nevysveétlil, co se vlastné stalo. Ostatni rodiCe se
ke stiznosti pridali, nékteri ucitelé taky. Usporadali hon na
buzeranta. Vedeni Skoly mu nedalo sebemensi Sanci. Vyzvali
ho, aby se zdekoval. Pak se mu nedafrilo sehnat nové misto,
Septanda se prehoupla za Skolni zdi. Zacal pit. Nebo moznéa
pil uz driv, ale po tom incidentu ztratil miru. Celé dny se
potloukal blhvi kde. Chodil po bistrech, viude néco do sebe
obratil a pak 3el zas o kus dal. Obcas se rano probral v parku
pod lavickou nebo néjaké soSe u nohou. Kdyz mu doSly penize,
zaCal somrovat. Sam jsem mu nékolikrat vypomohl. Vim, Ze
posledni rok chodival na zachodky sem do obchodaku a za
vyhuleni bral deset nebo dvacet euro.

Ty vole. Nevédeél jsem, ze Avilaje homosexual.

Vadi ti to?

Myslim, Ze ne. Samoziejmé, Ze ne. Ale... on za tebou
chodil?

Jdi do prdele, Danieli.

Jenom se ptam.

Xavier vzal razné za klicku u dvefi, jako byje chtél otevrit.
Pak mu ale ruka v nedokoneném pohybu z{stala viset na
klice. Xavier v sobé nenaSel odvahu vystoupit. PoloZil jsem
mu otazku:

Po dvanacti letech jsi odeSel z domova jenom proto, abys
hledal Avilu?

Chtéli mu dat nakladacku. Ten chlap nikoho jiného
nema.

Mohls prece zavolat mné.

Volal jsem ti. Nezvedals to.
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Vecer si na mobilu vypindm zvuk. Nebylo to kvdli tomu,
Ze bych ti nechtél brat telefony...

A ted?

Ted? Co tim myslis?

Kde je Avila ted ?

Nevim. Hledal jsem ho vSude.

Kdo ho chce zbit?

Néjaci grazlové. Zasrany homofobové. Ani je nemél ve
tFidé jako Zaky. Zda se, Ze na 3kolnich chodbach o Avilovi
koluji povidacky, jako by byl néjaky pozirac déti. Kluci ho
pronasleduji po ulicich, pokfikuji na néj, Ze je buzik, kterej
to méa rad do zadku, plivaji na néj... Obvykle byva pod obraz,
takZe to ani nevnima.

Néjaci kluci, Fikas?

Jo, kluci.

V tu chvili mi vSechno docvaklo, Almoddvare.

Ja vim, kde je.

Xavierova ruka pustila kli¢ku.

Ty to vis?

Nastartoval jsem. Stérace pfed nami se roztancovaly. Otocil
jsem se do protisméru. Xavier nic nefikal, snazil se pochopit,
co délam. Kdyz mu doslo, Ze hodlam sjet do podzemniho
parkovisté obchodaku, namitl:

Tady jsem uZ byl. Jeté byla noc. Tady Avila neni.

Jenom jsem zamumlal: Ja myslim, Ze jo.

Projizdél jsem Spatné osvétlenymi ulickami v podlazi -1,
fady vozl po obou stranach prerusené nékolika prazdnymi
parkovacimi misty. OvzduSim prostupovalo ticho, v némz
bylo obgas slyset zavrnéni néjakého motoru. Cas od ¢asu po
parkovisti nékdo proSel a zmizel v auté. Jel jsem pomalu,
abychom mohli slidit v mezeradch mezi vozy. Predstavil jsem
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si nohy matikéare Avily, jak ¢ouhaji zpod né&jaké dodavky. Na
okamzik jsme zastavili pfed vytahy vedoucimi do obchodniho
domu. Vystoupil z nichjakysi muz a Xavier mi silné seviel pazi.
Zatimco ten chlapek platil parkovné u automatu, potaji jsme
ho pozorovali a potom pohledem sledovali, jak v jedné ruce
VIagi téZzké tasky a rozhlizi se ve snaze najit svij viz. Xavier
si zfejmé namlouval, Ze ten muz je klicem, ktery nas dovede
k rozuzleni a umozni nam rychle odtamtud vypadnout. Jenze
ja predtim vidél ty kluky. Hledali jsme dal.

Sjelijsme na podlazi -2. Tam bylo zaparkovanych jen par
vozidel. Beton kolem pohicoval bélavé svétlo zafivek. Nikde
se nic nehybalo a mist, kde by ti vyrostci mohli byt, se tam
moc nenachéazelo. Projizdél jsem kfizem krdZzem mezi sloupy,
aniz jsem respektoval znaCky namalované na podlaze. Pomalu
jsem vykreslil néco jako osmicku, az jsme se znovu ocitli pred
vyjezdovou rampou do podlazi -1. Najednou Xavier vyhrkl:

Co se tamhle déje?

Uprel jsem pohled tymz smérem, kam se dival Xavier. Na
konci parkovisteé, tésné u zdi, stala dvé dodavkova auta. VSude
klid. ZbystFil jsem zrak. Zdalo se, Ze v dodavkéach nikdo nesedi.
A pak jsem si jich vSiml: na stfeSe jedné z nich lezely vedle
sebe na bfiSe a Celem ke sténé dvé postavy. Z naSeho uhlujsme
nevideéli hlavy, daly se rozeznat jen jejich rozkomihané nohy.

Zaradiljsemjednicku a objel jeden sloup. Pakjsem zamifil
k dodavkam.

Zhasni svétla, vybidl mé Xavier.

Vypnul jsem svétlomety ajel dal tak pomalu, jakjen to bylo
mozné, aby motor nezaskytal a nezhasl.

Myslis, Ze jsou to ti kluci? zeptal se Xavier.

Myslim, Ze jo.

Chéapej dobre, Almoddvare, nemyslel jsem si vibec nic,
jednal jsem bezdécné, jako z mechanického popudu, jako by
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se moje kosti samy chopily otézi. Snazil jsem se nepfemyslet.
Kdybych totiz premyslel, uz davno bych to otocil a klidil se
pry¢. Mam svych vlastnich problém( az nad hlavu, tak mi
fekni, pro€ bych mél ze sebe jesté délat hrdinu a zachranovat
svého matikare ze sedmicky?

Co tam vyvadéji? naléhal Xavier.

Neodpovédél jsem. Otocil jsem volantem a poodjel dal
na levou stranu parkovisté. Téla obou postav na dodavce se
prodlouzila a pak se objevila cela. Postavy sebou nepfestavaly
mlit. Znovu se ozval Xavier:

Co drzi v rukach?

Mél pravdu, obé postavy se naklanély dopredu a cosi tFi-
maly v rukach. Néco sviticiho.

Mobily, odpovédél jsem.

Sleduj je, Septem vydechl Xavier.

Na téch nékolika malo metrech mezi dodavkovym autem
a zdi byly dalSi postavy, pét nebo Sest, mozna i vic, staly tam
a ziraly na sténu, jako by na ni visela televize. Mladi vyrostci,
tak patnact, Sestnact let, kSiltovky, proSivané bundy, tenisky,
priléhavy kalhoty, na zadech bat(zky, stylovej vohoz. Bylijsme
taky takovi? Nepamatuju se. Navic méli tvafe naptl zakryté
Satky uvazanymi pfes pusu a nos.

Nohou jsem dél lehce a bez zachvéni seSlapaval plynovy
pedal. Auto se zvolna sunulo vpred, hluk motoru priskrceny
na témér neznatelné vrnéni. Parta ani nepostfehla, Ze se pribli-
Zujeme. Cosi poutalo jejich pozornost.

Avilu nevidim, vydechl Xavier.

Pokud si dobfe vzpominam, to byla posledni véta, kterou
vyslovil. Potom jako by zhasl. Chci Fict, ze tam dal sedél,
vSechno sledoval, ale uz neotevrel pusu, nehnul sebou, nere-
agoval vlbec na nic, co se pak stalo. Vlastné tam viibec nemél
byt. Jen si to pfedstav, Almoddvare - dvanact let jsi zavieny
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doma, jednoho krasného dne vyleze$ na ulici a par hodin nato
se ocitne$ v podzemnim parkovisti s bandou klukd, ktera
zarucené neprovadi nic dobrého. Bylijsme od té partyjen co by
kamenem dohodil, Almoddvare, tak na patnact metrdl, mozna
mif, kdyZ nas nahle jeden z téch klukd, co byli na dodavce,
zpozoroval a néco vykfikl. Ostatni se otoCili, vSichni skoro
soucasné, jako by byli secviCeni. Mezi dvéma kluky vznikla
mezera, skrze niZ jsme mohli zahlédnout, co se za nimi déje.
Na zemi lezel Avila, schouleny u zdi, koSili zasvinénou, mastné
vlasy, bez kalhot a bez spodk(. Nad nim, zady k nam, kluk,
ktery na néj mocil. Vypoustél proud chcanek sem a tam po
téle naseho ucCitele matematiky, jako by §lo o hru, zatimco ti
zbyvajici sledovali naSe auto a vyzyvavé nam hledéli do tvare
jako bykdm v aréné.

Ubéhlo par vtefin. Otocil jsem se k Xavierovi. Dival se na
kluky, ale nezdélo se, ze ma strach, pfipadal mi naprosto
klidny, jako by davno védél, Ze se néco takového stane. Ja
jsem meél ruce stale na volantu, pravou nohu pfipravenou na
plynu, celé télo napjaté jako tétivu, a prestojsem nebyl schopen
rozhodnout co dal. Vtom jeden z pubert'ak( vykrogil vpred.
V ruce drzel plechovku s néjakym pitim. Nadzvedl si Satek,
ktery mu zakryval pusu, upil douSek a pak ladnym, jakoby
divéim pohybem odhodil plechovku smérem k ndm. Ta opsala
kratky oblouk .a rozprskla se o kapotu naSeho auta. Rana se
ozvénou odrazila od betonovych zdi garaze.

Parta se rozesmaéla.

Dupnul jsem na plyn, druhou nohu jsem v3ak nepoustél
ze spojky. Auto zaburacelo, ale nehnulo se z mista. Pomyslel
jsem si: jak se vSechno vlastné semlelo? J4 jsem jenom chtél
najit Xaviera, ujistit se, ze neskocil pod vlak, a pak pokracovat
do Cascais prodavat vysavace.

Vysmahni odtud, kreténe! vfiskl jeden mladik.
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Pustil jsem spojku. VVozidlo vyrazilo smérem k nim. Zavéahali,
dlouho si mysleli, Ze se nic nestane. Pak se najednou rozprchli
ve snaze uhnout z drahy automobilu. V tom okamziku jsem
seSlapl brzdu az k podlaze. Auto se nezastavilo hned, pneu-
matiky nékolik metrl klouzaly po betonové podlaze. Jeden
z kluk@ vyskod€il na kapotu a vzapéti se skutalel na zem hned
vedle Xavierova okénka. Vozidlo se zastavilo az narazem
0 zadni ¢ast dodavkového auta.

Rozhlédl jsem se. Gauner, ktery mocil na Avilu, stal pred
nami a pozoroval nas. Avila se nehybal, neustale skréeny
na témze misté, jako by vyckaval, az vSichni odejdeme, aby
mohl v klidu spat. Podival jsem se do zpétného zrcatka. Kluci
se zacali sbirat ze zemé. Zaradil jsem zpéate€ku, rychle jsem
zacouval a otocil pfitom volantem, abych je pronasledoval.
Poodbéhli o kus dal. Zabrzdil jsem, otocil se a znovu popojel
k dodavce.

Xaviere! zakfiCel jsem. Xaviere!

Ani se nehnul.

Oteviel jsem dvefe a vystoupil. Kluk vedle Avily o nékolik
krok{ couvnul, ale neodesel. Byl malého vzristu, nevypadal
na vic nez dvanact nebo tfinact let, oblicej zakryty Satkem
v barvéach portugalské vlajky, vyholena hlava. Z usniho boltce
mu visela tlusta pozlacena nausnice jako bukanyrovi. Zapnul
si knofliky na poklopci, oka ze mé pfitom nespustil. Kdyz jsem
pristoupil k Avilovi, kluk se ani nehnul, zapalil si cigaretu
a sledoval mé. Uchopil jsem Avilu v podpazi. Oblegeni mél
mokré, na Cele krev. Do nosu mé uderil zapach moci a vzapéti
se mi Zzaludek obratil naruby. Zvedl jsem ho. Zasténal bolesti
a pootocCil ke mné hlavu. NaSe pohledy se setkaly, ale nejsem
sijisty, zda mé opravdu vnimal. Dovlekl jsem ho k autu. Ten
grazl se zeptal:

Chces§ pomoct?
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Podival jsem se na néj. Smal se, az se mu ramena natfrasala.
Pustil jsem jednu z Avilovych pazi. Nohy mu podklesly a on
upadl na kolena. Otevrel jsem zadni dvefe u auta. V tu chvili
jsem spatfil své tfi krabice s vysavaci. Vzhlédl jsem. Xavier na
mé civél a cekal, az ten problém vyfeSim.

Chéapes, Almodovare? Na sedadle nebylo dost mista pro
vysavace i pro Avilu. Bud luxy, nebo Avila. Néco muselo
z kola ven. Vsadim se, Ze tam vevnitf, v pohodlicku tvoji cely,
ti rozhodnuti pfipadajednoduché. Jenomze tobé za mfizemi
pripada vSechno snadné. Nestydim se: v duchu jsem najednu
misku vah polozil Avilu a na druhou vysavace. Zbavit se jedné
z téch krabic by znamenalo, Ze budu muset firmé W.R.U. uhra-
dit kompletné celou cenu pfistroje, a to byla spousta penéz,
penéz, které jsem nemél. Ten kluk tam dél €ihal, v poklidu si
dokufoval cigaretu a vyckaval. Nechat tam Avilu a jit nékam
pro pomoc by znamenalo vyfknout nad nim ortel smrti.
Mohl jsem zavolat policii. Ale zbyvajici vyrostci byli hned na
druhé strané parkovisté a zacali se k ndm priblizovat. Sam
proti nim bych se dlouho branit nevydrzel. Asi Sestkrat jsem
zafval POMOC!, tak nahlas, Ze m(j k¥ik rozkmital stisnény
prostor mezi podlahou a stropem. A pak jsem razné vystrcil

jednu z krabic ven a nechal ji Zzuchnout na zem. Na uprazd-
néné misto jsem vitésnal Avilu, ktery se pfi kazdém pohybu
svijel bolesti.

Chystal jsem se obejit auto, kdyZ jsem si vSiml, Ze u stropu
jejesté nékdo. Jesté jeden kluk na stfeSe dodavky, v ruce drzel
mobilni telefon a zaostfoval na mé. VVSechno filmoval. Zdalo se,
Ze ten druhy mezitim zmizel. Nastoupil jsem do auta, zafadil
zpéatecku, pootocil volantem a nasméroval vozidlo k vyjezdu.
Tehdy jsem nahofe na dodavkovém auté zahlédl jesté dalSiho
kluka, lezel na bFise, tvarF pritisknutou na plechovou stfechu.
Presné v okamziku, kdy jsem ho zpozoroval, pozvedl hlavu,
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aby se pokradmu rozhlédl. Nemél zakryty obliCej, takze i ten
zlomek vteriny stacil, abych ho poznal. Prvni, co mi blesklo
hlavou, bylo: co ten tady déela?

Neses za néj odpovédnost, Almoddvare. OdeSels pryc¢. Byli
tu lidé, ktefi té potfebovali, a ty ses prosté sebral a Sels pre-
padnout benzinovou stanici, jako bys mél néjakeé vétsi vysady
nez my ostatni. No tak, délej, vysvétli mi, kde se Vasco vzal na
té dodavce? Jak to, Ze filmoval smecku gauner(, jak chéijou
na néjakyho ozralu? Hodils vlastniho syna pres palubu. No
jasné, nemuselo se nic stat, ale stalo se.

Ubéhly sotva dveé vtefiny. Auto ani nestacCilo zastavit. Névy-,
stoupil jsem, abych si Sel s tvym synem promluvit. Nechal jsem
ho tam stejng, jako jsem tam nechal ten vysavac. V tu chvili
Vasco nebyl na prvnim misté. Omlouvat se ti za to nehodlam,
Almodovare, protoze to neni moje vina. Rozjel jsem se. Kdyz
jsme projizdéli kolem zbyvajicich klukd, mrstili po autu
batlizkama. Uplna bombardovaci smrit. Sklo na Xavierové
strané se razem roztristilo. Jako mavnutim kouzelného proutku
z néj bylo krupobiti stfept, které se vysypalo Xavierovi do
klina. ZakricCel, zvedl ruce, prsty mu jiskfily skelnym prachem,
obleceni poseté stfepinami. Predloktim si zaclonil oblicej.
Vyrazili jsme po rampé na podlazi -1.

Porezal ses? krikl jsem.

Sedél nehybné, ruce polozené na palubni desce. Krevjsem
nevidél. Xavier neodpovidal. Promluvil, teprve kdyZ jsme se
priblizili k vyjezdu.

Musime zaplatit parkovné, pronesl podivné uvolnénym
ténem.

Tomu bys neuvéfil, Almoddévare, chtéli jsme odtamtud co
nejrychleji vypadnout a najednou Cervenobila zavora pfes
cestu. JeSté mi stacilo blesknout hlavou: Sldpnu na to, pferazim
tu posranou tyc¢, stejné nikdo nema Sanci mé chytit. Jenomze



takové véci se déji jenom ve filmu, v redlném Zzivoté takhle
impulzivné Clovék nejedna. Zacouvali jsme a hledali parko-
vaci automat. Pocitil jsem predtuchu, Ze nés ten Spéas prijde
draho, ti gaunefi se uz jisté preskupili a ukryti mezi vozidly
¢ihaji, az budeme projizdét kolem. Z toho nevyvazneme se
zdravou kUzi.

Automat jsme nasli vedle vytah(. Xavier, ktery sedél stale
ve stejné poloze, zaSeptal:

Nemam drobny.

Deéla&s si prdél, Xaviere?

Zmatené se na mé podival. Potom o kousi¢ek pokynul
hlavou smérem k zadnimu sedadlu a tichounce pronesl:

Musime ho odvézt do nemocnice.

Ja se na to vykaSlu, Xaviere. Radsi zmlkni.

Vystoupil jsem a zaplatil parkovné. V tu chvili jsem mohl
vyhledat nékoho z ochranky, pozadat o pomoc, podat stiznost,
co ja vim. My jsme ale jenom chtéli vypadnout.

Vratil jsem se do auta. Zapach moci zacinal byt nesnesitelny.
Trvalo pUl minuty, nez jsme vyjeli na ulici. UZ neprselo. Svét

vvvvvv

Zavezli jsme Avilu do nemocnice. Vyplnili celou zaplavu
papird, podali vypovéd policii, ktera pfijela k pFipadu, nechali
jsme na sebe spojeni, prislibili spolupracovat. Neprozradil
jsem, Ze mezi témi kluky byl i tvdj syn, Almoddvare, ani jsem
nerekl, Ze dva z nich vSechno nafilmovali. Xavier byl nervézni.
Oklepal jsem mu stfepiny z bundy a z vlasll. Na asfalt u vchodu
do nemocnice se snesl dést drobounkych diamantd. Za ho-
dinu a néco stacil vykoufit celou krabicku cigaret. Kolem treti
odpoledne se zaviel na toaletach a zlstal tam, dokud jsme
neodesli. Zavolal jsem do hotelu v Cascais, vysvétlil jsem, co
se prihodilo. Zena, se kterou jsem mluvil, méla pochopeni,
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nékolik minutjsme zalezitost probirali a nakonec mi fekla, ze
se se mnou spoji, abychom se dohodli na nové prfedvadécce,
ale Ze tento tyden to uz neni mozné. Pocital jsem: pronajem
péti luxt plus vysavag, kteryjsem nechal na parkovisti, k tomu
rozbité sklo v auté. Secteno a podtrzeno - vic nez 900 euro.
Devét stovek jsem nemél.

Avilu hospitalizovali s poranénim lebky. KdyZ jsme se
prisli rozloucit, byl pfi védomi. SlySel nds mluvit, lehce néco
naznacil rukou a cosi nesrozumitelné hlesl, z ¢ehoz jsem nabyl
dojmu, Ze nevi, kdo jsme. Umyli ho, uz to zase byl nas ucitel
matematiky, jak jsme ho znali pfed dvaceti lety. Pfipadalo mi,
Ze ani nezestarl. Xavier se ho zeptal, co se vlastné semlelo, ale
on jen svrastil oboc¢i a neodpovédél.

Kdyz jsme vychazeli z nemocnice, Xavier zaSkemral:

Chci domd.

Vypadal jako malé dité.

Nasrat, Xaviere, usadil jsem ho. Vracime se na parkovisté.
Omrkneme, jestli tam jesté je ten vysavac.

Byl bych radsi, kdybys mé nejdfiv zavezl domd.

Aja bych byl radsi, kdybys nebyl posranej zbabélec.

Podival se na mé a ve tvari se mu zracilo rozhofceni. Pravda,
moje obvinéni bylo nespravedlivé, koneckoncl byl to on, kdo
ode3el z domova, aby Gplné sam hledal Avilu. Svou vytku
jsem vSak na pravou miru neuvedl.

Vrétili jsme se do obchodédku, Xavier na zadnim sedadle,
aby na néj rozbitym okénkem neprselo. Vjeli jsme do garazi.
Kdyz jsme nasli strazného, vysvétlili jsme mu, co se stalo,
a pozadali ho, aby nas doprovodil na podlazi -2. Strazny si
prisedl. Tou dobou byla uz obé patra parkovisté zaplnéna.
Vypadalo to tam Uplnéjinak a bylo tézké urcit misto, kde jsme
pred nékolika hodinami narazili na partu kluk(. Konecné
Xavier ukéazal prstem.
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Tambhle se to stalo, Fekl.
Dodéavky uz tam nebyly.

Ani krabice s vysavacem.
Jenom u zdi louze moci.
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Ty to nevis, Almodoévare, ale jajsem mél Plan. Byl sepsany
krok za krokem na sto dvaceti Sesti stranach seSitu s Cernymi
deskami. Néco jako denik o budoucnosti. Obcas jsem do ngj
nahlizel, abych se ujistil o nékterém bodé, kteryjsem uz nemél
v Cerstvé paméti. Jindy jsem zase do Planu zaradil novy bod,
jiny pozmeénil nebo vytrhl celou stranku. Na rozdil od jinych
denikd, Plan nebyl definitivni - takovy naivka jsem nikdy
nebyl. Tak napfiklad: na strané 12, ve vété Nikdy nevaZzit vic nez
78 kg, bylo 78 preskrtnuté a nahrazené 82; na strance 37 pod
nadpisem Az se ozenim byl fixem zaCernény dlouhy odstavec
a tymz fixem pred nadpis dopsano Znovu promyslet-, strana
61 je pokracovanim bodu o vzdélani mych déti ze strany 6
a byla doplnéna o devét let pozdéji; list se strankami 23 a 24
byl vytrzeny.

POvodni verzi Planu jsem sestavil se v3i soudnosti, Zadné
vystfednosti, nepfedsevzal jsem si nic, o ¢em bych védél, ze
presahuje mé skute¢né moznosti. Vzpominam si, jak jsem
pFi psani do seSitu nejednou premyslel: tohle je uskutec-
nitelné, jestlize budu vSechno délat poradné, jestlize vydrzim
a soustfedim se na kazdy bod Planu, pak se to splni. A pfesné
takhle jsem to délal témér deset let - bojoval jsem, aby se
ta slova pravdivé naplnila. Vé&fil jsem, Ze praci, pri¢inénim
svych svall a myslenek m{Zu dosahnout véeho. K Upravam,
které jsem provedl v tom, co jsem predtim sam sepsal, doslo
diky tomu, Ze i ja jsem se postupné ménil, ménily se mé
nazory i ambice nebo se alespon prizplsobovaly tomu,
jak se proménoval svét. Jenomze v celém Planu neni ani
fadeCka o vysavacich, ani o mych cestach kazdy mésic za
détmi, abych je alespon vidél, ani o dnech s tolika jalovymi
hodinami. A tak si kladu otazku: kdy se svét zménil natolik,
Ze jsem pozbyl schopnost pFizplisobovat se a mdj Plan tim
prestal mit smysl|?
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Hodné jsem o tom premyslel. M(j jediny zavérje, Ze svou
soucasnou situaci jsem prosté nemohl predpovidat. Nikdy
bych si nedokazal predstavit, Ze mé z agentury propusti timto
zplsobem. Zagal jsem mlady, zrovnajsem dovrsil devatendct let.
Ucil jsem se rychle, veskerou logistiku kolem pfipravy zajezdd,
zemeépisné parametry zemi, papirovani spojené s kazdou desti-
naci, sotva za deset minut hovoru jsem byl schopen vyloupnout
¢trnactidenni itinerar pro kohokoli kdekoli na zemékouli. Po
péti letech si mé vytahli z prodejny a pfesunuli do kanceléare,
povysil jsem na projektového manazera s pracovnou jeii
sam pro sebe, s vyhledem na hlavni tfidu a odpovédnosti
za ro¢ni rozpoget skoro milion euro. Reditel mi divéFoval,
byl to mlady kluk se zajmem o nové technologie, aby mohl
drZet krok s rostoucim prodejem zajezd( po internetu. Ani
se profesni kariéry se nepredpokladalo, ze mi vSechno vyjde
tak skvéle. Vydaval jsem ze sebe maximum. Mél jsem klice od
kancelare a kazdy den jsem pfichazel jako prvni a odchéazel
posledni, moje svédomitost neznala mezi.

Nemél jsem ale sebemensi Sanci. Internetje jako tsunami.
Proti nému nelze bojovat. MliZeme akorat nasednout na vinu
a nechat se unaset s nadgji, Ze nékam doplaveme a pfitom se
cestou neutopime. V3e se sebéhlo velice rychle. Prvni zamést-
nanci dostali vypovéd v kvétnu 2010. O tfi mésice pozdéji
zavieli pobocku v Portu. MUij rozpodcet byl pozastaven na
neurcito, vSechny projekty, které jsme méli hotové k roz-
jezdu, pozdrzeny az do nového rozhodnuti. Propustili dalSi
lidi. Ke konci roku jsme od Feditele obdrzeli e-mail, v némz
nam oznamoval vieobecné snizeni platd, viechny nas Zadal
0 mimoréadné nasazeni v tak kritickém obdobi a soucasné
vyzyval, abychom neztraceli diivéru. Formulka o tom, Ze ,,jsme
jeden tym*, se na deseti fadcich objevila trikrat. Nasledujici



meésic jsme nedostali plat. V bfeznu zavfela pobocka v Lisa-
bonu.

Jajsem mél tésti. Zdstal jsem aZz do samého konce, byl jsem
svédkem v3eho, co se délo. Tam, kde rok pfedtim pracovalo
¢trnact lidi, jsme posledni mésic zbyli tfi. Jednoho odpoledne
se objevil Feditel a bez obalu ndm ozn&mil, Ze mame nasledujici
den zlstat doma, ze podnik vyhlasil apadek. Neomluvil se,
sam vypadal, Ze nechéape, co se déje, ruce se mu tfasly, nikomu
se nepodival pfimo do o€i. Spésnéjsme naskladali své véci do
kartonovych krabic. Rekli nam, Ze se kancelafské patro zacne
vyklizet uz zitra, protoze ho chtéji co nejrychleji pronajmout.
Naslibovali odstupné, z néhoz jsme nikdy nevidéli jediné euro.
Cela véc je pred soudem, ktery jesté nerozhodl.

Strach jsem nemél. Na to si vzpominam. Chépej, Almo-
dovare, budoucnost jsem mél pfece napsanou v sesité, procetl
jsem ho snad tisickrat, studoval jsem ho, vSechno promyslel,
slova se v mém nitru zatvrdila do podoby témér pudového
jednani a moje jistota ohledné toho, co se ma stat, byla
neotresitelnd. Uzavfeni kancelare bylo pouhym Skobrtnutim.
Ostatné m0j Plan pamatoval i na nejriiznéjsi zadrhele. Byl
jsem presvédcen, Zze do mésice budu znovu pracovat v jiné
cestovni kancelari na podobné pozici. Myslel jsem si dokonce,
Ze zména mUze byt i pfinosné - ve stejné firmé jsem pracoval
uz prilis dlouho, bylo mi sedmatficet let a nové zaméstnani by
mé profesni kariéfe prospélo. Nové projekty, novi kolegove,
nové vyhlidky. VVzchopil jsem se, pfepsal svllj Zivotopis, roze-
slal ho do desitek agentur nejen v Lisabonu. Uchazel jsem se
0 praci i v Portu, Algarve, v Madridu, Seville, v Bruselu. Mé
dny plynuly ve stejném zaneprazdnéni jako dfiv: psal jsem
e-maily, vyrizoval telefonaty, hledal na webovkach s nabidkami
zameéstnani, vyplnoval dotazniky a uchazec€skeé profily, chodil
na schlizky do personalnich agentur, Gcéastnil se pohovord,
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potrasal si rukama s kdekym, rozdaval Usmévy, pFi hovoru
pokazdé dilezité kréil Gelo a draz jsem kladl vzdycky pékné
na zavér véty. Skoro jako by samo hledani zaméstnani bylo
zameéstnanim.

Jenze tenkrat, Almododvare, tenkrat uz Zadné zaméstnani
k méani nebylo. Béhem roku jsem nékolikrat telefonicky mluvil
se svym byvalym vedoucim, volaval mi bez néjakého zjev-
ného ddivodu, jen tak, aby si popovidal. Licil mi cesty, které
podnikal spolu se svou manzelkou, cesty, které cely Zivot
odkladal kvuli praci, pfestoze jeho praci bylo pravé cestovani.
Hlasité se smal a vykrikoval, Ze nepocituje ani zdibec stesku
po nasi staré kanceldfi, kterd je stale opusténa, protoze - jak
mi vypravél - seji nedari pronajmout. Bylo mu padesat tfi let
a ten vynuceny dlchod bylo pry to nejlepsi, co se mu v Zivoté
mohlo pfihodit. Nakonec se mé pokazdé vyptaval, zda jsem
si uz naSel praci, a nez zavésil, dodaval:

Kdybys kapnul na néco pro mé, dej védeét.

Almodadvare, presny opak byl pravdou. Navzdory svému
strojenému nadseni mlj nékdejsi 3éf ve skutecnosti nechtél
byt bez prace ajistym zplisobem podital, Ze mu pFi shanéni
zaméstnani pom(zu.

Chci tim Fict, ze se svét zastavil. Nebylo mijesté ani Ctyficet
a mdj svét strnule stal. V mém Planu nic takového napsano
nebylo. Nedokdazal jsem si predstavit, Ze se svét zastavi. Stejné
tak jsem si nedokazal predstavit, Zze Marta s détmi odjede.
A presto jsem nemél strach. Probdél jsem nékolik noci,
pohrouzeny do svého seSitu. Co bylo Spatné? Kde se stala
chyba, Ze se soukoli zadrhlo? Zadnou chybu jsem nena3el. Byl
to dobry Plan. VSechno sedélo. Byl to uskuteCnitelny zivot.
Pokusil jsem se vSak viechno prepsat, pfizpUsobit svou pied-
stavu budoucnosti novym omezenim, ktera pfinesla realita.
Zvazil jsem své moznosti.
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Skrtnout svatbu.

Zadné dalsi dité.

Dvoupokojovy byt misto tfipokojového.

Hodinu z domova do prace misto palhodiny.

Jakoukoli praci misto odpovidajiciho zaméstnani.

Jakykoli zivot misto opravdového Zivota.

Zadna verze Planu mi nepfipadala lepsi neZ ta prvni. Anijedno
predsevzeti nevypadalo scestné. V takové budoucnosti jsem zit
neumél. ProtoZe m(j Zivot uz byl dan. Chapes, Almodévare?
Nebylo mozné vratit se zpatky. Jediné, co jsem mohl délat,
bylo bojovat.

Cely rokjsem dal vstaval brzo, sedal k pocitaci a hledal praci,
jakoukoli praci. Kdyz jsem sehnal ten prodej vysavacd, vydal
jsem ze sebe to nejlepsi, zdalo se, ze je to vychodisko, Sance
do budoucna. A pak Xavier odeSel z domova aja jsem pfisel
o ten vysavac. Dluzil jsem spoustu penéz a W.R.U. se mnou
nakonec vypovédéla smlouvu, dokud jim vSechno nezaplatim.
Nemél jsem ¢im. Znovu jsem se ocitl bez zaméstnani, ackoli
nazyvat ten cirkus s luxy zaméstnanim zni dost détinsky.

To se sebéhlo v listopadu. Znovu jsem hledal praci. Marné.
Pocital jsem: na jedné strané penize, které mi jesté zbyvaly
v bance; splatky na hypotéku za byt a nezbytné mésicni vydaje
na strang druhé. KdyzZ to takhle pQjde dal a nic se nestane,
v unoru nebudu mit dost penéz na splaceni hypotéky. Zvazil

jsem moznost, ze byt prodam. Stejné je pro jednoho clovéka
prilis velky. A koupim néjaky mensi. To by ale znamenalo dat
sbohem nadéji, Ze je naSe situace jen doCasna a Zze Marta a déti,
dfive nebo pozdégji, v mém Zivoté znovu zaujmou sva mista.

Béh Casu se zpomalil. Nemél jsem na co myslet ani poradné
co délat, abych zaplnil tolik volného Casu a nenechal se jen
tak vlacet prilivem nudy. Noc a den splynuly, nemélo smysl

je rozliSovat, nespavost mi totiz prestala vadit, spal jsem na
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etapy, vzdycky tak dvé tfi hodinky, at’ bylo svétlo, nebo ne.
Mozna, Ze je to tatdz rozvlacnost, jaka existuje tam, kde jsi.
Predstavuju si, Ze ses té pomalosti asi pFizpUsobil a pojal ji do
svého zpUlsobu byti. Jenomze tohle jsemja nechtél, rozumis?
Nebyl jsem ochoten takhle zmalatnét, Almoddvare.

A k tomu viemu tvdj syn.

Po tom dni na parkovisti jsem se nemohl ubranit neustalym
myslenkam na tvého syna. Pfipadalo mi, Ze neni mozné, aby
néco takového udélal. Kdy se z néj stal takovy ¢lovék? Kdy
prestal byt chlapcem, kterého jsem vidél vyrQstat, ktery k nam
chodival kazdou nedéli rano, aby si s ndmi zajezdil na kole,
a jehoz jsem nosival na koni, kdyz jsme Sli na fotbal? Co se
v jeho nitru a kolem néj muselo stat, aby ho to dovedlo az
k onomu okamziku? A co se nestalo? Pak mé napadlo: mozna
na tom nic neni, vzdyt kluci vyvadéji hlouposti dennodenng,
zkouseji, kam az mohou zajit. | my jsme prece vyvadéli
ztfeSténosti - tfeba jednou ve dvé rano jsme se vkradli do
Stanku na plazi v Sesimbfe a odnesli si pét nebo Sest krabic
nanukd, napéchovali jsme jimi tfi lednice, trvalo nam celé
tydny, nez jsme je sporadali.

To ale neni totéz, nemam pravdu, Almoddévare? Faktem
je, ze Vasco se na Avilu nevymogil jako ostatni kluci, to je
mu tfeba pficist k dobru, ale mozna jenom proto, Ze se mu
nechtélo. Nebo cekal, az na néj pfijde fada, a kdybychom se
s Xavierem neobjevili, nakonec by to mozna udélal. Na tom
nezalezi, byl tam, patfil k parté a nepodnikl nic, aby zabranil
tomu, co se stalo. VVSechno sledoval, mobil v ruce a filmoval.
Do prdele, to neni zadna sranda. Takové hanebnosti ¢lovék
prece nedéla.

Jednou v noci se mi ve spanku, ktery netrval déle nez
deset minut, zdalo, Ze jsme byli v tvé cele, ty aja, sedéli jsme
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na podlaze s nohama skréenyma tak, Ze se nam kolena skoro
dotykala brady. Cas utikal jako splaseny, mésice, mozna roky,
amyjsme sijen tak povidali: o Zenach, o fotbale, o Xavierovi,
o naSich vzpominkach i o obyCejnych zbyte€nostech. Byl to
hezky sen. Spousta let zhusténych do nékolika minut. Kdyz
jsem se vzbudil, pomysleljsem si: promluvim s VVaSkem. A hned
vzapéti jsem se rozhodl, Ze ne, Ze to neudélam.

Mohls zavolat Clare.

Volaljsemji, Almodévare. Koneckoncd, je tojeji syn. A tv(j
také, jenze tyjsi zmetek, ktery se rozhodl, Ze na to zapomene.

Clara mé pozadala, abych za ni zaSel na kliniku. Mluvili
jsme spolu v bufetu vedle ¢ekaren. Navzdory svému uboru
a visacce se jménem nevypadalajako zdravotni sestra. Sedéla
tam vedle vSech téch lidi tiSe pohrouzenych do svych bolesti
a vypadala stejné churava jako oni. OCi zapadlé. Jako by uz
namahou nezvladala udrzet télo vzpfimené. Kdyz jsem seji
zeptal, zda se citi dobfe, odpovédéla:

Je to jen Unava.

To bylo totiz tak, Almodoévare: kdyz té zabasli, Clafiny
rodice ji museli pomoct, aby zalepili diru, kterou jsi po sobé
nechal v rodinném rozpoctu. Tvoje mama ji posilala penize
jesteé tak tfi nebo Ctyfi mésice, potom ale prestala, kdyz ji zvysili
najemné zajeji vlastni byt. Clara takhle vydrzela zapolit s Ucty
skoro rok. Byly to sice slozité financni veletoCe, ale porad se
jesté daly zvladnout. AZ do chvile, kdy tva tchyné uklouzla
ve vané a natfikrat si zlomila nohu. Ctyfi mésice se nemohla
postavit na nohy, fyzioterapie ji prospéla, ale pfesto se uz
nikdy uplIné nezotavila. Tchan délal, co mohl, aby se popaso-
val s kastroly v kuchyni, vé€nymi horami Spinavého pradla,
nakupy, s péci o manzelku. Jednoho dne to ale vzdal, kdyz
si jasné uvédomil, Ze péci a opatrovani potrebuje sdm. Najal
si hospodyni. To nebyl rozmar, ale jednodusSe potfeba dana
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vékem. Kazdopadné se vSemi témi vydaji za fyzioterapii, léky
a hospodyni nemohli Clare dal vypomahat. A ji nezbylo nic
jiného nez si zacit brat dvojité smény na klinice.

Vychodisko vypada velice prosté, je zcela logické a smyslu-
pIné. Elementarni problém, jako je tento, by mél bytjednoduse
fesitelny. Jenomze klicem k FeSeni jsi ty. A ty tu nejsi.

Clara se pousmala. Poodhrnula sedlinu Gnavy, kterdji zaha-
lovala t&lo, a usmala se. Rekla, Ze mé rada vidi, Ze ji schazeji
pratelé, Ze se ji styska, kdyz se nemlZe od srdce zasmat.
Zajimaloji, jak se mi dafi. Odpovédél jsemji snliskou 1Zi, celou
Zivotni sagou upredenou ze slov, ktera mi plynula z Ust bez
sebemensiho uzardéni. A najednou jsme si pfipadali znovu
jako normalni lidé, dva pratelé, ktefi se setkali, aby si povy-
praveéli, co je nového. Sila toho pfeludu mi nahnala strach.

Pred dvéma tydny jsem vidél VVaska, nadhodil jsem.

Clara o kousek zaklonila hlavu, neprestavala se usmivat.

Byl s partou klukd, pokracoval jsem. Tropili hlouposti.

Jaké hlouposti?

Byl tam bezdomovec... a oni mu provadéli ni¢emnosti.
Byli v presile. Ten muz se nemohl branit.

Nicemnosti?

Poslys, Claro, promluv s nim.

Koutky Ust ji poklesly, ze rtd se stala uzounka primka.

Je to hodnej kluk, Spitla témér neslysné.

Javim. Ale i hodni kluci délaji obCas vylomeniny. Promluv
s nim.

S Vaskem neni snadné mluvit.

Ale on té poslechne. Jsi jeho mama.

Mas pravdu, Danieli. Normalné by to mélo stacit, jako urcity
druh magnetické sily mezi mymi slovy ajeho srdcem. Ale ten
magnetismus uZ bdhvi pro¢ nefunguje, prestal fungovat, kdyz
Almodovara zavieli. Aja to s Vaskem jinak neumim. Clovék se
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nauci proplouvat Zivotem, osvoji si urCité postoje, zvykne si,
7e jeho pudové jednani vede ke kyZzenym vysledkim, a pak,
kdyz ma pllku Zivota za sebou, si uvédomi, jak byl jeho
pohled na vSechno faleSny. Néco se najednou v Zivoté zvrtne
a vSechno, s ¢im jsme si dosud uméli skvéle a lehce poradit,
viechny recepty na fedeni nejprostsich problémU jsou razem
neupotrebitelné. Jak to, Ze se svét tolik zménil?

Tohle Clara nefekla.

Nebyls u toho, tak mI¢, Almoddvare.

Clara nemé nezvyku nahlas si stéZovat. Tenhleproslov ukfvdénce
zbédovaného Zivotnim Udélemje z tvoji hlavy.

Jak mysliS, Almodoévare. Clara se odmicela, roztékané
prejizdéla rukou po stolku, ktery stdl mezi nami, oCi zavfené,
jako by méla slepena vicka. Ujistil jsem ji:

Vim, Ze to neni jednoduché, ale jestli s nim nepromluvis
ted, pristé mizZe byt pozdé.

Clara otevrela oci a prikyvla.

Mas pravdu, zaSeptala. Mas pravdu. Promluvim s nim.

Pohnula Gsty. Nepodareny pokus o Usmév.

Potom vstala. Polibila mé na tvar a odeSla, ruce zalozené,
ramena poklesla. Byl jsem sijisty, Ze s VaSkem nikdy nepromlu-
vi. Tolik sil neméla.

O Vanocich za mnou na tyden prijeli Mateus a Flor. PFi-
vezlaje Marta a zlstala na noc. Povecereli jsme vsichni Gtyfi
spolecné ujednoho stolu, stejné jako dFiv, jako by neslo o nic
mimoradného. Nikdo z nas si nechtél priznat, Ze uz ubéhl
témer rok. Mateus nejdriv zaCal vypravét vtipy a nakonec
presel k pfihodam, o nichz jsme si povidali pFes internet: ,,Tati,
a pamatujes, jak jsme hrali damu s tim chlapikem z Australie?”
nebo: ,Tati, a pamatujes, jak jsme se domluvili, Ze si budeme
psat bez samohlasek? Chcs bch t Fkl vtp?“ A rozesmal se svym
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neuveéritelnym smichem devitiletého chlapce. Smali jsme se
s nim, ackoli se to u Stédrovecerni vecere nehodilo. Pokazdé,
kdyz jsme se vSichni najednou odmlceli, nikomu to nevadilo,
spiSe naopak, nastalo mezi nami sdilené oCekavani. Kazdy
okamzik se mohl stat pocatkem néceho.

Ulozili jsme déti, vSechny mé pohyby byly oproti Marti-
nym lehce zpozdéné. Déti byly Stastné, Ze jsou znovu ve
svych postelich. Nefekly nam to, ale z o€i se jim to dalo vycist
s naprostou jistotou, i ze zplsobu, jakym se zachumlaly do
pefin. Bylo to tak skliCujici, Almoddvare. Marta musela citit
totéZ. Protoze kdyZ jsme presli do obyvaciho pokoje a usadili
se na pohovce, nejdrive ze vSeho fekla:

Mohl by ses prestéhovat do Viany a zit s nami.

Totéz fekla i pred Sesti mésici, jakmile pochopila, Ze se
v Lisabonu s praci neuchyti, a rozhodla se odjet. Odpovédél
jsem ji stejné jako tehdy:

Jestli se situace pfilis zkomplikuje aja uz nebudu véfit, ze
tady Zadna budoucnost neexistuje, prijedu.

Usmala se, jako by méa slova mohla vSechno vyfesit.
Dodala:

Alespon podej inzerat na prodej bytu. Tfeba se najde néjaky
kupec. Casy jsou zIé, ale 3tésti ze svéta nezmizelo.

Je to n&S domowv...

Jen byt, Danieli. Nejsou to naSe plice ani naSe oci.

Potom se na pohovce odsunula, natdhla se a nohy mi
polozila do klina. Tenjeji stroze pragmaticky zptsob se v3im
si v Zivoté poradit mé palil v prsou. Presto jsem souhlasil, ze
udélam, co navrhuje.

Rozmlouvali jsme o banalitach, ruce mi spoc€ivaly najejich
nohou. Uz jsme nepfFipustili, aby se hovor stocil k vaznéjSim
tématdim. Stradné jsem takovou chvili potfeboval a myslim,
Ze Marta také. Kdyz jsme si Sli kone¢né lehnout, postel mi
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ni okamzik pripadala pfehnané velka. Jako by se naSe téla
scvrkla. Pritiskla se ke mné ajaji objal. Zustali jsme tise leZet.
Mohli jsme se milovat - nemilovali jsme se uz celé mésice a ta
chvile si o to pfimo Fikala. Milovani se ale zacalo stavat ¢imsi,
co aZ pFili$ nahanélo strach. Marta rychle usnula. ZUstal jsem
vzhdru jesté témér hodinu. Jen tak jsem hledél do tmy, dokud
mé také nepremohl spanek.

Tou dobou mi uz nespavost prestala vadit, nauCil jsem se
prekonavat neustalou Unavu a zacinal jsem si zvykat na Zivot
v noci, jako by byl bily den. Nezlstaval jsem v posteli a neéekal,
az se spanek zase vréti, ale rozsvécoval jsem svétla, zapinal
televizi, jedl, sprchoval se, Cetl noviny, uklizel, ¢as od Casu
jsem dokonce vyrazil na prochazku. Kdyz jsem se znovu citil
ospaly, Sel jsem si lehnout. Jinak to neSlo. Lezetjen tak v pos-
teli, nehybat se a citit, jak se hodiny donekonecna rozpadaji
na kousky, z toho bych pomalu, ale jisté pfiSel o rozum.

Neékolik hodin jsem spal. Probral jsem se kratce po tfeti.
Notnou chvili jsem se ani nehnul, bal jsem se, abych nenadélal
hluk a nevzbudil Martu a déti. Ale nejenom proto. Stydél jsem
se. Co by si asi tak pomysleli, kdyby se ve Ctyfi rano vzbudili
a nasli mé, jak se holim, drhnu nadobi nebo hltdm michana
vajicka? Clovék, kterého znali, takové véci prece nedélal, alespori
ne za svitani. A jajsem chtél byt takovym clovékem, jakého
znali. Ta pohnutka nebyla ni¢im novym, poprvé jsem vsak
pocitil, jak ovlada mé pohyby. Jistym zptisobem byla jadrem
vSeho. Ztratit schopnost byt dal tymz ¢lovékem by pro mé
totiz znamenalo totéz, jako bych zapomnél pocitat do deseti
nebo nebyl schopen rozpoznat v davu tvare vlastnich déti.

Pomalu jsem se vysoukal z postele, jako by podlaha byla
plna dfimajicich hadd. Marta se nepohnula, dal zhluboka
oddechovala. Zamifil jsem do obyvéaku. Zapnul jsem televizi
bez zvuku. Prepinal kanaly, dokud jsem nenaSel animované
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filmy. V tu hodinu se zadné déti na televizi nedivaji, kreslené
filmy vysilaji vyhradné k Gtése dospélych nespavci. Po dvaceti
minutach se objevila Marta. Pdl minuty z(stala stat a hledéla
na televizi, jako by nechéapala, co je to za obrazky, jako by
animované filmy v Zivoté nevidéla. Pak se sesunula vedle mé na
pohovku a zady se zabofila do pol3tard. Z nadmutych potaht
zavanul uchazejici vzduch. DoSiroka rozpazila a rukama si
rdzné promnula oblicej, jako by se snazila setfit si ho a ukazat
novou tvar ukrytou pod nim.

Co se déje? zeptal jsem se.

Nemd(izu spat, pronesla a uz nepromluvila. Jeji odpovéd
me v3ak povzbudila.

Poprvé od naSeho rozchodu jsem si pomyslel: tolik se mi
po ni styska. Pro¢ odesla?

Pred Sesti mésici mi vysvétlila, Ze ji unavuje zlstavat doma,
citi se nenaplnéna, zahrabana na neviditelném smetaku (presné
takhle to vyjadfila), Ze chce znovu do zaméstnani, nosit dom(
penize a Ze jeji otec pro ni ma praci ve Viané do Castelo. Na
zaveér fekla: ,,Tady se ted citim, jako bych pomalu mizela.“ To
vSak byla lez: i kdyz byla bez préace, pfekypovala nesmirnou
zivotni silou. Zvykli jsme si ztotoznovat lidi s jejich profesi,
a kdyZ je o zameéstnani pfipravime, jako by prestali byt lidmi. To
neni spravné. Martaje dokonala osobnost, zaméstnani vjejim
pfipadé nikdy nebylo vic nez jen jakysi doplnék, tfeba jako
naramek, Uces nebo drobna vada feCi. Kazdopadné jsem ji dal
za pravdu. Ba co vic: podpofil jsem ji. A nemluvilijsme o nés,
o tom, Ze se vezmeme, o vynuceném odlouceni, ani o obrovské
délce, s niZz se budeme muset dnem i noci vyporadat. Nemlu-
vili jsme o nas, protoze jsme véfFili sami sobé&, Almodovare.
Byli jsme spolu &trnact let a stale jsme se méli radi. Tak proc
bychom méli ztracet viru? O $est mésicll pozdéji, kdyz jsem ve
CtyfFi rano sedél vedle ni a sledoval kreslené filmy, mi vSak naSe
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odlouceni pripadalo zcela nesmysiné a nebyl jsem schopen
«>dlvodnit je logickymi argumenty.

Uhnizdila se na pohovce a oprela si hlavu 0 mou pazi.
Hledéli jsme na televizor, z néhoz animované filmy vrhaly
zablesky svétla a barev po obyvacim pokoji. Obcas jsme se
soucasné zasmali. ZkousSel jsem héadat, co se ji vSechno pfi-
hodilo za tu dobu, co jsme nebyli spolu, lidi, které poznala,
ddivody kazdého jejiho Gsmévu, kazdé jeji Uzkosti. PFipadala
mi stejnd jako dfiv. Mozna se vjejim zivoté neudalo nic, Zadny
rozhovor, ktery byji poznamenal, zadny zablesk svétla, zadny
stin. Mozn4ji srdce netluce uz celé mésice. To vSak bylo vysoce
nepravdépodobné. Pravda, telefonovali jsme si skoro kazdy
den. Licila mi udalosti ze svého Zivota ve Viané. Ale viechno,
co mi Fikala, znélo plytce, jako by nic z toho, co zaZila, nebylo
skuteéné dllezité.

Na druhou stranu ani ja jsem ji nefekl, ze Xavier odeSel
z domova, nefekl jsem ji nic o konfliktu na parkovisti, o svém
rozhodnuti vyhodit vysavag, abych nalozil Avilu, o penézich,
které dluzim, o zaméstnani, které uz nemam. Nevédéla, ze
vSechno jde od desiti k péti. Nevédéla, ze pfijdeme o byt.
Nevédéla o zménach, které priibézné zandsim do Planu.
Tehdy jsem ji mohl v8echno pfiznat. Vypnul bych televizi,
vzal ji za ruku a v3echno ze sebe vyklopil. Pochopila by még,
objala, ujistila mé, Ze v tom nejsem sam, Ze situaci pfekoname
spolecné, tfeba by mé i polibila a pak by mé presvédcila,
abych se za ni a za détmi odstéhoval do Viany. A mozna bych
souhlasil, Almodovare. Mozna. A proto jsem radéji micel.

Probudil jsem se znovu az chvilku po Sesté. Televize byla
vypnuta, obyvak zacal vystupovat z pfitmi, pfestoze stinyjesté
nenabyly na objemu. Bylo slySetjen pleskani desté. Marta uz
na pohovce nebyla. Do postele jsem se uz nevratil, zlstal jsem
tiSe sedét s otevienyma oCima, dokud se déti nevzbudi. Kolem
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pll devaté se Marta objevila v kuchyni, uz vysprchovana
a oble€ena, jako by nas cekal proslunény den. Méla usmévavou
a hovornou naladu, jeji pohled vSak ulpival na vécech jen na
zlomek okamziku, jako by si neprala priliS se pripoutavat
k nicemu v mistnosti. Vypila Salek kdvy s mlékem a odesla.
Vratila se po obédé, nalozila kufr do auta, objala déti, tvari
se dotkla té moji a chvilku tak zlstala. Potom odjela pry¢.

Cely zbytek tydne proprsel. To vSak nebyl dlvod, pro¢
jsme za Sest dni skoro nevytahli paty z domu. Mateusovi i Flor
se po naSem byté styskalo, schazel jim velky prostor i nas
nabytek a pokazdé, kdyz jsem sejich zeptal, jestli chtéji nékam
jit, odpovidali dost rozpacité. Také mné se po détech doma
styskalo. Mél jsem je opét doma, v jejich vlastnim prostredi,
mél jsem je blizko, znovu jako soucast kazdodenniho déni,
viechno bylo tak pfirozené, az mi naskakovala husi kiZe.
AvSivak Cas ubihal. Ta hroznajistota, ze tyden jednou skon¢i
a ze se nestacime jeden druhého nabazit! Potfeboval jsem vic.
Pokusil jsem se jim co nejvice pFiblizit. Coz nebylo snadné,
oba se totiz za posledni rok hodné zmeénili a ani telefonovani,
ani mé pravidelné navstévy ve Viané nestacily, abych vSechny
ty zmény zaznamenal. Mnohé ze styénych bodd, které jsme
mivali dfiv, se vytratily.

Mateus zil na internetu. Domnival jsem se, Ze hry, vtipy,
videa byly zdminkou, abychom zkratili vzdalenost mezi nami
a mohli byt spolu. Chyba lavky. Byl na takové zabavé zavisly.
Jeho svét se zuzoval na machry padajici z kola, psy na surfech,
nastvané ptadky demolujici praseci zdkladny, na pubertaky,
jak si dobiraji jiné pubertaky, a podobné blbiny, tak neodo-
latelné pro devitiletého kluka. Pokazdé jsem si k nému pfrisedl,
povidali jsme si, aniz jsme odtrhli zrak od obrazovky pred
sebou, a veSkery nas hovor se tocil kolem toho, co se v tu chvili
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odehravalo na pocitaci. Minulost a budoucnost vymazané z ¢a-
soveé osy. Bylo to tak snadné, Almoddévare. Smich pfichazel tak
nenucené. Moznost, Ze Zivot bude takovy navzdycky, se zdala
tak realna. Pral jsem si, abych se mohl se synem takhle sméat
az do konce Zivota. Vzal jsem to ale za Spatny konec. Takze
jednoho dopoledne jsem ulozil pocitac do skfiné a Mateusovi
vysvétlil, Zze nemUze travit celé dny na internetu, Ze Zivot si
od né&j zada vic snahy. Rekl jsem mu:

Jestli bude$ takhle pokracovat, zkrati se ti svaly. Jednoho
krasného dne nebude$ schopen béhat, nebudes si schopen ani
zaplavat, nebo dokonce udrZet propisku v ruce.

Mateus se rozlitil, nafkl mé, Ze si vymyslim ddvody, které
ve skuteCném svété nemaji absolutné zadny smysl. Oznacil
mé za faSistu. Zeptal jsem se ho, zda vi, kdo je faSista. Jenom
odsekl:

Flor to vi.

Mrsknul sebou na podlahu a notnou chvili vriskal jako
trileté dité. Pak se najednou utisil, lehl si na pohovku a civél
do zdi. Trucoval cely zbytek dne. Vstal jenom, aby se s nami
u stolu naobédval. Za osm nebo devét hodin nepronesl ani
slovo. Nepfritomnost jeho hlasu mé trapila. Pred vecefi za
mnou pfisla Flor. Rozestfela pfede mnou noviny a fekla:

Pravda je, Ze Mateus porad jen vysedava za pocitacem,
a to neni dobfe. Jsou ale horsi véci, mnohem horsi. Podivej,
v dneSnich novinéach se slovo valka objevuje ¢trnactkréat. Slovo
recese jednadvacetkrat. TFicetkrat slovo zloCin ajedenéactkrat
chudoba

Zalistoval jsem novinami. VSude se to hemzilo podtrhanymi
slovy. Mohl jsem odpovédét, ze kdyby vSechny déti travily
své dny jen na internetu, za dvacet let by se pocet takovych
slov v novinach zvysil tficetkrat, tficetitisickrat. Misto toho
jsem v8ak pfisvédcil:
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Mas pravdu.

Vi, Almoddvare, nechtél jsem ten tyden se synem promr-
hat timhle zplsobem, tim, Zze budeme micet. A tak jsem mu
pocitac vratil. PFi veCefi jsme na internetu sledovali sérii videi
s nejneuveritelnéjSimi goly v déjinach fotbalu. A potom, nez
Sly déti do postele, jsme hrali hru, jejimzZ jedinym cilem bylo
pomahat zabé cpat se mouchami. Mateus(lv Fehot navratil
nasemu bytu neochvéjné zdani normalnosti.

Ten vecer jsem prolistoval noviny za nékolik poslednich
dnd. Ve v8ech jsem nasel podtrhané slova: nehoda, pfepadent,
nezameéstnanost, chudi, konflikt, inflace, mrtvi. Néco jako
ucetni uzavérka vseho, co je na tomto svété Spatného. Tak
takovéhle véci Flor provadi s novinami! Travila spoustu €asu
Cetbou: denni tisk, knizky o politice, ekonomii, déjinach,
¢lanky na internetu. Nemam potuchy, kde ty knihy vyhrabala.
Ja a Marta neCteme, nikdy si knizky nekupujeme. Flor hory
téch informaci pfimo hltala, rozmlouvala o stavu svéta jako
ekonomicky komentator v televizi a predrikavala celé véty
prevzaté odnékud z Casopisl, jako by se vSechno o nasi exis-
tenci na této planeté dalo vtésnat do patnacti nebo dvaceti slov.
Nékdy bylo velmi snadné zapomenout, Ze je ji sotva tfinact.
Kromé toho zjejiho hlasu zaznival jakysi cynismus, podtén sice
strojeny, ale presto skute€ny, jako by nejen dokonale rozuméla
pfitomnosti, ale znala i budoucnost. A budoucnost v jejich
predstavach byla bazina, ve které lidstvo vézelo az po krk,
aniz se mohlo hnout. Odeziral jsem ji slova z Ust a pripadalo
mi, Ze to, co Fika, neodpovida pohybu rtd.

Udélal jsem, co jsem povaZoval za nejlepsi: zUstal jsem
vzhlru pozdé do noci, usadil se za jidelni stdl, viude pred
sebe rozlozil noviny z toho tydne a pustil jsem se do hledani
vyraz(, které by mohly popfit slova, ktera si Flor podtrhla:
mir, rdst, oslavy, objev, $tésti. Ta slova tam byla, Almodoévare,

68



vSechnajsem je naSel, vSechna podtrhal. Jenomze kdyZ jsem
je nakonec secetl, Flofiny vyrazy nad mymi pfevazovaly. To
samozrejmé neni urCujici, vzdyt tisk nikdy nebyl zrcadlem
svéta. Novinafi maji na svych strankach na praci dllezitéjsi
véci, to chapu. Ale jak mam, Almoddévare, své tfinactileté dcefi
vysvétlit, Ze morseovka...

konflikt, konflikt, konflikt, mir, konflikt, konflikt, kon-
flikt. konflikt, konflikt, mir, konflikt, konflikt, konflikt, mir.
konflikt, konflikt, konflikt, konflikt, mir, konflikt, konflikt,
konflikt, konflikt, konflikt, mir, konflikt, konflikt, konflikt.
konflikt

.. nevypovida nic o nasi realité?

Jak vi§, Ze ne?

Vim to.

Nem(zeSto védét. Musel bys vzit v Gvahu vechny konijlikty, které
se v tuto chvili déji na celém svété. A nejenom valky a prestrelky
mezi policajty a lupici, kteFipFepadli banku. Také manzelské hadky,
rvacky mezi détmi ve $kole, z&st, kterou si nékteré déti vypéstuji vaci
rodic¢dim, rodice, kteFi mlati détijako Zito, viechny kauzy prede
vSemi soudy ve vSech zemich, vSechny spory, které se pfed soud ani
nedostanou, vybuchy nevrazivosti pokazdé, kdyzje na silnici zacpa,

Jirmy dennodenné usilujici potopit konkurenci, stranické hadky

koncici Sarvatkami, péstni potyCky mezifanousky pFifotbalovych
zapasech, neustaly boj, ktery svadime v naSem nitru, demonstrace
proti tém, kdo nam vladnou... A kdyzZ to pak vSechno sesumirujes,
jak by Fekl nas mily Xavier, musel bysjesté dokazat, Ze vysledekje
niZz8i nez soucet toho, coje na svété dobrého. Mozna bude vysledek
takovy, jak si myslis. Ale mozna taky ne.

Béz do hajzlu, Almododvare. Ja jsem se jen snazil, abych
Flor ochranil. Dcefi je teprve tfinact a uz zacina ztracet iluze
o Zivoté. A to ji nepfeju. Nechci, aby prestala véfrit, Zze svét
mUZe byt privétivym mistem. Nechci, aby prestala véfitjenom
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proto, ze jsem priSel o praci, Ze ja a mama nezijeme spolu a ze
jsou noviny plné nehezkych slov.

Na tom nesejde. Kazdopadné to byl fajn tyden. Kazdy tyden
s détmi je fajn. Posledni den jsem jim pomohl s domacimi
Ukoly, které mély udélat pres prazdniny. Prvni hodina probihala
tézce, byly nesoustfedéné. Nicjsem vSak nelamal pres koleno
a najednou v obyvacim pokoji nastalo ticho, takové to spravné
ticho, z néhoz Ize vycitit, Ze se nékde néco ddlezitého odehrava.
Stravili jsme tak skoro tfi hodiny. Nas hovor se skladal z Cisel,
anglickych sloves, jmen panovnikl, z nazvoslovi organd
traviciho Ustroji u prezvykavcl. Kdokoli by nas minutku
poslouchal, mél by nas za blazny. Porozuméni mezi nami tfemi
vSak bylo dokonalé. Byl jsem jejich tata a ony moje déti.

Kdyz Mateus a Flor odjeli, nejdfiv mé napadlo, Ze jsou pro
mé dlezitéjsi, neZ jsem podital. Kdyz jsou daleko, mdj index
tésti mdze jen stéZi dosahnout hodnoty 8,0. Ponofil jsem se
do ticha v byté a poslouchal, jak mi o samoté bije srdce, pred-
stavoval si dny, které budou muset ubéhnout, nez je znovu
uvidim. Jejich obraz se mi pred ocima stale vic rozostfoval.
Myslel jsem na to, jakou silou asi jejich pFitomnost plsobi
na mé nitro. Za kolik to vyda? Za dva body? Za tfi? Mozna.
To by oviem znamenalo, Ze se mdj index $tésti propadne na
6,0 nebo dokonce na 5,0, kdyZ jsou pry€. Pfipadalo mi, Ze
Zzadna z téch hodnot neodpovida skutecnosti. Chapej, Almo-
dovare, ja jsem o svém Stésti priliS nepochyboval, citil jsem
je, existovalo stejng, jako jsem existoval ja, jako existuje moje
paZe nebo pach moji kdize. Jenom prosty fakt, Ze jsem Zivy,
vydal na polovinu mého Stésti. Tohle konstatovani nebylo
nic¢im novym, byl to princip, ktery mé doprovazel uz dlouho.
Takze jsem se rozhodl, Ze nepfitomnost déti odpovida minus
0,9 bodu z mého osobniho indexu Stésti. Nova hodnota byla
tudiz 7,1.
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Béhem tydne, ktery jsem stravil s détmi, mi Xavier tfikrat
nebo Ctyfikrat napsal esemesku i zpravy na e-mail. Chtél védét,
jakjsem vyresil tu zalezitost s vysavatem. Neodpovédél jsem mu.
Na zacatku ledna mi zavolal. Zvedl jsem to, ale nic nefekl.

Jsi naStvanej, zacal.

Vis, Almoddvare, Xavier toho nakeca spoustu, ale problém
neni ani tak v tom, co Fik4, jako spi$ v intonaci, kterou nasadi
a ktera zni, jako by byl dité a ja jeho tata. Uvédomuje si, Ze
udélal hloupost, ale nechce, aby ho za to peskovali.

BéZ do prdele, Xaviere.

Udélali jsme dobrej skutek.

PFijdu o stfechu nad hlavou, Xaviere. To mi moc dobry ne-
pripada.

Zachranili jsme lidsky Zivot.

Nedramatizuj to, jenom na néj chcali.

Nejde jenom o to, Ze na néj chcali, Spitl Xavier. Pak se na
chvili odmlcel. Chtél mluvit dal, ale bal se, Ze fekne néjakou
nepristojnost, néco, co mé jesté vic rozzlobi. Nakonec
pronesl:

Avilovi se dari dobre. Byl za mnou pfed nékolika dny. Zdalo
se, ze se mu dafi dobfe. UcCesanej, oholenej, vyprané obleceni.
Opilej nebyl. Dlouho se nezdrzel, jenom nam chtél podékovat.
Pozadal mé, abych ti vzkazal, ze kdybys potfeboval pomac,
cokoli, rad by ti to oplatil.

Tisic euro. Chci tisic euro.

Myslim, Ze tisic euro nema.

V tom pFipadé se mi revan3ovat nemdze.

Nasledovalo dalsi ticho. Hovory s Xavierem po telefonu
jsou vzdycky stejné otravné. Pomyslel jsem si: budu pocitat
do péti a pak zavésim. Zacal jsem odpocitavat. DoSel jsem
do péti a on porad ze sebe nic nevysoukal. Pocital jsem dal.
Promluvil znovu, kdyz jsem napocital do osmi.
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Danieli, jsi tam?

Nejsem.

Pfemyslel jsem o tom dni dole na parkovisti, o téch klucich.
VSechno natéceli.

Xaviere, dnesni mladez tohle délava, maji kameru v mobi-
lech. Kdybychom méli pfenosné telefony s kamerami, kdyz
jsme byli kluci, délali bychom totéz.

No jo, ja vim. JenZe jim nestaci, Ze si to nahravaji. Potom
ta videa vyveésuji na internet jako diikaz celému svétu, Ze Ziji
naplno.

No a?

No co... trochujsem hledal na internetu, hlavné na strankach,
kde se sdileji videa. NaSel jsem to.

Video z toho dne?

Pfesné tak... Zasrany fakany, jak ch&ijou na Avilu.

Ses si jistej?

Jasné, ze jsem. VSechno je nafilmovany. VSichni ti gaunefi.
Avila. My.

My?

To video je na siti od minulyho Utery. Do dneSka Ctyfi
tisice zhlédnuti.

Posli mi odkaz.

Zavsésili jsme. Sedl jsem za pocita€. Trvalo tfi minuty,
nez se mi e-mail od Xaviera objevil v posté. Videozdznam
nesl nazev Pochcanej teplous. Trvani deset minut Ctyficet Sest
sekund. Scénar v psané podobé by vypadal zhruba takto:

0:00 - Avila leZzi nehybné& na zemi, o¢i vytfesténé, jako by
védeél, co se s nim bude dit o dvé minuty pozdgji. Kolem pét
kluk(l se zakrytymi tvafemi. Stahuji mu kalhoty.

0:27 - Avila sebou neovladatelné hazijako ryba na suchu,
lapa po dechu, ze scény je citit napor nejzasutéjsich Avilovych
pudd.
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0:42 - V zabéru kamery se objevuje Sesty kluk, dva kroky
a zasazuje Avilovi kopanec do hlavy. Avila sebou prestava
hazet, paze obtoCené kolem hlavy, bezvladné télo na betonu.
Vyrostci mu konecéné strhavaji kalhoty i spodky. Jeden z klukd
mréti Avilovou botou smérem na kameru, zazni naraz, jak
bota dopada na stfechu dodavkového auta.

1:41 - Vleéou Avilu ke zdi. Avilajen v za3pinéné kosili lezi
na zemi zady ke kamefe, nohy i zadnici holé.

2:06 - Jeden z mladik{ si rozepina poklopec, nataci se ke
kamere, zveda paze a pohupuje télem. Frantik se mu bimba,
jako by Zil svym vlastnim Zivotem. Rehot filmujiciho kluka
nebo kohosi, kdo je velmi blizko. Kluk s obnazenym ptakem
se znovu otaci k Avilovi, na chvilku se prestava pohybovat
a pak za¢ne mogit. Proud se obloukem snasi Avilovi nejprve
mezi nohy, mladik se lehce pootaci, aby nasméroval ¢lrek na
AvilQv zadek. (Avila se nehybe, jenom lezi tvafi k zemi a Ceka,
az bude po viem. Obcas se dotkne hlavy, mne si spanky ve
snaze zahnat bolest.)

2:52 - Kluk domoci. Ostatni tleskaji. Kluk poodejde
a ztrati se ze zabéru.

3:14 - Predstupuje dalsi mladik, rozepina si knofliky na
kalhotach. Ty se mu okamzité svezou ke kotnikéim. Vydatnym,
napfimenym proudem zacne modcit Avilovi mezi plky.

Almododvare, ten sigr s vyholenou lebkou a tlustymi
nausnicemi v boltcich nebyl jediny, kdo se na naSeho ucitele
matiky vymocil. Pfed nim udélalo totéz dalSich pét. A mozna, ze
by nebyl ani posledni, kdybychomjimja a Xavier tu zabavicku
neprekazili. Pokracujeme dal.

7:29 - KFik, zabér se roztfese a rozostfi, obraz opiSe oblouk
a zaméri se na auto stojici opodal za dodavkou.

7:52 - Jeden z vyrostkd mrsti po auté plechovkou.

7:58 - Je slySet tirovani motoru.
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8:00 - Jeden z kluk( kfikne: ,,Vysmahni odtud, kreténe!*

8:02 - Vozidlo vyrazi smérem k parté. Kluci se rozuteCou
na obé strany, jako by Slo o hru.

8:05 - Auto narazi do zadni €asti dodavky.

Vis, Almoddvare, ja jsem sled udalosti znal zpaméti, ze
scénare jsem si vybavoval kazdiCky okamzik, jako bychom
pfedtim, nez nas zacali nahravat, kazdy pohyb mnohokrat
nacvicovali. Jenom mi pfipadalo nemozné, Ze ten Clovék
uvnitf auta, které kluky pronasledovalo, jsem opravdu ja.
Kdyz jsem konecné vystoupil z auta, chci Fict, kdyz mojeja na
tom videu vystoupilo z auta, zadivalo se na mladika s holou
lebkou (8:26), pristoupilo k Avilovi a sklonilo se, aby ho
zvedlo (8:57), na okamzik mi blesklo hlavou, Ze konec video-
zaznamu bude mozna jiny, nez jak to opravdu skong€ilo. Ten
smrad si zaslouzi, abych mu dal lekci, pomyslel jsem si. No tak,
do toho, Avilovi nic neni, Avila midze chvilku pockat, nez das
tomu sigrovi pofadnou nakladacku. A ¢ekal jsem, Ze k tomu
fakt dojde. Vtefiny plynuly, kurzor videa se bliZil ke konci,
kluk se zeptal ,,Chce§ pomoct?“ (9:33) ajajsem jen Cekal, az
uvidim sam sebe, jak délam krok zpatky a vrham se na nég;j.

Nestalo se. Pocitil jsem sviravou Uzkost a stud nad tim,
Ze jsem nic neudélal. Jako by ve skute¢nosti Avila toho dne
umrel.

10:32 - Ukladam Avilu na zadni sedadlo, kde pfedtim
leZela krabice s vysavacem.

10:38 - Dvé vteriny se divam vzhlru do kamery, ale ne

primo.
10:45 - Nastupuji do auta.
10:46 - Konec.

Video kromé nazvu nedoprovazel zadny dalSi popisek.
UzZivatelské jméno toho, kdo nahravku vyveésil na sit, znélo
»ninjasaurus®. Najeho profilu to byl jediny videozdznam. Visel
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na internetu necelé Ctyfi dny a uz ho zhlédlo Ctyfi tisice tfi
sta dva lidi. Co to bylo za lidi? Jak se na profil dostali? Pred-
pokladal jsem, Ze néktefi video zhlédli vicekrat. Pro¢? Ajak to,
Ze takovy zaznam vzbudil vé&tSi zajem nez naSe webovky?

Znovu jsem kliknul na play. Video se spustilo znovu od
zaCatku - Avila na zemi, parta kluk( kolem néj mu strhava
kalhoty. To uz ale nebylo dllezité. Vsimal jsem si zpUsobu
nataceni. Obraz se chvél jen trochu, ruka drzela mobilni tele-
fon pevné a Uhel zabéru se témér neménil. Chlapci vstupovali
a opoustéli scénujako na divadle. Sekvence nebyla sestfihana.
Pokusil jsem se urcit misto, kde se mobil pfi filmovéani pfesné
nachazel. No jasné, nékde na stfeSe dodavky. Ale nahofe na
dodavce byly pfece dva mobily, které vSechno nahravaly. Ze
kterého asi pochazi videozaznam?

Snazil jsem se zjistit, Almoddvare, jestli autorem videa je
tvlj syn. Je to t&zké vysvétlit, ale jistym zplsobem jsem byl
schopen prijmout, Ze vyjev natoCil. Predstav si situaci, Ze parta
klukll najednou zacne mocit na néjakého muze; to ¢lovéka
ale nerozhodl hned, télem totiz zane proudit nezanedbatelna
davka adrenalinu; ten docasné utlumi lidskou rozliSovaci
schopnost, v té chvili neexistuje dobro ani zlo, jenom akce.
Ale autor toho videa se jim chlubil, ubéhly tydny, adrenalin
uz mu z téla vyprchal, a on pFesto nedokéazal potlacit touhu
predvést video svétu. To mi pfipadalo zavrzenihodné. Myslel
jsem na Vaska: na hlavé zrzavé kudrny, jednobarevna tricka
bez kreseb nebo népist, ve tvari vzdycky vstiicny vyraz. Mohl
vyrUst v chlapce, ktery toho nepotiebuje pfili§ namluvit, aby
si ziskal pratele. Jak to? Je vilbec mozZné, Ze se pysni videem,
které natocil ze stfechy té dodavky na parkovisti? Nemél jsem
odvahu odpovédét. Proto jsem za nim Sel.

Dokazal by sis to nékdy predstavit, Almodovare? Ty zavieny
za mfizemi aja bez jasného planu, se spoustou Casu, abych
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slidil po tvém synovi a zkouSel pfijit na to, jestli ztratil rozum
nebo ne? Tys VaSka znal, az do onoho osudného dne jsi byl
dobry tata, byls mu v Zivoté oporou. Védéls ale, Ze se tohle
stane? Byl snad tohle ddvod, proc jsi prepadl tu benzinku?
Abys byl daleko, aZ ten den nastane? Pravda totiZ je, Ze k tomu
nemuselo dojit, kdybys byl tady. Svym mlcenim se viny nezba-
vi§, at' uz vSechno dopadne jakkoli.

Myslel jsem si: promluvim s Vaskem, polozim mu péar
otazek, vyslechnu sijeho odpovédi, néco mu feknu, nic prilis
otcovského, zadné kézani o moralce, jen se ujistim, Ze takovou
hanebnost uz vickrat neudéla. A pak se budu zabyvat svym
vlastnim Zivotem, sezenu si praci, zaplatim hypotéku, vyreSim
vztah s Martou. To byl dobry Plan. Zapsal jsem si vSechno
do seSitu s cernymi deskami, jako bych uzaviral smlouvu se
sebou samym.

Predstavoval jsem si, Ze se budu tvafit, jako by byla neuveé-
fitelna nahoda, ze jsem na ngj natrefil, a potom se ho zeptam na
ten den na parkovisti, pficemz budu predstirat, Ze ta zaleZitost
je sice dilezita, ale zase ne tolik, abych ho specialné kvdli ni
hledal. Proto jsem nesel k tobé dom(, Almodévare, anijsem si
na Vaska nepockal u vchodu do Skoly. Misto toho jsem jednou
v pondéli odpoledne vyckal na hodinu, kdy obycejné konciva
vyucovani, sedl jsem do auta a dal se do objizdéni ulic kolem
Skoly. Prohledaval jsem mista, o nichZ jsem védél, Ze se tam
mladez schézi - hernu, bistro v ulici za obchodakem, kde
prodavaji hamburgery a oblozené housky, obchodni stfedisko,
park naproti hrbitovu. VSude sama omladina, néktefi sami, jini
v parté, kluci posedavajici na zidkach a na schodech, zevlujici
vyrostci, ktefi si vychutnavaji, ze je svét jeSté nepotfebuje,
mladez prechazejici sem a tam, sice chvatné, ale jeSté bez
potfeby myslet na to, kterym smérem se vydat, rozjivena mladez,
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strojeny smich, teritorialni fehot, jako kdyz si zvifata znackuji
stromky. A byli tam i zamlkli kluci s vyrazem tak ponurym,
Ze mi pripadalo nemozné, aby se za témi pohledy skryvala
lidska bytost. Bylo tézké rozlisit, kdo z nich je Stastny a kdo
ne. Zptsob, jakym se pohybovali, nevypadal ani na chvilku
prirozené, spise jako by je nékdo naprogramoval. Jak mi byli
vSichni vzdaleni! Dokazal jsem si vybavit sebe sama v tom
véku, patnact, Sestnact, mozna sedmnact let, ale kdybych se
chtél do téch let vratit, nevédeél bych jak. V jistém okamziku
jsem se v poslednich patnacti letech od této Casti sebe samého
navzdycky odpoutal. Stalo se ti to také, Almoddévare? Mam
dojem, ze pokud je mezi nami nékdo, kdo by mél schopnost
vratit se v €ase, aby mu znovu bylo patnact, jsi to prave ty.

Pokracujeme dal. Namluvil jsem sam sobé, Ze najit Vaska
bude otazkou sotva ptl hodiny. Nestalo se. Kolem ptl sedmé
jsem zastavil pred hernou. Nemohl jsem jen tak zblhdarma
plytvat benzinem. Potajmu jsem sledoval vchod jako detektiv
ve filmu. Kluci se courali sem a tam, obcas si skupinka péti
nebo Sesti stoupla ke vchodu na ulici pod svitici lucernu, aby
si zakoufili a napili se piva, které si kupovali v minimarketu
na opacéné strané ulice. VSichni méli batlzky pres rameno,
vSichni se sluchatky na jednom uchu nebo na obou, vSichni
vypadali, Ze poslouchaji hudbu, ale kazdy tu svou. Bylo teprve
kratce po sedmé, ale obloha uz byla €ernajako ve dvé v noci.
A byla zima, teplomér v auté ukazoval ¢tyfi stupné. Klukdim
na ulici na hodiné ani na pocasi nezalezelo. Prosté tam zevlo-
vali. Vzduch v auté vydrzel teply témér hodinu, ale potom se
zCistajasna ochladil. Ledovéa zima mi obestrela nos, zacaly mé
pobolivat klouby na prstech. Bylo osm a Vasco nikde. Znovu
jsem nastartoval a vratil se dom.

Nasledujici den jsem vyrazil z domova v tutéz hodinu.
Jezdil jsem CtyFicet minut a pak zastavil u parku. Prestoze
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byla zima, na lavickach posedavaly skupinky mladik(. Bavili
se, smali, nebo cosi vytukavali do mobilnich telefonll. Sedava
oblaka pary od Ust, husta a nepriihlednd, jako by jim viem
hotely plice. TFi kluci na skejtech trénovali triky na jakési
zidce, jeden z nich, ten nejmensi, by si jezdénim na prkné
mohl klidné vydélavat jako profesional, mohl dobyt slavu a stat
se milionafem, kdyby ovSem Portugalsko patfilo k zemim,
kde jsou takové véci mozné. Ti dva zbyvajici jen marnili Cas
nespravnym sportem. Synchronizovanym krokem mé minulo
nékolik dvojic zamilovanych, drzeli se za ruku a néktefi se za
chdize libali s nedockavosti, ktera je vysvétlitelnajeding vjejich
véku. Zadny z téch chlapct nevypadal, Ze by byl schopen
vymocit se na Clovéka, kdyby se k tomu naskytla pFilezitost.
Obycejni kluci pFi obyc€ejnych klukovskych zabavach. Témeér
po hodiné pristoupila k autu jakasi divka. Naklonila se,
nenapadné nahlédla dovnitf a pak mi posunkem naznacila,
abych otevrel okénko. Méla na sobé dzinovou bundu s hustou
koZzeSinou na limci a na rukavech, najednom z oboci piercing
a oci prehnané zdlraznéné Cernou fasenkou. Vypadala na
dvacet, ale moznd ji ve skutecnosti nebylo vic nez patnact.
Meéla hezkou tvéar, kterd mozna bude Casem jesté hez€i. Mozna
se z té divky stane onen typ Zeny, jejiz krasa, kdyz nas miji
na ulici, az nahani strach panovacnosti, s jakou se zmaocriuje
svého okoli. Promluvila odhodlané, ale tén hlasu presto neznél
opravdoveé, spiSe s pfimési strojenosti.

Mas travu? zeptala se.

Predstav si to, Almoddvare, ze vSeho nejdfiv mé napadlo,
Ze odpovim ano, stavim se u Xaviera, koupim od néj par
gécek, vSechno nasackuju do deseti nebo patnacti davek,
vratim se, zdsobim vSechny gaunery v parku a hotovo. Mam
na tejden vystarano. Do prdele, vZdyt si takhle mizZu vydéla-
vat na Zivobyti: oba pfece dobfe vime, co je to za néarez, ta
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Xavierova marjana, staci, aby jednou okusili, a uz nebudou
chtit hulit nic jinyho. Klientela na zbytek Zivota zarucena.
Jak jednoduché. Jenze Zivot se mijesté natolik nesepsul, tak
daleko jsem jeSté nedospél.

Nemam nic, odtusil jsem.

Usmala se. Méla nehezky usmév, teda alespon ve srovnani
s oblicejem.

Drepi$ tam skoro hodinu a Spehujes nas, namitla. Jestli ne-
mas drogy na prodej, tak nas tutoveé Smiruje$ a honis si péro.

Rekla to, aniz se ji zachvél hlas, pfesné si to vybavuju.
Neméla strach. Jako by pedofil, ktery Smiruje houf déti a pfFi-
tom masturbuje, nebylo nic, ¢eho by se méla bat. Rozumis
tomu, Almoddévare? Vibec ji to nevadilo, neméla obavy, ani
co by se za nehet veslo. Jak je to mozné? Kde ta holka Zije,
Ze nema v mozku zakédovany strach z tak bezprostfedniho
nebezpeci? Samozfejmé, vzpomnél jsem si na Flor. Pomyslel
jsem si: Flor to méa v hlavé srovnanégjsi nez tohle stvoreni, je
rozumnéjsi.

Chtél jsem ze sebe vymacknout, co tam délam, ale nevédél
jsem, kde zagit. Mélo to byt snadné. Reknu par vét, presné
zvolim slova a ona se nad tim nedorozuménim zasméje, ja se
zasméju s ni a poznamenam: Délas dobfe, Ze jsi tak ostrazita,
to vi§, v dnesni dobé mliZe nepozornost pfijit draho, denno-
denné slychavame nejriiznéjsi véci, dej si ale bacha, protoze
dostat se do kfizku s takovym pochybnym typkem nemusi
byt Gplné nejlepsi feSeni. Pak ji nabidnu cigaretu, pfipalim
ji a budeme kamaradi. Povypravim ji o Flor a o Mateusovi,
mozna i o Marté. Reknu ji, Ze jsem mél dva pratele, jeden
z nich je zalezlej doma dyl nez dvanact let, jen jednou jedinkrat
vystrcil nos, aby Sel zachranit naSeho matikéare, a ten druhy
je ve vézeni, zivot mu zasadil par podpasovek a on ten tlak
neustal a 3lapl vedle. To se mlZe pfihodit komukoli z nés,
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musi$ byt pFipravend, mdZe se to stat i tobé. A potom bych ji
vylicil pfihodu na parkovisti, fekl bych ji o VVaskovi a ona by
se nabidla, Ze mi ho pom{zZe hledat. Stala by se z nas dvojice
detektiv(, ja bych patrani velel a ona by pracovala v utajent,
poslouchala by mé s pfesvédcenim Clovéka, ktery Sije védom,
Ze Zivot davéa smysl jediné tehdy, kdyZ naslouchame tomu,
co nam radi zkuSenéjsi. Byl by to hezky pFibéh. Jenomze
ja jsem nechtél nic Fikat, dostal jsem se do rozpak(. Ale ne
proto, Ze mé povazovala za pedofila, nybrz hrlizou, abych
se nerozpovidal a ona podle odmlk a podle intonace slov
hned nepoznala, Ze jsem bez prace, vylou€eny ze systému,
lGzr a pfizivnik. J& vim, Almoddvare, byla to jen obycejna
holka. Ty jsi ale prvni, kdo by mél chapat, co je stud. Takze
si naser, kreténe.

Ja jsem nic nedélal, zamumlal jsem.

Aja myslim, ze délal. Ale to nevadi.

Nékoho hledam.

Koho?

To neni tvoje véc.

Co se stalo s tim vokynkem?

Rozbilo se.

MEéI bys tam nechat namontovat novy.

A ty by ses méla vratit ke kamosdim.

Urcité nemas travu?

Urcité.

A nechtél bys koupit?

Znéas nékoho, kdo prodava? zeptal jsem se se smichem.

Zasmala se také. Odpovédéla:

Jasné, ze znam. Sebe.

Ty dealujes?

Brachajezdi kazdej druhej mésic do Maroka. Po tom zelji,
ktery odtamtud vozi, budes litat jako sejcek.
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Vytéhla ruku z kapsy, v prstech drzela bily saCek. Pfes ne-
prahledny plast nebylo vidét, coje uvnitf. Chladnym vzduchem
ve voze to viak zaGpélo, jako by marjanka vyristala viude
pfimo ze sedadel.

Udélame to nésledovné, navrhla. Tohle si nechasS. Na
Gcet podniku. A zitra, az zas prijde$ Smirovat kluky, aby sis
ho vyhonil, zakoufis si tuhle sracku. Bude$ ¢umét, jak si to
uzijes.

Pak mi hodila sacek do klina a ruku si znovu strcila do
kapsy.

J4 to nechci.

Ale chces, pronesla matefsky, jako by ze vSech nejlip znala
moje nejniternéjsi potfeby. Potom dodala: Byvam tady kazdy
den touhle dobou. Stav se, kdy budes chtit.

Protahla se, aniz vyndala ruce z kapes, a bunda seji pfitom
rozevrela, jako by pod ni méla kfidla. Pak odeSla pry¢, pomalu,
teniskami Sourala o mokrou zem, hlavu lehce zaklonénou,
aby ji dést smacel tvar. Vypadala jako nékdo, kdo je vysileny
po celodenni praci, kdo mysli jenom na to, jak pfijde domd,
povecefi, koukne se na seridl a pak brzo ulehne a bude spat
bezesnym spankem. Pfipadala mi tfikrat starSi, nez ve sku-
teCnosti byla.

Almodoévare, vzdycky se najde clovék, ktery si mysli, Ze je
chytrejsi nez zbytek smrtelnikd. Vsichnijsme se snazili v Zivoté
si to néjak srovnat, Celili jsme spousté prekazek, které se nam
postavily do cesty, problémy se na nasi hlavu valily, jako by
po nas kdosi hazel kamenim nebo shnilym ovocem. VétSina
z nas se nemohla ani zastavit, aby si oddechla a promyslela, jak
véci vyresit, ¢as byl jen dalSi z fady nesnazi. Neméli jsme jinou
moznost nez nezastavovat a jit porad dal, pokracovat podle
naseho nejlepSiho védomi a svédomi po cesté, ktera byla pred
nami, a doufat, Ze na konci nas ¢eka néco jako zadostiucinéni.
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