
Daniel má plán, cosi jako deník o budoucnosti, který si píše do 

sešitu s černými deskami. Občas ho sice běh života donutí, aby 

v deníku zalistoval zpátky, pár drobností upravil, z některých 

předsevzetí slevil, přesto však prožívá život, o němž je přesvěd­

čen, že je úspěšný a svým způsobem i šťastný. Najednou se ale 

přihodí něco, s čím Daniel ve svém deníkovém plánu nepočítal. 

Portugalsko se ocitá na pokraji hospodářského kolapsu a s ním 

se rázem hroutí i celý Danielův plán - přijde o práci i střechu 

nad hlavou, vlastní rodina se mu odcizuje, vzdalují se i jeho 

nejlepší přátelé z dětství. Navzdory všemu se však Daniel 

nehodlá vzdát a jeho vůle začít znovu se zdá nepřemožitelná. 

Když se mu přítel Xavier jen tak mezi řečí zmíní o průměrném 

indexu štěstí, Daniel se ve fiktivním dialogu s kamarádem 

Almodóvarem začne zamýšlet nejen nad tím, jakou skutečnou 

hodnotu má jeho vlastní štěstí, ale i nad hodnotami, které člo­

věk přenechá budoucím generacím.

Průměrný index štěstí je obdivuhodný román nezdolném 

optimistovi, který bojuje do posledního dechu za svůj důstoj­
ný život i za štěstí těch, které miluje. Svým dramatickým, rea­
listicky a místy i humorně zpracovaným příběhem se David 

Machado řadí po bok nejtalentovanějších vypravěčů své ge­

nerace.
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David Machado se narodil v roce 1978 v Lisabo­

nu. Autor povídkové sbírky Histórias Possíveis 

(Splnitelné příběhy) a románů O Fabuloso 

Teatro do Gigante (Obrovo pohádkové divadlo), 

Deixem Falaras Pedras (Ať promluví kameny) 

a Debaixo da Pele (Pod kůží). David Machado 

se s úspěchem věnuje také literatuře pro děti 

a mládež. Román índice Médio de Felici­

dade (Průměrný index štěstí), který získal 

Cenu Evropské unie za literaturu a ocenění 

Premio Salerno Libro ďEuropa, se dočkal i filmo­

vého zpracování a byl přeložen do dvanácti 

jazyků.



SOUČASNÁ EVROPSKÁ

Tato kniha je součástí projektu finanr< 
ho Evropskou unií s názvem Kreativní Ev 
který je zaměřený na podporu menšin 
evropských jazyků. Hlavním cílem tohot< 
jektu je podpora kulturní a jazykové ro/i 
tosti, posílení nadnárodního oběhu liter 
a lepší přístup čtenářů ke kvalitní liter 
z jiných jazyků, než jsou jejich vlastní. Pr 
Kreativní Evropa se kromě podpory men 
vých evropských jazyků zaměřuje i na podi 
méně zastoupených literárních žánrů a o- 
čil se jako cenný nástroj pro propagaci vrt 
Ceny EU za literaturu (EUPL).

S podporou Evropské unie vydává naklad, 
ství Bourdon sedm různorodých knih, ki 
spadají pod projekt Kreativní Evropa. Tato 
jsou přeložena z menšinových jazyků, jak 
například islandština, katalánština, noršt 
maďarština, řečtina a d'Jší.





For the ones who had a notion
A notion deep inside

That it aint no sin to beg lad you're ative
I wanna find one face that ain’t looking through me

I wanna find one place
I wanna spit in the face of these Badlands

BRUČE SPRINGSTEEN







Tak především, Almodóvare: uvědom si, žes tady nebyl.
Situace se hodně zkomplikovala. Hodně a velice rychle. 

Nebo možná, že tomu tak bylo vždycky, možná, že svět byl 
vždycky složité místo. Nemyslím si, že všechno zaěalo, až když 
tě zatkli, i když mám takový neurčitý pocit, že tvoje zatčení 
přece jen bylo prvopočátkem všeho. Tvoje nepřítomnost 
umocnila naše strasti. Rozhodl ses, že ti nikdo nesmí na oči, 
a to se neobešlo bez důsledků. Což je vlastně totéž, jako bych 
řekl: nebyli jsme připraveni, že tu s námi nebudeš. Zanechal 
jsi příliš velkou prázdnotu a nikdo z nás dost dobře nevěděl, 
jak se s šíří té opuštěnosti vypořádat. Tys tu ale nebyl a nám 
nezbývalo nic jiného než se o to alespoň snažit. Stále nevím, 
jestli jsme selhali. Jistý jsem si jenom tím, že ty o našich nezda­
rech rozhodovat nebudeš. Od jisté chvíle totiž tvé umíněné 
mlčení podmínilo celý tento příběh.

Představuju si tě tam uvnitř. Na místě, kam nepatříš, kde ses 
musel naučit, jak do něj vtěsnat své tělo, a pochopit zákony, 
které lze vyčíst jedině z očí mužů, kteří tě obklopují. Bylo to 
těžké? Tížila tě nezdolnost zdí kolem? Cítil jsi hrůzu, když ses 
postavil tváří v tvář nevraživým pohledům tvých nových sou­
putníků? Tady venku si všichni myslí, že ano. První týden, co 
jsi tam trávil, mi Clara každý večer po večeři volala, přidušeně 
vzlykala a zajíkavě ti říkala „chudinka moje“, jako by mluvila 
o dítěti, skoro ještě neviňátku. Jako by příliš brzy ovdověla, 
stýskala si, oslovovala tě „lásko moje“ a ptala se mě: „A co když 
mu ubližují?“ Tvůj syn, malý Vasco, který je dnes už vyšší než 
já, se po návratu ze školy zamykal v pokoji, kde pak hrával na 
housle, partitury rozházené po podlaze, pronikavé vibrování 
strun šplhající po stěnách domu. A Xavier, ten se pustil do 
studování trestního zákoníku na internetu ve snaze najít nějaký 
paragraf, který by tě odtamtud dostal, neustále opakoval: 
„Almodóvar tam nevydrží, Danieli, ten kluk není stavěnej 
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na život za mřížemi.“ Tví přátelé se scházeli u kavárenských 
stolků, v restauracích nebo někde v kuchyni a se zápalem si 
připíjeli na tvoje zdraví, aby zamaskovali předtuchu, že se ti 
přihodí něco špatného. Nikdo ničemu nerozuměl. Jak se to 
mohlo stát? Takový hodný člověk, chlapík se srdcem na dlani, 
pro každého měl vždycky ta správná slova. Manžel. Otec. 
Kamarád. Každé vysvětlení znělo jako čirá fantazie. Ajá jsem 
tě ustavičně přede všemi jen omlouval, tvrdil jsem, že „jistě 
měl své důvody, vždyť ho všichni známe, nestal se z něj přece 
jiný člověk jenom proto, že sedí ve vězení“. Tehdy jsem na 
tebe ještě nebyl naštvaný.

Teď si tě ale představuju, jak tam vevnitř přežíváš. Před- 
stavuju si tvoji tvář i gesta. Myšlenky, kterými naplňuješ své # 
hodiny. Nevěřím, že se cítíš zdrcený. Nevěřím ani, že ti ubližují. 
Vlastně si myslím, že se ti tam daří dobře. Našel sis doupě, 
kam ses zašil a čekáš, až toto temné období našeho života, 
tahle vleklá zima přejde. Spíš zimním spánkem, to je ten 
správný výraz. Srdeční rytmus se ti zpomalil až do krajnosti, 
dostáváš třikrát denně stravu, tvá existence se v pohodlí mezi 
zdmi, které tě obklopují, smrskla téměř na nulu. Tady venku 
se život může klidně zadrhnout mrazem a ty si tam uvnitř 
udržuješ tělo pěkně vlažné, a co je na tom nejlepší, svou mysl 
také. Jsi podělanej zbabělec, Almodóvare. Řekni, kdy se tvůj 
svět zkomplikoval víc než náš, abys mohl mít právo na to, cos 
udělal? Vím, že spousta lidí s tebou počítala, mnozí na tobě 
záviseli. Jistým způsobem jsi za ně byl zodpovědný. Byla to 
snad příliš velká tíha na tvoje srdce?

Byl bych to pochopil. Byli bychom si promluvili, kdybys mě 
přijal, když jsem tě přišel navštívit, kdybys mi zvedal telefony. 
Všechno bys mi vysvětlil ajá bych tě pochopil, Almodóvare. 
Byl bych tě ušetřil vyprávění o realitě tady venku, o tvém 
synovi, o Claře, Xavierovi, o mně a o obavách lidí, které máš 
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rád, o naší zemi, která se sesypala jako domeček z karet, 
i o hroutícím se světě. Neřekl bych ti nic, dokud bys nebyl 
připraven, abys to všechno vyslechl, poznal a strávil. Byl bych 
počkal, než bych ti vylíčil, že tři měsíce poté, co tě zavřeli do 
vězení, jsem zůstal bez práce, že krátce nato Marta, která byla 
bez zaměstnání už déle než půl roku, odešla s dětmi do Viany 
do Castelo, aby tam pracovala u svého táty v bistru, a že já jsem 
zůstal, protože jsem ještě neztrácel naději. Navzdory tomu, že 
se situace zkomplikovala velice rychle, stále jsem věřil. Hovor 
s tebou by mi prospěl, možná, že by mi i pomohl, a věř mi, 
čekal bych tak dlouho, jak by bylo zapotřebí.

Jsi podělanej zbabělec, Almodóvare.
Každopádně ted nemám, jak jinak bych si s tebou mohl 

promluvit. A když to uznám za vhodné a okolnosti to dovolí, 
budeš mít právo na odpověď. Možná, že nakonec spolu pove­
deme hovor (skoro) jako za starých časů. Takže, kamaráde, 
dejme se do toho.

Můžeme třeba začít ránem, kdy Xavier odešel z domova. 
To ráno je důležité. Měsíc předtím jsem si sehnal práci jako 
prodavač vysavačů. Byznys odsouzený k nezdaru od samého 
počátku. Byl jsem si toho vědom, když jsem se do něj pouštěl. 
Nic jiného k mání ale nebylo. Za půl roku jsem prošel šesta­
dvaceti pohovory a kde nic, tu nic. Před sebou jsem měl ještě tři 
nebo čtyři měsíce na podpoře a potom už jen černou propast. 
Bylo mi třicet sedm let a přitom to vypadalo, že můj život 
dospěl ke svému konci. Byl jsem vystrašený. To se rozumí, že 
jsem byl vystrašený. Na jedněch webových stránkách s volnými 
místy jsem narazil na inzerát, že se hledají prodavači. Vyplnil 
jsem formulář a hned následující den jsem obdržel e-mail 
s oznámením, že mě vybrali. Jen tak, bez pohovoru, ani jsem 
nemusel prokazovat své předpoklady k výkonu té práce. Na 
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zaučovací schůzce nám vysvětlili, že jde o vysavače. Skoro 
jsem se musel smát. Popravdě řečeno, Almodóvare, klidně 
bych prodával i parcely na Marsu, kdyby na to přišlo.

Xavier odešel z domova?
To teda ne, Almodóvare, mlč, ještě nejsi na řadě. Kromě 

toho, tohle vyprávění bude mít řád, který určím já.
Systém obchodování s vysavači byl následující: firma, která 

je prodávala, se jmenovala W.R.U., nikdy jsem ale nezjistil, co 
ta zkratka vlastně znamená; W.R.U. přístroje pronajímala svým 
spolupracovníkům, tedy mně a zbytku vybraných, vždycky 
na týden, abychom je mohli předvádět. Předváděčky jsme si 
ale museli obstarat sami, i když v případě nutnosti nám firma 
slibovala logistickou podporu. Dodnes nevím, co tím mysleli. t 
Žádná kancelář firmy neexistovala, pouze sklad, kam jsem si 
chodil vysavače vyzvedávat. Všechno ostatní se vyřizovalo jen 
telefonicky. Žádnou smlouvu se mnou nepodepsali, což mi na 
druhou stranu umožnilo dál pobírat příspěvek v nezaměstna­
nosti. Do mojí kapsy šla provize za prodej, asi tak mezi sedmi 
až jedenácti procenty z každého prodaného luxu, ovšem až po 
odečtení nákladů za pronájem přístroje. Jinými slovy - platil 
jsem, abych mohl pracovat. Okamžitě jsem nabídku přijal.

Jezdil jsem po městě a organizoval předváděčky. Našrotil 
jsem se celý proslov, znal jsem dobře všechny modely z kata­
logu, vždycky jsem jezdil se dvěma nebo třemi přístroji v kufru 
auta. Ale přesvědčit lidi, aby mě přijali, nebylo snadné, uběhlo 
třeba i několik dní a nic se nedělo, jako by se svět pomalu 
přestával otáčet. Občas někdo otevřel dveře, nechal mě vylux­
ovat celý byt, podlahu, stěny, stropy, koberce, závěsy, pohovky 
a nakonec mi oznámil, že nemá zájem. (Situace se zkomplik­
ovala nejen v tvém a mém případě, v podobném propadlišti se 
ocitli všichni.) Obrátil jsem se na síť svých známých. Matčiny 
přítelkyně. Na své bývalé kolegyně z agentury. Kamarádky ze 
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střední, které jsem víc než deset let neviděl. Také na kamarády, 
samozřejmě. Pomohla mi Marta. I když byla daleko, obvolala 
své přítelkyně a požádala je, aby mě přijaly.

Jednoho dne mi zavolala Clara, někdo jí řekl, že potřebuji 
pomoc při prodeji vysavačů, a ona se nabídla, že u vás doma zor­
ganizujeme předváděcí akci výměnou za desetiprocentní podíl 
z toho, co vydělám. Přijal jsem. Bylo to úspěšné odpoledne, 
prodal jsem dva luxy. Když jsme skončili, Clara mi o tobě 
chvíli povídala, o tvé nepřítomnosti. Dělala si starosti kvůli 
Vaškovi, byl ke všemu netečný, jako by ještě pořádně nestrávil, 
že tu nejsi. Poprosila mě, abych s ním promluvil. Vyhověl 
jsem jí, usoudil jsem, že to můžu udělat jako projev poděko­
vání. Vasco byl u sebe v pokoji a nad noty v notovém sešitě 
čmáral slova, jakýsi text o smrti psa. Rozmlouvali jsme spolu 
asi deset minut, jeho hlas mi tolik připomínal ten tvůj, když 
ti bylo patnáct, tytéž dlouhé odmlky mezi větami. Povídali 
jsme si především o hudbě, líbí se mu rock sedmdesátých let, 
The Who, Led Zeppelin, Rolling Stones. Dvakrát či třikrát 
se usmál, vypadal pohodově, vyrovnaně. Obával jsem se, 
abych mu nezkazil náladu, a tak jsem se ho nevyptával, jak 
žije, nevyptával jsem se ho ani na školu, ani na holky, ani na 
kamarády. Neptal jsem se ani na tebe.

Pochop, Almodóvare, věřil jsem, že je ještě možné všechno 
přebudovat, znovu sesbírat dílce svého života, které se uvolnily, 
a pevněji a lépe si je připevnit k tělu. Nebyl jsem naštvaný. 
Tehdy jsem ještě nebyl naštvaný. Jen jsem musel pozorně 
sledovat důležité věci, jít za nimi, nezastavovat se a neohlížet 
zpátky, každý krok dobře promýšlet. Věřil jsem, že pokud 
budu všechno dělat správně, život už mi nebude házet klacky 
pod nohy.

Pak si ale ten blbec Xavier, který už dvanáct let vězí zabed­
něný doma a jen sedí za počítačem a přemýšlí o naprosté 
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marnosti života, usmyslí, že půjde ven, a to jako naschvál 
zrovna v den, kdy jsem měl mít předváděčku v jednom hotelu 
v Cascais. Jen si to představ - mohl jsem prodat deset nebo 
patnáct vysavačů najednou, vydělat nějaké peníze, všechno 
změnit.

Xavier šel ven?
První ho viděl Tuga, něco málo po šesté ráno, nedaleko 

obchodního střediska. Ve zprávě, kterou mi poslal, tvrdil, že si 
není jistý, mimo jiné také proto, že to bylo hodně nepravděpo­
dobné, ale ten člověk prý opravdu vypadal jako Xavier. Tmavě 
modrá tepláková souprava, žabky pleskající o paty, bílé vlasy 
jako vždycky. Potom ho zahlédlo ještě dalších pět lidí. Všichni 
mi poslali esemesku. Jako bych byl Xavierova chůva. Nebo t 
jako bych byl ty. Také jsem měl od Xaviera nepřijatý hovor, 
v 5:42. Neslyšel jsem ho, protože si večer mobil nastavuju na 
tichý režim.

Zavolal jsem Xavierovi. Nechal jsem telefon dlouho vyzvá­
nět. Nezvedl to. Takže jsem naházel luxy do auta, šest beden 
s novými modely, vysavače, které jsou schopné vycucnout ti 
i myšlenky z hlavy, předražené, jako by je vyvinula NASA. 
Všechno jsem nacpal do auta a vyrazil Xaviera hledat. Přesto, 
že jsem měl být v devět v hotelu, pustil jsem se do objíždění 
Xavierovy čtvrti, projel jsem všemi ulicemi, o nichž jsem si 
myslel, že by tam mohl být, vracel jsem se na místa, kam měl 
ve zvyku chodit, než se z něj stal ten podělanej poustevník, 
všechny jsem obvolával a vyptával se, jestli... Počkej, to není 
pravda. Takhle to nebylo. Mluvím, jako bych tě nechtěl 
zklamat, jako by mi na tvém názoru ještě záleželo. Nastoupil 
jsem do auta, to je pravda. Ale nejel jsem ho hledat hned. 
Vzpomínám si, že jakmile jsem vyjel z Lisabonu směrem na 
Cascais, tak mě napadlo: jestli odešel z domu, aby se zabil, 
tak měl času až až.
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Hele, Almodóvare, já se hájit nemusím, tohle vyprávění 
není žádný tribunál. Přiznám ti jen, že onoho rána, kdy jsem 
dostal zprávu, že Xavier odešel z domova, jsem neměl v hlavě 
nic jiného, než že ty vysavače prostě musím prodat. Myslel 
jsem na ně navzdory tomu, že jsem si byl vědom vysoké 
pravděpodobnosti, že ten vůl opravdu skočí z nějakého 
mostu. Myslel jsem na luxy, i když jsem věděl, že se mnou 
tak nějak počítáš, abych dal na Xaviera pozor. Jenomže já 
nejsem jako ty, to je přece nad slunce jasnější. A kromě toho 
já s ním nejsem tak velký kamarád jako ty. Popravdě řečeno, 
ani nevím, jestli jsem jeho kamarád. Kdysi dávno jsme byli 
přátelé. Pak se ale zahalil do temného stínu, nepřirozená 
úzkost prostoupila vše, cokoli řekl. Vzpomínám si, jak jsem 
ho pozoroval, šestnácti-, sedmnáctiletého kluka mezi ostat­
ními šestnácti-, sedmnáctiletými kluky, a přemýšlel jsem: 
tohle nedává smysl, zákonitosti života tak, jak ho známe, 
nemohou existenci tak zasmušilého člověka vysvětlit. Xavie- 
rova deprese přišla najednou jako blesk z čistého nebe. Jako 
by si ji vymyslel. Nikdy jsem se o to s tebou nepodělil, ale 
myslím, že si postavu, do které se stylizoval, sám vymyslel. 
Smutného kluka s šedými vlasy, nepřítomným pohledem 
a s věčně zapálenou cigaretou mezi prsty, kluka, který maluje 
ponuré kresby do sešitů, ve všem, co ho obklopuje, vidí jen 
nekonečnou beznaděj, nelíčený sebevražedný výraz ve tváři. 
Myslím, že se necítil jistý svou vlastní identitou, a tak na sebe 
převzal totožnost té pochmurné postavy. Pak se mu zalíbila, 
nebo si na ni zvykl, možná se v ní ztratil. Na tom nezáleží. 
Prostě se tou postavou stal, Almodóvare. Celé dny proležel na 
posteli a civěl do prázdného prostoru mezi sebou a stropem. 
Kost a kůže, jako by držel hladovku. Vytetované číslice na 
pažích, na zádech i na prsou, tvary některých z nich si sám 
navrhl. Prášky. Posedlost statistikou. Stěny pokoje počmárané 
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matematickými rovnicemi. Zákazníci, kteří se k němu domů 
courají ve dne v noci, kdykoli se jim zamane, aby si od něj 
nechali vytetovat pavouky - nikdy jsem nepochopil, proě 
jenom samé pavouky -, výměnou za pár slupek sotva na 
přežití. A absence jakéhokoli povědomí o budoucnosti.

Přesně ten nedostatek povědomí o budoucnosti mě vy­
lekal. Jak dokáže nemyslet na budoucnost? Jak je možné, 
že ho takové věci, jako je zítřek nebo co bude za měsíc či 
za deset let, vůbec netíží na duchu? Jak se někdo může 
každé ráno probouzet a přitom necítit ani špetku naděje 
anebo obavy z toho, co se má stát? Neuměl jsem s takovým 
člověkem vést hovor. Když teď nad tím zpětně přemýšlím, 
ve skutečnosti šlo o to, že tys byl vůči Xavierovu neštěstí # 
vždycky imunní, tvoje schopnost mlčky snášet jeho cynický 
projev a absolutní netečnost byla téměř strašidelná, ale díky 
ní jsi byl dál jeho přítelem. Zůstal jsem vám po boku, protože 
jsem nebyl nikdy ochoten opustit to, čím jsme kdysi bývali. 
Najít si nové přátele v mém případě nepřipadalo v úvahu, 
nejsem na to stavěný.

A tys ho chtěl zachraňovat. Říkával jsi, že Xavier je umělec 
a umělci prostě takoví jsou - koketují se smrtí a z trápení 
nevyjdou. O nevyhnutelnosti Xavierovy sebevraždy jsme už 
mluvili tolikrát, Almodóvare, že jsem na ni od jisté chvíle 
začal myslet jako na cosi, co se stalo už před mnoha lety, 
a nikoli jako na věc, která se má teprve stát. Přes to všechno 
jsi ho chtěl zachraňovat, nikdo v jeho přítomnosti nemohl 
o trápení ani ceknout, nemohli jsme ho nechávat o samotě, 
chtěls u něj neustále být, abys tomu zabránil. Jako by Xavier 
už nebyl schopen rozhodovat o svém vlastním životě.

Teď je to jinak. Odtamtud, kde jsi, nikoho zachraňovat 
nemůžeš.

To je pravda. Ty ale můžeš.
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Jsi na omylu. Nezůstal jsem tady proto, abych zaujal tvé 
místo. A navíc, na rozdíl od tebe já jsem se za Xavierovo přežití 
nikdy necítil odpovědný.

A co když si prožene kulku hlavou?
Almodóvare, správná otázka zní: Co bude, když si prožene 

kulku hlavou?
A co teda bude? Co bude, když si prožene kulku hlavou?
Xavier tvoří důležitou část nás samých. V den, kdy si pro­

žene kulku hlavou, vznikne prázdnota, kterou nedokážeme 
nikdy zaplnit. Vím, o čem mluvím. Těm, kdo zůstávají naživu, 
tohle smrt dělává. Na druhou stranu, také se dostaví silná 
úleva, téměř klid. Jenomže to není vůbec důležité. Důležité 
je, že v den, kdy si prožene kulku hlavou, ani ty, ani já u toho 
nebudeme, abychom mu v tom zabránili.

Takže Xavier poprvé po dvanácti letech vytáhne paty z domova 
a ty si klidně jedeš do Cascais prodávat vysavače. Jsi zatracenej 
egoista, Danieli.

Uklidni se. Jestli je tu někdo egoista, jsi to ty, pitomce.
Xavierův smutek tě obtěžuje, proto ho klidně necháš, aby zalezl do 

temného kouta a skoncoval se životem. Takhle si konečně oddechneš, 
uleví se ti, najdeš klid. Krucinál, kdyby všichni přemýšleli tímhle 
způsobem, zeměkoule by se proměnila v poušť.

Xavier, stejně jako kdokoli jiný, si zaslouží, abychom res­
pektovali jeho vůli.

Jeho život si zaslouží, abychom ho respektovali. A to vyžaduje 
úsilí, které ty ale nehodláš vynaložit.

Úsilí. Zrovna od tebe to sedí, mizero jeden. Vždyť se skoro 
dva roky s námi odmítáš vidět. To já jsem úsilí vynaložil. Abys 
věděl, vysavače jsem nakonec prodávat nejel.

Nejel?
Ne. Dorazil jsem na dálnici. Po osmi kilometrech jsem z ní 

uhnul, udělal otočku a vrátil se do Lisabonu.
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Proč?
Necelé dva měsíce předtím jsem byl u něj doma. Požádal 

mě, abych přišel. Náš rozhovor tehdy neskončil dobře.

Ležel na posteli, počítač na břiše, prsty přejížděl po kláves­
nici. Mohlo být kolem čtvrté odpoledne, pokoj však působil 
jako jeskyně, žaluzie stažené, na podlaze rozsvícená lampička 
a přes ni přehozené tričko, stěny nořící se do přítmí, hustý 
kouř, který se převaloval u stropu. I když bylo horko, půlku 
těla měl přikrytou dekou. Byla slyšet tichounká hudba, po­
divná hudba, která zněla jako naříkající velryba, však víš, jak 
to myslím. Vycítil, že jsem vešel do pokoje, přesto se ani nehnul 
a nepozvedl zrak, aby se mi podíval do tváře. Řekl jsem ahoj. 
Neodpověděl, jenom pozdvihl ruku, zapálenou cigaretu mezi 
prsty. Posadil jsem se do nohou postele a čekal. Nevím, jestli 
jsi někdy postřehl, že v Xavierově pokoji se čas zvolňuje, děje 
tam probíhají pomaleji, jako by naše tělesné schránky pomalu 
hutněly, jako by zhola nic, žádné pohyby, žádné věty ani žádné 
mlčení neměly konce. Po třech minutách promluvil.

Něco jsme udělali špatně, pravil.
Co jsme udělali špatně?
Naše webovky, upřesnil Xavier. Ty webovky nefungujou.
Věřil bys tomu, Almodóvare? Tomu hňupovi pořád vrtaly 

hlavou naše webovky. Ty už jsi tu nebyl asi tak půl roku 
a Xavierovi dál dělaly starosti naše podělaný webový stránky. 
Tys mu to totiž nasadil do palice. Omílals tu věc s webovkama 
celé měsíce, šlo o nápad, který neměl mít chybu. Ze prý za rok 
stránky prodáme se ziskem deseti tisíc procent, splatíme půjčky 
bance, zaplatíme dětem vzdělání, budeme si užívat a hodíme 
starosti za hlavu, jako ve filmu. A k tomu ještě uděláme dobrý 
skutek, budeme lidem pomáhat. Slyšel jsem tě tolikrát, jak 
o tom mluvíš, že jsem tomu sám začal věřit. Nápad se zdál 
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skvělý. Upřímně řečeno, ještě pořád se mi zdá skvělý. Faktem 
ale je, že já i ty jsme do něj vrazili peníze, peníze, které mi 
teď chybí, peníze, které by tě možná odradily od toho, co jsi 
udělal, peníze, které jsme už víckrát neviděli. Na Xavierovi 
zůstala veškerá práce s naprogramováním stránek, celé týdny 
oka nezamhouřil, a když bylo všechno hotové, nestalo se nic. 
Uběhly měsíce a pořád se nic nedělo. Xavier měl pravdu: ty 
webovky byly k ničemu. Ale zatímco pro mě přestaly být důležité 
už dávno, Xavier záležitost přemílal v hlavě ještě rok poté.

Neměl jsem na ten zbytečný hovor náladu, snažil jsem se 
však být trpělivý.

Co chceš dělat? zeptal jsem se ho. Nemůžeme do toho 
vrážet další peníze.

Trochu sklopil obrazovku počítače a do tváře mu padl 
stín. Namítl:

Lidi stránky používají. Problém je v tom, že nikdo z nich 
nepotřebuje pomoc.

Abych to zkrátil, podstata problému spočívala v tom, 
že jsme vytvořili sociální síť, prostřednictvím níž lidé, kteří 
potřebují pomoc, mohou vstupovat do kontaktu s lidmi, 
kteří jsou ochotni ji poskytnout. Během prvních jedenácti 
měsíců od spuštění webovek se zaregistrovalo dvacet šest lidí. 
Z těch šestadvaceti osob čtrnáct nikdy nic nenapsalo, čtyři píší 
pravidelně s tím, že potřebují pomoc, aby si vyhonili péro, 
utřeli zadek, ostříhali nehty na nohou a tak dále, tři používají 
stránky k tomu, aby byli mezi sebou ve spojení, a přitom si 
dosud nevyměnili jedinou žádost o pomoc, a jeden uživatel 
příležitostně oznamuje, že je připraven pomoci komukoli 
a v čemkoli, kdykoli a kdekoli, za kterýmžto účelem disponuje 
devítimístným mikrobusem.

Pokud jde o mě, nejpříhodnější otázka, kterou je třeba 
si položit, zní: Co to je vůbec za lidi? Xavier vstal z postele.
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Zdálo se mi, že se jeho vyzáblá a vyčouhlá postava zapotácela, 
jako by v pokoji zadul vítr. Zapálil si další cigaretu a ukázal 
na zavřené okno. Zeptal se:

Lidi tam venku jsou stále stejní jako dřív?
Lidi jsou vždycky lidi, odtušil jsem.
Existují ještě lidé, kteří potřebují pomoc?
Všichni potřebují pomoc.
Tak proč o ni nepožádají?
Nevím. Třeba neznají naše webovky.
Udělal dva krůčky a posadil se vedle mě na postel. Obličej 

se mu dostal do jasného pruhu světla lampičky, oči se mu leskly 
slzami, které mu jen tak tak nezačaly kanout po tvářích. Když 
ale promluvil, hlas zněl odhodlaně, jako by se celá ta bouře 
odehrávala v jeho nitru.

Bojím se, co se může stát, jestli někdo požádá o pomoc.
Mně však nepřipadalo, že má strach. Řekl jsem mu:
Vždycky budeme mít alespoň ten devítimístný mikrobus.
Máchl rukou, v níž držel cigaretu, a kouř se do tmy rozptýlil 

všemi směry. Nezasmál se.
Musíme napsat a požádat o pomoc, prohlásil.
Hele, Almodóvare, v té chvíli jsem se mohl klidné sebrat 

a odejít. Přesto jsem ale zůstal, protože kdybys byl na mým 
místě, zůstal bys taky. Vyslechl jsem Xavierův nápad.

Chtěl si na webovkách založit uživatelský účet s falešnou 
identitou a pak napsat žádost o pomoc, nějakou hloupost, 
třeba zatmelit okno, odvést psa na veterinu, jen tak, aby zjistil, 
jestli někdo odpoví.

A co když se někdo objeví a pomoc nabídne? otázal jsem se.
Promluvíš s ním a pomoc přijmeš.
Já?
Ty snad nikdy nepotřebuješ pomoc?
Ne.
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Právě jsi prohlásil, že pomoc potřebují všichni.
Nikdo neuvěří, že potřebuju pomoc.
Když řekneš pravdu, tak proč ne?
Proč nepožádáš o pomoc ty?
Nemůžu ven z domu.
Můžeš poprosit, aby ti přišli pomoct sem domů. Napíšeš, 

že nemůžeš ven, že potřebuješ, aby ti někdo přinesl nákup ze sa­
moobsluhy.

Nákupy ze sámošky mi nosí máma.
Tak požádáš o něco jiného. O grilovaný kuře. O noviny. Nebo 

o paruku.
Na dlouhou chvíli se odmlčel a pohyboval rty, jako by 

v duchu řešil složitý výpočet. Potom prohlásil:
Jestli mi někdo přijde pomoct, mohl bys tu zůstat se 

mnou?
Krucinál, Xaviere, to je absurdní.
Není.
Zapomeň na webovky.
Zapomenu. Napíšeme, jenom abychom věděli, jestli někdo 

odpoví. A pak na ně zapomenu.
Na okamžik jsem se nad tím zamyslel. Byl to bláznivý 

nápad, do něhož se mi vůbec nechtělo. Ty a já jsme věnovali 
dvě třetiny života tomu, abychom vyhověli nejabsurdnějším 
rozmarům toho magora, a to všechno jenom ze strachu, co 
by se mohlo stát, kdybychom odmítli. Ve skutečnosti ale 
Xavier už není žádný malý fracek, aby si čas od času nemohl 
vyslechnout „ne“.

Tak dobře, souhlasil jsem. Až ti někdo přijde pomoct, 
budu tady s tebou.

Přinutil jsem se, abych si ten okamžik dobře zapamatoval, 
důležitost toho slibu.

Xavier si oddechl, jako bych mu právě zachránil život.
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Vstal jsem, hlavu jako kus olova. Stává se mi to pokaždé, 
když ho navštívím - přijdu plný pošetilé naděje a věřím, že 
bude fajn, když se uvidíme, že si budeme hodiny a hodiny 
povídat, jako když jsme bývali malí kluci, a pak, za pár 
minut, pocítím smutek, který prostupuje vzduchem v pokoji, 
smíchaný s kouřem a stíny, a už jen pomýšlím na to, jak 
bych odtamtud co nejrychleji vypadl. Xavier se naučil mé 
puzení rozpoznávat, jako by byl obdařený schopností vidět 
neviditelné. Pronesl:

Můžeš rozsvítit.
Neodpověděl jsem. Přistoupiljsem k psacímu stolu. Papíry 

byly navršené do pěti nebo šesti hromad. Rukou načmárané 
rovnice, grafy, náhodné číslice, jako obyčejně. Byl tam také list 
s tabulkou přes celou stránku. V Xavierově pokoji to nebylo nic 
neobvyklého, všelijaké tabulky visely přilepené lepicí páskou 
dokonce i na stěnách. Teď ale poslouchej, Almodóvare - tahle 
tabulka byla nadepsaná: INDEX ŠTĚSTÍ.

Co to je?
Jenom opáčil:
Statistiky.
Vzal jsem list a otočil ho. Tabulka pokračovala i na druhé 

straně. Byl to seznam zemí, celkem 149, seřazených podle 
průměrného indexu štěstí. První v pořadí Kostarika, poslední 
Togo. Řádky 127,128,129 a 130 v tabulce - Bulharsko, Burkina 
Faso, Kongo a Pobřeží slonoviny - byly zeleně podtržené.

Co je to průměrný index štěstí? zeptal jsem se.
Xavier se svalil na deku, ruka s cigaretou mu visela přes 

okraj postele. Zavřel oči.
Na té statistice není nic moc zajímavého, jelikož postrádá 

objektivitu, poznamenal. Nic lepšího ale nemáme. V zásadě 
vychází z dotazníku, který spočívá v jediné otázce, a ta zní: Na 
stupnici od 0 do 10 vyjádřete, jak se celkově cítíte spokojení 
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se svým životem. Potáhl z cigarety. Kouř mu pomalu vycházel 
z nosních dírek. Potom dodal: Předpokládám, že většina 
dotázaných odpovídá lehkovážně, nejspíš proto, že o štěstí 
nic neví.

Věřil bys tomu, Almodóvare? Ten mizera Xavier, nejnešťast­
nější týpek ve městě, morous s černočernou duší, a on se chce 
převtělovat do guru Štěstěny? Jistě chápeš, že v tu chvíli by 
stačily tři čtyři věty, abych s ním zametl. Místo toho jsem se 
ale zeptal:

Co je s tím Bulharskem, Burkinou Faso, Kongem a Pobřežím 
slonoviny?

V těch zemích se průměrný index štěstí rovná mojí odpovědi 
na dotazník.

Tys na něj odpověděl?
Samozřejmě.
Dál ležel na posteli, nehybně, cigareta v puse mu trčela 

vertikálně do vzduchu. Pootevřel oči. Pak je znovu zavřel. 
Položil jsem mu jedinou možnou otázku, která mě v té chvíli 
napadla:

Proč?
Protože čísly rád vyjadřuju všechno, co se v životě a na 

světě děje. Vsak mě znáš.
Nemáš strach z toho, co taková hodnota může znamenat?
Spíš mi nahání strach, kdybych tu hodnotu neznal.

No, a teď?
Co teď?
Teď je tvůj stupeň spokojenosti se životem na hodnotě 4,4 

z deseti. Co to znamená?
Abychom byli přesní, moje odpověďje 4,43672. A to kromě 

jiného znamená, že bych se měl přestěhovat do Bulharska, 

25

1



nebo do Burkiny Faso, případně do Konga, nebo na Pobřeží 
slonoviny.

A proč?
Xavier se na posteli převalil, protáhl se a uhasil cigaretu 

v talířku plném špačků, který ležel na nočním stolku.
Mám totiž takovou teorii, prohlásil.
Povídej.
Slyšíš dobře, Almodóvare, zcela vážně jsem ho vybídl, ať 

mluví dál. Už se mi to dlouho nestalo, ale v té chvíli mě najed­
nou opravdu zajímalo, co mi k tomu řekne.

Odjedeš do země, která má tentýž index lidského štěstí jako 
ty, spustil Xavier. Jakmile se ocitneš v obklopení lidmi, kteří 
jsou - tedy alespoň v průměru - stejně šťastní jako ty, budeš se 
cítit do nového společenství více začleněný, budeš se cítit více 
seberealizovaný. Jinými slovy, budeš šťastnější. Tvůj osobní index 
lidského štěstí tudíž vzroste, bude vyšší než průměr v dané zemi 
a stejný jako v zemi, která se v tabulce nachází o stupeň výš. 
Musíš se tedy odstěhovat do té další země, jelikož se v zemi, 
kde zrovna jsi, přestaneš cítit společensky integrovaný. V nové 
zemi se znovu začneš cítit dokonale začleněný, což opětovně 
zvýší tvůj index štěstí a přiměje tě znovu se přestěhovat do další 
země na vyšší pozici v tabulce. A tak to půjde postupně dál. 
Nakonec dospěješ k tomu, že budeš žít v zemi na čele tabulky 
a budeš tak šťastný, jak jen je na této planetě fyzicky možné.

Nastalo ticho.
Ty tomu věříš? zeptal jsem se konečně.
Jen teoreticky. Pokud vím, není to tak jednoduché.
Takže do Burkiny Faso se nestěhuješ?
Asi ne.
Nechceš šplhat po žebříčku?
Jasně, že chci. To přece chceme všichni, ne? Jenomže bych 

musel ven z tohohle pokoje. A to by způsobilo okamžitý propad 
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mého indexu lidského štěstí. Odmlčel se a zadíval se na mě. 
Pak dodal: Index 4,4 je beztak dost nízký. Jestli hodnota ještě 
klesne, může to být nebezpečné.

Pronesl to hlasem, z něhož čišel sarkasmus. Věta však vyzně­
la jako obecně platná matematická poučka. Řekl jsem mu: 

Chci na dotazník odpovědět.
Tak jen do toho! vyzval mě Xavier. A zapálil si další ciga­

retu.
Jak zní otázka?
Na stupnici od nuly do deseti vyjádři, jak se celkově cítíš 

spokojený se svým životem. Pak ještě podotkl: S odpovědí se 
nijak neukvapuj, Danieli.

Snažil jsem se myslet na všechno: na Martu a děti, na to, že 
jsem přišel o práci, že končím s penězi, na můj Plán, na můj 
odraz toho rána v zrcadle. Konečně jsem vyhrkl: Osm.

Xavier se na mě překvapeně zahleděl. Opáčil:
Cože?
Moje odpověď. Osm celých nula.
Upozornil jsem tě, aby ses neukvapoval.
Neukvapil jsem se.
Byl jsi zticha sotva tři minuty a jen takjsi vyloupl číslo, které 

má údajně vyjadřovat stupeň tvé spokojenosti se životem.
Je to moje číslo.
Tři minuty ti stačily, abys zhodnotil veškeré své bytí, pře- 

vedls všechno na čísla a zvážil všechny proměnné?
Ano, myslím, že ano. Jak dlouho to trvalo tobě?
Do hajzlu, Danieli, já se tím zaobírám dva týdny, a přesto 

mám pocit, že jsem ještě nedomyslel všechno.
Dva týdny, Xaviere? To přece není matematický problém. 
Ve skutečnosti jde o matematický problém. Ale především, 

je to tvůj život. Nemůžeš ho vyřešit za pár minut. Opakuju: 
většina lidí o štěstí neví zhola nic.

27

1



To mě podrž - tvoje odpověďje čtyři celé čtyři a podle tebe 
jsem ten, kdo štěstí vůbec nerozumí.

Ty mě nechápeš. Neřekl jsem, že nepociťuješ štěstí. Cítíš ho. 
Ale prostě mu nerozumíš.

A ty mu snad rozumíš?
Já svému štěstí rozumím. Štěstí je jako kterákoli jiná 

rovnice, do níž jsem musel dosadit různé proměnné, kon­
stantní veličiny i koeficienty a všechno pak propojit za použití 
odpovídajících znamének.

Proměnné? Jaké proměnné?
Přátelé. Láska. Čas. Sny. Žízeň. Bolesti břicha. Naděje. Zá­

vist. Chuť jídla. Všelijaké podobné hovadiny.
Zasmál jsem se.
Tohle se přece nedá kvantifikovat, namítl jsem.
Jestliže se dá kvantifikovat štěstí, můžeš velice dobře 

kvantifikovat i to, jak se ti stýská po časech, když ti bylo osm, 
nebo jaký máš strach někoho políbit. Samozřejmě, k některým 
z těchto proměnných se můžeš dobrat teprve tehdy, když nej­
prve vyřešíš jiné rovnice. Ve skutečnosti jde o systém. O složitý 
systém. Ale život je složitý, Danieli.

Slyšíš dobře, Almodóvare, mizera jeden, takový kecy.
Tímhle se tedy zabýváš, když jsi tu celý den zabedněný? 

Dřepíš ve tmě a přiděluješ matematické hodnoty všemu, co 
přináší život?

Neodpověděl. Chvíli na mě hleděl a pak překvapeně řekl: 
Jsi naštvaný. Proč se zlobíš?
Nereagoval jsem. Zadíval jsem se na list papíru, kterýjsem 

držel v ruce. Procházel jsem řádky a hledal. Pak jsem našel, co 
jsem chtěl zjistit. Švýcarsko, čtvrtá země v tabulce. Průměrný 
index štěstí ve Švýcarsku je 8, jako moje odpověď. Já ve Švý­
carsku žít nechci, pomyslel jsem si. Potom jsem znovu vzhlédl 
ke Xavierovi a zeptal se:
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Co ještě máš na vyčíslení? Jsi tu zavřený dvanáct let, tak 
co ti ještě zbývá spočítat?

Sotva jsem to vyřkl, došlo mi, jak je můj argument nelo­
gický. Zbývalo mu toho ještě tolik.

Xavier se posadil na postel, nohy vytrčené přes okraj, zůstal 
hodnou chvíli civět na podlahu a hledal slova, která by dodala 
jeho existenci smysl.

Já vím, pronesl konečně. Moc toho nezbývá. Ale i přesto 
je to život. Dokud mi srdce bude bít, je to život. Můj život. 
A myslím,*že je důležité přesně vědět, za co stojí. Alespoň 
nežiju v iluzi.

A já? Já žiju v iluzi?
Ústa se Xavierovi lehce zachvěla a pak odpověděl:
Ano.
Běž se bodnout, pitomce. Nejsem Almodóvar, nemusím 

snášet tvoje bláboly.
Jestli chceš, pomůžu ti s řešením tvojí rovnice.
Jaké rovnice, Xaviere? Žádný vzorec na štěstí přece ne­

existuje.
Pokyvoval hlavou, ale nic neřekl. Těžko vysvětlitelné, 

zmatené mlčení.
Musím jít, oznámil jsem mu.
Sebral jsem se a odešel.
Už jsem se tam nevrátil. Zvykli jsme si jednat s ním v ruka­

vičkách, jako by byl ze skla, jako by slova s ostřejšími hranami 
mohla na jeho těle zanechat škrábance, nebo ho dokonce 
roztříštit. Představil jsem si Xaviera jako hromadu střepů na 
posteli. Představil jsem si jeho mámu, jak ho najde na lůžku, 
jak se bude kousíček po kousíčku snažit tu horu střepin posle- 
povat, znovu svého syna postavit na nohy s vědomím, že je jen 
otázkou času, než se znovu sesype. Ale nevrátil jsem se. Neza­
volal jsem mu. Přestal mi posílat esemesky. Téměř po měsíci 
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jsem od něj dostal e-mail, zprávu o našich webovkách. Vytvořil 
uživatelský účet na falešné jméno, kam napsal žádost o pomoc 
při výměně pojistek v elektrické skříni. Nikdo neodpověděl. 
Týdny plynuly. Ani srandisté navštěvující stránky neuznali za 
vhodné cokoli napsat. Člověk s devítimístným mikrobusem 
nejevil sebemenší známky života. Možná, že už nebyl ochoten 
pomáhat. Možná také, že neuměl vyměňovat pojistky. Na závěr 
svého e-mailu Xavier napsal: Vzdávám to. Pochopil jsem, že 
mluví o našich webovkách, ale popravdě řečeno, dost dobře 
mohl mít na mysli cokoli. Přesto jsem za ním nešel.

Faktem je, že jsem měl Xavierových řečí plné zuby. To ale 
nebyl pravý důvod, proč jsem za ním nešel. Pochop jednu 
věc: byl jsem zaneprázdněný snahou znovu vybudovat svůj 
život. Navzdory tomu, že se okolní svět dál hroutil. Peníze, 
které jsem si vydělal prodejem vysavačů, nestačily pokrýt 
všechny výdaje, přestože jsem začal kouřit jenom polovinu 
cigaret z množství, co jsem kouřil dřív, vypověděl smlouvy na 
kabelovou televizi a na telefon, přestal chodit do restaurací, 
přestal kupovat ošacení, chodit do kina, přestal chodit po 
večerech na pivo a nákupní seznam v samoobsluze seškrtal 
pouze na základní a skutečně nevyhnutelné výrobky. Zkusil 
jsem sjednat s bankou novou smlouvu na hypotéku, ale to se 
ukázalo jako neprůchodné. Všichni se totiž pokoušeli o totéž, 
bohatí i chudí.

Nešlo však jenom o peníze. Stýskalo se mi po Martě, chy­
běla mi váha jejího těla každou noc na druhé půlce matrace, 
scházel mi pohled, jímž na mně ulpívala, když jsme uložili děti 
a rozmlouvali spolu, její sebejistota v každé větě. Pokaždé, 
když jsme spolu mluvili nebo se i viděli, jsem se usilovně 
snažil, abych jí dokázal, že je všechno v pořádku, že se nás 
odloučení nijak citelně nedotýká, že naše finanční problémy 
jsou jen přechodné, stejně jako moje nezaměstnanost, která 

30



je vlastně něco podobného jako dovolená. Ona dělala totéž. 
A během prvních měsíců se dokonce zdálo, že všechno je 
skutečně v pořádku. Možná, že nebylo. A pak, byly tu také 
děti. Stesk, který jsem po nich cítil, tížil na hrudi jako mrazivé 
ledové kry, kvůli nimž už najednou nemůžu dýchat.

Každý měsíc jsem sedal do auta a jezdíval za nimi do Viany. 
Tchán a tchyně vlastní dva malé byty v činžáku v centru města. 
Oni obývali ten v přízemí a v bytě ve druhém podlaží, který byl 
k pronájmu už déle než rok, bydlela Marta s dětmi. Procházeli 
jsme se po pláži a vzdorovali vichru, chodili do restaurací 
s výhledem, večer děti vklouzly mezi mě a Martu do postele, 
čtyřhlavé zvíře pod prošívanou dekou. Pak jsem se vracel do 
Lisabonu a den co den jsme hovořili po internetu, občas se 
vším všudy skrze videohovor, skoro jako bychom byli spolu. 
Ale nestačilo to, touha cítit jejich vůni neustupovala. A propast 
mezi mnou a jimi se s děsivou vytrvalostí zvětšovala. Nikdy nic 
neřekly, situaci chápaly, nikdy mi nedaly pocítit, že mi naše 
odloučení kladou za vinu. Je ale pravda, že se cosi změnilo. 
Zejména pokud jde o Flor: nedívala se do kamery, když jsme 
spolu mluvili, při psaní prokládala věty všelijakými zkratkami 
z angličtiny jako 2U, 4EVER, B4 nebo pandůláky, jejichž 
význam vůbec nechápu. Pokusil jsem se rozpomenout, jaké 
to bylo, když mi bylo třináct. Podobal jsem sejí? Nevím, mé 
vzpomínky jsou příliš rozporuplné, než abych jim důvěřoval. 
S Mateusem to bylo snazší: mluvili jsme spolu málo, ale 
hráli jsme hry on-line, vyměňovali si videa. Byl to náš způsob 
komunikace. Ačkoli naše hovory byly krátké, vyznačovaly 
se upřímností, která se v dané situaci zdála nemožná. Slova 
mého devítiletého syna byla tak opravdová a plná významů! 
Občas až příliš trefná.

Jednoho dne jsem přerušil hru s Mateusem (házeli jsme 
dorty Madonně do tváře) a napsal mu: Řekni, jak se na stupnici 
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od nuly do deseti celkově cítíš spokojený se svým životem? 
Dlouho byl zticha, myslel jsem si, že na klávesnici vyťukává 
něco velice obsáhlého. Nakonec mi napsal: Těžká otázka, 
zítra ti to řeknu. Odpověděl však teprve o čtyři dny později: 
6,8 Což znamenalo, že já - člověk bez práce, odloučený od 
rodiny, jeden kamarád ve vězení, druhý odhodlán skoncovat 
se životem - jsem byl šťastnější než vlastní syn. Přesto byl 
Mateus se svým číslem spokojený. On smajlíky nepoužíval 
neuváženě jako sestra. Ta představa mou osmičkou otřásla. 
Uvědomil jsem si, že ke stanovení svého indexu jsem nevzal 
v úvahu štěstí svých dětí. Chvíli jsem se pokoušel vybavit 
si další věci, které jsem možná - vyjádřeno Xavierovou 
terminologií - do rovnice nezahrnul. Napadlo mě: nespa­
vost - kdybych číselně vyjádřil probdělé noci, moje číslo 
by kleslo nejméně o dvě nebo tři desetiny. Pokusil jsem se 
nalézt něco, čím by můj index štěstí zase vzrostl. Třeba můj 
kardiovaskulární stav, pomyslel jsem si. Při poslední prohlídce 
shledali, že mám srdce jako lidé o šest let mladší než já. To 
by na vyvážení mohlo stačit.

To jsem trochu odbočil. Tím vším chci ale říct, že onoho rána, 
kdy Xavier odešel z domova, jsem dostal strach, co všechno 
by věci, které jsem mu při našem rozhovoru napovídal, mohly 
způsobit. Poslouchej, Almodóvare, kdyby se chtěl zabít, já mu 
v tom nezabráním. Ale také za to nechci nést odpovědnost. 
Proto jsem se vrátil zpátky.

Danieli, odvolávám, co jsem řekl, lý nejsi zatracenej egoista. Jsi 
zasranej egocentrik.

Vraťme se ke dni, kdy Xavier odešel z domova. Do jeho 
čtvrti jsem dorazil chvilku po půl desáté. Zastavil jsem. Zavolal 
jsem mu na mobil. Ozvala se Xavierova matka. Byla u něj 
doma, kdosi ji upozornil, že její syn šel ven, a ona rychle při­
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běhla. Pořád se neobjevoval. Nikdo nevěděl, kde je, odešel 
bez telefonu. Plakala. Nezeptal jsem se, proč pláče, jen jsem 
ji ujistil:

Uklidněte se. Já ho najdu.
Představil jsem si, jaké to asi je, být v Xavierově kůži. 

Vláčet na bedrech tíhu myšlenek, jakou vláčí on, cítit srdce 
až v krku při sebemenším vzruchu kolem sebe. Představil 
jsem si, jaké to asi je, žít dvanáct let zavřený doma, ze strachu, 
z nechuti nebo z obyčejného nezájmu. My vlastně nevíme 
proč. Nemám pravdu? Představil jsem si, jaké to pro něj asi 
je, vyjít na ulici po takové době odloučení. Ten běs na duši, 
ten nápor okolního světa, který ho udeří do hrudi a do očí.

Kam bych asi zamířil?
Jenže tohle nebyla správná otázka. Správně bych se měl 

ptát: Kam bych asi šel, kdybych se chtěl zabít?
O odpovědi jsem nemusel dlouho přemýšlet. Vytanula 

mi na mysli téměř současně s otázkou. Železniční trať.
Vzpomínáš, Almodóvare? Na všechny ty sebevraždy, když 

jsme byli kluci? Já si vzpomínám. Ze spánku mě sice nebudí, 
ale vzpomínám si na ně. A jestli si vzpomínám já, musí si vzpo­
mínat i Xavier.

Znovu jsem nastartoval auto. A vyrazil jsem. Rychle.
Jak je možné, že nás to nikdy nenapadlo? Železniční 

trať. A přitom jsme měli celou lekci uloženou kdesi v pod­
vědomí. Praktické případy. I veškerou teorii popisovanou 
v novinách, které jsme si kupovali. Znali jsme ta nejlepší 
místa, ta nejvhodnější. Pamatuješ si? Byla to jen hra, zábava. 
Byli jsme malí kluci a ti lidé byli velice daleko od nás, jako 
ve filmu. Myslíš, že už tenkrát Xavier četl černou kroniku 
s představou, že jednoho dne udělá totéž? Jsem přesvědčený, 
že se tím podivínem s nalomenou duší stal až později. Tenkrát 
byl ještě šťastný. Ale stejně...

33



Začal jsem nádražím. Byla tam spousta lidí, všichni sou­
středění na vlastní kroky, jako by se báli, že ztratí půdu pod 
nohama. Vystoupil jsem z auta a přes drátěné mříže jsem zapátral 
po kolejích. Žádné tělo jsem nezahlédl. Pak mě napadlo, že 
pokud by se nějaký člověk vrhl přímo pod projíždějící vlak, 
všichni by to viděli, bylo by tam plno křiku, někdo by určitě 
zavolal záchranku.

Znovu jsem nasedl do auta. Jel jsem podél trati, hledal 
záchranku, shluk lidí. Pokaždé, když jsem narazil na nějaký 
průhled, zadíval jsem se na koleje. Možná, že si nikdo ničeho 
nevšiml. Možná, že i strojvedoucí v okamžiku, kdy lokomotiva 
smetla Xavierovo tělo, neucítil víc než lehké zachvění.

Snažil jsem se vypočítat, o kolik desetin asi mohla klesnout 
míra Xavierova štěstí po našem rozhovoru. O dvě desetiny? 
O pět? O celý jeden bod? Možná jsem nebyl až tak důležitý. 
Možná, že jsem s tím neměl nic společného. Možná jednoduše 
nastal den, kdy Xavier odešel z domova, aby skočil pod vlak. 
Tato možnost mě trochu zabolela. Přes to přese všechno totiž 
chci, abych byl pro Xaviera důležitý.

Ty jsi...
Já vím, co chceš říct. Jsem zasranej egoista. Víš co? Běž do 

hajzlu, Almodóvare.
Ujel jsem dvanáct kilometrů podél železniční trati. Nic 

jsem nezpozoroval. Znovu jsem zastavil a hledal v mobilu 
zprávy o Xavierovi. Kromě Tugy také Cabral a Rosas napsali, 
že ho zahlédli u obchodního střediska. Takže jsem se otočil 
a jel zpátky.

Ulice v okolí obchodáku byly v tu dopolední hodinu 
poklidné. Kdyby mě Xavier míjel, bylo by snadné si ho 
všimnout. Jezdil jsem v kruzích, několikrát jsem projel týmiž 
ulicemi, nejdřív jedním směrem, pak zase opačně. V jistou chvíli 
proběhla kolem parta asi patnáctiletých výrostků, mohlo jich
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být tak osm nebo deset. Jako by před někým utíkali. Zastavil 
jsem a vystoupil, abych se podíval, co se děje. Ničeho jsem 
si nevšiml, ve zbývající části ulice jsem nezaznamenal žádný 
pohyb, jako kulisy na divadle. Kluci zmizeli po rampě vedoucí 
na parkoviště obchodního střediska. Znovu jsem nastoupil do 
auta, popojel dalších sto metrů a zaparkoval.

Znovu jsem zavolal ke Xavierovi domů. Zvedla to matka. 
Už neplakala. Xavier se ale neobjevil. Zavěsil jsem a vešel do 
obchodáku. Hledal jsem po chodbách, vyjel po eskalátorech 
až nahoru. Výkladními skříněmi nahlížel do obchodů. Svět 
tam uvnitř se zdál tak normální, vše na svém místě, souměrně 
naaranžované, žádné stíny, úslužný výraz lidí za prodejními 
pulty. Možná Xavier odešel z domova, protože hledal právě 
tohle. Možná vůbec není důvod k poplachu. Vyhledal jsem 
plánek obchodního centra, abych se zorientoval. Prohledal 
jsem už všechno, až na záchodky. Chápeš, Almodóvare? Nešel 
jsem pryč. Znovu jsem pátral po chodbách, prošel jedno patro 
po druhém, prošmejdil všechny toalety, včetně těch dámských. 
Xavier nikde.

Když jsem se ocitl na ulici, pršelo. Foukal vítr, který však 
nevanul žádným určitým směrem, nýbrž vytvářel víry, v nichž 
se déšť udržoval ve vzduchu, aniž kapky dopadly na zem. 
Běžel jsem k autu a nastartoval. Nerozjel jsem se však hned. 
Na minutu jsem se zamyslel nad všemi místy, kam Xavier asi 
mohl jít po dvanácti letech, kdy byl zavřený doma. Kterékoli 
místo kdekoli na světě se mi zdálo možné. Vybavily se mi 
ony čtyři země: Burkina Faso, Bulharsko, Pobřeží slonoviny, 
Kongo. Možná to je řešení. Možná, že Xaviera už víckrát 
neuvidíme. Dozvíme se jen, že je mezi svými souputníky ve 
štěstí. Budeme si muset najít způsob, jak se za něj radovat.

Podíval jsem se na hodinky: 12:08. Od chvíle, kdy odešel 
z domova, uběhlo šest hodin. Dost času na to, aby se zabil na 
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dvacet různých způsobů. Dost času na cokoli. Řekl jsem si, že 
kdyby se stalo něco vážného, už bychom to věděli, špatné zvěsti 
se šíří nejrychleji. Jak známo, člověk si nedopřeje oddychu, 
dokud se o tragické vyprávění s někým nepodělí. Jistota to ale 
nebyla. Může uběhnout mnoho dní, dokonce týdnů, než na 
Xavierovu mrtvolu někdo natrefí, jak leží kdesi na opuštěném 
místě. Jestli skočil do řeky, pomyslel jsem si, proudy ho strhnou 
a odnesou do Atlantiku, tělo několikrát obepluje zeměkouli, 
bude se přesouvat z jednoho oceánu do druhého, až nakonec 
uvízne na nějaké pláži v takovém rozkladu, že nebude možné 
rozpoznat, jaký člověk onu tělesnou schránu obýval.

Pak se dveře auta zčistajasna otevřely. Na místo spolu­
jezdce usedl Xavier a dveře za sebou silou přibouchl. Jen 
tak, v naprostém klidu, aniž hnul brvou, jako bychom se 
domluvili, že si v tu hodinu dáme sraz. Byl promočený až na 
kůži. Rukou si přejel po obličeji, uhladil vlasy. Konečně se na 
mě podíval. Ve tváři se mu zračil výraz nesmírné úlevy. Bylo 
zřejmé, že poslední hodiny pro něj byly složité. Neřekl ani 
slovo. Odvrátil hlavu do ulice, ústa strnulá, roztěkaný pohled, 
jako by nemohl uvěřit realitě kolem nás.

Kdes byl Xaviere? zeptal jsem se.
Neodpověděl.
Xaviere...
Znovu se na mě podíval. Usmál se. Současně mu však po 

tváři skanulo několik slz. Pronesl:
Co tady děláš?
Měl jsem o tebe starost. Všichni mají o tebe starost. Odešel 

jsi z domova.
Ano.
Chtěl něco dodat, ale nakonec mlčel. Zadíval se na ruce . 

složené v klíně, prsty propletené, jako by spolu zápasily.
Chtěls udělat nějakou volovinu, Xaviere?

36



Udiveně na mě vyvalil oči.
Cože?
Chystal ses udělat nějakou volovinu?
Jakou volovinu, Danieli?
O takový rozhovor jsem nestál. Udeřil jsem rukou do 

volantu a plný rozhořčení křikl:
Hledám tě celé hodiny. Byl jsem už všude. Měl jsem se na 

tebe vykašlat, Xaviere.
Na pár vteřin se odmlčel, hruď se mu vzdouvala. Pak velice 

klidným hlasem poznamenal:
Není vůbec jednoduché sedět tady v autě v takovém dešti. 

A křikem ničemu nepomůžeš.
Ano, slyšíš dobře, Almodóvare. Ten všivák ještě ze sebe udě­

lal oběť. Tehdy jsem se poprvé rozpomenul na své vysavače 
v kufru a na zadním sedadle. Mohl jsem toho mizeru zavézt 
domů, vyrazit do Cascais, vycucat si z prstu nějakou výmluvu, 
proč jsem nedorazil už ráno. Svět se točil dál, každá uplynulá 
minuta byla ztrátou času.

Co tady děláš, Xaviere?
Myslel sis, že se zabiju.
Srdce se mi na okamžik zastavilo.
Neříkej kraviny, Xaviere.
Myslel sis, že jediný důvod, který mám k tomu, abych 

odešel z domova, je najít most a skočit?
Jakmile domluvil, pousmál se. Chápeš, Almodóvare? 

Nezlobil se. Naopak. Potom mu koutky úst znovu poklesly 
a pokračoval:

To nevadí. Já bych si myslel totéž. Podívej se na mě. 
Skutečnost, že ještě dýchám, je popřením teorie pravděpo­
dobnosti. Mohl jsem vyhrát v Euromilionech, ale místo toho 
jsem naživu.

Zasmál jsem se.
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On ne, on se nezasmál. Jen se opřel zátylkem o sedadlo 
a zavřel oči.

Odvrátil jsem hlavu a zahleděl se dopředu. Bez ustání 
pršelo a celá ulice zmizela za zamlženým sklem.

Notnou chvíli jsme tak zůstali. Pak se Xavier otočil na zadní 
sedačky a zeptal se:

Co máš v těch krabicích?
Vysavače. Musím je prodat.
Přikývl.
Chceš vědět, proč jsem odešel z domova? zeptal se.
Proč?
Hledám Avilu.
Kdo je Ávila?
Fernando Ávila.
Náš matikář ze sedmičky?
Ano, ten.
Co je s ním?
Dneska mi volal. Kolem páté ráno. Řekl mi, že ho proná­

sleduje nějaká parta výrostků. Chtějí ho zbít.
A to volal zrovna tobě?
Ano. Jsme přátelé.
Opravdu?
Občas za mnou zajde. Bavíme se o matematice, půjčuje mi 

knížky o fyzice a podobné pitominy.
Odkdy?
Nevím přesně. Někdo mu vyzvonil, že nevycházím na ulici, 

a tak se rozhodl, že za mnou zajde, jestli náhodou něco nepo- 
třebuju. To bylo tak třetím nebo čtvrtým rokem, co jsem doma.

Tys o tom věděl, Almodóvare? Věděls, že ho Ávila navštěvuje? 
A že je pro Xaviera tak důležitý? Důležitý natolik, že kvůli němu 
šel i ven? Jak je možné, že jsem o tom nevěděl? Navštěvují ho 
i další lidé, o kterých nevíme?
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Ještě učí? byl jsem zvědavý.
Xavier zavrtěl hlavou.
Ze školy ho vyhodili asi tak před pěti lety. Otec jednoho 

žáka ho obvinil, že jeho syna zneužil, ačkoli ten kluk nikdy 
pořádně nevysvětlil, co se vlastně stalo. Ostatní rodiče se 
ke stížnosti přidali, někteří učitelé taky. Uspořádali hon na 
buzeranta. Vedení školy mu nedalo sebemenší šanci. Vyzvali 
ho, aby se zdekoval. Pak se mu nedařilo sehnat nové místo, 
šeptanda se přehoupla za školní zdi. Začal pít. Nebo možná 
pil už dřív, ale po tom incidentu ztratil míru. Celé dny se 
potloukal bůhví kde. Chodil po bistrech, všude něco do sebe 
obrátil a pak šel zas o kus dál. Občas se ráno probral v parku 
pod lavičkou nebo nějaké soše u nohou. Když mu došly peníze, 
začal somrovat. Sám jsem mu několikrát vypomohl. Vím, že 
poslední rok chodíval na záchodky sem do obchodáku a za 
vyhulení bral deset nebo dvacet euro.

Ty vole. Nevěděl jsem, že Avila je homosexuál.
Vadí ti to?
Myslím, že ne. Samozřejmě, že ne. Ale... on za tebou 

chodil?
Jdi do prdele, Danieli.
Jenom se ptám.
Xavier vzal rázně za kličku u dveří, jako by je chtěl otevřít. 

Pak mu ale ruka v nedokončeném pohybu zůstala viset na 
klice. Xavier v sobě nenašel odvahu vystoupit. Položil jsem 
mu otázku:

Po dvanácti letech jsi odešel z domova jenom proto, abys 
hledal Ávilu?

Chtěli mu dát nakládačku. Ten chlap nikoho jiného 
nemá.

Mohls přece zavolat mně.
Volal jsem ti. Nezvedals to.

39



Večer si na mobilu vypínám zvuk. Nebylo to kvůli tomu, 
že bych ti nechtěl brát telefony...

A teď?
Teď? Co tím myslíš?
Kde je Ávila teď ?
Nevím. Hledal jsem ho všude.
Kdo ho chce zbít?
Nějací grázlové. Zasraný homofobové. Ani je neměl ve 

třídě jako žáky. Zdá se, že na školních chodbách o Ávilovi 
kolují povídačky, jako by byl nějaký požírač dětí. Kluci ho 
pronásledují po ulicích, pokřikují na něj, že je buzik, kterej 
to má rád do zadku, plivají na něj... Obvykle bývá pod obraz, 
takže to ani nevnímá.

Nějací kluci, říkáš?
Jo, kluci.
V tu chvíli mi všechno docvaklo, Almodóvare.
Já vím, kde je.
Xavierova ruka pustila kličku.
Ty to víš?
Nastartoval jsem. Stěrače před námi se roztancovaly. Otočil 

jsem se do protisměru. Xavier nic neříkal, snažil se pochopit, 
co dělám. Když mu došlo, že hodlám sjet do podzemního 
parkoviště obchodáku, namítl:

Tady jsem už byl. Ještě byla noc. Tady Ávila není.
Jenom jsem zamumlal: Já myslím, že jo.
Projížděl jsem špatně osvětlenými uličkami v podlaží -1, 

řady vozů po obou stranách přerušené několika prázdnými 
parkovacími místy. Ovzduším prostupovalo ticho, v němž 
bylo občas slyšet zavrnění nějakého motoru. Čas od času po 
parkovišti někdo prošel a zmizel v autě. Jel jsem pomalu, 
abychom mohli slídit v mezerách mezi vozy. Představil jsem 
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si nohy matikáře Ávily, jak čouhají zpod nějaké dodávky. Na 
okamžik jsme zastavili před výtahy vedoucími do obchodního 
domu. Vystoupil z nich jakýsi muž a Xavier mi silně sevřel paži. 
Zatímco ten chlápek platil parkovné u automatu, potají jsme 
ho pozorovali a potom pohledem sledovali, jak v jedné ruce 
vláčí těžké tašky a rozhlíží se ve snaze najít svůj vůz. Xavier 
si zřejmě namlouval, že ten muž je klíčem, který nás dovede 
k rozuzlení a umožní nám rychle odtamtud vypadnout. Jenže 
já předtím viděl ty kluky. Hledali jsme dál.

Sjeli jsme na podlaží -2. Tam bylo zaparkovaných jen pár 
vozidel. Beton kolem pohlcoval bělavé světlo zářivek. Nikde 
se nic nehýbalo a míst, kde by ti výrostci mohli být, se tam 
moc nenacházelo. Projížděl jsem křížem krážem mezi sloupy, 
aniž jsem respektoval značky namalované na podlaze. Pomalu 
jsem vykreslil něco jako osmičku, až jsme se znovu ocitli před 
výjezdovou rampou do podlaží -1. Najednou Xavier vyhrkl: 

Co se tamhle děje?
Upřel jsem pohled týmž směrem, kam se díval Xavier. Na 

konci parkoviště, těsně u zdi, stála dvě dodávková auta. Všude 
klid. Zbystřil jsem zrak. Zdálo se, že v dodávkách nikdo nesedí. 
A pak jsem si jich všiml: na střeše jedné z nich ležely vedle 
sebe na břiše a čelem ke stěně dvě postavy. Z našeho úhlu jsme 
neviděli hlavy, daly se rozeznat jen jejich rozkomíhané nohy.

Zařadil jsem jedničku a objel jeden sloup. Pak jsem zamířil 
k dodávkám.

Zhasni světla, vybídl mě Xavier.
Vypnul jsem světlomety a jel dál tak pomalu, jak jen to bylo 

možné, aby motor nezaškytal a nezhasl.
Myslíš, že jsou to ti kluci? zeptal se Xavier.
Myslím, že jo.
Chápej dobře, Almodóvare, nemyslel jsem si vůbec nic, 

jednal jsem bezděčně, jako z mechanického popudu, jako by 
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se moje kosti samy chopily otěží. Snažil jsem se nepřemýšlet. 
Kdybych totiž přemýšlel, už dávno bych to otočil a klidil se 
pryč. Mám svých vlastních problémů až nad hlavu, tak mi 
řekni, proč bych měl ze sebe ještě dělat hrdinu a zachraňovat 
svého matikáře ze sedmičky?

Co tam vyvádějí? naléhal Xavier.
Neodpověděl jsem. Otočil jsem volantem a poodjel dál 

na levou stranu parkoviště. Těla obou postav na dodávce se 
prodloužila a pak se objevila celá. Postavy sebou nepřestávaly 
mlít. Znovu se ozval Xavier:

Co drží v rukách?
Měl pravdu, obě postavy se nakláněly dopředu a cosi tří­

maly v rukách. Něco svítícího.
Mobily, odpověděl jsem.
Sleduj je, šeptem vydechl Xavier.
Na těch několika málo metrech mezi dodávkovým autem 

a zdí byly další postavy, pět nebo šest, možná i víc, stály tam 
a zíraly na stěnu, jako by na ní visela televize. Mladí výrostci, 
tak patnáct, šestnáct let, kšiltovky, prošívané bundy, tenisky, 
přiléhavý kalhoty, na zádech batůžky, stylovej vohoz. Byli jsme 
taky takoví? Nepamatuju se. Navíc měli tváře napůl zakryté 
šátky uvázanými přes pusu a nos.

Nohou jsem dál lehce a bez zachvění sešlapával plynový 
pedál. Auto se zvolna sunulo vpřed, hluk motoru přiškrcený 
na téměř neznatelné vrnění. Parta ani nepostřehla, že se přibli­
žujeme. Cosi poutalo jejich pozornost.

Ávilu nevidím, vydechl Xavier.
Pokud si dobře vzpomínám, to byla poslední věta, kterou 

vyslovil. Potom jako by zhasl. Chci říct, že tam dál seděl, 
všechno sledoval, ale už neotevřel pusu, nehnul sebou, nere­
agoval vůbec na nic, co se pak stalo. Vlastně tam vůbec neměl 
být. Jen si to představ, Almodóvare - dvanáct let jsi zavřený 
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doma, jednoho krásného dne vylezeš na ulici a pár hodin nato 
se ocitneš v podzemním parkovišti s bandou kluků, která 
zaručeně neprovádí nic dobrého. Byli jsme od té party jen co by 
kamenem dohodil, Almodóvare, tak na patnáct metrů, možná 
míň, když nás náhle jeden z těch kluků, co byli na dodávce, 
zpozoroval a něco vykřikl. Ostatní se otočili, všichni skoro 
současně, jako by byli secvičení. Mezi dvěma kluky vznikla 
mezera, skrze niž jsme mohli zahlédnout, co se za nimi děje. 
Na zemi ležel Avila, schoulený u zdi, košili zasviněnou, mastné 
vlasy, bez kalhot a bez spodků. Nad ním, zády k nám, kluk, 
který na něj močil. Vypouštěl proud chcanek sem a tam po 
těle našeho učitele matematiky, jako by šlo o hru, zatímco ti 
zbývající sledovali naše auto a vyzývavě nám hleděli do tváře 
jako býkům v aréně.

Uběhlo pár vteřin. Otočil jsem se k Xavierovi. Díval se na 
kluky, ale nezdálo se, že má strach, připadal mi naprosto 
klidný, jako by dávno věděl, že se něco takového stane. Já 
jsem měl ruce stále na volantu, pravou nohu připravenou na 
plynu, celé tělo napjaté jako tětivu, a přesto jsem nebyl schopen 
rozhodnout co dál. Vtom jeden z puberťáků vykročil vpřed. 
V ruce držel plechovku s nějakým pitím. Nadzvedl si šátek, 
který mu zakrýval pusu, upil doušek a pak ladným, jakoby 
dívčím pohybem odhodil plechovku směrem k nám. Ta opsala 
krátký oblouk .a rozprskla se o kapotu našeho auta. Rána se 
ozvěnou odrazila od betonových zdí garáže.

Parta se rozesmála.
Dupnul jsem na plyn, druhou nohu jsem však nepouštěl 

ze spojky. Auto zaburácelo, ale nehnulo se z místa. Pomyslel 
jsem si: jak se všechno vlastně semlelo? Já jsem jenom chtěl 
najít Xaviera, ujistit se, že neskočil pod vlak, a pak pokračovat 
do Cascais prodávat vysavače.

Vysmahni odtud, kreténe! vřískl jeden mladík.
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Pustil jsem spojku. Vozidlo vyrazilo směrem k nim. Zaváhali, 
dlouho si mysleli, že se nic nestane. Pak se najednou rozprchli 
ve snaze uhnout z dráhy automobilu. V tom okamžiku jsem 
sešlápl brzdu až k podlaze. Auto se nezastavilo hned, pneu­
matiky několik metrů klouzaly po betonové podlaze. Jeden 
z kluků vyskočil na kapotu a vzápětí se skutálel na zem hned 
vedle Xavierova okénka. Vozidlo se zastavilo až nárazem 
o zadní část dodávkového auta.

Rozhlédl jsem se. Gauner, který močil na Avilu, stál před 
námi a pozoroval nás. Ávila se nehýbal, neustále skrčený 
na témže místě, jako by vyčkával, až všichni odejdeme, aby 
mohl v klidu spát. Podíval jsem se do zpětného zrcátka. Kluci 
se začali sbírat ze země. Zařadil jsem zpátečku, rychle jsem 
zacouval a otočil přitom volantem, abych je pronásledoval. 
Poodběhli o kus dál. Zabrzdil jsem, otočil se a znovu popojel 
k dodávce.

Xaviere! zakřičel jsem. Xaviere!
Ani se nehnul.
Otevřel jsem dveře a vystoupil. Kluk vedle Ávily o několik 

kroků couvnul, ale neodešel. Byl malého vzrůstu, nevypadal 
na víc než dvanáct nebo třináct let, obličej zakrytý šátkem 
v barvách portugalské vlajky, vyholená hlava. Z ušního boltce 
mu visela tlustá pozlacená náušnice jako bukanýrovi. Zapnul 
si knoflíky na poklopci, oka ze mě přitom nespustil. Když jsem 
přistoupil k Ávilovi, kluk se ani nehnul, zapálil si cigaretu 
a sledoval mě. Uchopil jsem Ávilu v podpaží. Oblečení měl 
mokré, na čele krev. Do nosu mě udeřil zápach moči a vzápětí 
se mi žaludek obrátil naruby. Zvedl jsem ho. Zasténal bolestí 
a pootočil ke mně hlavu. Naše pohledy se setkaly, ale nejsem 
si jistý, zda mě opravdu vnímal. Dovlekl jsem ho k autu. Ten 
grázl se zeptal:

Chceš pomoct?
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Podíval jsem se na něj. Smál se, až se mu ramena natřásala. 
Pustil jsem jednu z Avilových paží. Nohy mu podklesly a on 
upadl na kolena. Otevřel jsem zadní dveře u auta. V tu chvíli 
jsem spatřil své tři krabice s vysavači. Vzhlédl jsem. Xavier na 
mě civěl a čekal, až ten problém vyřeším.

Chápeš, Almodóvare? Na sedadle nebylo dost místa pro 
vysavače i pro Ávilu. Buď luxy, nebo Ávila. Něco muselo 
z kola ven. Vsadím se, že tam vevnitř, v pohodlíčku tvojí cely, 
ti rozhodnutí připadá jednoduché. Jenomže tobě za mřížemi 
připadá všechno snadné. Nestydím se: v duchu jsem na jednu 
misku vah položil Ávilu a na druhou vysavače. Zbavit se jedné 
z těch krabic by znamenalo, že budu muset firmě W.R.U. uhra­
dit kompletně celou cenu přístroje, a to byla spousta peněz, 
peněz, které jsem neměl. Ten kluk tam dál číhal, v poklidu si 
dokuřoval cigaretu a vyčkával. Nechat tam Ávilu a jít někam 
pro pomoc by znamenalo vyřknout nad ním ortel smrti. 
Mohl jsem zavolat policii. Ale zbývající výrostci byli hned na 
druhé straně parkoviště a začali se k nám přibližovat. Sám 
proti nim bych se dlouho bránit nevydržel. Asi šestkrát jsem 
zařval POMOC!, tak nahlas, že můj křik rozkmital stísněný 
prostor mezi podlahou a stropem. A pak jsem rázně vystrčil 
jednu z krabic ven a nechal ji žuchnout na zem. Na uprázd­
něné místo jsem vtěsnal Ávilu, který se při každém pohybu 
svíjel bolestí.

Chystal jsem se obejít auto, když jsem si všiml, že u stropu 
je ještě někdo. Ještě jeden kluk na střeše dodávky, v ruce držel 
mobilní telefon a zaostřoval na mě. Všechno filmoval. Zdálo se, 
že ten druhý mezitím zmizel. Nastoupil jsem do auta, zařadil 
zpátečku, pootočil volantem a nasměroval vozidlo k výjezdu. 
Tehdy jsem nahoře na dodávkovém autě zahlédl ještě dalšího 
kluka, ležel na břiše, tvář přitisknutou na plechovou střechu. 
Přesně v okamžiku, kdy jsem ho zpozoroval, pozvedl hlavu, 
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aby se pokradmu rozhlédl. Neměl zakrytý obličej, takže i ten 
zlomek vteřiny stačil, abych ho poznal. První, co mi blesklo 
hlavou, bylo: co ten tady dělá?

Neseš za něj odpovědnost, Almodóvare. Odešels pryč. Byli 
tu lidé, kteří tě potřebovali, a ty ses prostě sebral a šels pře­
padnout benzínovou stanici, jako bys měl nějaké větší výsady 
než my ostatní. No tak, dělej, vysvětli mi, kde se Vasco vzal na 
té dodávce? Jak to, že filmoval smečku gaunerů, jak chčijou 
na nějakýho ožralu? Hodils vlastního syna přes palubu. No 
jasně, nemuselo se nic stát, ale stalo se.

Uběhly sotva dvě vteřiny. Auto ani nestačilo zastavit. Něvy-. 
stoupil jsem, abych si šel s tvým synem promluvit. Nechal jsem 
ho tam stejně, jako jsem tam nechal ten vysavač. V tu chvíli 
Vasco nebyl na prvním místě. Omlouvat se ti za to nehodlám, 
Almodóvare, protože to není moje vina. Rozjel jsem se. Když 
jsme projížděli kolem zbývajících kluků, mrštili po autu 
batůžkama. Úplná bombardovací smršť. Sklo na Xavierově 
straně se rázem roztříštilo. Jako mávnutím kouzelného proutku 
z něj bylo krupobití střepů, které se vysypalo Xavierovi do 
klína. Zakřičel, zvedl ruce, prsty mu jiskřily skelným prachem, 
oblečení poseté střepinami. Předloktím si zaclonil obličej. 
Vyrazili jsme po rampě na podlaží -1.

Pořezal ses? křikl jsem.
Seděl nehybně, ruce položené na palubní desce. Krev jsem 

neviděl. Xavier neodpovídal. Promluvil, teprve když jsme se 
přiblížili k výjezdu.

Musíme zaplatit parkovné, pronesl podivně uvolněným 
tónem.

Tomu bys neuvěřil, Almodóvare, chtěli jsme odtamtud co 
nejrychleji vypadnout a najednou červenobílá závora přes 
cestu. Ještě mi stačilo blesknout hlavou: šlápnu na to, přerazím 
tu posranou tyč, stejně nikdo nemá šanci mě chytit. Jenomže 



takové věci se dějí jenom ve filmu, v reálném životě takhle 
impulzivně člověk nejedná. Zacouvali jsme a hledali parko­
vací automat. Pocítil jsem předtuchu, že nás ten špás přijde 
draho, ti gauneři se už jistě přeskupili a ukryti mezi vozidly 
číhají, až budeme projíždět kolem. Z toho nevyvázneme se 
zdravou kůží.

Automat jsme našli vedle výtahů. Xavier, který seděl stále 
ve stejné poloze, zašeptal:

Nemám drobný.
Děláš si prděl, Xaviere?
Zmateně se na mě podíval. Potom o kousíček pokynul 

hlavou směrem k zadnímu sedadlu a tichounce pronesl:
Musíme ho odvézt do nemocnice.
Já se na to vykašlu, Xaviere. Radši zmlkni.
Vystoupil jsem a zaplatil parkovné. V tu chvíli jsem mohl 

vyhledat někoho z ochranky, požádat o pomoc, podat stížnost, 
co já vím. My jsme ale jenom chtěli vypadnout.

Vrátil jsem se do auta. Zápach moči začínal být nesnesitelný. 
Trvalo půl minuty, než jsme vyjeli na ulici. Už nepršelo. Svět 
kolem se stal ještě složitější.

Zavezli jsme Ávilu do nemocnice. Vyplnili celou záplavu 
papírů, podali výpověď policii, která přijela k případu, nechali 
jsme na sebe spojení, přislíbili spolupracovat. Neprozradil 
jsem, že mezi těmi kluky byl i tvůj syn, Almodóvare, ani jsem 
neřekl, že dva z nich všechno nafilmovali. Xavier byl nervózní. 
Oklepal jsem mu střepiny z bundy a z vlasů. Na asfalt u vchodu 
do nemocnice se snesl déšť drobounkých diamantů. Za ho­
dinu a něco stačil vykouřit celou krabičku cigaret. Kolem třetí 
odpoledne se zavřel na toaletách a zůstal tam, dokud jsme 
neodešli. Zavolal jsem do hotelu v Cascais, vysvětlil jsem, co 
se přihodilo. Zena, se kterou jsem mluvil, měla pochopení, 
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několik minut jsme záležitost probírali a nakonec mi řekla, že 
se se mnou spojí, abychom se dohodli na nové předváděčce, 
ale že tento týden to už není možné. Počítal jsem: pronájem 
pěti luxů plus vysavač, který jsem nechal na parkovišti, k tomu 
rozbité sklo v autě. Sečteno a podtrženo - víc než 900 euro. 
Devět stovek jsem neměl.

Ávilu hospitalizovali s poraněním lebky. Když jsme se 
přišli rozloučit, byl při vědomí. Slyšel nás mluvit, lehce něco 
naznačil rukou a cosi nesrozumitelně hlesl, z čehož jsem nabyl 
dojmu, že neví, kdo jsme. Umyli ho, už to zase byl náš učitel 
matematiky, jak jsme ho znali před dvaceti lety. Připadalo mi, 
že ani nezestárl. Xavier se ho zeptal, co se vlastně semlelo, ale 
on jen svraštil obočí a neodpověděl.

Když jsme vycházeli z nemocnice, Xavier zaškemral:
Chci domů.
Vypadal jako malé dítě.
Nasrat, Xaviere, usadil jsem ho. Vracíme se na parkoviště. 

Omrkneme, jestli tam ještě je ten vysavač.
Byl bych radši, kdybys mě nejdřív zavezl domů.
Ajá bych byl radši, kdybys nebyl posranej zbabělec.
Podíval se na mě a ve tváři se mu zračilo rozhořčení. Pravda, 

moje obvinění bylo nespravedlivé, koneckonců byl to on, kdo 
odešel z domova, aby úplně sám hledal Ávilu. Svou výtku 
jsem však na pravou míru neuvedl.

Vrátili jsme se do obchodáku, Xavier na zadním sedadle, 
aby na něj rozbitým okénkem nepršelo. Vjeli jsme do garáží. 
Když jsme našli strážného, vysvětlili jsme mu, co se stalo, 
a požádali ho, aby nás doprovodil na podlaží -2. Strážný si 
přisedl. Tou dobou byla už obě patra parkoviště zaplněná. 
Vypadalo to tam úplně jinak a bylo těžké určit místo, kde jsme 
před několika hodinami narazili na partu kluků. Konečně 
Xavier ukázal prstem.
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Tamhle se to stalo, řekl. 
Dodávky už tam nebyly. 
Ani krabice s vysavačem. 
Jenom u zdi louže moči.
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Ty to nevíš, Almodóvare, ale já jsem měl Plán. Byl sepsaný 
krok za krokem na sto dvaceti šesti stranách sešitu s černými 
deskami. Něco jako deník o budoucnosti. Občas jsem do něj 
nahlížel, abych se ujistil o některém bodě, který jsem už neměl 
v čerstvé paměti. Jindy jsem zase do Plánu zařadil nový bod, 
jiný pozměnil nebo vytrhl celou stránku. Na rozdíl od jiných 
deníků, Plán nebyl definitivní - takový naivka jsem nikdy 
nebyl. Tak například: na straně 12, ve větě Nikdy nevážit víc než 
78 kg, bylo 78 přeškrtnuté a nahrazené 82; na stránce 37 pod 
nadpisem Až se ožením byl fixem začerněný dlouhý odstavec 
a týmž fixem před nadpis dopsáno Znovu promyslet-, strana 
61 je pokračováním bodu o vzdělání mých dětí ze strany 6 
a byla doplněna o devět let později; list se stránkami 23 a 24 
byl vytržený.

Původní verzi Plánu jsem sestavil se vší soudností, žádné 
výstřednosti, nepředsevzal jsem si nic, o čem bych věděl, že 
přesahuje mé skutečné možnosti. Vzpomínám si, jak jsem 
při psaní do sešitu nejednou přemýšlel: tohle je uskuteč­
nitelné, jestliže budu všechno dělat pořádně, jestliže vydržím 
a soustředím se na každý bod Plánu, pak se to splní. A přesně 
takhle jsem to dělal téměř deset let - bojoval jsem, aby se 
ta slova pravdivě naplnila. Věřil jsem, že prací, přičiněním 
svých svalů a myšlenek můžu dosáhnout všeho. K úpravám, 
které jsem provedl v tom, co jsem předtím sám sepsal, došlo 
díky tomu, že i já jsem se postupně měnil, měnily se mé 
názory i ambice nebo se alespoň přizpůsobovaly tomu, 
jak se proměňoval svět. Jenomže v celém Plánu není ani 
řádečka o vysavačích, ani o mých cestách každý měsíc za 
dětmi, abych je alespoň viděl, ani o dnech s tolika jalovými 
hodinami. A tak si kladu otázku: kdy se svět změnil natolik, 
že jsem pozbyl schopnost přizpůsobovat se a můj Plán tím 
přestal mít smysl?
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Hodně jsem o tom přemýšlel. Můj jediný závěr je, že svou 
současnou situaci jsem prostě nemohl předpovídat. Nikdy 
bych si nedokázal představit, že mě z agentury propustí tímto 
způsobem. Začal jsem mladý, zrovna jsem dovršil devatenáct let. 
Učil jsem se rychle, veškerou logistiku kolem přípravy zájezdů, 
zeměpisné parametry zemí, papírování spojené s každou desti­
nací, sotva za deset minut hovoru jsem byl schopen vyloupnout 
čtrnáctidenní itinerář pro kohokoli kdekoli na zeměkouli. Po 
pěti letech si mě vytáhli z prodejny a přesunuli do kanceláře, 
povýšil jsem na projektového manažera s pracovnou jeii 
sám pro sebe, s výhledem na hlavní třídu a odpovědností 
za roční rozpočet skoro milión euro. Ředitel mi důvěřoval, 
byl to mladý kluk se zájmem o nové technologie, aby mohl 
držet krok s rostoucím prodejem zájezdů po internetu. Ani 
na těch nejoptimističtějších stránkách mého Plánu týkajících 
se profesní kariéry se nepředpokládalo, že mi všechno vyjde 
tak skvěle. Vydával jsem ze sebe maximum. Měl jsem klíče od 
kanceláře a každý den jsem přicházel jako první a odcházel 
poslední, moje svědomitost neznala mezí.

Neměl jsem ale sebemenší šanci. Internet je jako tsunami. 
Proti němu nelze bojovat. Můžeme akorát nasednout na vlnu 
a nechat se unášet s nadějí, že někam doplaveme a přitom se 
cestou neutopíme. Vše se seběhlo velice rychle. První zaměst­
nanci dostali výpověď v květnu 2010. O tři měsíce později 
zavřeli pobočku v Portu. Můj rozpočet byl pozastaven na 
neurčito, všechny projekty, které jsme měli hotové k roz­
jezdu, pozdrženy až do nového rozhodnutí. Propustili další 
lidi. Ke konci roku jsme od ředitele obdrželi e-mail, v němž 
nám oznamoval všeobecné snížení platů, všechny nás žádal 
o mimořádné nasazení v tak kritickém období a současně 
vyzýval, abychom neztráceli důvěru. Formulka o tom, že „jsme 
jeden tým“, se na deseti řádcích objevila třikrát. Následující 



měsíc jsme nedostali plat. V březnu zavřela pobočka v Lisa­
bonu.

Já jsem měl štěstí. Zůstal jsem až do samého konce, byl jsem 
svědkem všeho, co se dělo. Tam, kde rok předtím pracovalo 
čtrnáct lidí, jsme poslední měsíc zbyli tři. Jednoho odpoledne 
se objevil ředitel a bez obalu nám oznámil, že máme následující 
den zůstat doma, že podnik vyhlásil úpadek. Neomluvil se, 
sám vypadal, že nechápe, co se děje, ruce se mu třásly, nikomu 
se nepodíval přímo do očí. Spěšně jsme naskládali své věci do 
kartónových krabic. Řekli nám, že se kancelářské patro začne 
vyklízet už zítra, protože ho chtějí co nejrychleji pronajmout. 
Naslibovali odstupné, z něhož jsme nikdy neviděli jediné euro. 
Celá věc je před soudem, který ještě nerozhodl.

Strach jsem neměl. Na to si vzpomínám. Chápej, Almo­
dóvare, budoucnost jsem měl přece napsanou v sešitě, pročetl 
jsem ho snad tisíckrát, studoval jsem ho, všechno promyslel, 
slova se v mém nitru zatvrdila do podoby téměř pudového 
jednání a moje jistota ohledně toho, co se má stát, byla 
neotřesitelná. Uzavření kanceláře bylo pouhým škobrtnutím. 
Ostatně můj Plán pamatoval i na nejrůznější zádrhele. Byl 
jsem přesvědčen, že do měsíce budu znovu pracovat v jiné 
cestovní kanceláři na podobné pozici. Myslel jsem si dokonce, 
že změna může být i přínosná - ve stejné firmě jsem pracoval 
už příliš dlouho, bylo mi sedmatřicet let a nové zaměstnání by 
mé profesní kariéře prospělo. Nové projekty, noví kolegové, 
nové vyhlídky. Vzchopil jsem se, přepsal svůj životopis, roze­
slal ho do desítek agentur nejen v Lisabonu. Ucházel jsem se 
o práci i v Portu, Algarve, v Madridu, Seville, v Bruselu. Mé 
dny plynuly ve stejném zaneprázdnění jako dřív: psal jsem 
e-maily, vyřizoval telefonáty, hledal na webovkách s nabídkami 
zaměstnání, vyplňoval dotazníky a uchazečské profily, chodil 
na schůzky do personálních agentur, účastnil se pohovorů, 
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potřásal si rukama s kdekým, rozdával úsměvy, při hovoru 
pokaždé důležitě krčil čelo a důraz jsem kladl vždycky pěkně 
na závěr věty. Skoro jako by samo hledání zaměstnání bylo 
zaměstnáním.

Jenže tenkrát, Almodóvare, tenkrát už žádné zaměstnání 
k mání nebylo. Během roku jsem několikrát telefonicky mluvil 
se svým bývalým vedoucím, volával mi bez nějakého zjev­
ného důvodu, jen tak, aby si popovídal. Líčil mi cesty, které 
podnikal spolu se svou manželkou, cesty, které celý život 
odkládal kvůli práci, přestože jeho prací bylo právě cestování. 
Hlasitě se smál a vykřikoval, že nepociťuje ani ždibec stesku 
po naší staré kanceláři, která je stále opuštěná, protože - jak 
mi vyprávěl - seji nedaří pronajmout. Bylo mu padesát tři let 
a ten vynucený důchod bylo prý to nejlepší, co se mu v životě 
mohlo přihodit. Nakonec se mě pokaždé vyptával, zda jsem 
si už našel práci, a než zavěsil, dodával:

Kdybys kápnul na něco pro mě, dej vědět.
Almodóvare, přesný opak byl pravdou. Navzdory svému 

strojenému nadšení můj někdejší šéf ve skutečnosti nechtěl 
být bez práce a jistým způsobem počítal, že mu při shánění 
zaměstnání pomůžu.

Chci tím říct, že se svět zastavil. Nebylo mi ještě ani čtyřicet 
a můj svět strnule stál. V mém Plánu nic takového napsáno 
nebylo. Nedokázal jsem si představit, že se svět zastaví. Stejně 
tak jsem si nedokázal představit, že Marta s dětmi odjede. 
A přesto jsem neměl strach. Probděl jsem několik nocí, 
pohroužený do svého sešitu. Co bylo špatně? Kde se stala 
chyba, že se soukolí zadrhlo? Žádnou chybu jsem nenašel. Byl 
to dobrý Plán. Všechno sedělo. Byl to uskutečnitelný život. 
Pokusil jsem se však všechno přepsat, přizpůsobit svou před­
stavu budoucnosti novým omezením, která přinesla realita. 
Zvážil jsem své možnosti.
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Škrtnout svatbu.
Žádné další dítě.
Dvoupokojový byt místo třípokojového.
Hodinu z domova do práce místo půlhodiny.
Jakoukoli práci místo odpovídajícího zaměstnání.
Jakýkoli život místo opravdového života.
Žádná verze Plánu mi nepřipadala lepší než ta první. Ani jedno 

předsevzetí nevypadalo scestně. V takové budoucnosti jsem žít 
neuměl. Protože můj život už byl dán. Chápeš, Almodóvare? 
Nebylo možné vrátit se zpátky. Jediné, co jsem mohl dělat, 
bylo bojovat.

Celý rok jsem dál vstával brzo, sedal k počítači a hledal práci, 
jakoukoli práci. Když jsem sehnal ten prodej vysavačů, vydal 
jsem ze sebe to nejlepší, zdálo se, že je to východisko, šance 
do budoucna. A pak Xavier odešel z domova a já jsem přišel 
o ten vysavač. Dlužil jsem spoustu peněz a W.R.U. se mnou 
nakonec vypověděla smlouvu, dokud jim všechno nezaplatím. 
Neměl jsem čím. Znovu jsem se ocitl bez zaměstnání, ačkoli 
nazývat ten cirkus s luxy zaměstnáním zní dost dětinsky.

To se seběhlo v listopadu. Znovu jsem hledal práci. Marně. 
Počítal jsem: na jedné straně peníze, které mi ještě zbývaly 
v bance; splátky na hypotéku za byt a nezbytné měsíční výdaje 
na straně druhé. Když to takhle půjde dál a nic se nestane, 
v únoru nebudu mít dost peněz na splácení hypotéky. Zvážil 
jsem možnost, že byt prodám. Stejně je pro jednoho člověka 
příliš velký. A koupím nějaký menší. To by ale znamenalo dát 
sbohem naději, že je naše situace jen dočasná a že Marta a děti, 
dříve nebo později, v mém životě znovu zaujmou svá místa.

Běh času se zpomalil. Neměl jsem na co myslet ani pořádně 
co dělat, abych zaplnil tolik volného času a nenechal se jen 
tak vláčet přílivem nudy. Noc a den splynuly, nemělo smysl 
je rozlišovat, nespavost mi totiž přestala vadit, spal jsem na 
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etapy, vždycky tak dvě tři hodinky, ať bylo světlo, nebo ne. 
Možná, že je to tatáž rozvláčnost, jaká existuje tam, kde jsi. 
Představuju si, že ses té pomalosti asi přizpůsobil a pojal ji do 
svého způsobu bytí. Jenomže tohle jsemjá nechtěl, rozumíš? 
Nebyl jsem ochoten takhle zmalátnět, Almodóvare.

A k tomu všemu tvůj syn.
Po tom dni na parkovišti jsem se nemohl ubránit neustálým 

myšlenkám na tvého syna. Připadalo mi, že není možné, aby 
něco takového udělal. Kdy se z něj stal takový člověk? Kdy 
přestal být chlapcem, kterého jsem viděl vyrůstat, který k nám 
chodíval každou neděli ráno, aby si s námi zajezdil na kole, 
a jehož jsem nosíval na koni, když jsme šli na fotbal? Co se 
v jeho nitru a kolem něj muselo stát, aby ho to dovedlo až 
k onomu okamžiku? A co se nestalo? Pak mě napadlo: možná 
na tom nic není, vždyť kluci vyvádějí hlouposti dennodenně, 
zkoušejí, kam až mohou zajít. I my jsme přece vyváděli 
ztřeštěnosti - třeba jednou ve dvě ráno jsme se vkradli do 
Stánku na pláži v Sesimbře a odnesli si pět nebo šest krabic 
nanuků, napěchovali jsme jimi tři lednice, trvalo nám celé 
týdny, než jsme je spořádali.

To ale není totéž, nemám pravdu, Almodóvare? Faktem 
je, že Vasco se na Ávilu nevymočil jako ostatní kluci, to je 
mu třeba přičíst k dobru, ale možná jenom proto, že se mu 
nechtělo. Nebo čekal, až na něj přijde řada, a kdybychom se 
s Xavierem neobjevili, nakonec by to možná udělal. Na tom 
nezáleží, byl tam, patřil k partě a nepodnikl nic, aby zabránil 
tomu, co se stalo. Všechno sledoval, mobil v ruce a filmoval. 
Do prdele, to není žádná sranda. Takové hanebnosti člověk 
přece nedělá.

Jednou v noci se mi ve spánku, který netrval déle než 
deset minut, zdálo, že jsme byli v tvé cele, ty a já, seděli jsme 
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na podlaze s nohama skrčenýma tak, že se nám kolena skoro 
dotýkala brady. Čas utíkal jako splašený, měsíce, možná roky, 
a my jsme si jen tak povídali: o ženách, o fotbale, o Xavierovi, 
o našich vzpomínkách i o obyčejných zbytečnostech. Byl to 
hezký sen. Spousta let zhuštěných do několika minut. Když 
jsem se vzbudil, pomyslel jsem si: promluvím s Vaškem. A hned 
vzápětí jsem se rozhodl, že ne, že to neudělám.

Mohls zavolat Claře.
Volal jsem jí, Almodóvare. Koneckonců, je to její syn. A tvůj 

také, jenže ty jsi zmetek, který se rozhodl, že na to zapomene.
Clara mě požádala, abych za ní zašel na kliniku. Mluvili 

jsme spolu v bufetu vedle čekáren. Navzdory svému úboru 
a visačce se jménem nevypadala jako zdravotní sestra. Seděla 
tam vedle všech těch lidí tiše pohroužených do svých bolestí 
a vypadala stejně churavá jako oni. Oči zapadlé. Jako by už 
námahou nezvládala udržet tělo vzpřímené. Když jsem sejí 
zeptal, zda se cítí dobře, odpověděla:

Je to jen únava.
To bylo totiž tak, Almodóvare: když tě zabásli, Clařiny 

rodiče jí museli pomoct, aby zalepili díru, kterou jsi po sobě 
nechal v rodinném rozpočtu. Tvoje máma jí posílala peníze 
ještě tak tři nebo čtyři měsíce, potom ale přestala, když jí zvýšili 
nájemné za její vlastní byt. Clara takhle vydržela zápolit s účty 
skoro rok. Byly to sice složité finanční veletoče, ale pořád se 
ještě daly zvládnout. Až do chvíle, kdy tvá tchyně uklouzla 
ve vaně a natřikrát si zlomila nohu. Čtyři měsíce se nemohla 
postavit na nohy, fyzioterapie jí prospěla, ale přesto se už 
nikdy úplně nezotavila. Tchán dělal, co mohl, aby se popaso­
val s kastroly v kuchyni, věčnými horami špinavého prádla, 
nákupy, s péčí o manželku. Jednoho dne to ale vzdal, když 
si jasně uvědomil, že péči a opatrování potřebuje sám. Najal 
si hospodyni. To nebyl rozmar, ale jednoduše potřeba daná 
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věkem. Každopádně se všemi těmi výdaji za fyzioterapii, léky 
a hospodyni nemohli Claře dál vypomáhat. A jí nezbylo nic 
jiného než si začít brát dvojité směny na klinice.

Východisko vypadá velice prostě, je zcela logické a smyslu­
plné. Elementární problém, jako je tento, by měl být jednoduše 
řešitelný. Jenomže klíčem k řešení jsi ty. A ty tu nejsi.

Clara se pousmála. Poodhrnula sedlinu únavy, která jí zaha­
lovala tělo, a usmála se. Řekla, že mě ráda vidí, že jí scházejí 
přátelé, že se jí stýská, když se nemůže od srdce zasmát. 
Zajímalo ji, jak se mi daří. Odpověděl jsem jí snůškou lží, celou 
životní ságou upředenou ze slov, která mi plynula z úst bez 
sebemenšího uzardění. A najednou jsme si připadali znovu 
jako normální lidé, dva přátelé, kteří se setkali, aby si povy­
právěli, co je nového. Síla toho přeludu mi nahnala strach.

Před dvěma týdny jsem viděl Vaška, nadhodil jsem.
Clara o kousek zaklonila hlavu, nepřestávala se usmívat. 
Byl s partou kluků, pokračoval jsem. Tropili hlouposti. 
Jaké hlouposti?
Byl tam bezdomovec... a oni mu prováděli ničemnosti. 

Byli v přesile. Ten muž se nemohl bránit.
Ničemnosti?
Poslyš, Claro, promluv s ním.
Koutky úst jí poklesly, ze rtů se stala uzounká přímka.
Je to hodnej kluk, špitla téměř neslyšně.
Já vím. Ale i hodní kluci dělají občas vylomeniny. Promluv 

s ním.
S Vaškem není snadné mluvit.
Ale on tě poslechne. Jsi jeho máma.
Máš pravdu, Danieli. Normálně by to mělo stačit, jako určitý 

druh magnetické síly mezi mými slovy a jeho srdcem. Ale ten 
magnetismus už bůhví proč nefunguje, přestal fungovat, když 
Almodóvara zavřeli. A já to s Vaškem jinak neumím. Člověk se 
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naučí proplouvat životem, osvojí si určité postoje, zvykne si, 
že jeho pudové jednání vede ke kýženým výsledkům, a pak, 
když má půlku života za sebou, si uvědomí, jak byl jeho 
pohled na všechno falešný. Něco se najednou v životě zvrtne 
a všechno, s čím jsme si dosud uměli skvěle a lehce poradit, 
všechny recepty na řešení nejprostších problémů jsou rázem 
neupotřebitelné. Jak to, že se svět tolik změnil?

Tohle Clara neřekla.
Nebyls u toho, tak mlč, Almodóvare.
Clara nemá nezvyku nahlas si stěžovat. Tenhle proslov ukňvděnce 

zbědovaného životním údělem je z tvojí hlavy.
Jak myslíš, Almodóvare. Clara se odmlčela, roztěkaně 

přejížděla rukou po stolku, který stál mezi námi, oči zavřené, 
jako by měla slepená víčka. Ujistil jsem ji:

Vím, že to není jednoduché, ale jestli s ním nepromluvíš 
teď, příště může být pozdě.

Clara otevřela oči a přikývla.
Máš pravdu, zašeptala. Máš pravdu. Promluvím s ním.
Pohnula ústy. Nepodařený pokus o úsměv.
Potom vstala. Políbila mě na tvář a odešla, ruce založené, 

ramena pokleslá. Byl jsem si jistý, že s Vaškem nikdy nepromlu­
ví. Tolik sil neměla.

O Vánocích za mnou na týden přijeli Mateus a Flor. Při­
vezla je Marta a zůstala na noc. Povečeřeli jsme všichni čtyři 
společně u jednoho stolu, stejně jako dřív, jako by nešlo o nic 
mimořádného. Nikdo z nás si nechtěl přiznat, že už uběhl 
téměř rok. Mateus nejdřív začal vyprávět vtipy a nakonec 
přešel k příhodám, o nichž jsme si povídali přes internet: „Tati, 
a pamatuješ, jak jsme hráli dámu s tím chlapíkem z Austrálie?“ 
nebo: „Tati, a pamatuješ, jak jsme se domluvili, že si budeme 
psát bez samohlásek? Chcš bch t řkl vtp?“ A rozesmál se svým 
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neuvěřitelným smíchem devítiletého chlapce. Smáli jsme se 
s ním, ačkoli se to u štědrovečerní večeře nehodilo. Pokaždé, 
když jsme se všichni najednou odmlčeli, nikomu to nevadilo, 
spíše naopak, nastalo mezi námi sdílené očekávání. Každý 
okamžik se mohl stát počátkem něčeho.

Uložili jsme děti, všechny mé pohyby byly oproti Marti­
ným lehce zpožděné. Děti byly šťastné, že jsou znovu ve 
svých postelích. Neřekly nám to, ale z očí se jim to dalo vyčíst 
s naprostou jistotou, i ze způsobu, jakým se zachumlaly do 
peřin. Bylo to tak skličující, Almodóvare. Marta musela cítit 
totéž. Protože když jsme přešli do obývacího pokoje a usadili 
se na pohovce, nejdříve ze všeho řekla:

Mohl by ses přestěhovat do Viany a žít s námi.
Totéž řekla i před šesti měsíci, jakmile pochopila, že se 

v Lisabonu s prací neuchytí, a rozhodla se odjet. Odpověděl 
jsem jí stejně jako tehdy:

Jestli se situace příliš zkomplikuje ajá už nebudu věřit, že 
tady žádná budoucnost neexistuje, přijedu.

Usmála se, jako by má slova mohla všechno vyřešit. 
Dodala:

Alespoň podej inzerát na prodej bytu. Třeba se najde nějaký 
kupec. Časy jsou zlé, ale štěstí ze světa nezmizelo.

Je to náš domov...
Jen byt, Danieli. Nejsou to naše plíce ani naše oči.
Potom se na pohovce odsunula, natáhla se a nohy mi 

položila do klína. Ten její stroze pragmatický způsob se vším 
si v životě poradit mě pálil v prsou. Přesto jsem souhlasil, že 
udělám, co navrhuje.

Rozmlouvali jsme o banalitách, ruce mi spočívaly na jejích 
nohou. Už jsme nepřipustili, aby se hovor stočil k vážnějším 
tématům. Strašně jsem takovou chvíli potřeboval a myslím, 
že Marta také. Když jsme si šli konečně lehnout, postel mi 
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n.i okamžik připadala přehnaně velká. Jako by se naše těla 
scvrkla. Přitiskla se ke mně a já ji objal. Zůstali jsme tiše ležet. 
Mohli jsme se milovat - nemilovali jsme se už celé měsíce a ta 
chvíle si o to přímo říkala. Milování se ale začalo stávat čímsi, 
co až příliš nahánělo strach. Marta rychle usnula. Zůstal jsem 
vzhůru ještě téměř hodinu. Jen tak jsem hleděl do tmy, dokud 
mě také nepřemohl spánek.

Tou dobou mi už nespavost přestala vadit, naučil jsem se 
překonávat neustálou únavu a začínal jsem si zvykat na život 
v noci, jako by byl bílý den. Nezůstával jsem v posteli a nečekal, 
až se spánek zase vrátí, ale rozsvěcoval jsem světla, zapínal 
televizi, jedl, sprchoval se, četl noviny, uklízel, čas od času 
jsem dokonce vyrazil na procházku. Když jsem se znovu cítil 
ospalý, šel jsem si lehnout. Jinak to nešlo. Ležet jen tak v pos­
teli, nehýbat se a cítit, jak se hodiny donekonečna rozpadají 
na kousky, z toho bych pomalu, ale jistě přišel o rozum.

Několik hodin jsem spal. Probral jsem se krátce po třetí. 
Notnou chvíli jsem se ani nehnul, bál jsem se, abych nenadělal 
hluk a nevzbudil Martu a děti. Ale nejenom proto. Styděl jsem 
se. Co by si asi tak pomysleli, kdyby se ve čtyři ráno vzbudili 
a našli mě, jak se holím, drhnu nádobí nebo hltám míchaná 
vajíčka? Člověk, kterého znali, takové věci přece nedělal, alespoň 
ne za svítání. A já jsem chtěl být takovým člověkem, jakého 
znali. Ta pohnutka nebyla ničím novým, poprvé jsem však 
pocítil, jak ovládá mé pohyby. Jistým způsobem byla jádrem 
všeho. Ztratit schopnost být dál týmž člověkem by pro mě 
totiž znamenalo totéž, jako bych zapomněl počítat do deseti 
nebo nebyl schopen rozpoznat v davu tváře vlastních dětí.

Pomalu jsem se vysoukal z postele, jako by podlaha byla 
plná dřímajících hadů. Marta se nepohnula, dál zhluboka 
oddechovala. Zamířil jsem do obýváku. Zapnul jsem televizi 
bez zvuku. Přepínal kanály, dokud jsem nenašel animované 
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filmy. V tu hodinu se žádné děti na televizi nedívají, kreslené 
filmy vysílají výhradně k útěše dospělých nespavců. Po dvaceti 
minutách se objevila Marta. Půl minuty zůstala stát a hleděla 
na televizi, jako by nechápala, co je to za obrázky, jako by 
animované filmy v životě neviděla. Pak se sesunula vedle mě na 
pohovku a zády se zabořila do polštářů. Z nadmutých potahů 
zavanul ucházející vzduch. Doširoka rozpažila a rukama si 
rázně promnula obličej, jako by se snažila setřít si ho a ukázat 
novou tvář ukrytou pod ním.

Co se děje? zeptal jsem se.
Nemůžu spát, pronesla a už nepromluvila. Její odpověď 

mě však povzbudila.
Poprvé od našeho rozchodu jsem si pomyslel: tolik se mi 

po ní stýská. Proč odešla?
Před šesti měsíci mi vysvětlila, že ji unavuje zůstávat doma, 

cítí se nenaplněná, zahrabaná na neviditelném smetáku (přesně 
takhle to vyjádřila), že chce znovu do zaměstnání, nosit domů 
peníze a že její otec pro ni má práci ve Vianě do Castelo. Na 
závěr řekla: „Tady se teď cítím, jako bych pomalu mizela.“ To 
však byla lež: i když byla bez práce, překypovala nesmírnou 
životní silou. Zvykli jsme si ztotožňovat lidi s jejich profesí, 
a když je o zaměstnání připravíme, jako by přestali být lidmi. To 
není správné. Marta je dokonalá osobnost, zaměstnání v jejím 
případě nikdy nebylo víc než jen jakýsi doplněk, třeba jako 
náramek, účes nebo drobná vada řeči. Každopádně jsem jí dal 
za pravdu. Ba co víc: podpořil jsem ji. A nemluvili jsme o nás, 
o tom, že se vezmeme, o vynuceném odloučení, ani o obrovské 
dálce, s níž se budeme muset dnem i nocí vypořádat. Nemlu­
vili jsme o nás, protože jsme věřili sami sobě, Almodóvare. 
Byli jsme spolu čtrnáct let a stále jsme se měli rádi. Tak proč 
bychom měli ztrácet víru? O šest měsíců později, když jsem ve 
čtyři ráno seděl vedle ní a sledoval kreslené filmy, mi však naše 
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odloučení připadalo zcela nesmyslné a nebyl jsem schopen 
< >důvodnit je logickými argumenty.

Uhnízdila se na pohovce a opřela si hlavu o mou paži. 
Hleděli jsme na televizor, z něhož animované filmy vrhaly 
záblesky světla a barev po obývacím pokoji. Občas jsme se 
současně zasmáli. Zkoušel jsem hádat, co se jí všechno při­
hodilo za tu dobu, co jsme nebyli spolu, lidi, které poznala, 
důvody každého jejího úsměvu, každé její úzkosti. Připadala 
mi stejná jako dřív. Možná se v jejím životě neudálo nic, žádný 
rozhovor, který by ji poznamenal, žádný záblesk světla, žádný 
stín. Možná jí srdce netluče už celé měsíce. To však bylo vysoce 
nepravděpodobné. Pravda, telefonovali jsme si skoro každý 
den. Líčila mi události ze svého života ve Vianě. Ale všechno, 
co mi říkala, znělo plytce, jako by nic z toho, co zažila, nebylo 
skutečně důležité.

Na druhou stranu ani já jsem jí neřekl, že Xavier odešel 
z domova, neřekl jsem jí nic o konfliktu na parkovišti, o svém 
rozhodnutí vyhodit vysavač, abych naložil Ávilu, o penězích, 
které dlužím, o zaměstnání, které už nemám. Nevěděla, že 
všechno jde od desíti k pěti. Nevěděla, že přijdeme o byt. 
Nevěděla o změnách, které průběžně zanáším do Plánu. 
Tehdy jsem jí mohl všechno přiznat. Vypnul bych televizi, 
vzal ji za ruku a všechno ze sebe vyklopil. Pochopila by mě, 
objala, ujistila mě, že v tom nejsem sám, že situaci překonáme 
společně, třeba by mě i políbila a pak by mě přesvědčila, 
abych se za ní a za dětmi odstěhoval do Viany. A možná bych 
souhlasil, Almodóvare. Možná. A proto jsem raději mlčel.

Probudil jsem se znovu až chvilku po šesté. Televize byla 
vypnutá, obývák začal vystupovat z přítmí, přestože stíny ještě 
nenabyly na objemu. Bylo slyšet jen pleskání deště. Marta už 
na pohovce nebyla. Do postele jsem se už nevrátil, zůstal jsem 
tiše sedět s otevřenýma očima, dokud se děti nevzbudí. Kolem 
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půl deváté se Marta objevila v kuchyni, už vysprchovaná 
a oblečená, jako by nás čekal prosluněný den. Měla usměvavou 
a hovornou náladu, její pohled však ulpíval na věcech jen na 
zlomek okamžiku, jako by si nepřála příliš se připoutávat 
k ničemu v místnosti. Vypila šálek kávy s mlékem a odešla. 
Vrátila se po obědě, naložila kufr do auta, objala děti, tváří 
se dotkla té mojí a chvilku tak zůstala. Potom odjela pryč.

Celý zbytek týdne propršel. To však nebyl důvod, proč 
jsme za šest dní skoro nevytáhli paty z domu. Mateusovi i Flor 
se po našem bytě stýskalo, scházel jim velký prostor i náš 
nábytek a pokaždé, když jsem se jich zeptal, jestli chtějí někam 
jít, odpovídali dost rozpačitě. Také mně se po dětech doma 
stýskalo. Měl jsem je opět doma, v jejich vlastním prostředí, 
měl jsem je blízko, znovu jako součást každodenního dění, 
všechno bylo tak přirozené, až mi naskakovala husí kůže. 
A všivák čas ubíhal. Ta hrozná jistota, že týden jednou skončí 
a že se nestačíme jeden druhého nabažit! Potřeboval jsem víc. 
Pokusil jsem se jim co nejvíce přiblížit. Což nebylo snadné, 
oba se totiž za poslední rok hodně změnili a ani telefonování, 
ani mé pravidelné návštěvy ve Vianě nestačily, abych všechny 
ty změny zaznamenal. Mnohé ze styčných bodů, které jsme 
mívali dřív, se vytratily.

Mateus žil na internetu. Domníval jsem se, že hry, vtipy, 
videa byly záminkou, abychom zkrátili vzdálenost mezi námi 
a mohli být spolu. Chyba lávky. Byl na takové zábavě závislý. 
Jeho svět se zužoval na machry padající z kola, psy na surfech, 
naštvané ptáky demolující prasečí základny, na puberťáky, 
jak si dobírají jiné puberťáky, a podobné blbiny, tak neodo­
latelné pro devítiletého kluka. Pokaždé jsem si k němu přisedl, 
povídali jsme si, aniž jsme odtrhli zrak od obrazovky před 
sebou, a veškerý náš hovor se točil kolem toho, co se v tu chvíli 
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odehrávalo na počítači. Minulost a budoucnost vymazané z ča­
sové osy. Bylo to tak snadné, Almodóvare. Smích přicházel tak 
nenuceně. Možnost, že život bude takový navždycky, se zdála 
tak reálná. Přál jsem si, abych se mohl se synem takhle smát 
až do konce života. Vzal jsem to ale za špatný konec. Takže 
jednoho dopoledne jsem uložil počítač do skříně a Mateusovi 
vysvětlil, že nemůže trávit celé dny na internetu, že život si 
od něj žádá víc snahy. Řekl jsem mu:

Jestli budeš takhle pokračovat, zkrátí se ti svaly. Jednoho 
krásného dne nebudeš schopen běhat, nebudeš si schopen ani 
zaplavat, nebo dokonce udržet propisku v ruce.

Mateus se rozlítil, nařkl mě, že si vymýšlím důvody, které 
ve skutečném světě nemají absolutně žádný smysl. Označil 
mě za fašistu. Zeptal jsem se ho, zda ví, kdo je fašista. Jenom 
odsekl:

Flor to ví.
Mrsknul sebou na podlahu a notnou chvíli vřískal jako 

tříleté dítě. Pak se najednou utišil, lehl si na pohovku a civěl 
do zdi. Trucoval celý zbytek dne. Vstal jenom, aby se s námi 
u stolu naobědval. Za osm nebo devět hodin nepronesl ani 
slovo. Nepřítomnost jeho hlasu mě trápila. Před večeří za 
mnou přišla Flor. Rozestřela přede mnou noviny a řekla:

Pravda je, že Mateus pořád jen vysedává za počítačem, 
a to není dobře. Jsou ale horší věci, mnohem horší. Podívej, 
v dnešních novinách se slovo válka objevuje čtrnáctkrát. Slovo 
recese jednadvacetkrát. Třicetkrát slovo zločin a jedenáctkrát 
chudoba.

Zalistoval jsem novinami. Všude se to hemžilo podtrhanými 
slovy. Mohl jsem odpovědět, že kdyby všechny děti trávily 
své dny jen na internetu, za dvacet let by se počet takových 
slov v novinách zvýšil třicetkrát, třicetitisíckrát. Místo toho 
jsem však přisvědčil:
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Máš pravdu.
Víš, Almodóvare, nechtěl jsem ten týden se synem promr­

hat tímhle způsobem, tím, že budeme mlčet. A tak jsem mu 
počítač vrátil. Při večeři jsme na internetu sledovali sérii videí 
s nejneuvěřitelnějšími góly v dějinách fotbalu. A potom, než 
šly děti do postele, jsme hráli hru, jejímž jediným cílem bylo 
pomáhat žábě cpát se mouchami. Mateusův řehot navrátil 
našemu bytu neochvějné zdání normálnosti.

Ten večer jsem prolistoval noviny za několik posledních 
dnů. Ve všech jsem našel podtrhaná slova: nehoda, přepadení, 
nezaměstnanost, chudí, konflikt, inflace, mrtví. Něco jako 
účetní uzávěrka všeho, co je na tomto světě špatného. Tak 
takovéhle věci Flor provádí s novinami! Trávila spoustu času 
četbou: denní tisk, knížky o politice, ekonomii, dějinách, 
články na internetu. Nemám potuchy, kde ty knihy vyhrabala. 
Já a Marta nečteme, nikdy si knížky nekupujeme. Flor hory 
těch informací přímo hltala, rozmlouvala o stavu světa jako 
ekonomický komentátor v televizi a předříkávala celé věty 
převzaté odněkud z časopisů, jako by se všechno o naší exis­
tenci na této planetě dalo vtěsnat do patnácti nebo dvaceti slov. 
Někdy bylo velmi snadné zapomenout, že je jí sotva třináct. 
Kromě toho z jejího hlasu zazníval jakýsi cynismus, podtón sice 
strojený, ale přesto skutečný, jako by nejen dokonale rozuměla 
přítomnosti, ale znala i budoucnost. A budoucnost v jejích 
představách byla bažina, ve které lidstvo vězelo až po krk, 
aniž se mohlo hnout. Odezíral jsem jí slova z úst a připadalo 
mi, že to, co říká, neodpovídá pohybu rtů.

Udělal jsem, co jsem považoval za nejlepší: zůstal jsem 
vzhůru pozdě do noci, usadil se za jídelní stůl, všude před 
sebe rozložil noviny z toho týdne a pustil jsem se do hledání 
výrazů, které by mohly popřít slova, která si Flor podtrhla: 
mír, růst, oslavy, objev, štěstí. Ta slova tam byla, Almodóvare, 
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všechna jsem je našel, všechna podtrhal. Jenomže když jsem 
je nakonec sečetl, Flořiny výrazy nad mými převažovaly. To 
samozřejmě není určující, vždyť tisk nikdy nebyl zrcadlem 
světa. Novináři mají na svých stránkách na práci důležitější 
věci, to chápu. Ale jak mám, Almodóvare, své třináctileté dceři 
vysvětlit, že morseovka...

konflikt, konflikt, konflikt, mír, konflikt, konflikt, kon­
flikt. konflikt, konflikt, mír, konflikt, konflikt, konflikt, mír. 
konflikt, konflikt, konflikt, konflikt, mír, konflikt, konflikt, 
konflikt, konflikt, konflikt, mír, konflikt, konflikt, konflikt. 
konflikt

... nevypovídá nic o naší realitě?
Jak víš, že ne?
Vím to.
Nemůžeš to vědět. Musel bys vzít v úvahu všechny konjlikty, které 

se v tuto chvíli dějí na celém světě. A nejenom války a přestřelky 
mezi policajty a lupiči, kteří přepadli banku. Také manželské hádky, 
rvačky mezi dětmi ve škole, zášť, kterou si některé děti vypěstují vůči 
rodičům, rodiče, kteří mlátí děti jako žito, všechny kauzy přede 
všemi soudy ve všech zemích, všechny spory, které se před soud ani 
nedostanou, výbuchy nevraživosti pokaždé, když je na silnici zácpa, 

Jirmy dennodenně usilující potopit konkurenci, stranické hádky 
končící šarvátkami, pěstní potyčky mezi fanoušky při fotbalových 
zápasech, neustálý boj, který svádíme v našem nitru, demonstrace 
proti těm, kdo nám vládnou... A když to pak všechno sesumíruješ, 
jak by řekl náš milý Xavier, musel bys ještě dokázat, že výsledek je 
nižší než součet toho, co je na světě dobrého. Možná bude výsledek 
takový, jak si myslíš. Ale možná taky ne.

Běž do hajzlu, Almodóvare. Já jsem se jen snažil, abych 
Flor ochránil. Dceři je teprve třináct a už začíná ztrácet iluze 
o životě. A to jí nepřeju. Nechci, aby přestala věřit, že svět 
může být přívětivým místem. Nechci, aby přestala věřit jenom 
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proto, že jsem přišel o práci, že já a máma nežijeme spolu a že 
jsou noviny plné nehezkých slov.

Na tom nesejde. Každopádně to byl fajn týden. Každý týden 
s dětmi je fajn. Poslední den jsem jim pomohl s domácími 
úkoly, které měly udělat přes prázdniny. První hodina probíhala 
těžce, byly nesoustředěné. Nic jsem však nelámal přes koleno 
a najednou v obývacím pokoji nastalo ticho, takové to správné 
ticho, z něhož lze vycítit, že se někde něco důležitého odehrává. 
Strávili jsme tak skoro tři hodiny. Náš hovor se skládal z čísel, 
anglických sloves, jmen panovníků, z názvosloví orgánů 
trávicího ústrojí u přežvýkavců. Kdokoli by nás minutku 
poslouchal, měl by nás za blázny. Porozumění mezi námi třemi 
však bylo dokonalé. Byl jsem jejich táta a ony moje děti.

Když Mateus a Flor odjeli, nejdřív mě napadlo, že jsou pro 
mě důležitější, než jsem počítal. Když jsou daleko, můj index 
štěstí může jen stěží dosáhnout hodnoty 8,0. Ponořil jsem se 
do ticha v bytě a poslouchal, jak mi o samotě bije srdce, před­
stavoval si dny, které budou muset uběhnout, než je znovu 
uvidím. Jejich obraz se mi před očima stále víc rozostřoval. 
Myslel jsem na to, jakou silou asi jejich přítomnost působí 
na mé nitro. Za kolik to vydá? Za dva body? Za tři? Možná. 
To by ovšem znamenalo, že se můj index štěstí propadne na 
6,0 nebo dokonce na 5,0, když jsou pryč. Připadalo mi, že 
žádná z těch hodnot neodpovídá skutečnosti. Chápej, Almo­
dóvare, já jsem o svém štěstí příliš nepochyboval, cítil jsem 
je, existovalo stejně, jako jsem existoval já, jako existuje moje 
paže nebo pach mojí kůže. Jenom prostý fakt, že jsem živý, 
vydal na polovinu mého štěstí. Tohle konstatování nebylo 
ničím novým, byl to princip, který mě doprovázel už dlouho. 
Takže jsem se rozhodl, že nepřítomnost dětí odpovídá minus 
0,9 bodu z mého osobního indexu štěstí. Nová hodnota byla 
tudíž 7,1.
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Během týdne, který jsem strávil s dětmi, mi Xavier třikrát 
nebo čtyřikrát napsal esemesku i zprávy na e-mail. Chtěl vědět, 
jak jsem vyřešil tu záležitost s vysavačem. Neodpověděl jsem mu. 
Na začátku ledna mi zavolal. Zvedl jsem to, ale nic neřekl.

Jsi naštvanej, začal.
Víš, Almodóvare, Xavier toho nakecá spoustu, ale problém 

není ani tak v tom, co říká, jako spíš v intonaci, kterou nasadí 
a která zní, jako by byl dítě a já jeho táta. Uvědomuje si, že 
udělal hloupost, ale nechce, aby ho za to peskovali.

Běž do prdele, Xaviere.
Udělali jsme dobrej skutek.
Přijdu o střechu nad hlavou, Xaviere. To mi moc dobrý ne­

připadá.
Zachránili jsme lidský život.
Nedramatizuj to, jenom na něj chcali.
Nejde jenom o to, že na něj chcali, špitl Xavier. Pak se na 

chvíli odmlčel. Chtěl mluvit dál, ale bál se, že řekne nějakou 
nepřístojnost, něco, co mě ještě víc rozzlobí. Nakonec 
pronesl:

Avilovi se daří dobře. Byl za mnou před několika dny. Zdálo 
se, že se mu daří dobře. Učesanej, oholenej, vyprané oblečení. 
Opilej nebyl. Dlouho se nezdržel, jenom nám chtěl poděkovat. 
Požádal mě, abych ti vzkázal, že kdybys potřeboval pomoc, 
cokoli, rád by ti to oplatil.

Tisíc euro. Chci tisíc euro.
Myslím, že tisíc euro nemá.
V tom případě se mi revanšovat nemůže.
Následovalo další ticho. Hovory s Xavierem po telefonu 

jsou vždycky stejně otravné. Pomyslel jsem si: budu počítat 
do pěti a pak zavěsím. Začal jsem odpočítávat. Došel jsem 
do pěti a on pořád ze sebe nic nevysoukal. Počítal jsem dál. 
Promluvil znovu, když jsem napočítal do osmi.
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Danieli, jsi tam?
Nejsem.
Přemýšlel jsem o tom dni dole na parkovišti, o těch klucích. 

Všechno natáčeli.
Xaviere, dnešní mládež tohle dělává, mají kameru v mobi­

lech. Kdybychom měli přenosné telefony s kamerami, když 
jsme byli kluci, dělali bychom totéž.

No jo, já vím. Jenže jim nestačí, že si to nahrávají. Potom 
ta videa vyvěšují na internet jako důkaz celému světu, že žijí 
naplno.

No a?
No co... trochu jsem hledal na internetu, hlavně na stránkách, 

kde se sdílejí videa. Našel jsem to.
Video z toho dne?
Přesně tak... Zasraný fakany, jak chčijou na Ávilu.
Seš si jistej?
Jasně, že jsem. Všechno je nafilmovaný. Všichni ti gauneři. 

Ávila. My.
My?
To video je na síti od minulýho úterý. Do dneška čtyři 

tisíce zhlédnutí.
Pošli mi odkaz.
Zavěsili jsme. Sedl jsem za počítač. Trvalo tři minuty, 

než se mi e-mail od Xaviera objevil v poště. Videozáznam 
nesl název Pochcanej teplouš. Trvání deset minut čtyřicet šest 
sekund. Scénář v psané podobě by vypadal zhruba takto:

0:00 - Ávila leží nehybně na zemi, oči vytřeštěné, jako by 
věděl, co se s ním bude dít o dvě minuty později. Kolem pět 
kluků se zakrytými tvářemi. Stahují mu kalhoty.

0:27 - Ávila sebou neovladatelně hází jako ryba na suchu, 
lapá po dechu, ze scény je cítit nápor nejzasutějších Ávilových 
pudů.
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0:42 - V záběru kamery se objevuje šestý kluk, dva kroky 
a zasazuje Ávilovi kopanec do hlavy. Ávila sebou přestává 
házet, paže obtočené kolem hlavy, bezvládné tělo na betonu. 
Výrostci mu konečně strhávají kalhoty i spodky. Jeden z kluků 
mrští Ávilovou botou směrem na kameru, zazní náraz, jak 
bota dopadá na střechu dodávkového auta.

1:41 - Vlečou Ávilu ke zdi. Ávila jen v zašpiněné košili leží 
na zemi zády ke kameře, nohy i zadnici holé.

2:06 - Jeden z mladíků si rozepíná poklopec, natáčí se ke 
kameře, zvedá paže a pohupuje tělem. Frantík se mu bimbá, 
jako by žil svým vlastním životem. Řehot filmujícího kluka 
nebo kohosi, kdo je velmi blízko. Kluk s obnaženým ptákem 
se znovu otáčí k Ávilovi, na chvilku se přestává pohybovat 
a pak začne močit. Proud se obloukem snáší Ávilovi nejprve 
mezi nohy, mladík se lehce pootáčí, aby nasměroval čůrek na 
Ávilův zadek. (Ávila se nehýbe, jenom leží tváří k zemi a čeká, 
až bude po všem. Občas se dotkne hlavy, mne si spánky ve 
snaze zahnat bolest.)

2:52 - Kluk domočí. Ostatní tleskají. Kluk poodejde 
a ztratí se ze záběru.

3:14 - Předstupuje další mladík, rozepíná si knoflíky na 
kalhotách. Ty se mu okamžitě svezou ke kotníkům. Vydatným, 
napřímeným proudem začne močit Ávilovi mezi půlky.

Almodóvare, ten sígr s vyholenou lebkou a tlustými 
náušnicemi v boltcích nebyl jediný, kdo se na našeho učitele 
matiky vymočil. Před ním udělalo totéž dalších pět. A možná, že 
by nebyl ani poslední, kdybychom jim já a Xavier tu zábavičku 
nepřekazili. Pokračujeme dál.

7:29 - Křik, záběr se roztřese a rozostří, obraz opíše oblouk 
a zaměří se na auto stojící opodál za dodávkou.

7:52 - Jeden z výrostků mrští po autě plechovkou.
7:58 - Je slyšet túrování motoru.
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8:00 - Jeden z kluků křikne: „Vysmahni odtud, kreténe!“ 
8:02 - Vozidlo vyrazí směrem k partě. Kluci se rozutečou 

na obě strany, jako by šlo o hru.
8:05 - Auto narazí do zadní části dodávky.
Víš, Almodóvare, já jsem sled událostí znal zpaměti, ze 

scénáře jsem si vybavoval každičký okamžik, jako bychom 
předtím, než nás začali nahrávat, každý pohyb mnohokrát 
nacvičovali. Jenom mi připadalo nemožné, že ten člověk 
uvnitř auta, které kluky pronásledovalo, jsem opravdu já. 
Když jsem konečně vystoupil z auta, chci říct, když moje já na 
tom videu vystoupilo z auta, zadívalo se na mladíka s holou 
lebkou (8:26), přistoupilo k Ávilovi a sklonilo se, aby ho 
zvedlo (8:57), na okamžik mi blesklo hlavou, že konec video­
záznamu bude možná jiný, než jak to opravdu skončilo. Ten 
smrad si zaslouží, abych mu dal lekci, pomyslel jsem si. No tak, 
do toho, Ávilovi nic není, Ávila může chvilku počkat, než dáš 
tomu sígrovi pořádnou nakládačku. A čekal jsem, že k tomu 
fakt dojde. Vteřiny plynuly, kurzor videa se blížil ke konci, 
kluk se zeptal „Chceš pomoct?“ (9:33) a já jsem jen čekal, až 
uvidím sám sebe, jak dělám krok zpátky a vrhám se na něj.

Nestalo se. Pocítil jsem svíravou úzkost a stud nad tím, 
že jsem nic neudělal. Jako by ve skutečnosti Ávila toho dne 
umřel.

10:32 - Ukládám Ávilu na zadní sedadlo, kde předtím 
ležela krabice s vysavačem.

10:38 - Dvě vteřiny se dívám vzhůru do kamery, ale ne 
přímo.

10:45 - Nastupuji do auta.
10:46 - Konec.
Video kromě názvu nedoprovázel žádný další popisek. 

Uživatelské jméno toho, kdo nahrávku vyvěsil na síť, znělo 
„ninjasaurus“. Najeho profilu to byl jediný videozáznam. Visel 
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na internetu necelé čtyři dny a už ho zhlédlo čtyři tisíce tři 
sta dva lidí. Co to bylo za lidi? Jak se na profil dostali? Před­
pokládal jsem, že někteří video zhlédli vícekrát. Proč? A jak to, 
že takový záznam vzbudil větší zájem než naše webovky?

Znovu jsem kliknul na play. Video se spustilo znovu od 
začátku - Avila na zemi, parta kluků kolem něj mu strhává 
kalhoty. To už ale nebylo důležité. Všímal jsem si způsobu 
natáčení. Obraz se chvěl jen trochu, ruka držela mobilní tele­
fon pevně a úhel záběru se téměř neměnil. Chlapci vstupovali 
a opouštěli scénu jako na divadle. Sekvence nebyla sestříhaná. 
Pokusil jsem se určit místo, kde se mobil při filmování přesně 
nacházel. No jasně, někde na střeše dodávky. Ale nahoře na 
dodávce byly přece dva mobily, které všechno nahrávaly. Ze 
kterého asi pochází videozáznam?

Snažil jsem se zjistit, Almodóvare, jestli autorem videa je 
tvůj syn. Je to těžké vysvětlit, ale jistým způsobem jsem byl 
schopen přijmout, že výjev natočil. Představ si situaci, že parta 
kluků najednou začne močit na nějakého muže; to člověka 
ale nerozhodl hned, tělem totiž začne proudit nezanedbatelná 
dávka adrenalinu; ten dočasně utlumí lidskou rozlišovací 
schopnost, v té chvíli neexistuje dobro ani zlo, jenom akce. 
Ale autor toho videa se jím chlubil, uběhly týdny, adrenalin 
už mu z těla vyprchal, a on přesto nedokázal potlačit touhu 
předvést video světu. To mi připadalo zavrženíhodné. Myslel 
jsem na Vaška: na hlavě zrzavé kudrny, jednobarevná trička 
bez kreseb nebo nápisů, ve tváři vždycky vstřícný výraz. Mohl 
vyrůst v chlapce, který toho nepotřebuje příliš namluvit, aby 
si získal přátele. Jak to? Je vůbec možné, že se pyšní videem, 
které natočil ze střechy té dodávky na parkovišti? Neměl jsem 
odvahu odpovědět. Proto jsem za ním šel.

Dokázal by sis to někdy představit, Almodóvare? Ty zavřený 
za mřížemi a já bez jasného plánu, se spoustou času, abych 
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slídil po tvém synovi a zkoušel přijít na to, jestli ztratil rozum 
nebo ne? Tys Vaška znal, až do onoho osudného dne jsi byl 
dobrý táta, byls mu v životě oporou. Věděls ale, že se tohle 
stane? Byl snad tohle důvod, proč jsi přepadl tu benzínku? 
Abys byl daleko, až ten den nastane? Pravda totiž je, že k tomu 
nemuselo dojít, kdybys byl tady. Svým mlčením se viny nezba­
víš, ať už všechno dopadne jakkoli.

Myslel jsem si: promluvím s Vaškem, položím mu pár 
otázek, vyslechnu si jeho odpovědi, něco mu řeknu, nic příliš 
otcovského, žádné kázání o morálce, jen se ujistím, že takovou 
hanebnost už víckrát neudělá. A pak se budu zabývat svým 
vlastním životem, seženu si práci, zaplatím hypotéku, vyřeším 
vztah s Martou. To byl dobrý Plán. Zapsal jsem si všechno 
do sešitu s černými deskami, jako bych uzavíral smlouvu se 
sebou samým.

Představoval jsem si, že se budu tvářit, jako by byla neuvě­
řitelná náhoda, že jsem na něj natrefil, a potom se ho zeptám na 
ten den na parkovišti, přičemž budu předstírat, že ta záležitost 
je sice důležitá, ale zase ne tolik, abych ho speciálně kvůli ní 
hledal. Proto jsem nešel k tobě domů, Almodóvare, ani jsem si 
na Vaška nepočkal u vchodu do školy. Místo toho jsem jednou 
v pondělí odpoledne vyčkal na hodinu, kdy obyčejně končívá 
vyučování, sedl jsem do auta a dal se do objíždění ulic kolem 
školy. Prohledával jsem místa, o nichž jsem věděl, že se tam 
mládež schází - hernu, bistro v ulici za obchodákem, kde 
prodávají hamburgery a obložené housky, obchodní středisko, 
park naproti hřbitovu. Všude samá omladina, někteří sami, jiní 
v partě, kluci posedávající na zídkách a na schodech, zevlující 
výrostci, kteří si vychutnávají, že je svět ještě nepotřebuje, 
mládež přecházející sem a tam, sice chvatně, ale ještě bez 
potřeby myslet na to, kterým směrem se vydat, rozjívená mládež, 
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strojený smích, teritoriální řehot, jako když si zvířata značkují 
stromky. A byli tam i zamlklí kluci s výrazem tak ponurým, 
že mi připadalo nemožné, aby se za těmi pohledy skrývala 
lidská bytost. Bylo těžké rozlišit, kdo z nich je šťastný a kdo 
ne. Způsob, jakým se pohybovali, nevypadal ani na chvilku 
přirozeně, spíše jako by je někdo naprogramoval. Jak mi byli 
všichni vzdálení! Dokázal jsem si vybavit sebe sama v tom 
věku, patnáct, šestnáct, možná sedmnáct let, ale kdybych se 
chtěl do těch let vrátit, nevěděl bych jak. V jistém okamžiku 
jsem se v posledních patnácti letech od této části sebe samého 
navždycky odpoutal. Stalo se ti to také, Almodóvare? Mám 
dojem, že pokud je mezi námi někdo, kdo by měl schopnost 
vrátit se v čase, aby mu znovu bylo patnáct, jsi to právě ty.

Pokračujeme dál. Namluvil jsem sám sobě, že najít Vaška 
bude otázkou sotva půl hodiny. Nestalo se. Kolem půl sedmé 
jsem zastavil před hernou. Nemohl jsem jen tak zbůhdarma 
plýtvat benzínem. Potajmu jsem sledoval vchod jako detektiv 
ve filmu. Kluci se courali sem a tam, občas si skupinka pěti 
nebo šesti stoupla ke vchodu na ulici pod svítící lucernu, aby 
si zakouřili a napili se piva, které si kupovali v minimarketu 
na opačné straně ulice. Všichni měli batůžky přes rameno, 
všichni se sluchátky na jednom uchu nebo na obou, všichni 
vypadali, že poslouchají hudbu, ale každý tu svou. Bylo teprve 
krátce po sedmé, ale obloha už byla černá jako ve dvě v noci. 
A byla zima, teploměr v autě ukazoval čtyři stupně. Klukům 
na ulici na hodině ani na počasí nezáleželo. Prostě tam zevlo­
vali. Vzduch v autě vydržel teplý téměř hodinu, ale potom se 
zčistajasna ochladil. Ledová zima mi obestřela nos, začaly mě 
pobolívat klouby na prstech. Bylo osm a Vasco nikde. Znovu 
jsem nastartoval a vrátil se domů.

Následující den jsem vyrazil z domova v tutéž hodinu. 
Jezdil jsem čtyřicet minut a pak zastavil u parku. Přestože 
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byla zima, na lavičkách posedávaly skupinky mladíků. Bavili 
se, smáli, nebo cosi vyťukávali do mobilních telefonů. Sedavá 
oblaka páry od úst, hustá a neprůhledná, jako by jim všem 
hořely plíce. Tři kluci na skejtech trénovali triky na jakési 
zídce, jeden z nich, ten nejmenší, by si ježděním na prkně 
mohl klidně vydělávat jako profesionál, mohl dobýt slávu a stát 
se milionářem, kdyby ovšem Portugalsko patřilo k zemím, 
kde jsou takové věci možné. Ti dva zbývající jen marnili čas 
nesprávným sportem. Synchronizovaným krokem mě minulo 
několik dvojic zamilovaných, drželi se za ruku a někteří se za 
chůze líbali s nedočkavostí, která je vysvětlitelná jedině v jejich 
věku. Žádný z těch chlapců nevypadal, že by byl schopen 
vymočit se na člověka, kdyby se k tomu naskytla příležitost. 
Obyčejní kluci při obyčejných klukovských zábavách. Téměř 
po hodině přistoupila k autu jakási dívka. Naklonila se, 
nenápadně nahlédla dovnitř a pak mi posunkem naznačila, 
abych otevřel okénko. Měla na sobě džínovou bundu s hustou 
kožešinou na límci a na rukávech, na jednom z obočí piercing 
a oči přehnaně zdůrazněné černou řasenkou. Vypadala na 
dvacet, ale možná jí ve skutečnosti nebylo víc než patnáct. 
Měla hezkou tvář, která možná bude časem ještě hezčí. Možná 
se z té dívky stane onen typ ženy, jejíž krása, když nás míjí 
na ulici, až nahání strach panovačností, s jakou se zmocňuje 
svého okolí. Promluvila odhodlaně, ale tón hlasu přesto nezněl 
opravdově, spíše s příměsí strojenosti.

Máš trávu? zeptala se.
Představ si to, Almodóvare, ze všeho nejdřív mě napadlo, 

že odpovím ano, stavím se u Xaviera, koupím od něj pár 
géček, všechno nasáčkuju do deseti nebo patnácti dávek, 
vrátím se, zásobím všechny gaunery v parku a hotovo. Mám 
na tejden vystaráno. Do prdele, vždyť si takhle můžu vydělá­
vat na živobytí: oba přece dobře víme, co je to za nářez, ta 
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Xavierova marjána, stačí, aby jednou okusili, a už nebudou 
chtít hulit nic jinýho. Klientela na zbytek života zaručená. 
Jak jednoduché. Jenže život se mi ještě natolik nesepsul, tak 
daleko jsem ještě nedospěl.

Nemám nic, odtušil jsem.
Usmála se. Měla nehezký úsměv, teda alespoň ve srovnání 

s obličejem.
Dřepíš tam skoro hodinu a špehuješ nás, namítla. Jestli ne­

máš drogy na prodej, tak nás tutově šmíruješ a honíš si péro.
Řekla to, aniž se jí zachvěl hlas, přesně si to vybavuju. 

Neměla strach. Jako by pedofil, který šmíruje houf dětí a při­
tom masturbuje, nebylo nic, čeho by se měla bát. Rozumíš 
tomu, Almodóvare? Vůbec jí to nevadilo, neměla obavy, ani 
co by se za nehet vešlo. Jak je to možné? Kde ta holka žije, 
že nemá v mozku zakódovaný strach z tak bezprostředního 
nebezpečí? Samozřejmě, vzpomněl jsem si na Flor. Pomyslel 
jsem si: Flor to má v hlavě srovnanější než tohle stvoření, je 
rozumnější.

Chtěl jsem ze sebe vymáčknout, co tam dělám, ale nevěděl 
jsem, kde začít. Mělo to být snadné. Řeknu pár vět, přesně 
zvolím slova a ona se nad tím nedorozuměním zasměje, já se 
zasměju s ní a poznamenám: Děláš dobře, že jsi tak ostražitá, 
to víš, v dnešní době může nepozornost přijít draho, denno­
denně slýcháváme nejrůznější věci, dej si ale bacha, protože 
dostat se do křížku s takovým pochybným týpkem nemusí 
být úplně nejlepší řešení. Pak jí nabídnu cigaretu, připálím 
jí a budeme kamarádi. Povyprávím jí o Flor a o Mateusovi, 
možná i o Martě. Řeknu jí, že jsem měl dva přátele, jeden 
z nich je zalezlej doma dýl než dvanáct let, jen jednou jedinkrát 
vystrčil nos, aby šel zachránit našeho matikáře, a ten druhý 
je ve vězení, život mu zasadil pár podpásovek a on ten tlak 
neustál a šlápl vedle. To se může přihodit komukoli z nás, 
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musíš být připravená, může se to stát i tobě. A potom bych jí 
vylíčil příhodu na parkovišti, řekl bych jí o Vaškovi a ona by 
se nabídla, že mi ho pomůže hledat. Stala by se z nás dvojice 
detektivů, já bych pátrání velel a ona by pracovala v utajení, 
poslouchala by mě s přesvědčením člověka, který šije vědom, 
že život dává smysl jedině tehdy, když nasloucháme tomu, 
co nám radí zkušenější. Byl by to hezký příběh. Jenomže 
já jsem nechtěl nic říkat, dostal jsem se do rozpaků. Ale ne 
proto, že mě považovala za pedofila, nýbrž hrůzou, abych 
se nerozpovídal a ona podle odmlk a podle intonace slov 
hned nepoznala, že jsem bez práce, vyloučený ze systému, 
lúzr a příživník. Já vím, Almodóvare, byla to jen obyčejná 
holka. Ty jsi ale první, kdo by měl chápat, co je stud. Takže 
si naser, kreténe.

Já jsem nic nedělal, zamumlal jsem.
A já myslím, že dělal. Ale to nevadí.
Někoho hledám.
Koho?
To není tvoje věc.
Co se stalo s tím vokýnkem?
Rozbilo se.
Měl bys tam nechat namontovat nový.
A ty by ses měla vrátit ke kámošům.
Určitě nemáš trávu?
Určitě.
A nechtěl bys koupit?
Znáš někoho, kdo prodává? zeptal jsem se se smíchem.
Zasmála se také. Odpověděla:
Jasně, že znám. Sebe.
Ty dealuješ?
Brácha jezdí každej druhej měsíc do Maroka. Po tom zelí, 

který odtamtud vozí, budeš lítat jako sejček.
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Vytáhla ruku z kapsy, v prstech držela bílý sáček. Přes ne­
průhledný plast nebylo vidět, co je uvnitř. Chladným vzduchem 
ve voze to však začpělo, jako by marjánka vyrůstala všude 
přímo ze sedadel.

Uděláme to následovně, navrhla. Tohle si necháš. Na 
účet podniku. A zítra, až zas přijdeš šmírovat kluky, aby sis 
ho vyhonil, zakouříš si tuhle sračku. Budeš čumět, jak si to 
užiješ.

Pak mi hodila sáček do klína a ruku si znovu strčila do 
kapsy.

Já to nechci.
Ale chceš, pronesla mateřsky, jako by ze všech nejlíp znala 

moje nejniternější potřeby. Potom dodala: Bývám tady každý 
den touhle dobou. Stav se, kdy budeš chtít.

Protáhla se, aniž vyndala ruce z kapes, a bunda sejí přitom 
rozevřela, jako by pod ní měla křídla. Pak odešla pryč, pomalu, 
teniskami šourala o mokrou zem, hlavu lehce zakloněnou, 
aby jí déšť smáčel tvář. Vypadala jako někdo, kdo je vysílený 
po celodenní práci, kdo myslí jenom na to, jak přijde domů, 
povečeří, koukne se na seriál a pak brzo ulehne a bude spát 
bezesným spánkem. Připadala mi třikrát starší, než ve sku­
tečnosti byla.

Almodóvare, vždycky se najde člověk, který si myslí, že je 
chytřejší než zbytek smrtelníků. Všichni jsme se snažili v životě 
si to nějak srovnat, čelili jsme spoustě překážek, které se nám 
postavily do cesty, problémy se na naši hlavu valily, jako by 
po nás kdosi házel kamením nebo shnilým ovocem. Většina 
z nás se nemohla ani zastavit, aby si oddechla a promyslela, jak 
věci vyřešit, čas byl jen další z řady nesnází. Neměli jsme jinou 
možnost než nezastavovat a jít pořád dál, pokračovat podle 
našeho nejlepšího vědomí a svědomí po cestě, která byla před 
námi, a doufat, že na konci nás čeká něco jako zadostiučinění.
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