
Příběh jedné hodiny

Kate Chopin

Jelikož paní Mallardovou trápily problémy se srdcem, dali si velmi záIežet, aby ji zprávl o

manželově smrti oznámili co nejšetrněji.

Pověděla jí to její sestra Josephine, v nesouvislých větách a nepřímých náznacích, jeŽ

odhalovaly a zžroveň napůl zastíraly. Stál tam i manželův přítel Richards, poblíž ní. To

právě on byl v redakci, když obdrželi informaci o železnlění nehodě spolu se seznamem

obětí, na němž jako první stálo jméno Brently Mallard. Zďržel se jen, aby si dalším

telegramem ověřil, že je to pravda, a poté si pospíšil, aby zajistil, že smutnou zprálu
nedoručí nějaký jiný, méně opatmý a méně citlivý znímý.

Nevyslechla tu novinu samým ochromením neschopná přijmout jeji vyznam. jako tolik
jiných žen, Rozplakala se okamžitě, s náhlou, divokou odevzdanosti, a whla se sestře do

náručí. Když smršť zármut|qJpominula, odebrala se o samotě k sobě do ložnice. Nikoho u

sebe nechtěla.

Před otevřeným oknem tam stálo pohodlné, prostorné Keslo. Klesla do nej pod tíhou

§,zického vyčerpání, kíeré sužovalo její tělo a jako by ji zasahovalo až do duše.

Na volném prostranství před domem viděla koruny stromů, jež se celé chvěly noqým jamím

životem. Vzduch byl plný svěžího závanu deště. Dole na ulici své zboži hlasité nabízel

podomní prodavaě. Slabě k ní doléhaly tóny písně, kterou kdosi zpíval v dáli, a v okapech

švitořil nespočet vrabců.

Mezi mraky, jež se na západé za jejím oknem setkaly a nakupily jeden na druhý, tu a tam

prosvítala blankytná obloha.

Seděla s hlavou opřenou o polstrování křesla, zcelabez hnutí, dokud se ji z hrdla nevydral

vzlyk a neotřásl jí, jako dítětem, které usnulo s pláčem a štká dál i ve snu.

Byla mladá a měla hezkou, klidnou tváí, jejiž rysy svědčily o sebezapření a i jisté síle. Nyní
se však oči, které upírala do dáli na jeden z oněch kousků blanlcytrého nebe, dívaly otupěle.

Nebyl to zahloubaný výraz, ale spíš nÁmka toho, že se v ní veškeré myšlení pro tu chvíli
zastavilo.

Cosi ji napadalo a ona na to bá,zLivě čekala. Co to bylo? Neměla ponětí, bylo to přÍliŠ

nenápadné a nepostižitelné,než aby to doká.zala pojmenovat. Ale cítila to, vnímala, jak se to

k ni plíží z oblohy, j ak to k ní pronik á s1rrze zvllr<y , vůně, bany, j ež plnily vzduch.

Zaěa|a se jí překotné medat a klesat hruď. Postupné tozpoznávala, co se jí to zmocňuje, a

snažila se to silou vůle zahnat - stejně mamě, jako kdyby to odháněla svýma útlýma

bledýma rukama. Když se nakonec poddala, z mimé pootevřených rlů jí šeptem vyklouzlo

slůvko. Tiše si ho pro sebe opakovala znovu a movu: ,,Volná, volná, volná!" Prándný

pohled a zděšený výraz, ktený ho původně provázel, se jí z oéi ztratIl. Zůstaly bystré a

rczziŤené. Srdce jí bušilo rychle a rozprouděná krev zahíivala a uvolňovala každič§ý

kousekjejího těla.



Nezdržovala se otázkou, jestli ona radost, která ji posedla, není zŇdná. Jasné a povznesené

vnímání jí fu myšlenku umožnilo zavrhnout jako nepodstatnou. Věděla, že se opět rozpláěe,

ažlviďity laskavé, néžné ruce sepjaté ve smrti, tutváí, jež na ni nikdy nehleděla jinak než s

láskou, nehybnou a zsinalou a mrtvou. Dohlédla však za ten trplaý okamžik a viděla

dlouhou řadu let, která budou pařit jen jí. A vítala je s otevřenou náruěí.

V pruběhu téchnadcháuejících roku nebude mít pro koho žít; bude žit sama pro sebe. NiČÍ

silná vůle si ji nebude podrobovat, s tou slepou vytrvalostí, s jakou muži a ženy véŤí, že

mají právo vnucovat své soukromé volby ostatním. Ať iiž to dělali s laskavým ěi s krutým

úmyslem, zdálo se jí to pořád jako stejně velký zloéin,kdyžnad tím v ten kíátký osvícený

okamžik přemýšlela.

A přece ho milovala - někdy. Často ne. Co na tom z6|eželo| Co byla láska, nerozluštěná

záhada, v porovnání s touto prudkou touhou po sebeprosazení, v niž náhle rozpozna|a

nejsilnější nutkrání své bytosti!

,,Volná! Tělem i duší volná!" šeptala dál.

Josephine klečela za zavřenými dveřmi se rty přitisknulfmi ke klíČové dírce a úpěnlivě

prosila, ať ji pustí dovnitř. ,,Louise, otevři dveře! Prosím tě, oteťi - rozstůněš se z toho. Co
to děláš, Louise? Proboha živého, otevři."

,,Jdi pryč. Nerozstuňu." Ne, tím otevřeným oknem hltala samotný elixír života.

Propadla bujným představám všech těch dní před sebou. Jamích dní a letních dní a
všemožných jiných dní, které budou jen její vlastní. Vydechla rychlou modlitbu, ať ji čeká

dlouhý život. Ještě včera se pfi pomyšleni, žeby dlouhý být mohl, otřásala hrŮzou.

Nakonec vstala, lyhověla sestřinu neodbytnému naléháni a otevřela, V očích se jí zračil

horečný triumf a bezděky se nesla jako bohyně vítězství. Yza|a sestru kolem pasu a
spoleěně sešly ze schodů. Richards na ně čekal u jejich úpati.

Někdo odemykal domovní dveře. Dovnitř vešel Brently Mallard, po cestě lehce

neupravený, a nevzrušeně nesl svou tašku a deštník. Od místa nehody byl daleko a ani

netušil, žekrll došlo. Když Josephine pronikavě vyKikla a Richards se rychle pohnul, aby
jeho manželce zaL<ryl výhled, zůstal zkoprněle stát.

fuchards ale zareagoval pozdě,
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Když dorazili lékaři, prohláslli, že zemřela na onemocnění srdce - na radost, která zabijí.
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