UVODEM

Tento pouény spisek by rad vyloZil autorim, obecenstvu
a_konec konci i kritice, jak vznilké divadelnf hra a jakymi
prom&nami jest ji projiti, neZ se vykukli v slav& a skv&losti
své premiéry. Nechceme podvodné pfedstirat, Ze divadlu
rozumime; faktum je, Ze divadlu nerozumf nikdo, ani
lidé zestarli na prknech, ani nejstar3f Feditelé, ba dokonce
ani referenti. PaneboZe, kdyby dramaturg mohl vE&dét,
bude-li mit kus Gsp&h! Kdyby Feditel mohl predvidat,
ud@la-li kasu! Kdyby herec mé&l pfedem n&jaké znameni,
¥e to vyhraje! — pak, ano, pak by se divadlo dalo d&lat
stejnd klidné a poestnd jako truhlafstvi nebo vyroba
mydla. Avsak divadlo je umé&nf tak jako vélegnictvf a hazard
tak jako hra v ruletd; nikdy se nevi pFedem, jak to do-
padne. Nejen o premiéie, ale i kaZdého vedera je &irym
divem, Ze se viibec hraje, a kdyZ uZ se hraje, Ze se dohraje
aZ do konce; divadelni hra nevznikd uskutechovanim
n&jakého plinu, nybrZ ustaviénym pFekonavénim nescisl-
nych a nelekanych prekiaZek. Kazda latka v dekoraci a
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kaZdy nerv v hrajicim &lov&ku maZe kteréhokoliv okami-
ku prasknout; oby&ejn& sice nepraskne, ale p¥esto situace
je dezolatnl; prost& nemiZe ani byt jina.

NebudiZ tu Fedi o dramatickém umé&ni a jeho tajemst-
vich, nybrZ jenom o divadelnim Femesle a jeho tajemstvich.
Bylo by zajisté vd&&n&[3i uva¥ovat, jaké by divadlo mélo
byt a jak by se m&lo idedln& d&lat; ale ka¥dé mluveni
o idedlu zastird sloZitou a divou skuteZnost toho, jak to
opravdu je. Nerozjimidme tu o moZnosti kolektivniho
dramatu nebo konstruktivistické scény; v divadle je mozno
vie, je to dim diva. Nejv&tiim divem oviem je, Ze to
viibec b¥#l. Zveda-li se o pil osmé veler opona, budte si
védomi, Ze je to §tastnd néhoda nebo pFimo zizrak.

Byt Jsme se vyhnuli pokuSeni mluvit zde o Uméni,
piece bychom radi zapilili aspofi v dvodu svi&itku také
boZské Maze. Uzfite ji, chudinku, nikoli v jeji slavé;
spatfite ji utahanou zkouSkami, nachlazenou, podstupujici
viemoZné ustrky, ohavnou dfinu a viecky rozladujici
trampoty divadelniho rubu. A% bude pFed vami na scén&
slavn& ozifend a naliZens, vzpomeiite si, co jest ji snaset;
nuZe, i to je hlubsi pochopeni dramatického uméni.

A pak jsou razni lidé za scénou, pod nf i nad ni, kte¥i
spolu téhnou a strkaji tu Thespidovu kéru. | kdy# tuto
svou Glohu zt¥lesiiuji velmi naturalisticky, kostymovéni
v oby&ejném civilu nebo modrych blazach, hraji svou da-
leZitou roli p¥i vzniku divadelni hry. ProZe% i oni budte#
zde oslaveni.
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PRVNI POCATKY

Ve svych prvnich, zérodeénych a tépavych za&itcich vzni-
ka oviem hra mimo divadlo, na psacim stole ctizadostivého
autora; do divadla vstupuje poprvé, kdyZ se autor domniva,
e je hotova. Oviem zéhy (asi za pal roku nebo tak) se
ukdZe, Ze neni hotova; nebot v nejpFizniv&im piipadé
putuje potom zpdt k autorovi s vyzvou, aby |i zkrétil
a mimo to pred&lal posledni akt. Z jakychsi tajemnych
pFi&in je to vZdycky posledni akt, co se musi pFed&lavat,
pravé tak jako vZdy je to posledni akt, co na jevisti ur&it®
selfe a v &em kritika se vzicnou jednomyslnosti objevi
slabinu dila. Je napodiv, Ze dramatiti autofi pies tyto
neodchylné zku3enosti trvaji na tom, aby jejich kus mél
vibec n&jaky posledni akt. Prosté nemé&ly by byt psany
#4dné posledni akty. Nebo by se m&l posledni akt zasadn&
odFiznout, jako se uFeziva ocas buldokdm, aby jim nekazil
postavu. Nebo by se m&l hrit kus obracené, s poslednim
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KoVRITi PRISNE
SE ZAKAZUJE!

—

aktem na za¢atku a s prvnim aktem, ktery vZdy je uznévin
za nejlepsi, na konci. Zkritka n&co by se m&lo stét, aby
z divadelnich autor( byla siiata kletba posledniho aktu.

KdyZ tedy je posledni akt dvakrat nebo tFikrat seskrtn
a predélan a kus pFijat, pogind se pro autora doba &ekatel-
stvl. Je to obdobi, kdy autor pFestava cokollv psat a dé&lat,
kdy neni s to ani &ist noviny ani Zit v oblacich ani spit
aniz jakkoliv utloukat &as, nebot Zije v transu &eként,
Ze bude hran, kdy bude hrén, jak bude hran, a podobné.
S autorem, ktery se &eka, neni viibec Fedi; jen zcela otrli
autofi dovedou potladit sviij nepokoj a tvaFit se, jako by
chvilemi mysleli také na n&co jiného neZ na svij pFijaty
kus. Dramaticky autor si snad pFedstavuje, Ze by u¥ pFi
dopisovéni kusu mé&l za nim stat divadelnf sluha a udycha-
n& vyfFizovat, aby pan autor u¥ proboha poslal ten posledni

akt, Ze pozitii ma byti premiéra a ¥e on, posel, se nesml
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bez posledniho aktu vritit, a kdesi cosi. Tak se to oviem
nedgje; je-li kus pfijat, musi se v divadle po jistou dobu
uleZet; nabyvé tim V&t3i zralosti a jaksi nadpi divadlem.
Musi n&jakou dobu leZet také proto, aby se mohl pak
ohlaSovat jako ,dychtivé ofekdvand novinka“. NSktefi
autofi neSetrné zasahuji do tohoto procesu zrani osobnimi
urgencemi, jeZ na §té&sti nemaji Glinku. Véc se musi po-
nechat pfirozenému b&hu. KdyZ se kus dostatetné uleZi,
zatne ponékud jakoby pachnout a musi se s nim ven, na
jevist&; totiZ nejprve do zkuZebniho salu.
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OBSAZENI

Oviem neZli se zaZne zkoudet, musi byt kus obsazen;
a zde ué&inf autor cennou zkusenost, Ze v&c nenf tak jed-
noducha. M4 tam — dejme tomu — tFi ddmy a pét pand;
a na t&h osm roli si vybere osm nebo devét nejlepsich
hv&zd, kterymi divadlo disponuje, a prohlasi, Ze pravé jim
to %il na t&lo a Ze si predstavoval zrovna je; div Ze nevyvola
z hrobu neboZtika Mo$nu, aby mu tam zahral jednu dloz-
ku — ,,ona je sice mald, ale zaleZi mi na ni“. Dobra; ten
navrh poda pFid&lenému reZisérovi a véc putuje jak se
Fika ,nahoru®.

Nyni se viak ukaZe, Ze:

1. pani A. nemiZe hrat hlavnf roli, protoZe ma soucasn&
jinou hlavni roli;

2. pani B vriéti roli, kterou ji autor pridélil, s uraZenym
protestem: tohle pfece pro ni neni;

3. slegna C. pak nemZe dostat roli, jak si autor p¥al,
protoZe mé&la roli minuly tyden a musi se zamé&stnat slec-
na D.;

4. pan E. nem@Ze dostat hlavni roli; musi ji dostat pan F.,
protoZe mu vzali roli Hamleta, o kterou se uchdzel a kterou
dostal pan G.;

5. za to by pan E. mohl ndhradou dostat pétou roll,
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ale pohfichu ji vriti, nadosmrti doZrén na autora, ¥e mu
neptid&lil &vrtou roli, jez pFece patii do jeho oboru;

6. pan H. se musi $etFit, proto¥e e nachlazen nasledkem
jakéhosi konfliktu se $éfem Einohry;

7. pan K. nemiZe hrat roli &islo 7, protoZe tu neni nikdo
lep§i na vracenou roli &slo 5; nenf to sice jeho obor, ale
.on to prinese";

8. osméa role (telegrafni posel) se obsadi se zvlastni
ochotou zcela podle pfani autorova.

Tak se stane, e v&c nejenom dopadne docela jinak, nez
si nezkuSeny autor pFedstavuje, nybrZ i k obecné hofkosti
viech piedstaviteld, ktefi nemohou autorovi odpustit,
e jim nepridélil roli pfimo.

Od té chvile, kdy jsou role rozdény, rodi se uvnit¥
divadla dvoje min&ni: jednak Ze jsou v tom kuse krasné
role, ale Ze jsou $patn& obsazeny, jednak Ze tam jsou Spatné
role, ze kterych se nedé nic, ale zhola nic ud&lat, i kdyby
si dal Zlovék nohu za krk.
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REZIE

ReZisér, jemuZ je kus pFidélen, vychézi z rozumného
pfedpokladu, Ze se musi kusu pomoci na nohy, jak se
Fika: <ili, Ze se musi udglat jinak, neZ jak to autor nadrobil.

»Jd |sem si, vite," pravi autor, ,prFedstavoval takovou
tichou, komorni hru —*

» 10 by nic nebylo.” odpovidé reZisér. ,,To se musi hréat
Uplné groteskn&."

»Klara, to je takovi zakFiknuta, pasivni bytost,” vy-
svétluje autor dile.

»Co vis nema,"” namitd reZisér. ,Klara je vyloZeni sa-
distka. Koukejte, na strince 37. ji Fikd Dane$: Nemug
mne, Kliro. — PFitom se Dane§ bude svijet na zemi a ona
bude stit nad nim v hysterickém zachvatu, vita?"
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4Ale tak jsem to nemyslel,” brani se autor.

,To je zrovna ta nejlepsi scéna,” konstatuje sude reZisér.,
,Jinak by prvni akt nem&l akt3lus.”

,Scéna je obyZejny mdtansky pokoj,” vyklada déle
autor,

Ale musite tam mit n&jaké schody nebo estridu,”

pravi reZisér.

#K gemu estradu?®

»Aby na ni Kldra mohla stét, aZ zvola ,Nikdy®. Ten mo-
ment se musi vyzvednout, chépete? Aspofi tFi metry

vysoké estrada. A potom z ni skoti ve tfetim vystupu

Véelak."
»Prog by z nf skékal?“
,ProtoZe tam mite poznimku ,Vpadne do pokoje'. To

je Jedno z nejsiln&jSich mist. Vite, ta hra potFebuje trochu
vic Zivota, Vy jste pFece nem&l na mysli n&jakou tuctovou

a konven&ni utahaninu, no nef*
,To se rozumi, ¥e ne,” pravi autor honem.
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»Tak vidite." —
Mam-li vyzradit jistd hlubsi tajemstvi dramatického

um&ni, tedy tvoFivy autor je ten, ktery nechce byt poutan
jevist€m, a tvofFivy reZisér ten, ktery nechce byt poutdn
textem; co se tyle tvofivého herce, ten, chudik, nemd
jiné volby, neZ bud Ze se drZi sama sebe (v tom pf¥ipadé
se vytkne Spatné pojeti reZii), nebo Ze se drZi reZiséra
(v kterémZto pFipadé se vytkne Spatné pojeti herci).

Stane-li se zvlastni ndhodou pFi premiéfe, Ze nikdo ne-
klopytne v dialogu, Ze nespadne Spatn& pFivrtana kulisa,
nepiepali se reflektor a nestane se Zddné jiné nestésti,
dostane refisér v kritice pochvalu, Ze ,,reZie byla pedliva®,
Je to &ira nihoda; ale neZ dojdeme k premiéie, musime
jesté projit martyriem zkousek.

CTENA ZKOUSKA

Jste-li nebo hodlate-li byt divadelnim autorem, radim
vam, abyste nechodili na prvni neboli &enou zkoulku.
Je to zdrcujici dojem. To se sejde ¥est nebo osm herci;
vypadaji na smrt unaveni, zivaji a je jim zima; stoji nebo
sedi v hloudcich a polohlasem ka3laji. Tato pochmurna a
bruciva chvile se vleée asi ptl hodinky; kone&n& reZisér
provold: ,Tak dimy a pénové, zaéneme."

Na smrt unaveny sbor se rozsadi u rozviklaného stolu.

»Poutnickd hdl. Veselohra o tiech d&jstvich,“ zagne
predcitat reZisér, naeZ rychle odbreptd scéné¥: ,,Chudobny
méStansky pokoj. Vpravo dvefe do predsing, vlevo do

w4

loZnice. Uprostied stll a tak dale. Vstoupi JiFi Danes.

Nic.
»Kde je pan X.?* vyjede reZisér. ,Copak nevi, Ze mame

&tenou zkousku?*
»On zkousi na jevistl,” zabru& n&kdo znechucen.

»Tak budu Cist jehoroli j4,” rozhodne se reZisér. ,,Vstoupi
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Ji¥i Dane. Kliro, stalo se mi n&o nelekaného. Kléra.”

Nie.

»Tak sakra,* povida reZisér. ,kde je Klara?“

Nic.

»Kde je pani Y.

»Mo¥n4, ¥e st(n&," mini jeden hlas ponure.

»Jela na ga¥pil,” postiva druhy.

»Véera mn& povidala Mary,” zacind n&kdo vypravovat,
nie pry —“

»Tak budu &ist j roli Klary," vzdychne reZisér a honem,
jako by ho n&kdo honil, odFikévé dialog Jifiho DaneSe
a Klary. Nikdo ho neposlouché. U druhého konce stolu se
rozviji tichy hovor.

»Vstoupi Katuse,“ odfoukne si kone#né reZisér s Glevou.

Nic.

»No tak, sle€no,” hubuje refisér, , davejte piece pozor!
Vy jste Katuse, ne?*

»Ja vim," povida sle€na naivka.

»Tak &&te! Prvni akt, vstoupi Katuse.*

»Ja jsem zapomné&la roli doma,” prohlasi slena naivka
libezn&.

Rezisér zabru&i ndco d&sného a odFikivi sam dialog
Katuge a Klary, brebent& rychle, jako kdyZ se kn&z modli
ot&en4¥ na chudém pohibu. Jen pFitomny autor se nuti po-
slouchat; jinak se v&c odehrava za obecného nezajmu.

»Vstoupl Gustav V&eldk,“ konii reZisér ochrapt&€lym
vykiikem.

Jeden z mimi sebou trhne a hledd po kapsach skFipec;
kdyZ si jej nasadi, listuje v roli. ,Ktera stranka?® pta se
konetné.

. Sestas.

Mim obraci stranky a poéne odFikévat svijj part hrobovym
a tragickym hlasem. Proboha, d&si se pfitomny autor,
vZdyt to ma byt vesely bonvivant! Zatim reZisér zastupujici
Klaru a mim hrajici veselého bonvivanta odFikavaji po-
chmurna responsoria, jeZ maji byt jiskFivym dialogem.

+Kdy se vrati v4§ manzle,” &e mim mrtvolné.
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wManZel,“ opravuje reZisér.

»J4 tady madm manZle,” trvad na svém mim.

»To Je chyba v oklepku, opravte si to.”

»Tak at to pofddné opisuji,” pravi mim s odporem a ryje
tuzkou do role.

Zatim se agonizujici sbor pon&kud rozjel, aZ to drnéi;
najednou potkat! v jedné roli chybi v&ta; poikat! tady e
$krt od ,,byla prvni laska” aZ po ,jite rad“; pockat, tady
jsou zpFehazeny role. Tak dal; huhlavé, Skobrtavé, uchvi-
tan& sype se text dychtiv& ofekavané novinky. Kdo dofika
svou roli, sebere se a jde po svém, i kdyby chybgly do
konce jen tFi strénky; nikoho, jak se zd4, za mak nezajima,
jak to dopadne. Posléze padne posledni slovo hry a nastane
ticho, kdy je kus pot&Zkavin a souzen svymi prvnimi inter-
prety.

»Ale jaké si do toho mam vzit faty?" vyhrkne hrdinka
kusu do té€Zkého mleni.

Autor se potici ven, drcen pFesv&d&enim, Ze doposud
nikdy v dg&jinach sv&ta nebyla napséna hra tak Sedivd a
nelsp&3nd jako jeho.
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VE ZKUSEBNIM SALE

Nyni nastavé dal3f stadium: aranZovaci zkoudky ve zku-
$ebnim sile.

»Tadyhle jsou dvefe," ukazuje refisér v prazdném pro-
storu, ,a tenhle v&§ak jsou druhé dvefe. Tahle Zidle je
pohovka, a tahle Zidle je okno. Tady ten stdl je piano, a
tady, co neni nic, je stl. Tak. Milostpani p¥ijde dveFmi
vlevo a postavi se u stolu. Dobfe. A ted pfijde druhymi
dveFmi Ji¥i Danes. Sakra, kde zas je pan X.2“

»Zkousi na jevisti,” oznamujf dva hlasy.

»Tak budu markyrovat Dane¥e..." vzdychne reZisér a
vb&hne imagindrnimi dvefmi. »Klaro, stalo se mi néco
nefekaného. Milostpani, jd&te mn& tfi kroky naproti a
d&lejte trochu prekvapenou! Kliro, stalo se mi n&co nede-
kaného. Potom se prehraje Dane3 k oknu — Prosim vds,
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nesedte mi na té Zidli, vidyt Je to okno! Tak jeté jednou,
milostpani. Vy vejdete zleva a Dane§ proti vam. Klaro,
stalo se mi n&co nelekaného.*

»Nikoliv, otle,“ &te Klira ze své role, ,,nevidéla jsem
ho od réna.”

ReZisér ztuhne: ,,Co to &tete?”

»Prvni akt, druhd stranka,” vysvétluje Klara pokojné.

nAle tak to tam nenf," kii&f reZisér a vytrhne ji roli...
Kdepak to mate? Nikoliv, otfe... To pFece... Ale milost-
pani, vy jste si pFinesla jiny kus!®

»Mné& to v&era poslali,” povidad milostiva klidné.

»Tak si vemte zatim inspicientovu knihu a davejte pozor.
Ja pfijdu zprava — —“

wKlaro, stalo se mi n&co neekaného,” spusti milostpani.

»Ale to neni vade," zoufa si reZisér. ,,Pfece vy jste Klara,
a ne jal"

»J& myslila, Ze to je monolog,” namitz milostpani.

»Neni. Ja pFijdu a Feknu: Klaro, stalo se mi n&co nede-
kaného. Tak pozor! Kliro, stalo se mi n&co nedekaného.

»Jaké budu mit vlasy?“ tiZe se milostpani.

wZadné! Tak je8té jednou: Kliro, stalo se mi n&co nede-
kaného."

»Do-se-li pviholile,’

.CoZe?

»Ja na to nevidim,” hlasi Klara.

»)eZisi Kriste,* Gpf reZisér. ,Méte tam: Co seti pFihodilo?
Ctéte to poFadns!"

Klira bere za svédky cely soubor, Ze to v oklepku vy-
padd jako ,do se [i pviholile®. KdyZ je fakt dostate¢n&
prokdzan, viiti se reZisér popité imaginarnimi dvefmi,
hore&ng sipaje: ,Klaro, stalo se mi n&co nedekaného.”

PFitomny autor s ustrnutim shledévé v této v&t& viech-
nu topornost a nesmyslnost svéta. Nikdy, snad nikdy uZ
se tento chaos nerozplete; nikdy se sv&t nevzpamatuje
z faktu, Ze se stalo n&co nefekaného; nikdy se nedojde
dile...

»Vejde Katuse,”“ hlasi reZisér.

slabikuje Klara.
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»Mhm,”“ ozve se z pozadi, kde KatuSe zatim soudasn&
pohlcuje parek, tanéi paso doble a Zvani. Bum! dvé& Zidle
leti na zem, KatuSe stoji prostied silu a drZi si koleno.
«KatuSe vesla,” povidd. ,JeZfs, to jsem si dalal®

wMusite vejit zleva, sle€no,” vraci ji reZisér.

KdyZ nemiZu,” b&duje KatuSe. ,Ja jsem si rozbila
nohu.*

»Tak pozor,” kFi&i reZisér, ,vstupuje Gustav V&eldk.“

Gustav V&elék se divé na hodinky. ,,Musim ted jit zkou-
Set na jevistd," povida mrazivé. ,Cekal jsem tu zbyted-
ng celou hodinu. Madeta.”

Autor mé pocit, Ze tim snad je vinen on. Zatim se ukéZe,
e za nepfitomnosti JiFiho DaneSe a Gustava V&eldka neni
mo¥no aranZovat ani jediny dlalog krom zaZatku tietiho
aktu:

SluZka: ,,Pan Véeldk, milostpani.”

Klara: , At vejde!”

Tuto scénu opakuje reZisér sedmkrat, nafeZ mu nezbyva
neZ aranZovaci zkouSku rozpustit. Autor se vracl domd
v smrtelném dé&su, Ze takhle se jeho kus nenastuduje ani
za sedm let.
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DALSI ZKOUSKY

A pfece se na tdchto zkouskach v séle, kde rozviklani
¥idle znamena pohovku, trn, skalu nebo balkén, nadéld
nejvic divadelni prace. Autor prahnoucl vidét svdj kus
nalézi jej zde ve stavu rozcupovani a zpiehdzeni, Ze by
zaplakal; zkousi se to od konce nebo od prostfedku,
n&jaky nepatrny vystup se vraci dvacetkrat, zatimco na jiny
dosud vibec nedoslo, polovina hercd stiné a druha polo-
vina b&ha po jinych zkouskéch; ale prece jsou minuty, kdy
autor citi, Ze se ,to" stivd skutednosti.

Za tfi nebo za &tyfl dny pFibude novd osobnost: ni-
povéda. Herci pFestavaji &ist role a zaclnaji hrat, jsou pFi
véci, jde to skvéle; autor prohlaSuje, Ze by premiéra
mohla byt uZ dnes veler. ,,Potkejte, aZ budeme na jevisti,*
brzdi herci jeho nad3eni. Kone&né& nastane velky den, kdy
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