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Introduction

Gulliver est &2 Brobdingnag, le pays des géants, out ses compa-
gnons de voyage ’ont abandonné aprés une violente tempéte!. I1
devient bientdt le familier du roi, homme juste, doux, tolérant, dont
Swift excuse les vertus, si peu conformes a la fonction royale, par le
fait que, vivant entierement séparé du reste du monde, il ignore
les coutumes des autres nations. Etonné de tant d’innocence, Gulli-
ver lui révele la puissance terrible de la poudre a canon, se proposant
d’apprendre 2 ses sujets la maniére de construire ces tubes de bronze
ou de fer qui lui assureraient une domination absolue en cas de sédi-
tion. Le roi, saisi d’horreur a la description de telles machines,
repousse cette idée avec dégott. Bizarre scrupule, aux yeux de Gul-
liver, que seule explique 1’ignorance, « ces peuples n’ayant pas
encore réduit la politique en art (info a science), comme }’ont fait les
Européens dont I’esprit est plus subtil 2 ».

Cette satire, écrite selon les regles du récit utopique, ne
se contente pas d’opposer la vertu naturelle a la corruption des
peuples policés, ni I’harmonie d’une société paisible a la violence
des Etats européens, théatre de guerres permanentes. Ce n’est pas
tant le désordre des passions égoistes qu’elle condamne qu’une
technique rationnelle d’exercice du pouvoir. L’utopie swiftienne, a
la différence de celle de Thomas More, n’exorcise pas les menaces
d’une déraison tyrannique, mais au contraire celles d’une raison qui
a « réduit la politique en art ». L art de gouverner, et non seulement
les appétits déréglés des princes, voila pour Swift ce qui rend la poli-
tique malfaisante.

En quoi consiste cet art? Assurément, il ne se réduit pas a la
science de la guerre. « I1 me souvient que, dans un entretien que

1. Voyages de Gulliver, II° partie.
2. Ibid., chap. 7, p. 240-243.
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j’eus un jour avec le roi, je lui dis par hasard qu’il y avait parmi nous
un grand nombre de volumes écrits sur 1’art de gouverner (the art of
government), et Sa Majesté en congut, contre mon attente, une opi-
nion trés basse de notre esprit et ajouta qu’il méprisait et détestait
tout mystere tout raffinement et toute intrigue dans les procedes
d’un prince ou d’un ministre d’Etat!. » L art de gouverner, ainsi,
apparait 1ié au calcul, & la machination, & des pratiques compliquées
et occultes: arcana imperii, mystéres ou secrets d’Etat, pour
employer le vocabulaire du XvIre siecle. « Il ne pouvait comprendre
ce que je voulais dire par les secrets du cabinet (secrets of State).
Pour lui, il renfermait la science de gouverner (the knowledge of
governing) dans des bornes trés étroites, la réduisant au sens com-
mun, a la raison, a la douceur, a la prompte décision des affaires
civiles et criminelles, et & d’autres semblables pratiques a la portée
de tout le monde, et qui ne méritent pas qu’on en parle 2. »
Grandville, dans I’édition illustrée des Voyages, a dessiné un portrait
de Machiavel au milieu de ce texte. Il allait de soi, en effet, que I’art de
gouverner s’identifiait avec le machiavélisme étatique mis en pratique
au XVIr* siécle sous le nom de raison d’Etat. Swift s’inscrit dans le
grand mouvement de rejet de I’absolutisme par les Lumiéres, opposant
la transparence des mécanismes gouvernementaux a I’opacité d’un
Etat retiré dans sa transcendance. Mais sa critique met en évidence un
aspect quelque peu négligé du combat antiabsolutiste. Alors que 1’his-
toire des idées politiques analyse celui-ci, le plus souvent, en termes de
fondement et de droit — quelles sont les conditions d’un pouvoir légi-
time face & 1’arbitraire de la domination ? —, Swift prend pour cible les
techniques mémes de 1’action politique. Ce qui est en cause n’est pas
tellement le gouvernement comme type d’institution (la forme de la
souveraineté) que le gouvernement comme mode d’exercice du pou-
voir souverain. Il ne s’agit donc pas de remplacer une conception de la
souveraineté, fondée sur la force ou le droit divin, par une autre, d’es-~
sence contractuelle, mais de contester le présupposé implicite de toute
théorie de la souveraineté : I’idée que 1a conduite de I’Etat reléve d’un
art spécial. C’est la séparation entre la sphere publique et le monde
ordinaire des affaires humaines que récuse Swift, en renfermant 1’ac-
tivité gouvernementale dans les limites du sens commun, de vertus et
de capacités « & la portée de tout le monde ». Version bourgeoise de ce

1. Ibid., p. 243-244,
2. Ibid., p. 244.
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proces : tout le monde peut gouverner. Version démocratique, 2 la fin
du siécle, dans sa formulation la plus radicale : le gouvernement ne
consiste en rien d’autre qu’en la participation de tous & Ia vie publique.
De la critique libérale a la pensée républicaine, sans doute la souve-
raineté est-elle passée, progressivement, du roi au peuple. Mais ce
passage s’est accompagné d’une remise en question de I’art du gou-
vernement, au point que ce dernier est apparu comme 1’antithese
méme de 1’action politique. Ainsi la théorie de I’Etat ne pouvait-elle se
libérer du modele absolutiste que si, non contente d’en renverser les
assises doctrinales, elle rejetait les méthodes qu’il avait forgées. « Tous
les arts ont produit leurs merveilles, écrivait Saint-Just. Seul I’art de
gouverner n’a produit que des monstres. »

Cette accusation, cependant, contient un paradoxe. L’art de gou-
verner, en effet, ne désigne pas seulement les stratagémes d’un pou-
voir sans scrupules, utilisant toutes les ressources de la puissance. 11
est également, jusqu’au XVI° siecle, le concept d’une pratique morale
(et non pas calculatrice et cynique) du pouvoir, ordonnée au bien com-
mun. Ainsi I’Italien Antonio Palazzo, dans son Discorso del governo
e della ragion vera di stato (1606) d’inspiration scolastique, criti-
que-t-il ceux qui « sous titre de la raison d’Etat en ont écrit comme
d’une matiere du tout séparée du gouvernement, estimant que la raison
d’Etat soit un art de gouverner non seulement en dehors de tout usage,
mais aussi contraire bien souvent aux lois divines et humaines!». Il
leur oppose une définition de la raison d’Etat consistant dans «’es-
sence méme de la paix et la régle de vivre a repos? ». La fin du gou-
vernement n’est pas de renforcer indéfiniment I’Etat, mais d’instaurer,
par le maintien de la tranquﬂhte civile, « un mouvement heureux et
continuel des ceuvres vertueuses* ». C’est pourquoi « gouvernement,
raison d’Etat et art de gouverner ne sont différents qu’au nom et nous
[ont été enseignés] de Dieu et de la nature 4 ». These caractéristique, au
seuil de I’4ge classique, du discours de la « vraie raison d’Etat » contre
celle, perverse et tyrannique, des disciples de Machiavel’, mais

1. Discorso del governo e della ragion vera di stato, trad. fr., I, 1, p. 4.

2.1bid., 1V, 24, p. 373.

3.1bid., IV, 26, p. 377.

4. Ibid., 1, 3, p. 15-16.

5. Sur ce conflit des « deux raisons d’Etat », cf. E. Thuau, Raison d’ Etat et Pensée
politique a I époque de Richelieu, chap. 2; M/ Senellart, Machiavélisme et Raison
d’'Etat, chap. mw-1v; du méme, «La raisoq d’Etat antimachiavélienne », p. 29-42;
Y. Ch. Zarka (dir.), Raison et Déraison d’Etat. Sur la doctrine de Palazzo, cf. R. de
Mattei, Il problema della « Ragion di Stato » nell’ eta della controriforma, p. 159-168.

13




LES ARTS DE GOUVERNER

qui perpétue I'idée médiévale, définie au xur® siecle!, de ’ars
regiminis. ’

En fait, I’idée d’un art du gouvernement, loin d’étre liée a 1’aveéne-
ment d’une rationalité technologique, remonte aux premiers ages de
la philosophie. C’est chez Platon que la politique, d’une fagon alors
tout a fait nouvelle, se trouve définie comme une activité spéciali-
sée, faisant 1’objet d’un art (techné), régi par la norme du metrion
(juste mesure), qui place le gouvernant au-dessus des lois écrites et
le dispense du consentement des citoyens 2. Cette techné ne s’oppose
pas a la science politique, comme la pratique a la théorie. Elle est la
science méme du gouvernement, episteme archés?3 :

«[...] celui qui sait, le véritable politique, s’inspirera, dans bien des
cas, uniquement de son art (techneé) et, pour sa propre pratique, ne se
souciera aucunement de la lettre écrite, s’il trouve qu’une fagon nou-
velle d’agir vaut mieux que les prescriptions rédigées par Iui et pro-
mulguées pour le temps de son absence %, »

Gouverner, pour Platon, ce n’est pas agir selon les lois, mais exer-
cer I’art du commandement. Et cependant, c’est contre Platon — ou,
si I’on préfere, contre une longue tradition platonicienne — que s’est
constitué, au XvI© siecle, un certain art rationnel et pragmatique de
gouverner. Conflit qui tire son origine de la séparation décisive,
effectuée par Aristote, entre les domaines théorique et pratique et, &
P'intérieur de ce dernier, entre la praxis (action) et la poiesis (pro-
duction), ouvrant ainsi le champ d’un savoir pratique irréductible 2
des normes immuables 3. 11 semblerait possible, de la sorte, d’écrire
une histoire philosophique de 1’art de gouverner, qui suive, a travers
les siecles, les formes successives de cette antithése fondatrice.

Ce n’est cependant pas ce que j’ai choisi de faire, pour plusieurs

1. Cf. infra, II® partie, chap. 4, B.

2. Sur la définition de la techne politike, cf. Le Politique, 295 b-296 c. Cette
conception s’oppose, en particulier, aux theéses démocratiques de Protagoras (Prota-
goras, 323 a) : «[...] quand on délibére sur la politique, ol tout repose sur la justice
et la tempérance, [les Athéniens] ont raison d’admettre tout le monde, parce qu’il
faut que tout le monde ait part 2 la vertu civile ; autrement il n’y a pas de cité. »

3. Le Politique, 292 d.

4. Ibid., 300 c-d. Cf. P. Aubenque, La Prudence chez Aristote, p. 43.

5. Cf. les analyses magistrales de P. Aubenque, ibid., et, pour une claire présenta-
tion des enjeux philosophiques de cette rupture dans le débat contemporain,
E Volpi, « Réhabilitation de la philosophie pratique et néo-aristotélisme », in
P. Aubenque (dir.), Aristote politique, p. 461-484.
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raisons qui tiennent au genre méme de ’art de gouverner, 2 la muta-
tion qu’il subit dans la culture chrétienne médiévale et a son inscrip-
tion dans les processus historiques concrets. Il serait erroné, en effet,
d’expliquer I’évolution de 1’art de gouverner, depuis 1’antiquité, par
la lutte entre deux tendances, platonicienne et aristotélicienne, non
seulement parce qu’elle découle également d’autres sources — rhéto-
rique, cynico-stoicienne, néo-pythagoricienne, etc. —, mais surtout
parce qu’elle emprunte des voies qui ne se laissent pas décrire en
termes d’opposition théorique. A la logique des concepts, le discours
de 1’art de gouverner substitue un agencement de régles, d’images,
d’exemples, de themes d’exercice qui obéit a une triple exigence de
persuasion, d’incitation et d’entrainement. Son étude réclame donc
d’autres outils que ceux qu’on applique d’ordinaire a I’analyse de la
pensée philosophique .

En outre, la tradition antique, loin de se couler simplement dans
un vocabulaire chrétien, comme pourrait le faire croire I’apparente
continuité du genre, a fait 1’objet, au Moyen Age, d’une profonde
réélaboration autour du concept de regimen. La encore, il faut renon-
cer aux catégories habituelles, afin de décrire I’enchevétrement des
discours. Une question a guidé cette recherche : plutét que de pré-
senter le christianisme comme la négation de la politique, en quelque
sens qu’on la prenne, au nom de la primauté du spirituel, ne faut-il
pas le considérer comme 1’agent d’une lente, mais puissante frans-
formation de 1’économie temporelle, dont est issue, vers le milieu du
second millénaire, une figure absolument neuve du gouvernement ?
Ne doit-on pas postuler une productivité du christianisme, méme 2
travers ses formes les plus négatrices, pour tenter de comprendre, en
termes d’interaction, et non plus simplement d’opposition, les rap-
ports entre les sphéres « étatique » et religieuse? ? Il y va de la possi-
bilité d’une généalogie de I’Etat modeme.

Enfin, ’art de gouverner, sauf & répéter indéfiniment de vagues
exhortations, ne saurait demeurer extérieur aux jeux stratégiques qui
définissent, & chaque époque, les conditions du pensable et du fai-
sable. Aussi ai-je voulu montrer combien, en dépit de la permanence
de certains schémes, il avait varié, selon les temps, dans ses présup-

1. Cf., dans cette perspective, les travaux de P. Hadot, Exercices spirituels et Phi-
losophie antique, et La Citadelle intérieure.

2. Cf. la notion de « domaines d’interaction » entre les idées religieuses et sécu-
lieres, exposée — et mise en ceuvre avec une rigueur exemplaire — par B. Tiemey,
Religion et Droit dans le développement de la pensée constitutionnelle, p. 24.
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posés, ses maximes et ses fins. De 13 le pluriel du titre : les arts de
gouverner. Il serait vain, a travers la diversité des portraits du prince
parfait, de rechercher une quelconque essence du politique. Peut-€tre
leur examen, toutefois, peut-il nous permettre de mieux saisir ce der-
nier, dans sa radicale historicité.

Je tiens a remercier spécialement Olivier Bétourné, grace a qui le
projet de ce livre a pu prendre corps, Pierre Macherey, Michel Plon,
Louis Sala-Molins pour leurs encouragements, Olivier Bloch et
Yves Charles Zarka qui m’ont accueilli plusieurs fois dans leurs
séminaires pour exposer 1’état de mes recherches.

PREMIERE PARTIE

Régner et gouverner




CHAPITRE 1

La notion
de « gouvernement »

Il importe, pour commencer, d’écarter une interprétation trop
simple du « gouvernement ». Identifier ce mot avec le simple exer-
cice du pouvoir, en effet, empéche toute analyse. On postule que le
pouvoir, comme modalité de I’action de 1’homme sur I’homme, obéit
partout aux mémes lois. Seules changeraient, selon les temps, les
lieux et les régimes, les conditions qui favorisent ou limitent sa
violence. Il y aurait, de la sorte, au-dela des circonstances et des
conventions, une sorte de nature du pouvoir dont la formule se résu-
merait a des calculs de force : comment s’organiser, se conduire,
manceuvrer les autres pour rester le plus fort ? Mais il ne s’agit 1a que
de la conservation du pouvoir, nen de son exercice. Ou plutdt, telle
est bien la formule de I’exercice d’un pouvoir qui ne vise qu’a sa
propre conservation.

Or le « gouvernement » ne se confond pas avec la domination. Il
ne va pas de soi, en effet, que le pouvoir n’ait pour fin que de se per-
pétuer lui-méme, ou, pour le dire autrement, si partout il y a du pou-
voir et s’affrontent des appétits de puissance, ce n’est pas au niveau
de la seule concurrence des passions qu’il convient de situer la
notion de gouvernement. A la différence de la domination, en effet,
ce dernier se rapporte a une fin, ou a une pluralité de fins, extérieure
a lui-méme, tandis qu’elle n’a d’autre but que de se renforcer indéfi-
niment. Pratique tautologique du pouvoir qui s’oppose a la néces-
saire téléologie gouvernementale.

Le coup d’audace de Machiavel, on le sait, avait été de récuser, en
quelques phrases séches, le finalisme des doctrines politiques tradi-
tionnelles et de substituer la question des moyens de la puissance a
celle, classique, des buts de la communauté civile. Rupture de la
potitique avec la morale ? Passage d’une conception idéale de I’Etat
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a une pensée lucide et réaliste 7 Ces lieux communs dissimulent un
fait essentiel : I’oubli, entrainé par Le Prince, de la problématique
ancienne du gouvernement au profit d’une technologie, violente ou
habile, de 1a domination. « Gouverner, écrit Machiavel, ¢’est mettre
vos sujets hors d’état de vous nuire et méme d’y penser (uno
governo non é altro che tenere in modo i sudditi che non ti possono
o debbano offendere) ; ce qui s’obtient soit en leur 6tant les moyens
de le faire, soit en leur donnant un tel bien-&tre qu’ils ne souhaitent
pas un autre sortl. » Il est certain qu’en faisant apparaitre 1’intérét
personnel du prince, soucieux d’assurer sa sécurité, au ceeur du dis-
positif étatique, Machiavel a utilement démystifié une certaine rhé-
torique du « bien commun » et de 1’« intérét public ». Son originalité,
toutefois, n’est pas tellement d’avoir mis en évidence le fait de la
domination dans la pratique du gouvernement — théme courant déja
dans la littérature médiévale —, que d’avoir réduit le gouvernement a
I’ensemble des moyens qui permettent au prince de se protéger de
ses sujets. Rapport d’hostilité entre le prince et son peuple percu,
non plus comme un troupeau a paitre ou une famille a diriger, mais
comme une menace permanente : c¢’est a travers cefte figure nou-
velle, depuis la fin du Moyen Age, du peuple dangereux que s’est
effectuée la conversion du gouvernement en domination 2.

Or il est indispensable de les distinguer, au moins pour trois rai-
sons.

1. Toute la pensée médiévale, a partir de saint Augustin, est tra-
versée par 1’ opposition entre regere (diriger, gouverner, commander)
et dominer, qui sous-tend 1’antithése du rex et du tyran. Regere, I’ac-
tivité de régir, de conduire un peuple, est donc le contraire de la
domination. 11 est difficile d’admettre que cette idée, qui s’est main-
tenue, a travers des mutations théoriques importantes, pendant dix
siécles, n’ait recouvert qu’une illusion, liée a I’oblitération, par la
conscience religieuse, des réalités politiques. Le Moyen Age a donc

1. Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live, 11, 23, p. 577.

2. L’art de gouverner machiavélien ne sera étudié dans ce livre que dans la pers-
pective du « prince nouveau » qui conquiert le pouvoir par le stratagéme ou la force. Il
est clair que, pour Machiavel, le gouvernement ne se réduit pas a la simple domina-
tion, comme en témoigne la problématique républicaine du vivere civile développée
dans les Discours. Mais on sort alors du cadre de la littérature des arts de gouverner
qui — 2 la différence de la « science politique » (scientia politica, doctrina civilis),
remise en honneur 2 partir du Xor® si¢cle — présuppose un pouvoir monarchique.
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construit un concept spécifique du « gouvernement » contre la pra-
tique de la dominatio et en dehors, on le verra, du cadre juridique de
la souveraineté.

2. On affirme volontiers que Machiavel a remplacé un art utopique
de gouverner, centré sur la vertu du prince et orienté vers le bien
commun, par un art pragmatique, attentif aux conditions concrétes
de la réussite. Mais il faudrait aller plus loin. Car Machiavel n’a pas
modifié les seules régles de I’art, il en a transformé 1’objet méme.
C’est 1'idée de gouvernement comme conduite, direction, qu’il
rejette, abandonnant la vieille image, usuelle depuis Platon, du roi
pilote qui gouverne le navire de I’ Etat, suit une route, cherche 2
atteindre un port!. Le prince machiavélien ne dirige plus, il domine.
11 régne dans un monde sans buts, livré aux rapports de force. Sans
doute est-il lourd de sens, pour le destin de Ia pensée moderne, que
le moment ol la politique devient une technique soit aussi celui ol le
gouvernement perd sa fonction directive pour se concentrer tout
entier sur la puissance.

3. Le discours de la raison d’Etat qui, pendant un siécle et demi, a
répercuté 1’onde de choc machiavélienne, pour I’amplifier ou 1’amor-
tir, s’organise également (selon des lignes de partage complexes et
entrecroisées) autour de I’antithese gouverner-dominer. Relévent de la
domination les moyens qui permettent au prince d’assurer sa propre
sécurité, du gouvernement ceux par lesquels il garantit le salut public.
Certes, entre les uns et les autres, faute d’un concept rigoureux de
I’Etat — comme on va le voir plus loin —, 1a frontiére est instable. Elle
existe cependant, puisqu’elle oppose deux pratiques de la ragion di
Stato. Qu’ils en dénoncent le caractére illusoire, la présentent comme
un artifice utile, un simple critére méthodologique ou une distinction
de principe, cette opposition structure le discours des théoriciens de la
raison d’Etat2. On a coutume de les évoquer comme s’ils deman-

1. Cf. Thomas d’Aquin, De regno, 11, 3: «[...] Gouverner un étre, c’est le
conduire comme il convient & la fin requise. Ainsi dit-on qu’un navire est gouverné
lorsque I’habileté du pilote le conduit sans dommages au port par le droit chemin. »

2. Cf. par exemple G. Frachetta, Discorso della ragione di Stato (1592), f. 38r,
qui distingue la vraie raison d’Etat ou prudence civile, vera regola di governo, non
disjointe des vertus morales et de la religion, et la raison d’Etat apparente, qui ne
regarde que 1’intérét de celuj qui en use; L. Zuccolo, Della ragione di stato (1621),
p. 28, pour qui la raison d’Etat des bons gouvernements veille au bien de ceux qu1
commandent et de ceux qui obéissent (« aux uns I’honneur, aux autres le profit, a
tous la sécurité »), alors que 1a raison d’Ftat tyrannique ne pourvoit qu’a I’ utilité des
gouvernants.
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daient : Quelle part obscure de domination contient, ou cache, tout
gouvernement ? Il faudrait les relire a partir de cette autre question :
Qu’est-ce que gouverner si I’exercice du pouvoir ne se réduit pas a la
domination ? Qu’est-ce qui, dans le pouvoir, n’ est pas ordonné au seul
désir de puissance ? Question inverse, méme si elle la présuppose, de
celle de Machiavel. C’est pourquoi on ne saurait y répondre en
revenant a la notion médiévale de regimen, mais en proposant une
définition nouvelle du gouvernement : art de concilier les intéréts par-
ticuliers, de conserver la forme de la république ou de réaliser la plus
grande somme possible de forces.

Le « gouvernement », donc, n’est pas identique a la domination. Il
ne faut pas non plus le limiter & 1’exercice de la souveraineté, selon
I’'une des acceptions fréquentes du mot!, dont je retracerai sommaire-
ment la genése apres avoir présenté la notion médiévale de regimen.

A. Le regimen médiéval

Est-il exact que le Moyen Age ait ignoré le concept de la souve-
raineté ? Sans doute la plupart des auteurs médiévaux subordonnent-
ils le pouvoir temporel des prmces sinon directement a 1’autorité
spirituelle de 1’Eglise, du moins 2 une finalité spmtuelle définie par
P’ecclésiologie chrétienne. Mais, 1a encore, quelques précisions s’im-
posent. Le concept méme de « Moyen Age », tout d’abord, constitue
un obstacle. Pour ne rien dire de la notion méme, forgée & la Renais-
sance, de medium aevum?, 1a rigueur historique exige que 1’on dis-

1. Cf. R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la Science politique de son temps,
p- 385 : «[...] alafin du xvI® et dans la premiére moitié du Xvir® si¢cle le mot gou-
vernement est pris comme synonyme de pouvoir ou d’autorité publique et signifie
I’exercice de la souveraineté. Ce serait 13, d’ailleurs, selon certains juristes contem-
porains, sa signification véritable. “Au sens propre et général, il désigne I’exercice
par le souverain de I autorité publique ; c’est la souveraineté mise en ceuvre”, écrit
par exemple A. Esmein dans ses Eléments de droit constitutionnel francais et
comparé (4¢ éd. Paris, 1906, p. 13). »

2. Cf. R. Pernoud, Pour en finir avec le Moyen Age, p. 15-26 : c’est au nom du
principe humaniste d’imitation du monde antique que I’on a mis entre parenthéses,
comme un « Age moyen », intermédiaire, dix sieécles d’histoire. Nous avons aban-
donné, depuis longtemps, ce principe. En avons-nous critiqué toutes les implications ?
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tingue trois grandes périodes : le haut Moyen Age (VIe-Ix® siecle), Ie
Moyen Age proprement dit ou classique (xe-x1e siecle) et le Moyen
Age tardif (X1ve-xve siécle). Parler du Moyen Age comme d’une
totalité homogeéne traduit, le plus souvent, un parti pris de mécon-
naissance, ou, ce qui revient au méme, une conception naive de la
modernité rationnelle. Le plus illustre des philosophes médiévaux,
par exemple, Thomas d’Aquin, ne résume pas davantage la pensée
du Moyen Age que Kant la pensée moderne, méme s’ils les domi-
nent 1’un et I’autre a bien des égards. Ensuite, la notion de souverai-
neté, superioritas, a fait ’objet plus t6t qu’on ne le pense d’une
élaboration juridique et institutionnelle. Dés le début du xme° siécle,
selon les termes du pape Innocent I, le roi de France ne reconnais-
sait aucun supérieur sur le plan temporel (« Cum rex superiorem in
temporalibus minime recognoscat! ») — indépendance par rapport a
I’Empire, certes, non par rapport au pape —, et les 1égistes de Phi-
lippe le Bel (dont nul n’ignore le violent conflit avec la papauté), un
siecle plus tard, reprenant la formule d’un canoniste 2, frapperent la
formule fameuse : « Le roi est empereur en son royaume. »

Le Moyen Age a donc vu se former une théorie cohérente et solide
de la souveraineté royale?. Il n’en demeure pas moins que celle-ci
est tardive, comme la période & laquelle elle appartient. Pendant plu-
sieurs siecles, la réflexion médiévale sur ’origine, la nature, I’exer-

. cice du pouvoir s’est développée autour, non des droits attachés a la
- fonction souveraine, mais des devoirs liés a I’office du gouverne-
- ment (regzmen) La continuité de I’institution monarchique, depuis

Ies rois barbares, ne doit pas faire illusion. Hlstonquement —au
niveau des representatlons qui ont fagonne la pensée politique — le.

été defml analyse et codifié avant que ne fut concevable une res

1. Cité par G. de Lagarde, La Naissance de I esprit laique au déclin du Moyen
Age, 1, p. 150.

2. Alain (v. 1208) : « Ce que nous disons de ’empereur peut étre dit de tout roi et
de tout prince indépendant (qui nulli subest) : chacun, en effet, a autant de droit en
son royaume que 1’empereur dans le monde entier » (texte signalé€ par J. Rivicre,
Le Probléme de I'Eglise er de I'Etat au temps de Philippe le Bel, p. 428 cité par
G. de Lagarde, ibid., p. 151).

3.Cf. W. Ullrnann, « The Development of the Medieval Idea of Sovereignty »;
du méme, «Zur Entwicklung des Souveridnititsbegriff im Spétmittelalter »;
M. David, La Souveraineté et les Limites juridiques du pouvoir monarchique du
IX® au xv° siécle ; M. Wilks, The Problem of Sovereignty in the Later Middle Ages;
H. Quaritsch, Souverdnitdt. Entstehung und Entwicklung des Begriffs in Frankreich
und Deutschland vom 13. Jh. bis 1806.
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publica comprise dans les limites d’un territoire. C’est pourquoi il
est essentiel de ne pas lier trop étroitement la probiématisation de
I’activité gouvernementale a I’existence d’une structure étatique.
La question n’est pas: Qu’y a-t-il dans les régles médiévales du
gouvernement qu1 annonce I’Etat, ou Iui ressemble déja? mais :

1 Comment 1’Etat s’est-il progressivement constitué 2 partir de ces
* i régles qui, au départ, n’€taient pas faites pour Iui? On reproche sou-

vent aux auteurs médi€évaux d’avoir tout ignoré des pratiques du
gouvemement parce qu’ils niaient la réalité de I’Etat. Il faudrait dire
a Vinverse : ¢’est leur conception méme du gouvernement qui les a
yempéchés longtemps d’accepter le phénomene étatique. Le regimen,
ialors, ne s’inscrivait pas dans la perspective de la puissance, mais
| sur I’horizon de ’eschatologie. L’art des arts, ars artium, pour les
| Peres de I'Eglise, c’était le gouvernement des ames, regimen anima-
! rum!. Le gouvernement royal n’en demeura longtemps qu’un auxi-
liaire assez fruste, préposé au maintien de 1’ordre et a la discipline
des corps.
Premiére régle donc : essayer de penser le gouvernement médié-

"} val, au sens politique du terme, non sur fond de 1’absence de souve-

rain, mais a partir du regimen ecclésiastique, celui des ames et celui
dont 1’Eglise définit les conditions pour le roi. Mais les choses se
compliquent du fait qu’aucun des termes habituels que nous utili-
sons, depuis le XVI® ou le XVIr° siecle, pour décrire I’exercice du pou-
voir — Etat peuple, territoire, par exemple — n’existe ou n occupe la
méme place dans le vocabulaire médié€val (ainsi le status rei publi-
cae signifie, non pas I’Etat, mais le bon état de la chose publique, le
bien commun, Ia res publica elle-méme, qui enveloppe une défini-
tion du populus?, ne désignant pas une communauté territoriale
avant le Xin® siecle), ce qui entraine une seconde régle : reconstituer,
par des analyses précises, le champ sémantique du « gouvernement »
au Moyen Age a I’intérieur des relations qu’entretiennent les notions
de regimen, rex, regnum, status, populus, etc., en prenant garde —
autre risque d’erreur rétrospective — de ne pas limiter ce repérage au
seul domaine politique, comme si celui-ci formait un niveau distinct
de réalité (ce ne sera vrai que dans la pensée scolastique, donc assez
tardivement), mais en tenant compte de la riche polysémie d’ un mot
qui véhicule un sens spirituel, moral, pédagogique, technique (appli-

1. Cf. infra, p. 27-29.
2. Cf. infra, II° partie, p. 134, note 4.
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qué, par extension, au dressage ou a la navigation). Si I’on veut
comprendre comment I’Etat a, peu a peu, émergé de 1’activité gou-
vernementale, il ne suffit pas de décrire un processus d’institutionna-
lisation croissante, lié a la centralisation, au renforcement des

.appareils administratif et militaire, & 1’homogénéisation juridique ; il

faut montrer par quels chemins 1’idée méme d’un gouvernement
politique s’est dégagée du concept non polmque de regimen. En
d’autres termes, analyser 1’Etat  partir du gouvernement implique
qu’on étudie le regimen dans la diversité de ses modes d’exercice.
C’est, en somme, penser 1'un a partir du multiple, mais en restituant
4 ce dernier son caractere de dispersion.

Parmi les textes innombrables ol circule le concept fluide de
regimen, une page, aujourd’hui oubliée, d’un auteur florentin du
xure siecle nous aide & en mesurer la complexité. Jean de Viterbo,
dans le premier chapitre de son Liber de regimine civitatum!,
demande en effet — il est I’'un des seuls, au Moyen Age, a poser la
question aussi directement : « Qu’est-ce que le regimen ? » Il en pro-
pose huit définitions successives, juxtaposées plut6t que liées, dans
un désordre qui peut nous apparaitre comme le signe d’une pensée
confuse, alors qu’il traduit la plurivocité méme du concept, étalée
sans souci de hiérarchisation. Nul sens ne I’emporte sur un autre, en
une sorte de construction pyramidale dont la pierre de faite serait le
pouvoir étatique. Ce n’est pas encore 1"« Etat » qui structure 1’orga-
nisation interne du gouvernement 2.

1. Composé autour de 1238. Cf. W. Berges, Die Fiirstenspiegel des hohen und
spdten Mittelalters, p. 70, sur les rapports de 1’auteur avec le droit romain et sa
conception du prince comme « officier » de la communitas. E. H. Kantorowicz,
The King's Two Bodies, p. 122 (trad. fr., p. 101), précise que Jean de Viterbo exercait
la fonction de juge impérial. C’est donc un homme de loi, et non d’Eglise, attaché aux
usages romains, qui s exprime dans ce livre, ce qui explique certains de ses aspects
modernes, « prémachiavéliens ». Cf. chap. 45, « De luxuria evitanda », p. 241 b:
«[...] sile gouverneur de la cité ne peut vivre chastement, qu’il agisse an moins avec
précaution. Ceux qui administrent ’Etat, en effet, doivent se montrer (se ostendere)
assez honnétes pour obtenir qu’on les croie tels. » Ostentatio trompeuse, révélatrice de
1a persistance, certes locale, 4 c6té de 1’éthique religieuse dominante, d’un esprit paien
que 1’on verra s’affirmer, a ’aube du xvi° siecle, dans 1’ceuvre de Machiavel. Sur la
conception républicaine du regimen, de la civitas et des vertus du Podesta développée
par Jean de Viterbo, cf. Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 1,
p. 34 et 40, ot il souligne I’influence de I’auteur sur Li livres dou Tresor de Brunetto
Latini (1230-1294) ; M. Viroli, From Politics to Reason of State, p. 22-25.

2. Ceci s’explique, en I’occurrence, par le républicanisme de 1’auteur. La définition,
héritée de Cicéron, du gouvernant comme représentant de la cité s’oppose a I’idée
d’une puissance souveraine dominant le corps social. Cf. M. Viroli, op. cit., p. 25.
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(1) Regimen signifie d’abord la direction (gubernatio) de la cité,
comme celle du navire par le marin : il consiste dans 1’utilisation des
moyens appropriés pour conduire la cité, de méme que le pilote se
sert du gouvernail et du mét pour tenir sa route. (2) I1.désigne égale-
ment ’action de contenir (sustentatio) les hommes, comme on freine
un cheval par le mors pour empécher que sa vitesse ne 1’entraine
dans un précipice, (3) la juste mesure (temperies) que doivent s’im-
poser ceux qui entrent dans des coléres excessives (cette reégle s’ap-
plique particuliérement aux juges), (4) la modération (moderatio),
non dans 1’acception précédente, mais en tant qu’acte de conduire,
diriger ’homme pour ’écarter du mal; ici encore, le terme est
employé pour la conduite du cheval dont on régle 1’allure par le
mors. (5) On appelle regimen, en outre, la garde ou protection atten-
tive (custodia) de la cité (glissement du vocabulaire nautique ou
équestre de la conduite a celui, militaire, de la surveillance, sans
aucune connotation pastoralel!), (6) I’action de régir ou diriger
(regere) — c’est 13, selon 1’auteur qui évoque 1’étymologie d’Isidore
de Séville 2 (7), le gouvernement, (8) enfin 1’administration de la cité
(administratio), non en tant qu’organe mais que dignité (honor
municipalis)3.

Peu importe que cette énumération soit exhaustive ou non. Eile
illustre la difficult€ de traduire regimen par le seul mot de « gouver-
nement », puisqu’il englobe des formes multiples d’action, des ver-
tus spécifiques et des qualifications statutaires. Action de diriger et
de protéger la cité, mais aussi de conduire les hommes en les maftri-
sant, en les corrigeant, en les réprimant, en les orientant ; vertus de
vigilance, pondération, contrdle de soi; devoirs et privileges attachés
a la magistrature. A moins que le « gouvernement », ce ne soit préci-
sément ce complexe de fonctions hétérogeénes et solidaires dont on
ne percoit 1’unité que lorsque, non soudées a 1’appareil exécutif de
I’Etat, elles semblent se déployer dans une totale disparité.

1. La custodia désigne, dans 1’Ecriture, 1’office principal du berger : cf. Jr 31,10;
Lc2,8.

2. Cf. infra, II° partie, chap. 1, A.

3. W. Berges, op. cit., p. 71, y voit un indice de la sécularisation, corrélative du
droit romain, de la fonction gouvernementale qui ne se réduit plus aux devoirs per-
sonnels du prince. 1l convient plutdt d’y reconnaitre un signe du républicanisme de
Jean de Viterbo.
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Le regimen animarum

Le regimen, au Moyen Age, n’acquiert que tardivement un sens
politique. Il appartient d’abord au vocabulaire de la direction spiri-
tuelle. On en trouve I’analyse la plus compléte dans la Régle pasto-
rale du pape Grégoire le Grand, composée vers 590, qui fixa pour
plusieurs si¢cles les conditions éthiques du « gouvernement ». Ce
texte, d une importance capitale dans la pensée médiévale, s’appuie
en grande partie sur le deuxiéme Discours théologique de Grégoire
de Nazianze ? (écrit en 362), oil sont longuement développées, sous
la forme traditionnelle depuis 1’époque hellénistique d’une compa-
raison avec I’art médical, les regles pratiques de 1’art des arts.

«[...] En vérité, il me semble que c’est 1’art des arts (techné tech-
non) et la science des sciences que de conduire 1’€tre humain
(anthropon agein), qui est le plus divers et le plus complexe des
étres 3. C’est 1a chose facile 2 saisir si on établit un paraligle entre la
médecine des ames et les soins du corps 4. »

La médecine des ames est, de loin, plus difficile & pratiquer que
celle des corps en raison de la nature de son objet et des ressources
qu’elle exige. Elle est en outre beaucoup plus précieuse par le but
qu’elle vise.

En premier lieu, I’4me, 2 la différence du corps, ne constitue pas
une matiére périssable vouée de toute fagcon a se décomposer, mais
une substance d’origine divine, attachée a 1’élément inférieur et qui
aspire, en le combattant, a retrouver la noblesse du ciel. Or cette
lutte met en ceuvre le libre arbitre (autexousion)’ humain. L’art de
conduire les dmes n’a donc pas pour objet les dmes mémes, comme

1. Cf. H. Liebeschiitz, Mediaeval Humanism in the Life and Writings of John of
Salisbury, p. 35 : «[...] c’est Grégoire le Grand et non pas saint Augustin qui créa la
forme de pensée de la littérature politique médiévale. » Sur sa conception du gouver-
nement, cf. infra, I1¢ partie, chap. 1, C.

2. Cf. infra, II° partie, chap. 1, B et C.

3. Cf. Grégoire le Grand, op. cit., I, 1 : «L’art de conduire les 4mes (regimen ani-
marum) est I’art des arts. » Sur les implications pédagogiques de cette formule quant
aux arts libéraux, base du systéme classique de 1’enseignement dans I’antiquité tar-
dive, réduits a une simple propédeutique 2 1’étude de la Bible, cf. P. Riché,
De I éducation antique a I’ éducation chevaleresque, p. 23-24.

4. Grégoire de Nazianze, Discours, p. 110-111.

5. Sur cette notion, cf. infra, II° partie, chap. 1, B.

27




LES ARTS DE GOUVERNER

la médecine du corps s’applique a I’organisme. Il s’exerce sur la
volonté de ’homme en tant qu’elle est I’agent de sa libération et
cependant, par ses attaches matérielles, y fait obstacle.

De l1a plusieurs différences quant aux méthodes employées. Le
médecin prescrit ses remédes d’aprés un certain nombre de critéres
généraux (lieu, circonstances, dge, moment, etc.) et veille a ce que
les désirs du malade ne contrecarrent pas le régime imposé. Parfois
seulement, lorsqu’il cautérise ou opére, il doit user de moyens plus
rudes. Faible individualisation : le médecin soigne une maladie et ne
tient compte du malade que dans la mesure oll, par négligence ou
réticence, il est susceptible de perturber P’efficacité du traitement;
relative docilité : le patient, qui souhaite guérir, accepte le plus sou-
vent les remédes ordonnés ; rare violence, enfin, quand la nécessité
I’exige. Il en va tout autrement dans le gouvernement des dmes, ol
la matiére sur laquelle on intervient ne demeure pas passive, mais
réagit, se dérobe, use de finesses et de stratagémes, et se révolte
contre les soins qu’on lui procure . 1.’4me, en somme, est un malade
qui, se cachant a lui-méme sa maladie, ne désire pas retrouver la
santé. A cette indocilité il n’est pas possible de répondre par la
contrainte car, Grégoire de Nazianze le répéte avec conviction, « ce
qui subit violence reprend vite, une fois rendu a soi-méme, son état
primitif 2 ». Le directeur d’ames ne doit donc recourir qu’a la persua-
sion. Or cette derniére suppose pénétration et discernement. Pénétra-
tion: «[La médecine du corps] pratique peu l’analyse des
profondeurs, la plus grande partie de son activité concerne les appa-
rences, tandis que nous, nous mettons tous nos soins et tout notre
zele a I’étude de 'homme qui est caché au fond du cceur (peri ton
krupton tés kardias anthropon) et nous nous battons contre un
ennemi qui méne contre nous une lutte et une guerre intérieures 3. »
Discernement, car, du fait de la trés grande diversité des hommes, le
remeéde qui convient & I’'un peut s’avérer nocif a I’autre. Grégoire le
Grand, se référant explicitement au deuxiéme Discours de Grégoire

1. Discours, p. 115 : «[...] chez nous, ’intelligence et 1’égoisme, ainsi que notre
incapacité et notre refus de nous laisser vaincre aisément, constituent le plus gros
obstacle & la vertu. Une sorte de mobilisation se déclenche contre ceux qui viennent a
notre aide. » )

2. Ibid., p. 111. Saint Augustin sera le premier, dans la querelle antidonatiste
(début du v® siecle), a préconiser la force — disciplina — comme moyen de guérison
spirituelle. Cf. P. Brown, La Vie de saint Augustin, p. 279.

3. Discours, p. 119.
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de Nazianze, consacre toute la troisieéme partie de sa Regula a cette
« psychologie » dont doit faire preuve le directeur d’ames .

Le but, enfin, de la thérapeutique des Ames est incomparablement
plus noble que celui de 1a médecine, puisqu’il s’agit non pas simple-
ment de conserver ou de réparer un état naturel précaire, mais d’opé-
rer une transformation compléte par laquelle I’dme se dépouille de
tout ce qui n’est pas elle et, retrouvant sa ressemblance divine,
accede a la béatitude.

Tel que le définissent les Discours de Grégoire de Nazianze et,
avec quelques inflexions augustiniennes, la Regula Pastoralis, le
regimen ecclésiastique désigne donc un gouvernement non violent
des hommes, qui, par le contrdle de leur vie affective et morale?, la
connaissance des secrets de leur cceur et la mise en ceuvre d’une
pédagogie finement individualisée, s’efforce de les conduire vers la
perfection. Comment de ce gouvernement doux, patient et bien-
veillant, est-on passé en quelques siecles a la notion d’un regimen
politique recourant & la force pour assurer le bon ordre de la société
chrétienne 7 C’est I’'un des problemes que pose le développement de
I’Etat pendant la premiere moitié du Moyen Age. Je me propose de
montrer, dans ce livre, de quelle maniére I’Eglise, ne pouvant se pas-
ser de la contrainte, I’a peu a peu pliée aux regles éthiques du gou-
vernement. Quasi-sacerdotalisation du glaive & défaut de pouvoir
désarmer le sacerdoce. Signe de cette volonté constante : 1’accent
mis sur I’exemplarité royale, a I’instar du prétre qui doit « former les
autres a la vertu3 ».

Au xmre siécle, I’apparente dispersion que refléte le texte de Jean
de Viterbo a fait place a un vocabulaire plus homogene. Consé-
quence, sans doute, du progreés de 1’institution monarchique, qui

1. Ces préceptes ne sont pas nouveaux. Ils s’inscrivent dans la tradition de I’art
rhétorique depuis Aristote. Cf. déja Platon, Phédre, 271 c-d, sur la connaissance des
especes d’dmes comme condition de la véritable psychagogie (la dialectique) ; Aris-
tote, Rhétorique 1 et II, pour I’analyse des différents types de passions et de carac-
teres. On observe, cependant, une individualisation plus fine dans la prédication
chrétienne, puisque 1’objet du soin pastoral est I’dme de chaque &tre humain. Cf. par-
ticuli¢rement Grégoire de Nazianze, Discours, p. 127-128, qui montre comment le
souci du salut de I’aAme (soteria psuchés) rend nécessaire une analyse toujours plus
précise des différences entre les désirs et les appétits (tais epithumiais kai tais
ormais) selon les types d’hommes.

2. Discours, p. 115 : «[...] examiner et soigner les meeurs, les sentiments, la vie,
les partis pris et tout ce qui en nous appartient au méme domaine. »

3. Ibid., p. 108.
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devient le centre d’un nouveau champ conceptuel, mais aussi de la
mise en ordre effectuée par les docteurs scolastiques dans leur effort
pour adapter la Politique d’Aristote, redécouverte vers 1260, aux
structures de la s0Ciété chrétienne. Ainsi Gilles de Rome, dans son
monumental traité sur le gouvernement des princes (De regzmme
principum, 1277-1279"), fait-il du regimen la définition méme de
Ioffice royal : régner, c’est gouverner. Nulle différence entre 1’ars
regendi et I’ars regnandi?, I’essence de la royauté résidant, on le
verra, dans sa fonction directive. Il serait inexact, cependant, de pré-
senter le regimen comme le simple exercice du pouvoir établi,
puisque, au contraire, c’est le regnum — au triple sens de régime
monarchique, dignité royale et royaume — qui constitue la mise en
ceuvre du bon regimen, orienté vers le bien commun. Au XIe siecle
encore, le regnum découle des exigences du regimen, et non I'in-
verse 3. Loin que le gouvernement soit absorbé dans la forme abs-
traite de la souveraineté, il I’empéche de s’établir dans son concept,
en posant la finalité comme critére de la fonction *.

Politisation donc du regimen, sur I’axe d’une téléologie morale 3.

1. Cf. infra, 1I° partie, chap. 4, B.

2. De regimine principum, 1, 3, 4, {. 98r.

3. Le regnum, comme on le verra, n’a pas encore un sens territorial nettement
marqué.

4. Si I’on ne peut concevoir de regimen, en effet, qui ne tende vers le bien
commun, car il n’y aurait alors que le fait brut de la domination, la souveraineté est
indépendante du but poursuivi par I’Etat — liberté, bien-€tre, puissance — et se justifie
par la seule nécessité de le conserver. Pour que le concept de la souveraineté devint
possible, méme s’il se trouve lié chez la plupart des théoriciens a des conditions de
1égitimité, il fallait passer d’une conception finaliste & une conception purement
fonctionnelle du gouvernement — donc rompre avec I’idée du regimen.

5. Ce phénomene n’est pas propre 2 la tradition théologico-philosophique occi-
dentale. On I’observe également dans la pensée islamique. Le Régime du solitaire
(Tadbir al-mutawahhid) d’Ton Bijja (Avempace, X1°-X1° siécle) en offre un remar-
guable exemple. L’ouvrage commence par 1’examen du mot tadbir, qui signifie
conduite, direction, maniement d’une affaire, administration, régime d’un malade.
Ibn Béjja le définit comme « 1’agencement de diverses actions en vue d’une fin pro-
posée », soulignant que, le plus souvent, on emploie ce mot pour définir un régime
«en puissance ». Aussi faut-il que la réflexion intellectuelle s’exerce sur ces choses
en puissance, car la coordination est leur fonction propre. Par ailleurs, on peut I’en-
visager a plusieurs niveaux : le plus bas, celui d’une profession, le plus élevé, celui
de la « maison » (économie) et de la cité. On dit que Dieu « régit » le monde seule-
ment par analogie avec ’idée générale et la plus élevée du régime. Le vulgaire
emploie ces diverses significations de fagon équivoque, mais le philosophe n’y voit
que des homonymes. La cité parfaite serait constituée par le petit nombre de ceux qui
professent les doctrines véridiques et pratiquent les actions correctes, s’ils parve-
naient 2 vivre ensemble. Tant que la société n’aura pas adopté leurs meeurs, ils
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« Un fil continu, en effet, relie la conduite de soi, ’administration
- domestique et la direction de I’Etat. Le prince gouverne son royaume
~de la méme maniére que ses propres désirs, sa femme, ses enfants,
ses domestiques : il s’agit, & chaque niveau, d’ordonner une multi-

tude 2 la fin vertueuse qui lui correspond. Simplement la difficulté
augmente avec le nombre. Le roi est celui qui, dans son activité
directive, n’a pas affaire qu’a lui-mé&me ni 4 sa famille, mais a la plus
grande multitude possible!. Du fait de cette relation transitive entre
le gouvernement de soi, de sa maison et du royaume, 1’action
publique se trouve réduite, le plus souvent, aux regles éthiques du
comportement privé. Le regimen politique, toutefois, ne s’exerce pas
sur des individus — relation du prince 4 lui-méme ou a ses proches —
mais sur le tout que constitue la res publica, cité ou royaume : corps
vivant, organisme ayant des besoins spécifiques, et non grande
famille (c’est I’ 1mposmb1hte pour les familles de se suffire a elles-
mémes qui a rendu nécessaire l’orgamsatlon de 1’Etat?). Du fait de
cette dissymétrie entre le regimen privé et le regimen politique,
apparait alors, chez Thomas d’Aquin, une question qui fissurera le
continuum éthico-politique traditionnel : les vertus du prince, en tant
qu’il gouverne la res publica, sont-elles identiques a celles des partl—
culiers ? Le gouvernement de I’Etat requiert-il des qualités spé-
ciales ? Question encore posée en termes moraux, mais qui dessine la
place, qu’occupera Machiavel, d’une virtu distincte des reégles
éthiques communes.

demeurent étrangers dans leur milieu d’origine. Le but du livre est d’expliquer le
régime 2 suivre par le solitaire pour atteindre et conserver la perfection spirituelle.
L’influence du mot tadbir sur 1’usage du mot regimen reste a étudier, I’ouvrage d’Tbn
Bajja n’ayant pas été connu directement de la scolastique latine (il fut résumé en
hébreu seulement au x1ve siecle par Moise de Narbonne), mais par des citations, des
emprunts et des commentaires d’autres auteurs — en particulier Ibn Rusd (Averroés).
Je dois toutes ces précisions a la généreuse érudition de Dominique Urvoy. Sur Ibn
Béjja, cf. H. Corbin, Histoire de la philosophie islamique, p. 317-325 (belle analyse
du Régime du solitaire, p. 321-325).

1. Cf. chez Gilles de Rome, op. cit., I11, 1, 5, f. 244r, 1a définition du regnum
comme une « confédération de plusieurs cités »; cf. également II1, 1, 1, f. 238z, la
communitas regni comme la forme la plus haute de communauté politique.

2.1Ibid., 110, 1, 6, f. 244v.
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B. Gouvernement et exercice de la souveraineté

a. Bodin

Clest au XVI° siecle que commence a se creuser la différence entre
I’« Etat » et le « gouvernement ». Chez les auteurs italiens, stato est
souvent employ€ comme synonyme de governo, au sens, que lui
donnait encore Machiavel, d’exercice du pouvoir politique, signoria.
Mais dés 1544, Gaspare Contarini €crit : « Une république peut étre
populaire et étre dirigée (reggersi) de maniére aristocratique, parce
qu’il y a une différence entre I’Etat (lo Stato)! d’une république et
son gouvernement (governo) 2. »

Bodin, quelques années plus tard, reprend cette distinction :

«[...]ily a bien différence de 1’Etat et du gouvernement, qui est une
régle de police qui n’a point ét€ touchée de personne. Car I’Etat peut
étre en monarchie, et néanmoins il sera gouverné populairement si le
prince fait part des états, magistrats, offices et loyers également
a tous, sans avoir égard a la noblesse, ni aux richesses, ni 2 la
vertu 3, »

Le gouvernement ne désigne pas ici, comme de nos jours, 1’organe
de I’exécutif, mais une certaine mani¢re pour la puissance souve-
raine de distribuer honneurs et charges en fonction de critéres éta-
blis par 1’'usage. Le prince n’exerce pas sa souveraineté sur une
multitude d’individus préoccupés de leur seul intérét. Il commande
un corps vivant qui posséde une mémoire. Et c’est ce jeu entre la
volonté souveraine et les coutumes de la nation qui définit le concept
de gouvernement.

Plusieurs différences ressortent par rapport au governo machiavé-
lien : le gouvernement se manifeste sous la forme du don, non de la
dissuasion, de la contrainte ou de la répression (« Il se peut faire
aussi que la monarchie sera gouvernée aristocratiquement quand le
prince ne donne les états et bénéfices qu’aux nobles, ou bien aux

1. Sur le sens du concept de stato chez Machiavel, cf. infra, ITI® partie, chap. 1, A.

2. Republica et Magistrati di Venezia (cité par E Chabod, Scritti sul Rinascimento,
p. 644).

3. La République, 11, 2, p. 34.
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plus vertueux seulement, ou aux plus riches!»); il porte sur 1attri-
bution des offices et des dignités, non sur I'utilisation des armes ou
la gestion des richesses ; il s’inscrit dans une typologie constitution-
nelle (monarchique, aristocratique, populaire) et ne reléve pas d’un
calcul de sécurité ; enfin, il est réglé par ['usage et ne varie donc pas
selon la necessita. .

Ainsi, 8’1l se distingue de I’Etat, ¢’est-a-dire de la forme de 1a sou-
veraineté, ce gouvernement n’a pas le caractére d’une pratique spé-
cifique. Il désigne moins la maniére dont s’exerce la souveraineté
que les moeurs — « régle de police ? qui n’a point été touchée de per-
sonne » — auxquelles elle doit se conformer : sa limite factuelle, en
somme, et non sa force actuelle.

Bodin reconnait cependant une certaine autonomie de la pratique
gouvernementale par rapport a la fonction souveraine. Selon la facon
dont le prince use de son pouvoir on dira, en effet, que la monarchie
est royale ou légitime (« celle ou les sujets obéissent au monarque et
le monarque aux lois, demeurant la liberté naturelle et propriété des
biens aux sujets?»), seigneuriale («celle oll le prince est fait
seigneur des biens et des personnes par le droit des armes et de
bonne guerre, gouvernant ses sujets comme le pere de famille ses
esclaves*»), tyrannique enfin, si le prince s’est emparé de la
seigneurie par des moyens injustes. De méme on parlera d’aristocra-
tie 1égitime, seigneuriale ou factieuse, et de démocratie 1égitime, sei-
gneuriale ou turbulente 3. I1 ne s’agit plus ici d’une regle de police
modifiant, en vertu d’une ancienne convention, I’action de la puis-
sance souveraine, mais de la maniére dont le souverain se rapporte,
adéquatement ou non, au principe de sa propre puissance. Pratique
relativement autonome dans la mesure o, dans ses formes seigneu-
riale et tyrannique, elle ne découle pas du concept méme de la sou-
veraineté et contredit le fondement de son institution.

1. Ibid. (je souligne).

2. Le mot au xvI° siécle, dans son usage le plus fréquent, signifie tantdt la forme
de gouvernement d’un Etat (Amyot : « Il y a trois sortes de polices, c’est-a-dire de
gouvernement des villes » — monarchie, oligarchie, démocratie) ou I’ensemble des
lois qui le régissent, tantSt une certaine coutume ou maniere de vivre. Cf. E. Huguet,
Dictionnaire de la langue frangaise du xvi® siécle, Paris, Didier, t. 6, 1965, p. 61.
Bodin emprunte le concept a Cl. de Seyssel, La Monarchie de France (1519); cf.
N. Rubinstein, « The History of the Word politicus in Early-Modem Europe », p. 52.

3. La République, 11, 2, p. 34.

4. 1bid., p. 36 (je souligne).

5.Ibid., p. 35.
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On voit la difficulté avec laquelle Bodin s’efforce d’échapper a
I’opposition trop étroite, établie par Aristote, entre les formes saines
(monarchie, aristocratie, timocratie) et les formes dégénérées (tyran-
nie, oligarchie, démocratie) de constitution. Pour cela, il distingue
les deux termes, confondus dans la notion aristotélicienne de poli-
teia, d’Etat et de gouvernement, celui-ci désignant non plus la forme
de I’Etat, mais une certaine modification « constitutionnelle », ou
coutumiere, de la souveraineté. En ce premier sens, il reste une
variable de la puissance souveraine. Mais par ailleurs, Bodin consi-
dere différentes maniéres d’exercer le pouvoir, introduisant, entre
autres, la qualification de pratique seigneuriale. Qu’est-ce qui la
définit ? Son origine tout d’abord : «le droit des armes et de bonne
guerre ». Le mode d’assujettissement ensuite : le seigneur « gou-
verne ses sujets comme le pere de famille ses esclaves ». Autrement
dit, il commande selon un modele étranger a la relation de souverai-
neté, celui du maitre de maison qui traite les hommes comme ses
biens propres’. I1 n’y a donc pas non plus, dans ce deuxie¢me sens,
de pratique spécifique du gouvernement a ’intérieur du modele juri-
dique de la souveraineté, mais recul de celle-ci vers une conception
patrimoniale du pouvoir, fondée sur la guerre.

b. Hobbes

C’est avec Hobbes que I’évolution conceptuelle amorcée au
xvi© siécle va aboutir 2 une articulation claire entre puissance souve-
raine et gouvernement. On voit alors distinctement se dessiner deux
axes de problématisation : celui, ascendant, de la constitution du sou-
verain et celui, descendant, de I’exercice du pouvoir comme office,
duty ou business of the sovereign.

Curieusement, cette clarification conceptuelle s’accompagne chez
Hobbes d’un certain embarras du vocabulaire, comme s’il cherchait,
sans y parvenir tout 2 fait, & échapper 4 d’anciennes conventions de
langage. Dans son premier traité politique, le De corpore politico?, il
utilise encore la terminologie traditionnelle :

1. Cf. infra, II® partie, chap. 4, B, I’analyse du concept de dominium despoticum
chez Gilles de Rome.

2. Cet ouvrage comprend les cing derniers chapitres de la premiére partie et toute
1a seconde partie des Elements of Law que Hobbes rédigea en 1639-1640. Le texte,
diffusé en manuscrit, fut publié sans 1’agrément de I’auteur en 1650.
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« Ayant jusqu’a présent montré comment le corps politique se fait, et
comume aussi ce méme corps peut étre détruit, reste que je déclare
comme il peut &tre préservé. Non pas que j’aie dessein de traiter ici
en particulier de P'art de gouverner, mais seulement d’avancer
quelques points généraux, dont ce bel art se doit servir, et dans les-
quels1 consiste le devoir de celui ou de ceux. qui sont les souve-
rains !, »

L’art de gouverner concerne, non la création de I’Etat, qui obéit a
une double logique, passionnelle — la crainte de la mort, qui pousse
les hommes a meitre fin, par un pacte, a 1’état de nature ot régne la
guerre de tous contre tous — et juridique — le transfert des droits de
chaque individu contractant a la personne du souverain —, mais sa
conservation. I1 suppose donc ’existence d’un souverain, c’est-a-
dire d’un monarque établi dans la plénitude de son droit. Le gouver-
nement est ainsi nettement délimité par rapport 2 Iinstitution de la
puissance. Alors que, chez Machiavel, prendre le pouvoir et le
conserver réclament les mémes moyens, de sorte que son exercice,
en fait, correspond 2 une conquéte permanente, conserver I’Etat (qui
ne se réduit plus au stato du prince, mais s’identifie avec le Com-
monwealth), chez Hobbes, appartient aux devoirs a I’égard des sujets
découlant du droit du souverain. Celui-ci monopolise la force et
détient une autorité absolue pour permettre aux individus qui for-
ment le corps politique de vivre en paix. Loin que le gouvernement
soit I’ensemble des actes par lesquels se renforce indéfiniment la

-puissance, il implique que cette puissance soit déja si haute qu’on ne

puisse en concevoir de supérieure. La puissance maximale ne consti-
tue pas le but du gouvernement, mais sa condition 2.

Quelles sont alors les fins de I’art de gouverner? Hobbes les
résume par la maxime romaine qu’il cite tout au long de son ceuvre :
Salus populi suprema lex, le salut du peuple est la loi supréme, défi-
nissant ce salut comme non seulement la préservation de sa vie, mais
plus généralement son profit et ses intéréts. Ce profit, sur le plan
temporel, consiste en quatre choses : (1) Ia multitude — c’est le

1. De corpore politico, chap. 9, § 1, p. 162-163.

2. Tt convient d’observer cependant la circularité du rapport entre souveraineté et
gouvernement : « Comme ces actions sont du devoir du souverain, aussi sont-elles
pour son profit et son intérét. Car la fin de 1’art est le profit, et qui gouverne au pro-
fit des sujets, gouverne au profit du souverain» (ibid., p. 163; je souligne). Le
concept d’intérét, ou profit, constitue le pivot de cet argument.
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devoir du souverain de faire multiplier le peuple en établissant de
bonnes ordonnances et en ne tolérant pas « ces honteux accouple-
ments qui sont contre I'usage de la nature, [...] la communauté des
femmes entre elles! », la polyandrie, etc. —, (2) les commodités de la
vie (liberté et prospérité), (3) la paix domestique, (4) la défense assu-
rée contre les ennemis de dehors. Outre son rdle militaire, on voit
que le gouvernement est essentiellement lié a des fonctions de
police, au sens de maintien de 1’ordre et de réglement des moeeurs,
mais surtout — et il s’agit 12 d’une dimension nouvelle de 1’activité de
I’Etat, esquissée par les premiers théoriciens mercantilistes 2 — d’éco-
nomie publique®. Soyons attentifs aux transformations du vocabu-
laire. En apparence, Hobbes reste trés proche de Bodin qui identifiait
le gouvernement avec une régle de police. En réalit€, ces mots ont
pris, au XVII® si¢cle, une signification tout a fait différente. La police-
coutume ou forme de gouvernement qui modifiait, selon des usages
historiques, la puissance souveraine, est devenue une police-régle-
ment, ou acte de gouvernement qui manifeste cette puissance dans la
transparence de la loi. Cette police, sans doute, doit €tre dissuasive et
répressive puisqu’elle a pour objet de garantir la paix. Mais elle ne
se contente pas d’interdire : il faut aussi qu’elle facilite, par ’entre-
tien des chemins, la circulation des personnes et des marchandises,
qu’elle contréle I’approvisionnement, emploie toutes les forces dis-
ponibles, restreigne les dépenses superflues, etc.

Moment décisif dans Phistoire de 1’art de gouverner : en faisant
du bien-éire, de I’existence tranquille et agréable, la fin de la vie
civile, Hobbes — et avec Iui un large courant d’inspiration utilitariste
— déplagait la vieille question de ’ars regendi sur un terrain ol elle
serait susceptible de recevoir une solution scientifique : celui de
I’économie comme espace réglé par ’harmonie des intéréts particu-
Liers4, qu’on les laisse fonctionner librement a la mani¢re d’une

1.1bid., § 3, p. 164.

2.CEP. Deyon, Le Mercantilisme ; M. Senellart, Machiavélisme et Raison d’ FEtat,

71 s
P 3. U?’l exemple de I’évolution du mot se trouve chez L. Le Roy, Traductzon d Aris-
tote, 111, 2, commentaire : « Ce mot de police en est descendu, qu’on prend commu-
nément en frangais pour le taux des vivres et réglement des métiers que font les juges
ou échevins des villes, confondant la police et économie publique » (cité par
E. Huguet, op. cit., p. 62).

4.1 Ttalien G. Botero avait déja tracé la voie dans ce sens, comme je I’ai montré
dans Machiavélisme et Raison d’Etat ; cf. également mon article « La raison d’ Etat
antimachiavélienne », p. 37-41.
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«main invisible » (A. Smith) ou qu’on les agence par des dispositifs
1égislatifs (Helvétius). Mais ceci sera 1’affaire du xvime siécle.
Hobbes, quant a lui, ne sort pas du cadre politique : ¢’est toujours en
termes de souveraineté qu’il analyse les pratiques de gouvernement.
Si celui-ci, en effet, s’exerce sur des objets multiples — population,
meeurs, marchandises, transport, travail, justice, guerre — et exige
donc, dans son application concréte, des compétences spécifiques,
son art, au niveau des principes, tient en une formule simple :
I’obéissance des sujets. L’art de gouverner réside tout entier dans
I’aptitude a se faire obéir. Cette thése, constamment soulignée par
Hobbes, trouve une illustration trés frappante dans le Léviathan
(1651)1, lorsqu’il soutient que la prospérité d’une nation ne dépend
pas de la forme de son gouvernement (au sens ici de régime, poli-
teia) : « La prospérité d’un peuple gouverné par une assemblée aris-
tocratique ou démocratique ne tient pas au systéme aristocratique ou
démocratique, mais a 1’obéissance et a 1a concorde des sujets. Et si le
peuple est florissant dans une monarchie, ce n’est pas parce qu’un
seul homme a le droit de le régir, mais parce que les gens lui obéis-
sent. De 13, I'inutilité¢ des changements de constitution » qui revien-
nent 2 détruire 1’Btat, a I’instar des filles de Pélias qui mirent leur
peére en morceaux, sur le conseil de Médée, et le firent bouillir pour
lui rendre la jeunesse 2. Or la prospérité, condition de la vie confor-
table, est le but principal, avec la sécurité, que poursuit I’art de gou-
verner. Il est trés remarquable que la réduction de ce dernier a la pure
forme du commandement serve, d’un méme geste, a récuser la ques-
tion du meilleur régime, centrale dans la pensée politique classique.
Ce sont deux traditions gouvernementales distinctes, celle de I’art de
bien gouverner et celle de la forme optimale de gouvernement, qui
viennent se fondre dans le concept d’une souveraineté prétendant,
par son investiture contractuelle, 3 une obéissance absolue.

Dans les chapitres du De cive (1642) et du Léviathan qu’il
consacre aux devoirs du souverain, Hobbes n’utilise plus
I’expression d’art de gouverner, alors qu’il reprend la maxime
Salus populi suprema lex3. «Il faut distinguer, écrit-il dans le

1. Léviathan, chap. 30, p. 361.

2. Cf. Ovide, Métamorphoses, VI, 3-4. La comparaison était, semble-t-il, assez
courante. La Mothe Le Vayer, dans sa Politique du prince, chap. 3, IX, p. 899, I’em-
ploie dans le méme sens antiréformateur.

3. Cf. Le Citoyen, chap. 13, et Léviathan, chap. 30. Le salut, en 1642, est toujours
défini, dans la perspective hédoniste de Hobbes, comme la conservation d’« une vie
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De civel, entre le droit et Iexercice de la souveraineté. » Et, préci-
sant & nouveau qu’il n’entend pas entrer dans les détails (« cecin’est
pas mon dessein de descendre aux particularités qui se rencontrent
dans les gouvernements de divers princes, dont les droits pourraient
étre différents »), il ajoute : « Il faut laisser cela aux politiques pra-
tiques qui enseignent la conduite particuliere de chaque sorte de
république. » Phrase instructive. Elle montre tout d’abord que la
réduction des techniques gouvernementales 2 la seule volonté impé-
rative ne procéde pas, chez Hobbes, d’une négation d’un art spéci-
fique de gouverner tirant ses régles de la diversité des champs
auxquels il s’applique, mais se trouve justifiée par le niveau ou il se
tient : celui de la théorie politique qui formule les lois générales, et
non celui de la politique pratique. En outre, les préceptes du gou-
vernement varient selon les types de république : chacune demande
une « conduite particuliere ». Idée fréquemment développée, au
XVII® siécle, par un certain nombre de théoriciens étatistes, de Clap-
mar a Chemnitz?2. «La politique roule sur des principes qui sont
communs a tous les Etats, écrit par exemple Amelot de la Houssaye,
et la raison d’Ftat sur des pnnc1pes particuliers, en sorte que chaque
Etat a sa raison d’Etat3», c’est-a-dire qu’il se conserve par des
moyens, ordinaires ou excepuonnels, appropriés a la nature de son
régime. Le changement du vocabulaire de Hobbes, qui reste par
ailleurs trés stable, dans des chapitres présentant une grande symeé-
trie, me parait donc symptomatique : il traduit le passage d’une pro-
blématique traditionnelle de 1’art de gouverner, dont on pourrait
énoncer les maximes communes, a une problématique nouvelle
de la raison d’Etat — expression que Hobbes, toutefois, n’emploie
jamais — déterminée par la forme des différents corps politiques.
Ainsi, ¢’est au niveau de la politique pratique que se rejoignent tech-
nologie et typologie gouvernementales, en dehors du domaine que
circonscrit, more geometrico, la théorie de la souveraineté. La phy-

autant qu’il se peut heureuse » (Le Citoyen, chap. 13, § 4, p. 230). Mais il recouvre
des fins quelque peu différentes de la liste initiale. Sur les « quatre genres de com-
modités des sujets » regardant la vie présente (sécurité extérieure, paix intérieure,
enrichissement, liberté), voir le § 6, p. 231.

1. Le Citoyen, chap. 13, § 1, p 228-229.

2. Cf. infra, III° partie, chap , B. Cf. également mon article « Y a-t-il une théorie
allemande de la raison d’Etat au XVIE sicle ? », p. 275-293.

3. Commentaire des dix premiers lzvres des Annales de Tacite, préface,
I addition.

38

REGNER ET GOUVERNER

sique politique reste pour Hobbes, une généalogie abstraite du droit ;
elle ne descend pas, comme elle le fera avec Montesquieu, a 1’ana-
lyse de la multiplicité concréte des lois.

On constate que se dessine, chez Hobbes, une double tendance :
I’une consistant a rabattre le gouvernement sur la souveraineté, a tra-
vers 'impératif d’obéissance, ’autre & séparer rigoureusement leur
niveau de fonctionnement en termes de droit — puissance de dire la
loi — et d’exercice — application 2 des réalités particuliéres. La pre-
miere correspond a I'usage fréquent, 2 la fin du xXvir® et au début du
XVII® siecle, de la notion de gouvernement comme synonyme d’au-
torité publique. Elle inscrit tout entier le politique dans [’ordre juri-
dique. La seconde, qui se rattache partiellement au discours
prudentlel de la raison d’Etat, tire la politique pratique du coté de
I’« économie ! », au sens large d’administration des personnes et des
biens, et aboutit a la distinction, encore peu familiere & ses lecteurs,
que formulera Rousseau : « Je [les] prie de bien distinguer [...]
P’économie publique dont j’ai & parler, et que j’appelle gouverne-
ment, de I’autorité supréme que j’appelle souveraineté ; distinction
qui consiste en ce que ['une a le droit législatif, et oblige en certains

" cas le corps méme de la nation, tandis que ’autre n’a que la puis-

sance exécutrice, et ne peut obliger que les particuliers 2. »

1. Cette division est décrite par C. Schmitt, Der Léviathan in der Staatslehre
des T. Hobbes (1938), comme le point d’équilibre entre le moment personnel de la
décision souveraine et le mécanicisme d’une conception de I’Etat comme simple
machine administrative. Avec le développement de la rationalisation bureaucratique,
I’instance décisionnelle s’efface au profit d’une technique impersonnelle de gouver-
nement. Le Léviathan, prisonnier du dispositif administratif et impersonnel qu’il a
lui-méme engendré, est ainsi condamné a mourir.

2. Selon M. Esmein, op. cit., p. 22-23, c’est 4 la suite de la terminologie propre &
Rousseau, « correspondant a une idée subtile et assez peu exacte », que les Frangais
se sont habitués « & voir dans le gouvernement le pouvoir exécutif tout seul ». Avant
Rousseau en effet, explique R. Derathé, op. cit., p. 385, «les juristes et écrivains
politiques ne font aucune différence entre le gouvernement et la souveraineté »,
puisque la puissance exécutive est une partie de celle-ci au méme titre que la puis-
sance législative, le pouvoir judiciaire ou le droit de faire la guerre, et que ces puis-
sances, dans une monarchie, sont réunies dans la personne du roi. Cf. Rousseau,
Lettres écrites de la montagne (1765), V, in (FEuvres complétes, éd. Pléiade, t. I,
p. 176. D’apres la théorie de la volonté générale, seule 1a puissance Iégislative, selon
Rousseau, se confond avec la puissance souveraine. Il est tout a fait essentiel, pour la
problématisation moderne de I’art de gouverner, que la distinction réelle, et non plus
seulement formelle comme chez Hobbes, entre souveraineté et gouvernement soit
liée a I’avénement de I’dge démocratique. La relative autonomie de la pratique gou-
vernementale par rapport 4 la puissance souveraine se congoit, en effet, non sur fond
d’obscures stratégies de cabinet (face cachée du soleil de I’Etat absolu), mais a I’in-
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Au début du xvre siecle, le gouvernement se confondait avec
I’Etat : stato et governo, chez Machiavel, sont le plus souvent inter-
changeables et désignent le pouvoir effectif du prince. Régner, c’est
gouverner, et inversement. Au milieu du Xv® siécle, les deux
notions se sont détachées 1’une de 1’autre, s’insérant dans un systéme
d’oppositions binaires : droit/devoirs, théorie/pratique, constitu-
tion/conservation, etc. Le moment est venu ou 1’on pourra dire,
éventuellement, que le roi régne et ne gouverne pas. Situation décrite
par Hobbes : « Il arrive souvent que les rois [...] donnent la conduite
des affaires a d’autres [...], parce qu’ils estiment qu’elles seront
mieux entre leurs mains et que, se contentant du choix de quelques
ministres et conseillers fideles, ils exercent par eux la puissance sou-
veraine. Et en cette conjoncture, ou le droit et I’ exercice sont choses
séparées, le gouvernement des Etats a bien du rapport 4 celui du
monde, ot Dieu, le premier moteur, laisse agir ordinairement les
causes secondes et ne change point I’ordre des effets de la nature L. »
L’autonomisation de I’activité gouvernementale par rapport a la
fonction souveraine met en avant, sur la scéne politique, un person-
nage nouveau : le ministre, chargé de conduire les affaires de 1’Etat.
Mais elle s’inscrit également a I’intérieur d’une cosmologie méca-
niste, représentant un monde sans finalité, s’autogouvernant par le
seul fonctionnement de ses lois naturelles.

C. Les trois étapes de I’évolution du concept

D’une manigre un peu schématique, on peut distinguer trois étapes
dans la formation du coneept de gouvernement du Moyen Age au
X VI siecle.

1. Jusqu’au x1° siecle, selon la conception ministérielle du pou-
voir séculier — le roi, ministre de 1'Eglise —, le regimen précede le

térieur du rapport complexe que la société, par ses mécanismes de représentation et
d’administration, entretient avec elle-méme. Paradoxe d’un corps qui, agissant sur
lui-méme, « n’agit jamais immédiatement par lni-méme ». C’est ce jeu qui ouvre
’ere de I'Offentlichkeit (publicité) et clot définitivement, sans pourtant en éliminer
tous les résidus, celle des arcana ou mystéres de 1’Etat (sur cette notion, cf. infra,
1II° partie, chap. 2).

1. Le Citoyen, chap. 13, § 1, p. 229.
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regnum. Celui-ci est confié au roi par Dieu, & travers ses vicaires
immédiats, pour que, contraignant les corps, il mette sa force au ser-
vice du gouvernement des dmes. La royauté, alors, est un office qui
découle d’un devoir a remplir, subordonné a la perspective rehgleuse
du salut. Du point de vue de I’histoire de I’Etat, on constate 2 juste
titre que le politique se trouve absorbé par le spirituel. Dans I"op-
tique d’une histoire du « gouvernement », il est plus exact de dire
que les finalités gouvernementales, spirituelle (salut des dmes) et
temporelle (discipline des corps), conditionnent I’action étatique.
Plutdt que la négation du politique, c’est la finalisation de la force
qui constitue le caracteére original de cette période. En un sens, le roi
gouverne plus qu’il ne régne puisque son titre dépend de la rectitude
de ses actesl.

2. A partir du x11r° siecle, sous la double pression du dévelop-
pement des grandes monarchies et du mouvement intellectuel sus-
cité par la redécouverte d’Aristote, le regimen se confond avec le
regnum. Relative autonomisation du politique par rapport au spiri-
tuel, si 1’on veut. Equilibre précaire, plutdt, a I’intérieur d’un monde
harmonieux et hiérarchisé, entre la naturalité du regnum et la finalité
du regimen. Il suffira que se rompe cette harmonie, a ’aube de la
Renaissance, pour que le regimen, détaché d’un ordre des fins, s’en-
roule en quelque sorte autour du regnum, faisant de la force, livrée a
elle-méme, le principe d’un accroissement indéfini de la force. Ce
moment ol le regimen s’ affranchit de tout horizon téléologique et
prend pour fin, en une sorte de repli circulaire sur soi, la condition de
son exercice — la puissance —, marque le passage de 1'art médiéval
de gouverner a la technologie moderne du gouvernement, qu’illustre
avec éclat Le Prince de Machiavel. Mais il ne faut pas s’y tromper :
si Machiavel rejette le finalisme du regimen chrétien, il continue de
concevoir le governo comme identique au stafo. Régner, pour lui
comme pour les scolastiques, c’est gouverner, a cette différence pres
que le critere de ’efficacité remplace celui de la justice. La rupture
machiavélienne est certes décisive, mais elle s’inscrit dans une
période de transition, ouverte par le naturalisme aristotélicien, entre
I’ancienne doctrine des Peres, ol la fonction gouvernementale déter-
minait les limites du pouvoir, et la théorie Elaborée au XvIre siccle, ou
elle sera subordonnée a Uinstitution du pouvoir souverain.

1. Selon la formule d’Isidore de Séville, « rex a recte agendo » (cf. infra, 1I° partie,
chap. 1, A).
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3. La troisiéme étape correspond a l'instrumentalisation du gou-
vernement que j’ai décrite chez Hobbes, mais qui constitue un phé-
nomeéne général dans les grandes monarchies administratives au
xVvIF sigcle. Le gouvernement n’est plus la raison d’étre de la puis-
sance publique ni la forme méme de sa manifestation. Il en devient
une fonction, essentielle sans doute, mais distincte de ’appareil
solennel de la souveraineté. A la différence de M. Foucault!, je
ne pense pas que 1’autonomisation de I’art gouvernemental au
XVII® siecle se soit faite en rupture avec la théorie juridique de la
souveraineté. C’est plut6t dans le cadre établi par celle-ci qu’il a pu
se détacher 2 la fois des fins éthiques du regimen (la souveraineté
définissant un espace politique régi par des rapports de commande-
ment et d’obéissance en vue du maintien de I’ordre, nécessaire a la
sécurité) et de la pure dynamique de la surenchere des forces libérée
par Machiavel. Le gouvernement n’est plus le vecteur d’un perfec-
tionnement moral des hommes, ni le foyer d’une lutte permanente
pour la domination. La souveraineté n’a pas affaire aux fins der-
niéres, et c’est elle, désormais, qui devient ’enjeu des rivalités de
puissance. De 14 une redéfinition des finalités gouvernementales,
en fonction non du bien commun ou de 'intérét du prince, mais
des besoins de I’Etat, corps vivant soumis 2 la nécessité, pour sur-
vivre, de développer au maximum ses ressources matérielles et
humaines.

Ce processus se traduit par un certain nombre de transformations :

— Le gouvernement ne s’exerce pas tant sur des volontés, comme
le fait, & travers la loi, I’autorité souveraine, que sur des quantités? :
population active ou inactive, richesses, marchandises, équipements
civils et militaires, etc. Certes, les hommes, méme considérés sous
leur aspect de masse, ne sont pas une matiere inerte. Leur sensibilité
instable, mobile, versatile oblige & multiplier les signes et les simu-
lacres (« gouverner, disait Richelieu, c’est faire croire »), de préfé-
rence 2 la contrainte. Mais leurs humeurs entrent désormais dans
un calcul qui les réduit, en quelque sorte, a de purs phénomenes
physiques. Ainsi Bacon, dans son Essai sur les troubles et les sédi-

1. Cf. « La gouveérnementalité », p. 10-11. Foucault, il est vrai, précise que le nou-
vel art de gouverner selon la raison d’Etat a servi au renforcement de la souveraineté,
celle-ci constituant donc, 2 ses yeux, un cadre historique en méme temps gu’un obs-
tacle théorique.

2. Cf. le texte de Fénelon que je cite plus bas (I"® partie, chap. 2, B).
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tions!, recommandait-il aux « pasteurs des FEtats» de «bien
connaitre les calendriers des tempétes de 1’Etat, qui sont d’ordinaire
plus fortes quand les choses sont & égalité, comme les tempétes de la
nature sont plus fortes autour de 1’équinoxe ». A ’ancien gouverne-
ment des dmes et des corps se substitue donc le gouvernement des
choses 2. La question n’est plus celle, que posaient les auteurs chré-
tiens, de ’usage légitime de la force, ni celle, soulevée par Machia-
vel, de son appropriation exclusive. Elle réside maintenant dans
I’utilisation intensive de I’ensemble des forces disponibles. Passage
du droit de la force a la physique des forces.

— Déplacement, ensuite, de I’ancienne conception du ministére au
probléme du ministre. Lorsqu’il appartenait au prince de gouverner,
la réflexion restait centrée sur la nature de son office. Procédait-il du
pouvoir spirituel 7 Dans quelle mesure devait-il s’y soumettre ?
Quelles étaient ses obligations ? La stricte doctrine ministérielle
avait fait place, depuis le X1I° siecle, & une reconnaissance progres-
sive de 1’autonomie du pouvoir royal dans ses fonctions séculiéres.
Mais il n’acquit sa pleine indépendance qu’en revétant les attributs
de la souveraineté. A partir du moment ol le prince représentait
le corps politique de 1I’Etat plus qu’il ne le faisait lui-méme agir,
la question du choix des ministres devint de premiére importance.

Machiavel, dans Le Prince, ne lui avait consacré qu’un chapitre
assez court3: sujet secondaire, en effet, puisque, contrairement a
I’idée médiévale que les bons conseillers faisaient le bon prince, les

1. Essais, XV, p. 69.

2. Ce point a été remarquablement mis en relief par M. Foucault, loc. cit., p. 10.
L’exemple sur lequel il s’appuie est cependant assez contestable. Peut-on vraiment
considérer comme une nouveauté, ou 1’indice d’une transformation décisive, la
présence du mot choses dans la définition du gouvernement par G. de la Perriére
(Le Miroir politique, 1555), qu’il commente longuement : « Gouvernement est droite
disposition des choses, desquelles on prend charge pour les conduire jusques a fin
convenable » (f. 23r-v) 7 L’auteur, en effet, ajoute : « comme décrivent les philo-
sophes moraux et théologiens », se référant a la tradition antique et médiévale. Il fait
précéder, en outre, sa définition de la phrase : « Gouvernement présuppose ordre
d’autant que sans ordre on ne peut diiment gouverner. » Il est difficile de ne pas per-
cevoir dans la formule de la Perriere un écho direct de la célebre définition augusti-
nienne de la paix (La Cité de Dieu, XIX, 13): «La paix de toute chose est la
tranquillité que donne 1’ordre, et I’ordre n’est autre chose qu’une disposition des
choses semblables et dissemblables qui attribue & chacune la place qui lui revient
(ordo est parium et disparium rerum sua cuique loca tribuens dispositio). »

3. Ch. 22 : « Des secrétaires que les princes ont aupres d’eux (De his quos a secre-
tis principes habent) ». Guiraudet traduisait plus brievement : « Des ministres ». 11
est important de noter que la fonction du ministro s’inscrit encore dans une certaine
économie du secret.
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ministres, selon Machiavel, « [étaient] bons ou non selon la sagesse
du prince ». Le probléme du ministre se ramenait a celui du juge-
ment du prince. Naudé lui accorde une place beaucoup plus considé-
rable dans ses Considérations politiques sur les coups d’Etat (1639)
— tout le cinquieéme et dernier chapitre —, mais reste trés proche de
Machiavel quand il écrit que « [les ministres] dépendent absolument
du choix que le prince peut en faire!». Reflets de la sagesse du
prince, ils sont en quelque sorte 1’instrument par lequel, en s’extério-
risant, elle prend conscience d’elle-méme. Leur compétence ne
s’exerce pas sur des objets spécifiques. Moment nécessaire de la
pure réflexivité de la volonté souveraine, ils ne servent qu’a réduire
I’écart entre 1’humanité faillible du prince et sa décision irrévo-
cable 2. Aussi le rble des ministres ne se distingue-t-il pas de celui
des conseillers, « serviteurs secrets et affidés?». C’est Hobbes qui
séparera rigoureusement leurs fonctions respectives : « Un conseiller,
§’il a uniquement le droit (étant dépourvu de tout commandement et
de toute juridiction) de donner des avis, touchant des affaires
publiques difficiles, au détenteur du pouvoir supréme, n’est pas un
ministre public4. » Le choix des ministres alors ne sera plus déter-
miné, dans une fin délibérative, par la seule relation du prince a son
propre vouloir, mais, selon les nécessités administratives, par la rela-
tion organique de 1’appareil d’ Etat avec le corps de la nation. Objec-
tivation de la fonction ministérielle — relative aux finances, aux
choses militaires, 4 ’instruction du peuple, etc. — qui correspond a la
ministérialisation de I’activité gouvernementale. Au XvI© siécle, ce
sont les ministres qui redéfiniront les régles de 1’art de gouverner.

1. Considérations politiques sur les coups & Etaz, p- 153.

2. «[...] si le prince se juge assez fort, autorisé, judicieux, et capable pour &tre
au-dessus de ses conseillers et confidents, il est bon d’en avoir trois ou quatre, parce
que aprés qu’ils auront opiné sur quelque incident, il en pourra tirer diverses ouver-
tures ou moyens, et choisir celui qu’il estimera plus expédient d’exécuter. Mais s’il
est d’un esprit faible, peu entendu et mcapable de choisir le mellleur avis et le faire
suivre, il est sans doute plus expédient qu’il ne se confie qu’a un seul qu ’il choi-
sira pour le plus judicieux et mieux conditionné de tous les autres » (ibid., p. 155).
Cf. les remarques éclairantes de L. Marin dans sa présentation, p. 56-57.

3. Ibid., p. 154.

4. Léviathan, chap. 23, traduction du texte latin donnée par F. Tricaud, p. 259,
note 47. Le texte anglais est moins explicite.

CHAPITRE 2

Les arts
de gouverner

Les arts de gouverner : ce pluriel indique qu’on ne cherche pas a
découvrir une essence, un principe fondateur dont on pourrait
déduire une méthode de gouvernement. Il désigne une multiplicité
non seulement d’arts, de techniques, de systémes de régles, de
modeles d’action, mais aussi de définitions du « gouvernement ».
Rien de moins équivoque, on 1’a vu, que ce terme qui renvoie 4 des
formes de relation, des types d’institution et des axes de finalité trés
divers. Il n’empéche que 1’on peut regrouper en un genre 1’ensemble
des textes, quelle que soit leur forme littéraire (dialogue, discours,
traité, sermon, poéme lettre, etc.), qui instruisent le prince de ce
qu’il doit &tre, savoir et faire pour bien diriger son Etat Genre
antique dont la tradition remonte aux civilisations d’ Egypte et de
Meésopotamie . Cette littérature est peu étudiée et ne trouve géné-
ralement pas de place dans 'histoire des idées politiques, moins
parce que, s’adressant a des princes, elle n’aurait plus d’intérét dans
une culture démocratique, qu’en raison de son orientation morale.
Depuis Machiavel, le théme de la vertu du prince, objet de la « paré-
nétique ? » royale, appartient & ce monde d’illusions ot I’on méle
sans discernement, comme si elles remplissaient la méme fonction,
chimeres, figures idéales et constructions utopiques.

La « science politique », ainsi, aurait rendu caduc ’art de gouver-
ner, comine le prouverait 1’effacement progressif de cette expression
chez Hobbes. Or il n’en est rien. Contrairement au schéma historio-

1. Cf. P. Hadot, « Fiirstenspiegel », col. 556-564.

2. La parénétique, ou parénese (du grec parainesis : exhortation, encouragement),
désigne un genre de discours exhortant aux actions vertueuses. Cf. Sénéque, Lettres
a Lucilius, XV, 95, 1, qui traduit ce terme par « enseignement de préceptes » (pars
praeceptiva philosophiae).
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graphique convenu, qui oppose la nouvelle rationalité étatique des
XvIe et xvire siécles a I’idéologie médiévale du bonum commune,
I'art de gouverner n’a pas €t€ remplacé d’un seul coup par la science
de I’Etat, mais s’est transformé graduellement pour se couler dans
son armature, y introduisant, sous un langage moderne, des sédi-
ments discursifs parfois trés anciens. Ni rupture ni, bien sir, simple
continuité : c’est en termes de glissement, de déplacement, d’effon-
drement, & la maniére des géologues, qu’il faudrait décrire les strates
du discours politique qu’on voit se former 2 partir du xXvI© siécle.
T utiliserai pour 'instant une autre métaphore. On distingue en phy-
sique deux régimes d’écoulement des fluides, laminaire, ou en
nappe, et turbulent. L’écoulement laminaire s’effectue par glisse-
ment de couches de fluide les unes sur les autres, avec effets de vis-
cosité, alors que le régime turbulent est caractérisé par la formation
de systemes tourbillonnaires, les vitesses variant de facon aléatoire.
Peut-8tre serait-il pertinent, par analogie (et donc sans prétendre a
aucune utilisation rigoureuse des concepts), de distinguer, dans 1’his-
toire des idées politiques, des périodes a écoulement laminaire, ol
I’on voit se superposer des nappes discursives homogénes — ainsi, au
xie siecle, celles de 1’humanisme platonisant et du droit civil romain,
ou, au xme siecle, celles de ’augustinisme et de 1’aristotélisme —,
avec une plus ou moins grande résistance visqueuse, et des périodes
a régime turbulent, marquées par une brusque accélération, ol les
flux discursifs perdent leur individualité, se décomposent et se
mélangent entre eux — ainsi, apres la perturbation machiavélienne,
les polémiques des XVI® et XVII® siecles autour de la ragion di Stato.
La mécanique des fluides appliquée, comme métaphore expérimen-
tale, aux courants de pensée permettrait de la sorte d’échapper aux
périodisations figées dans lesquelles 1’analyse se rouille et de regar-
der le discours, non comme une surface sur laquelle se découpent
de grandes ombres immobiles, mais comme un véritable espace de
circulation.

En vertu de cette hypothese, je chercherai a montrer quelles lignes
de pente conduisent des Miroirs des princes (Specula principum)
médiévaux aux maximes d’Etat du xvre siécle, a intérieur du genre
des arts de gouverner. Comment est-on passé d’une éthique du regi-
men inscrite dans la relation spéculaire du prince a son modele par-
fait, a une technique gouvernementale déterminée par les intéréts de
I’Etat ? Nous verrons qu’entre 'une et ’autre la figure du Prince
machiavélien marque moins une coupure brutale qu’une transition,
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vive, surprenante sans doute, bousculant clichés et conventions, mais
a travers laquelle se prolonge une trés ancienne pédagogie royale, en
méme temps qu’y émerge une conscience nouvelle des conditions de
I’action politique. Le Prince, non pas livre fondateur, manifeste
d’une science naissante, mais texte charniére entre la littérature des
Miroirs et les manuels d’Etat. 11 faudra, pour que puisse se former,
au XvII° siecle, une science positive de I’Etat, que soit brisée la forme
du miroir dans laquelle Le Prince, en dépit de son ironie subversive,
demeurait enfermé.

A. Le genre traditionnel des Miroirs

Pourquoi les arts de gouverner, jusqu’au Xvi° siecle, ont-ils pris
la forme du miroir ?

C’est a la fin du xur° siecle qu’est apparu le premier traité sur le
gouvernement du prince portant le titre de Miroir (Speculum) : le
Speculum regale de Godefroy de Viterbe (1180/1183). On en
dénombre ensuite beaucoup d’autres : le Konungs-Skuggsja (Spe-
culum regale, 1260) norvégien, le Speculum regis de Simon Islip
(1337/1349), le Speculum regum du franciscain Alvarus Pelagius
(1341/1344), le Speculum morale regium de Robert Gervais (1384),
etc. Sans doute un grand nombre d’ouvrages du méme type ont-ils
des titres différents : Liber de regimine, ou de institutione, ou de ins-
tructione principum par exemple. Mais on a pris I’habitude, depuis
W. Berges, de désigner par le nom générique de Fiirstenspiegel,
Miroirs des princes, tous les écrits appartenant au genre de la paré-
nétique royale. Appellation légitime, selon P. Hadot, du fait qu’« ils
observent depuis la plus haute antiquité les mémes lois et les mémes
traditions ! ».

Sans contester la continuité du genre, il reste que 1’image du
miroir joue, dans la représentation des devoirs du prince, un réle spé-
cifique qu’il importe d’analyser de plus pres. On la rencontre déja
chez Cicéron?, a propos du choix du meilleur dirigeant :

1. P. Hadot, art. cité, col. 556.
2. De re publica, 11, 42, 69, p. 46. Ce livre, que cite souvent saint Augustin, fut
perdu au Moyen Age et redécouvert au début du xix° siecle.
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« Lélius alors : Je devine déja de quel devoir et de quelle fonction tu
vas charger cet homme, dont je désirerais t’entendre parler.
[Scipion :] Je ne lui imposerai guére que cette seule chose, dit 1’ Afri-
cain, [car elle comprend & peu prés tout le reste] : il faut que jamais il
-ne cesse de s’instruire et de s’observer soi-méme (a seipso insti-
tuendo contemplandoque), qu’il inspire aux autres le désir de I’imi-
ter (ad imitationem sui vocet alios) et, par I’éclat (splendore) de son
ame et de sa vie, s offre lui-m&me comme un miroir (sicut specu-
lum) & ses concitoyens. »

Le gouvernant, ici, ne contemple pas dans un miroir le modele
auquel il doit s’efforcer de ressembler. Il sert de miroir pour les
hommes qu’il conduit. Il est ce miroir par la clarté qui rayonne de
lui. C’est la vertu, en effet, qui gouverne directement a travers celui
qui, par 1’étude et I’examen de soi, a appris a se gouverner, de telle
sorte qu’« il présente sa vie & ses concitoyens comme une loi (suam
vitam ut legem praefert suis civibus)!». Loi vivante : cette figure,
qui a son origine dans la philosophie hellénistique, exercera une
grande influence sur les auteurs médiévaux a partir du xme siecle.
Elle redonnera au théme de I’exemplarité royale, que des siécles
d’éthique monastique avaient réduite & une stricte discipline de la
chair, une place centrale dans I’économie du gouvernement, liant
la fonction directive du prince a I’éclat de sa visibilité. « Et si devez
savoir que le roi doit resplendir et reluire entre tous et sur tous les
autres par vertu, par sagesse et par grice, et par toutes bonnes
ceuvres. [...] Et par la raison de son office, il doit ressembler a Dieu
en aucune maniére », écrit, parmi tant d’autres, le dominicain
Jacques de Cessoles (X1ve siécle)?, comparant le roi & un miroir dont
la pureté se refléte sur la nation.

Le prince-miroir présuppose le miroir du prince. Sénéque, dans le
De clementia composé pour le jeune Néron, utilise ’image du spe-
culum dans ce deuxitme sens.

« J’ai entrepris d’écrire sur la clémence, Néron César, pour faire en
quelque sorte office de miroir et t’acheminer, en t’offrant ton image,
a Ia volupté la plus grande qui soit au monde 3. »

1. Cf. L. K. Born, « Animate Law in the Republic and the Laws of Cicero »,
p- 133.

2.De ludo scacchorum (Le Jeu des eschez moralisé), fol. 5 sq. (cité par
D. M. Bell, L’'Idéal éthique de la royauté, p. 89).

3. De clementia, 1, 1, p. 2.
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Les miroirs, en effet, ont ét€ inventés pour permettre 2 1’homme
de se connaitrel. Mais il y a, dans ce traité, une parfaite circularité
entre le prince, le miroir et le modele de vertu qu’il reflete. Celui-ci
n’est autre que Néron lui-méme (« nul ne te cherche de modele
[exemplar] en dehors de toi-méme? »), invité 4 contempler non le
spectacle de ses vices ou de ses faiblesses pour les corriger, ou le
portrait d’un empereur idéal pour I’imiter, mais sa propre excellence.
A quoi bon, dés lors, I’exhorter & la mansuétude s’il possede déja
cette vertu au plus haut degré ? Pour transformer cette disposition
naturelle en pratique réfléchie :

«Je veux te rendre aussi familiers que possible les actes et les
paroles qui te font honneur, afin que le geste d’aujourd’hui, simple
mouvement instinctif (quod nunc natura et impetus est), devienne
une maniere d’&tre consciente et voulue (fiat judicium)?. »

On peut ne voir dans cette attitude qu’'une forme subtile de flatte-
rie. Séneque, cependant, s’en défend 4. En enchainant Néron 2 la per-
fection de sa nature, il veut ’obliger non pas simplement a rester
lui-mé&me, mais a faire la preuve, 2 travers sa conduite, de ses quali-
tés innées : « Situation ingrate en vérité, si cette bonté que tu fais
paraitre n’efit été qu’un air d’emprunt’. » Néron doit montrer sa
vertu, afin de démontrer sa perfection naturelle. Le miroir, ainsi, lui
est tendu pour que, s’exercant a demeurer lui-méme, il corrige ses
impulsions — de colére par exemple — par le simple désir de conti-
nuer a se ressembler. La colére, en effet, altere les traits par 1’enlai-
dissement de 1’ame ©. ‘

Trés bien connu des auteurs médiévaux, le De clementia constitue
peut-&tre la source de 1’expression « miroir du prince ». L’image
réapparalt au viIr® siecle sous la plume d’Alcuin, 1’un des principaux
artisans de la renaissance carolingienne, dans son traité De virtuti-
bus et vitiis (799/800) adressé au comte Wibo de Bretagne. Apres

1. Cité par P. Courcelle, Connais-toi toi-méme, t. 1, p. 49.

2. De clementia, 1, 6, p. 4.

3.Ibid., 11, 2, p. 8. Sur ce théme, cf. Lettres a Lucilius, TI, 16, 6 : transformer un
impetus en habitus animi.

4. Cf. De clementia, 11, 2, p. 8 : « ’aimerais mieux te choquer par des vérités que
te plaire par des flatteries » (maxime d’Agrippa).

5.1bid., 1, 6, p. 4.

6. Cf. infra, 1I° partie, chap. 3, A.

49




LES ARTS DE GOUVERNER

avoir décrit le combat des vertus et des vices qui domine constam-
ment la vie humaine — théme courant de la littérature patristique — et
avoir exhorté Wibo a entretenir la paix, «terreur des ennemis
visibles et invisibles!», parmi ceux qui observent les préceptes
divins, Alcuin expose en conclusion le but de son livre :

« J’ai rédigé ces conseils, trés cher fils, en peu de mots, suivant ton
désir, afin que tu les aies chaque jour sous les yeux comume un petit
manuel (manualem libellum) dans lequel tu puisses t’examiner et
connaitre ce que tu dois faire ou éviter (quid cavere, vel quid
agere)?. »

L’ouvrage joue donc le role d’un miroir moral, méme si le mot
n’est pas employé. Mais Alcuin écrit ailleurs que, dans les Ecritures
saintes, « I’homme peut s’examiner lui-méme comme dans un miroir
(quasi in quodam speculo)3». L’examen de soi implique donc
I’image d’un miroir qui permette a chacun de savoir ce qu’il est
(qualis sit) et lui fasse voir ce qu’il doit étre (quo tendat)*. Instru-
ment de connaissance de soi en méme temps que de purification. Il
ne sert plus, comme chez Sénéque, a lier le prince & sa propre per-
fection, mais a lui donner les moyens de corriger ses imperfections ;
il ne I’achemine plus, par la contemplation de sa propre image, vers
la volupté, mais, par une méditation cathartique, vers la béatitude
céleste.

Jonas d’Orléans, qui a lu les traités d’Alcuin, emploie des termes
identiques dans le De institutione regia (831), le plus représentatif
des Miroirs des princes carolingiens. Le lieu ot il le fait n’est pas sans
importance, puisqu’il s’agit du chapitre ot il explique ce qu’est le roi
et quels sont ses devoirs. Apres plusieurs citations bibliques, dont
celle du Deutéronome (17, 14-20), il introduit un trés long extrait d’un
ouvrage anonyme qu’il attribue 2 saint Cyprien, le De duodecim abu-
sivis saeculi’. Ce passage, intitulé « Rex iniquus » (Le Roi injuste),
connaitra jusqu’au XI0° siecle une fortune exceptionnelle. Il consti-
tue 'un des topiques de la tradition des Fiirstenspiegel. Aussi est-il
intéressant qu’il soit présenté « comme une sorte de miroir » :

1. De virtutibus et vitiis, 617 C.

2. Ibid., 638.

3. De lectionis studio, PL 101, 616 C.
4. Ibid.

5. Voir bibliographie : Pseudo-Cyprien.
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«[...] Nous avons inséré a cet opuscule, fruit de notre petitesse,
quelques mots de saint Cyprien, martyr du Christ, que nous offrons a
votre sérénité [/’ évéque Jonas s’ adresse au roi d’ Aquitaine] afin
qu’elle les ait & portée de mains, les lise et les médite souvent. Dans
ses paroles, contemplez sans cesse, comme dans un miroir (quasi in
quodam speculo), ce que vous devez étre, faire ou éviterl. »

Le miroir acquiert ainsi la fonction d’un manuel familier, dont il
faut se servir chaque jour, en vue de se conduire (quid agere, quid
cavere) et de se modifier (quid esse). Il ne s’inscrit pas dans une
relation narcissique a soi-méme, mais dans une pratique ascétique. 11
renvoie celui qui gouverne les autres a la nécessité de se gouverner
lui-méme pour se conformer, non pas a I’excellence de sa nature,
comme le Néron du De clementia, mais & I’éminence de son office.

Le sens du mot est fixé. Il évoluera peu. A partir du xire siécle,
cependant, on assiste a une prolifération de Miroirs de toute sorte.
H. Grabes, qui leur a consacré une importante étude 2, en dénombre
plus de 250 jusqu’au XVvIre siecle. Miroirs instructifs qui visent a enri-
chir la connaissance — tels le Speculum majus de Vincent de Beau-
vais (vers 1256), qui rassemble dans sa monumentale architecture tout
le savoir de I’époque et dont Emile Mile disait que les chapitres
étaient transcrits sur la facade des cathédrales, le Speculum judiciale
(1271) de Guillaume Durand de Mende, recueil de droit canonique, le
Mirror of the World (1481) de William Caxton, modele des Miroirs
encyclopédiques anglais ou miroirs exemplaires 3, qui constituent des
guides de vie morale et spirituelle, présentant des catalogues de ver-
tus et de vices opposés ou d’exempla édifiants (Speculum christiani,
Speculum conscientiae, Speculum peccatoris, etc.). Dans quelle caté-
gorie ranger les Miroirs des princes ? Certes, ils s’adressent person-
nellement au prince, a qui ils exposent des régles de conduite et des
exemples de vertu. Mais, a la différence des Specula carolingiens qui
énoncaient les devoirs du prince a ’égard de I’Eglise et du peuple
chrétien, ils tendent de plus en plus a prendre en compte les exigences
concretes de la res publica. Avant le x1® siécle, le prince gouvernait
des hommes (le « peuple de Dieu »); avec la formation des monar-
chies territoriales, il gouverne un regnum. La mati¢ére sur laquelle

1. De institutione regia, p. 140.
2. Speculum, Mirror und Looking-Glass.
3. Sur cette distinction, cf. DS, t. 10, art. « Miroir », col. 1292.
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s’exerce le pouvoir n’est plus, on le verra, le corps méme de ses sujets,
mais le corps politique du royaume. De 12 le caractere instructif plus
marqué d’un certain nombre de Miroirs des princes, qui conservent
cependant leur fonction exemplaire. Ainsi le Liber de informatione
principum anonyme de la fin du xim® siecle fut-il imprimé en 1517,
dans sa traduction francaise, sous le titre de Miroir exemplaire et trés
Sfructueuse instruction [...] du régime et gouvernement des rois,
princes et grands seigneurs qui sont.

Il est a noter que le genre des Specula ne fait a peu prés aucun
usage, ni littéraire ni doctrinal, de la riche symbolique du miroir
développée, des les premiers siecles, par les mystiques et les théolo-
giens!. Ce sont deux traditions distinctes qui interférent rarement.
Un Philippe de Mézicres (1327-1405) 2 — qui écrit en son Songe du
vieil pélerin que, « par la vertu du miroir parlant moralement, tout
ainsi comme en la lumiere du soleil on voit plainement [= claire-
ment] les choses créées généralement en ce monde », ainsi chacun
voit clairement ses défauts « sans réverbération comme au regard du
soleil » — est une exception. Aucun auteur n’a, comme lui, mis en
scene, en une sorte de chorégraphie solaire, la Reine Vérité et ses
Dames (Paix, Miséricorde et Justice), portant chacune un miroir,
autour du prince qu’elles initient aux secrets de son office . Aussi
convient-il de limiter le terme de speculum, si on I’applique a ’art de
gouverner, a son sens historique de manuel, guide de conduite, s’ins-
crivant sans doute dans une structure analogique de 1’&tre qui per-
met d’établir des correspondances entre le visible et 1’invisible, mais
pauvre en résonances métaphoriques.

B. Les Miroirs politiques au xvie siecle

Un indice intéressant de 1’évolution du genre se trouve chez un
auteur mineur du xXvre siecle, déja évoqué, Guillaume de la Perriére.
11 explique dans sa préface pourquoi il a « voulu bailler & [son] pré-
sent ceuvre titre de Miroir politique ». La premiére raison

1. 1bid., col. 1295-1301.
2. Cf. D. M. Bell, Etude sur « Le Songe du vieil pélerin ».
3. Ibid., p. 121.
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«est que comme dans un miroir, celui qui se mire et regarde n’y voit
pas tant seulement sa face, mais il y voit par ligne réflexe la plus
grande partie de la salle, ou chambre en laquelle il sera, semblable-
ment, tout administrateur politique qui se voudra mirer au présent
miroir (non point de cristallin, d’argent, de verre ou d’acier, mais de
papier), il pourra voir en icelui raccourci et sommairement agrégé
tout ce qui lui est nécessaire de voir pour bien et diment exercer son
office, sans qu’il ait peine de feuilleter plusieurs auteurs grecs et
latins qui diffusément en ont écrit! ».

La métaphore, déroulée cette fois avec quelque préciosité, contient
un élément nouveau : la salle, ou la chambre dans laquelle se tient
celui qui se mire. Le miroir ne réfléchit pas, en vertu de symétries
analogiques, I’idéalité d’un modele transcendant, mais, par un phé-
nomene purement physique, I’image du lieu ot I’on se trouve. Cette
irruption de ’espace dans la relation spéculaire du prince a son
office est sans doute un phénoméne remarquable. Elle refléte 1’émer-
gence du territoire comme domaine concret, géographiquement
structuré (contrairement au concept purement juridique du regnum
médiéval) de 1’exercice du pouvoir. La «face » du prince s’inscrit
dans des coordonnées spatiales avec lesquelles elle forme un tout.
Telle est, peut-étre, la premiére lecon du texte. Evitons cependant
d’en forcer I’interprétation. Ce que montre le miroir n’est pas tant la
réalité d’un pays, dans sa diversité matérielle 2, qu'un abrégé de ce
qu’ont écrit « plusieurs auteurs grecs et latins » sur la science du
gouvernement. Le Miroir politique est un compendium a 1’usage des
« administrateurs politiques » auxquels manque le loisir de « feuille-
ter » les livres savants. Un manuel donc, qui offre aux gouverneurs 3
la représentation d’une république bien ordonnée. A ce titre, il prend
place dans la continuité des miroirs médiévaux, a la tradition des-
quels, citant Vincent de Beauvais4, il fait explicitement référence.

1. Le Miroir politique, f. 11v.

2. Telle que prétendra la refléter, par exemple, Le Miroir des Frangois de Nicolas
de Montand (1581), qui marque, selon 1’expression de D. Reynié (« Le regard sou-
verain », p. 44), « le début de la préoccupation statistique ». Mais il ne s’agit pas, a
proprement parler, d’un manuel du prince.

3. « Gouverneur peut étre appelé tout monarque, empereur, roi, prince, seigneur,
magistrat, prélat, juge et semblable » (Le Miroir politique, . 23r).

4. Cf. infra, 1I° partie, chap. 3, C.
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a. Le livre secret du prince

C’est chez les théoriciens de la ragion di Stato que la rupture avec
la forme ancienne du speculum s’accomplit avec netteté. Non que soit
abolie la fonction instructive du miroir, mais celui-ci se trouve en
quelque sorte dédoublé a I'intérieur de lui-méme, montrant au prince,
non seulement ce qu’il doit faire et comment il doit apparaitre, mais
également ce qu’il lui est nécessaire de cacher. Le miroir n’offre plus
le pur éclat de sa surface. Il s’ouvre, en profondeur, sur un point obs-
cur : le livre secret du prince, qui contient I’ inventaire des ressources
et des forces de son Etat. Au Moyen Age, les auteurs de Specula
citaient fréquemment ce verset du Deutéronome 17, dans lequel ils
voyaient I’abrégé de leurs exhortations : « [Le roi] devra écrire sur un
rouleau, pour son usage, une copie de cette Loi [donnée par Dieu a
Isragl] [...]. Elle ne le quittera pas; il la lira tous les jours de sa vie
[...]% » Dans la seconde moitié du XvIe siecle, le livre de I’ Ftat rem-
place, au centre du manuel du prince, le livre de la loi divine.

Scipione Ammirato a mis en évidence, dans un chapitre de ses
Discorsi sopra C. Tacito (1594), le lien entre cette écriture secréte et
les registres tenus par les marchands. Indice, parmi d’autres, du rdle
décisif joué par le développement du commerce, 4 la fin du Moyen
Age, dans la transformation des maniéres de penser : le passage
d’une rationalité finalisée a une rationalité calculatrice s’est effectué
sur le terrain de 1’économie avant celui de la pratique politique 2.

« Les riches marchands ont un livre, qu’ils appellent le livre secret. Il
n’est pas licite qu’il aille par les mains de tous les officiers de la bou-
tique, le maitre seul le tient aupres de soi, et en celui il fait 1’état de
tout son négoce, et tient 1’abrégé et la réduction de tous ses moyens
et fa3cultes [...] Un prince doit faire de méme ces choses de son
Btat3. »

1. Cf. infra, 1I¢ partie, chap. 2, C.

2. Cf. H. Miinkler, Im Namen des Staates, p. 133-134, pour une approche générale
de la question. Sur 1’écriture des marchands, cf. le livre indispensable de Ch. Bec,
Les Marchands écrivains. Affaires et humanisme a Florence, 1375-1434, Mouton,
coll. « Civilisations et soci€t » 9, 1967 ; en particulier II° partie, chap. 3, « Affaires
et place de I’homme dans le monde : fortuna ragione, prudenza ». Remarques inté-
ressantes de J.-L. Fournel et J.-Cl. Zancarini dans leur introduction aux Averfisse-
ments politiques de Guichardin, p. 11-17.

3. Discorsi sopra C. Tacito, trad. L. Melliet, livre I, 5¢ discours, p. 28.
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L’empereur Auguste, d’aprés Suétone, aurait ainsi secrétement
tenu le compte de toutes les forces du peuple romain.

« Connaissant bien en son divin entendement combien le fardeau
qu’il avait sur ses épaules était pesant et important, et qu’il lni était
bien nécessaire d’&tre prudent et avisé pour maintenir une si grande
machine, [il] €crivit de sa propre main (ne s’en voulant décharger
sur la suffisance et discrétion d’un autre) un livre d’Etat, qui depuis
sa mort fut présenté a Tibére, qui contenait toutes les richesses
publiques, le nombre des citoyens et confédérés portant armes, le
nombre des galeéres, des royaumes et provinces sujets a I’Empire, Tes
tributs, les péages, les dépenses nécessaires et les dons ou lar-
£E8S8es L»

Tel est le véritable miroir du prince — « Apprenez, princes, du plus
grand prince qui ait jamais été au monde, quel livre c’est auquel
vous vous devez mirer et contempler » : celui dans lequel, se regar-
dant, il voit non pas son modeéle idéal, mais le détail de ses forces
réelles. Alors que le miroir médiéval renvoyait indéfiniment le
prince au prince, a travers son image transfigurée, c’est dans la
matérialit¢ méme de 1’Etat, désormais, que le prince apprend a se
connaitre. Le cogito princier n’est plus médiatisé par un impératif de
perfection (« connais tes faiblesses pour grandir en vertu »), mais par
la seule considération de la puissance (« connais tes forces pour
augmenter ta domination »).

b. De I’éthique a la statistique

Avec la mutation du miroir du prince en livre d’Etat, la comptabi-
lité des forces se substitue au catalogue des vertus. Tournant capital,
sans doute, dans 1’évolution des manuels de gouvernement. Le plus
important toutefois, ne réside pas dans la transition d’une vision
morale a une vision politique des choses, mais dans 1’effacement
progressif du prince au profit de I’Etat. Chez Ammirato, I’Etat ne se
réduit déja plus au szaro du prince. 1l est décrit comme une « grande

1.1bid., p. 29. J. A. Chokier, citant le méme passage dans son Thesaurus politico-
rum aphorismorum, Moguntiae (1613), ajoute que I’empereur Alexandre Séveére
(1 235) et, dans les temps modernes, Cosme de Médicis (1 1464) tenaient également
un Rationarium ou Arcanum librum (cf. R. de Mattei, /] problema della « Ragion di
Stato » nell’ eta della controriforma, p. 47).
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machine » dont il est nécessaire de connaftre les éléments. Gou-
verner, ce n’est pas tant s’assujettir les désirs des individus que mai-
triser des forces collectives (ressources, population, armes, alliés).
Deux genres d’ouvrages vont alors se développer : I'un faisant de la
connaissance des hommes la condition de I’action politique, I’autre
I’incorporant a ’ensemble du savoir requis pour dmger I’Etat. D’un
c6té, une psychologie de plus en plus subtile au service de ’habileté
princiére et, plus généralement, des jeux de 1’ambition, dont L’ Arti-
san de la fortune de Francis Bacon offre un brillant exemplel. De
I’autre, une sociologie de plus en plus exhaustive au service de 1’ad-
ministration publique : les hommes n’y sont plus considérés comme
les sujets de passions et de conduites rivales créant un état perma-
nent de conflit interindividuel, mais comme des classes fonction-
nelles faisant I’objet d’un inventaire quantitatif.

« Savez-vous, écrit Fénelon au dauphin?, le nombre d’hommes
qui composent votre nation, combien d’hommes, combien de
femmes; combien de laboureurs, combien d’artisans, combien
de praticiens, combien de commercants ; combien de prétres et de
religieux, combien de nobles et de militaires ? Que dirait-on d’un
berger qui ne saurait pas le nombre de son troupeau ? Il est aussi
facile 4 un roi de savoir le nombre de son peuple : il n’a qu’a le vou-
loir. 11 doit savoir s’il y a assez de laboureurs ; 8’il y a, a proportion,
trop d’autreg artisans, trop de praticiens, trop de militaires a la
charge de I’Etat. »

A ce dénombrement systématique s’ajoute la revue minutieuse des
caracteres régionaux, des coutumes et des procédures locales :

1. Faber fortunae. Ce texte, qui connut plusieurs éditions en francais au
XVII® siecle, est en fait extrait du De dignitate et augmentis scientarum (16053, trad.
lat. 1623), livre I (Du progreés et de la promotion des savoirs, p. 246-270). Les pré-
ceptes de 1« art de faire fortune » sont de deux sortes : généraux et particuliers. Les
préceptes généraux consistent a bien se connaitre soi-méme et 4 bien connaitre les
autres hommes. Ce dernier point implique que 1’on connaisse leur personnalité (pour
cela, il faut s« informer du naturel, des prétentions, des desseins, des faiblesses et
des défauts de ceux avec qui nous avons 2 traiter, des personnes sur qui ils s’ap-
puient, de qui ils tirent leur autorité, par quel c6té ils sont plus accessibles et a quoi
ils ont plus de penchant », etc.), mais aussi leurs actions, car les hommes changent
avec elles. Ces deux sortes d’enquéte sont aux préceptes généraux ce que la mineure,
dans les raisonnements pratiques, est a la majeure. Bacon définit six manieres de
connaitre les hommes : 1) par I’air et la figure de leur visage, 2) par leurs paroles,
3) par leurs actions, 4) par leur penchant, 5) par leurs desseins, 6) par le rapport d’au-
trui (je cite d’apres la traduction francgaise de 1689).

2. Examen de conscience sur les devoirs de la royauté, p. 87.
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« Il doit connaitre le naturel des habitants de ses différentes pro-
vinces, leurs principaux usages, leurs franchises, leurs commerces,
et les lois de leurs divers trafics au-dedans et au-dehors du royaume.
11 doit savoir les divers tribunaux établis en chaque province, les
droits des charges, les abus de ces charges, etc. »

Il y a ainsi une grande différence entre I’homme qu’observent les
techniciens de I'habileté princiere, et celui qu’étudie la science de
I’Etat : le premier s’individualise 2 partir d’une nature immuable que
modifie, sans 1’altérer, la diversité des circonstances: le second se
distribue en masses ou catégories actives sur fond, non d’une nature
universelle, mais d une multiplicité concréte fagonnée par Ihistoire.
On peut se demander, bien siir, s’ils relevent 'un et 1’autre d’une
anthropologie commune dans le discours théorique de la souverai-
neté au XVIIE© siecle.

Le fait remarquable dans la transformation que subit la littérature
des miroirs — reflet de la relation du prince 2 la substance méme
de son pouvoir — consiste dans I’essor rapide des livres d’Btat
ou, comme I’on dira aprés Politanus', de statistigue, au détriment des
manuels d’instruction du prince. Des la seconde moitié€ du XvI© siecle,
les données matérielles dont Ammirato conseillait au prince de tenir
secretement le registre sont méthodiquement recueillies, décrites et
publiées. C’est I'Italien F Sansovino qui le premier sans doute, en
1567, dans son livre Del governo et amministratione di diversi regni

‘et republiche, envisagea la description chiffrée des richesses des Etats,

de leur population, de leur commerce, de leur industrie et de leurs
finances. Les travaux de ce genre furent nombreux a partir de la fin du
XVI° siecle 2. Parmi les plus célebres, les Relazioni universali (1592) 3
de G. Botero, auteur du premier traité sur la raison d’Etat, offrent un
double intérét. Ce gros manuel, maintes fois réédité, dans lequel il
présente un tableau de tous les Etats du monde, montre en effet

1. Microscopium statisticum quo status Imperii Romano-Germanici representatur
(vers 1672).

2. Sur I’histoire du mot « statistique » et de la discipline correspondante, outre les
références citées par D. Reynié, art. cité, cf. M. Rassem et J. Stagl, Statistik und
Staatsbeschreibung in der Neuzeit.

3. Cf. E Chabod, « Giovanni Botero », in Scritti sul Rinascimento, p. 326-351;
A. Albonico, « Le Relationi universali di G. Botero », in A. E. Baldini (€d.), Botero ¢
la « ragion di Stato », p. 167-184.
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comment I’art de gouverner s’est déplacé en un siecle, de la prudence
habile du prince a la science, aussi grossiere fit-elle encore, des
conditions générales de la vie des Etats. Mais il témoigne egalement
que 1’émergence d’une nouvelle rationalité gouvernementale, irré-
ductible aux regles éthiques du regimen, s’est faite non pas contre
Machiavel (ce qui reviendrait a confondre son ceuvre avec l'effet de
scandale produit par Le Prince), mais du c6t€ d’un certain antima-
chiavélisme !, moins soucieux de réconcilier la morale et la politique
que d’affirmer, face a la pure logique des appétits de puissance, la
positivité du fonctionnement de I’Etat.

Machiavel, parodiant le genre des specula, avait substitué une pru-
dence habile, faite de calcul et d’instinct, aux vertus du prince idéal.
Le modele du bon gouvernement, dés lors, n’était plus a chercher
dans la contemplation d’un archetype mais dans I’observation de
types historiques irréductibles a une figure unique. Eclatement de
I"image du prince en une multiplicité d’attitudes polztzques corres-
pondant au changement perpétuel des circonstances. Le miroir ainsi,
en méme temps qu’il présentait les exemples A suivre ou a éviter,
renvoyait au prince le reflet des choix possibles qu’il avait a faire. 11
le liait, non plus aux normes d’une perfection intemporelle, mais a la
contingence de sa situation présente. Toutefois, en inscrivant I’action
princiére dans I’immanence historique, il ne rompait pas complete-
ment la relation circulaire du prince au prince entretenue par les spe-
cula. S’il rejetait tout modele transcendant, ¢’était pour mettre en
relief la transcendance du prince par rapport au reste des hommes.
Gabriel Naudé — I'un des plus purs machiavéliens du xvie siecle —
I’a bien souligné dans sa Bibliographie politique :

«[...]les princes ne veulent point recevoir d’exemples s’ils ne vien-
nent de leurs semblables. Voila pourquoi il leur sera trés utile encore
de s’exercer diligemment 2 la lecture des historiens qui ont écrit les
vies des plus vaillants et des plus illustres princes, et de considérer,
dans la vie qu’a faite Alphonse Ulloa de Charles Quint, les vertus
d’un grand empereur ; de découvrir dans la vie de Louis XI de Phi-
lippe de Commynes, et [celle] de P. Matthieu, les finesses et les
ruses d’Etat, [...] et généralement de chercher dans tous les autres
semblables auteurs, ces vertus sur I’image et comme sur I’idée des-
quelles ils puissent par aprés former leurs actions [...]2. »

1. Cf. M. Senellart, « La raison d’Etat antimachiavélienne », art. cité, p. 37-38.
2. Bibliographie politique, p. 106-107.
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Par ce transfert de transcendance sur la personne du prince, I’art
de gouverner selon des fins morales se transmue en mysteres de
U'Etat (arcana imperii). Quel qu’en soit le gain d’efficacité, on en
reste a I'antique conception du gouvernement, élaborée par Platon,
identifiant la politique avec la science ou le savoir-faire d’un seul.

C’est un tout autre genre d’ ouvrages, en revanche, qui est issu des
livres d’Etat du xvre siecle. Le prince n’y apprend plus 2 se connaitre
lui-méme dans la méditation solitaire des calculs habiles et des
rigueurs nécessaires qu’implique sa position. Il apparait comme
I'une des pieces de la grande machine d’Etat qu’il ne peut comman-
der qu’en s’assujettissant au mécanisme d’ensemble. La force des
choses supplante les jeux humains de la force. Sans doute est-ce
Montesquieu qui, dans son analyse systématique des « choses sans
nombre » avec lesquelles les lois entretiennent des rapports innom-
brables, a montré, de la fagon la plus décisive, comment I’art du
prince devait désormais faire place a une science générale de I’Etat :

« Cet ouvrage, écrit-il a propos de L’ Esprit des lois, ne serait pas
inutile a 1’éducation des jeunes princes et leur vaudrait peut-&tre
mieux que des exhortations vagues & bien gouverner, a &tre de
grands princes, & rendre leurs sujets heureux ; ce qui est la mé&me
chose que si 1’on exhortait a résoudre de beaux problémes de géo-
métrie un homme qui ne connaitrait pas les premiéres propositions
d’Euclide ™.

Aux «exhortations vagues » des manuels édifiants, Montesquieu
n’oppose pas le réalisme incisif de Machiavel. Au contraire, « on a
commencé a se guérir du machiavélisme, et on s’en guérira tous
les jours?». C’est dans un méme mouvement que la physique
sociale, comme science des choses dont dépend la vie des Etats,
congédie le prince vertueux et le prince habile. Alors, mais alors seu-
lement, se brise ’antique structure spéculaire dans laquelle se réflé-
chissait la politique.

1. Mes pensées, 200%, in « Dossier de 1’Esprit des lois », (Euvres complétes,
t. 2, p. 1040.
2. De I’ esprit des lois, XX1, 20, p. 641.
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CHAPITRE 1

L’étymologie
du nom du roi

Pour comprendre ce que les auteurs médiévaux ont entendu par
le regimen, il faut remonter aux siécles, entre la chute de Rome
(476) et la restauration impériale de Charlemagne, ou les Peres de
I’Eglise ont €élaboré une doctrine originale de la fonction royale. En
I’absence de structures étatiques fortes, face a la multiplicité
des royaumes barbares, I’Eglise, en effet, a opéré un renversement
étonnant. Au lieu d’exhorter les rois a4 gouverner avec justice,
sagesse et bonté, modérant ainsi le pouvoir, issu de la violence, par
la douceur de son exercice, elle fait du « gouvernement » — I’acte de
regere, diriger — la condition méme de la royauté (regnum).
En d’autres termes, le gouvernement juste ne constitue pas la limite
du pouvoir royal, il le fonde. Pratique instituante et non, comme
elle le deviendra & partir de la construction des Etats monarchiques,
exécutive. C’est pourquoi le gouvernement, qui ne procede pas
du regnum mais le précede, apparait ici, en quelque sorte, a 1’état
pur.

A. Régner, régir, bien agir

La formule d’ Isidore de Séville

La doctrine patristique est résumée par une formule célebre d’Isi-
dore de Séville (560-636), que ’on retrouve dans tous les Specula
carolingiens et qui sera encore souvent citée apres le xuu° siecle :
«Le roi est appel€ ainsi de “régir” (rex a regendo), c’est-a-dire
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d’“agir droitement” (recte agendo)'. » Sourire de cette étymologie,
peu conforme aux exigences modernes de la rigueur linguistique et
si directement normative, serait méconnaitre le réle de "étymologie
au Moyen Age comme forme de pensée ? et I'influence considérable,
jusqu’au xive siecle, de ’ceuvre d’Isidore. Efumos logos : 1’étymolo-
gie, partie de la grammaire, ne vise pas tant a reconstituer des filia-
tions qu’a dévoiler le sens authentique des mots. En remontant &
Iorigine, on ne parcourt pas une histoire, on découvre une vérité
enfouie sous le résean complexe des combinaisons lexicales, que
I’on peut a nouveau déployer dans ses multiples dimensions éthiques
et ontologiques 3. L’étymologie redonne aux vocables affadis par
I’'usage leur force (vis) primitive. Elle réajuste le langage a ’ordre
des choses. De 13, I’importance philosophique du travail d’Isidore.
Issu d’une puissante famille romaine de Carthagéne, I’év€que de
Séville entreprit de constituer une encyclopédie du savoir antique,
empruntant le chemin qui va des verba aux res. Gigantesque compi-
lation restée inachevée. Mais, par son caractére exceptionnel, cette
ceuvre, qui s’efforcait d’effectuer une synthése de Ia culture gréco-
romaine et de la pensée chrétienne, connut un extraordinaire rayon-
nement. « Elle est le livre fondamental du Moyen Age. Il n’a pas

1. Etymologiae, IX, 3, p. 121 ; Sententiae, 111, 48, 7, col. 719, pour la deuxiéme
partie de la citation. On notera la connotation morale, dans les Sententiae, du verbe
regere. Voici le texte des Etymologies : « Le mot royaume (regnum) vient de roi (a
regibus). En effet, de mé&me que roi est tiré de régir (a regendo), de méme royaume
de roi » (op. cit., p. 119). On obtient ainsi la séquence : regere — rex — regnum. Isi-
dore poursuit : « Roi est tiré de régir. De méme que prétre (sacerdos) vient de sancti-
fier (sanctificando), de méme roi vient de régir. Or on ne régit pas, si1’on ne corrige
pas (non autem regit, qui non corrigit) » (ibid., p. 121). Deuxiéme élément capital :
I’équivalence établie entre regere et corrigere. « En agissant avec rectitude (recte
faciendo), on garde le nom de roi, en péchant on le perd » (ibid.). L’étymologie ici ne
précise plus seulement la fonction, elle fixe un critére de 1égitimité. Texte a peu prés
identique dans les Sentences. Cf. M. Reydellet, La Royauté dans la litiérature latine
de Sidoine Apollinaire & Isidore de Séville, p. 24-26, sur les racines germanique
(kun-ing-az, le radical kun signifiant la race, la famille) et latine (rex) du nom de roi :
«[...]1es noms de roi, en germanique et en latin, se réferent a des notions trés diffé-
rentes. D’un ¢6té, ’accent est mis sur les liens de sang, sur I’appartenance a une race
et & une nation. De 1’autre, prédomine 1'idée de I’exactitude dans I’accomplissement
du devoir et des rites » (p. 26). Cf. également ibid., p. 575-578, I’analyse de I’étymo-
logie d’Isidore.

2. L’expression est d’E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age
latin, p. 602.

3. Cf. M. Reydellet, op. cit., p. 24 : « [Au v® siecle] la grammaire tend 2 devenir
Pinstrument exclusif de la pensée en donnant au nom une fonction de révélation des
étres. »
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seulement fixé de fagon valable, et pour huit siécles, 1a somme du
savoir humain, il a aussi déterminé tout un mode de pensée . »

L’analyse étymologique recourt i différentes méthodes : ex causa
(le mot, c’est-a-dire la chose qu’il désigne, est expliqué par sa
«raison d’€tre »), ex origine (il est expliqué par son origine maté-
rielle : ainsi Aomo, I’homme, vient de humus, la terre), ex contra-
riis, etc. L’étymologie du nom rex est obtenue ex causa?, preuve
qu’aux yeux d’Isidore c’est bien le gouvernement qui fait le roi.
Toutefois, si la tradition lui en attribue la paternité, il n’en est pas
Pinventeur.

Saint Augustin

‘ 1l faut, pour en trouver la source, revenir a saint Augustin . Celui-
ci, s’appuyant sur Cicéron*, oppose deux types de gouvernement 2
travers 1’antithese regere — dominari : 1’un 1églé par la discipline et
la bienveillance, 1’autre emporté par 1’orgueil et le golt du faste. Et
c’est dans ce contexte qu’il avance I’étymologie fameuse, reges a
regendo . Mais alors que, chez Cicéron, le devoir de regere, attaché
au nom de roi, s’appliquait 4 la personne méme du gouvernant et i
ses sujets, Augustin lui fait subir une double transformation. D’une
part, il le limite au gouvernement de soi : regere, c’est maitriser sa
propre chair®. D’autre part, & I’égard des sujets, il I’explicite par le
terme de corrigere : regere, c’est alors agir sur la vie des autres, en

1. E. R. Curtius, ibid.

2. Elle est encore admise au Xv*® siécle, comme en témoigne la Summa grammati-
galzs. va]dg notabilis, quae Catholicon nominatur de Johannes Balbus (v. 1298),
imprimée & Mayence en 1460 : « Rego, gis, xi, ctum : corrigit, gubernat, administrat.
Et dicitur regere quasi recte agere, et est etymologia. [...] Et, ut dicit Papias, reges a
regendo dicti. »

3. H. Anton (Fiirstenspiegel und Herrscherethos, p. 384-387) indique quelques
passages dans la littérature antique dont Angustin a pu se souvenir : Cicéron, De fini-
bus, 111, 75 : «[...] rectius enim appellabitur rex |persona sapientis] quam Tarqui-
nIus, qui Nec se Nec suos regere potuit » ; Horace, Epitres, I, 1, 59-60 : « [.. .] at pueri
luder}tes “rex eris” aiunt/“si recte facias” » (Isidore, Etymologies, IX, 3, p. 121, fait
allusw_n a ce proverbe; cf. la note 171 de M. Reydellet, op. cit.); Ausone, Techno-
paegnion, V1,3 : « Qui recte faciet, non qui dominatur erit rex. » Apparait ici ’oppo-
sition, degl§1ve pour les auteurs chrétiens, entre recte Jacere et dominari. Mais ce
sont des éléments épars qui ne forment pas une éthique cohérente de la fonction
royale. Cf. également M. Reydellet, op. cit., p. 550, note 182.

4. De re publica, 11, 31.

5. La Cité de Dieu, V, 12.

6. « Reges autem dicit, qui carnem suam regunt » (Adnotationes in Job, c. 36).
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les corrigeant!. S’il est vrai qu’Augustin n’a pas élaboré de doctrine
politique proprement dite, définissant la place de 1’Etat au sein de
’ordre universel — je n’entrerai pas dans le débat qui divise les histo-
riens & ce sujet? —, sa contribution a la théorie chrétienne du gouver-
nement a été capitale. D’aprés les Peres de I'Eglise, en effet, qui
interprétaient la Bible a travers la philosophie stoicienne du droit
naturel3, c’est & cause du péché que les hommes, libres et égaux a
I’état d’innocence (status innocentiae), étaient tombés en servitude.
Dieu a vouly, écrit Augustin?, que 1’étre rationnel fait & son image
ne commandat (dominari) qu’aux créatures irrationnelles; qu’il
commandat aux troupeaux, non a I’homme. C’est pourquoi les pre-
miers justes ont été établis pasteurs de troupeaux plutdt que rois des
hommes. La domination de I’homme sur ’homme a son origine dans
la faute 5, chatiment imposé par Dieu, mais aussi conséquence néces-
saire du désordre introduit dans le monde par la culpabilité humaine.

B. Fondements théologigues de la coercition

L’importance décisive du « moment augustinien » dans I’élabora-
tion chrétienne des rapports de pouvoir et d’obéissance demande
qu’on I’examine avec attention. Augustin, en effet, n’a pas simple-
ment rassemblé, sous une forme magistrale, ’enseignement tradi-
tionnel des premiers Peres. Il I’a profondément réorienté, dessinant
un tournant qui constitue sans doute 1’un des événements majeurs de
la pensée occidentale. Par ses répercussions lointaines dans 1’ceuvre
d’un Arnauld ou d’un Pascal, au cceur méme de cet 4ge calculateur
et mécaniste o s’organise la pensée moderne, chacun sait qu’il met

1. «[...] rex a regendo dicitur. Non autem regit, qui non corrigit » (Enarrationes
in Psalmos, Ps. XLIV, 17, Corp. christ., S. L. XXXVIII, p. 505). Cf. déja Ambro-
siaster, Comm. in epist. ad Romanos X111, 3 : « Principes hos reges dicit, qui propter
corrigendam vitam et prohibenda adversa creantur, dei habentes imaginem, ut sub
uno sint ceteri. » La qualification du roi comme « image de Dieu » sera examinée
plus loin (cf. chap. 3, C). :

2. Bibliographie trés complete in H. Anton, op. cit., p. 47, note 10.

3. Cf. Carlyle, A History of Mediaeval Political Theory in the West, t. 2, p. 4-6.

4. La Cité de Dieu, XIX, 15.

5. « La premigre cause de la servitude est donc le péché » (ibid.).
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en jeu une conception de la grice, bonté gratuite de Dieu, et du salut.
Comment s’articulent I’un 2 I’autre le péché et I’Etat ? Cette question
nous rameéne en deca de I'histoire, & ce point fatal ot 1’acte du pre-
mier homme a fait basculer ’avenir de 1’espéce humaine. C’est dans
la dramaturgie du péché originel, et dans la grandiose mise en scéne
augustinienne de la séduction, du sexe et de la mort, qu’il faut cher-
cher les fondements de sa théologie politique.

Elaine Pagels a bien montré les enjeux du grand débat souleve, dans
I’Eglise primitive, par I’interprétation de la Genese . Assez étrange-
ment & nos yeux, commenter I’épisode du jardin d’Eden revenait, non
seulement & comprendre le passé humain, mais a définir la conduite
des chrétiens dans leur époque. Enjeu moral : quel comportement
sexuel adopter au sein d’une société autorisant le divorce, 1’homo-
sexualité et la prostitution ? Célibat ou mariage, continence ou modé-
ration ? Enjeu politique : quelle attitude choisir face A I’Etat romain
persécuteur 7 Obéissance, insoumission, retrait du monde ? Alors que,
pour de nombreux Peres, la liberté sous toutes ses formes (a 1’égard de
D’autorité et des pratiques sexuelles dominantes, mais aussi de ses
propres désirs) était le message essentiel de I’Evangile, cet ensei-
gnement changea brutalement avec Augustin: le péché originel,
« tentative orgueilleuse d’Adam d’établir son propre gouvernement
autonome 2 », marque le commencement de la servitude de "homme.
Depuis la chute, sa volonté est esclave, impuissante & commander la
chair. De 12 la nécessité de la coercition. La justification augustinienne
d’un pouvoir répressif s’inscrit dans une vision globale de la
déchéance du genre humain. Peut-&tre a-t-on oublié, cependant, que
cette sombre lecture de I"histoire a partir du péché originel, devenue
le noyau de la tradition chrétienne occidentale, a constitué au 1ve si¢cle
une étonnante mutation du discours théologique.

a. Le libre gouvernement de soi
Beaucoup de chrétiens, dans les trois premiers si¢cles, croyaient

que, par la vertu du baptéme, se trouvait restaurée la liberté décrite

1. Cf. «La politique du Paradis : I’Occident, le sexe et le péché » ; Adam, Eve et
le Serpent.

I22.8C1té par E. Pagels, « La politique du Paradis : I’Occident, le sexe et le péché »,
p- 128.
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dans la Genese (1-3) et qu’ils avaient ainsi recouvré la capacité de se
gouverner soi-méme aliénée par la faute. Inuiile, dés lors, de se sou-
mettre aux pouvoirs extérieurs. Face a la tyrannie de I’Empire paien,
ils concevaient I’Eglise comme une nouvelle société d’individus
autonomes, réglant leur vie par une discipline personnelle et non
sous la contrainte. « La revendication d’autexousial — la liberté
morale de se gouverner soi-méme — était virtuellement synonyme
d’“Bvangile”2. »

Ce lien entre le libre arbitre et la maftrise de soi avait déja été éta-
bli par les philosophes gréco-romains. Ainsi, dans la tradition stoi-
cienne, Epictéte demandait-il: « Qu’est-ce qui rend "’homme
affranchi de toute entrave et maitre de lui-méme (autexousion)3?»
Ni la richesse, ni le pouvoir, mais la science de la vie (epistemé tou
bioun)* qui consiste a ne vouloir que ce qui dépend de soi, autre-
ment dit le jugement accordé 4 Dieu. En ne désirant que ’acte de sa
volonté, et en acceptant ’ordre des choses voulu par Dieu, le sage se
soustrait a toute domination. Il est son propre maitre, puisque aucun
maitre n’a de prise sur lui’. C’est par I’identification du pouvoir au
vouloir — ces deux termes, nous le verrons, sont au centre de la doc-
trine augustinienne — que s’institue la royauté de celui qui se suffit
4 s0i®.

Les docteurs chrétiens ne pouvaient évidemment reprendre a leur

compte cet idéal d’autarcie individuelle, dans lequel ils voyaient I’ex-
pression d’un orgueil démesuré. lls déplacerent donc I’ autexousion

1. A ce féminin qu’utilise assez curieusement E. Pagels (sans doute d’apres le
radical exousia : pouvoir, faculté) il convient de préférer la forme neutre, beaucoup
plus courante, to autexousion. Fréquence attestée par E. A. Sophocles, Greek Lexi-
kon of the Roman and Byzantine Periods, New York, 1900. Cf. la principale source
dans la littérature patristique, Origéne, Traité des Principes, 111, 1, 6° traité, « Sur
le libre arbitre » (Peri autexousion), SC n° 268, 1980. Ce traité est I’exposé plus
complet sur la question que nous ait transmis 1’antiquité tardive. Basile et Grégoire
de Nazianze 1’ont cité presque enti€rement dans la Philocalie.

2. E. Pagels, Adam, Eve et le Serpent, p. 159.

3. Entretiens, 1V, 1, 62.

4. Ibid., 64 ; cf. également 1, 118.

5. Cf. ibid., IV, 1, 152, V'exemple de Diogéne : « Diogéne était libre. Comment
cela ? Non qu’il fiit né de parents libres [...], mais parce qu’il I’était lui-m&me, parce
qu’il avait rejeté tout ce qui pouvait donner prise sur lui a la servitude et qu’il n’y
avait pour personne moyen de 1’approcher, ni endroit pour le saisir en vue de le
réduire en esclavage. »

6. Prenant ensuite I’ exemple de Socrate, Epictdte souligne que Iattitude du philo-
sophe, quand bien méme il aurait femme, enfants, amis, patrie, est « celle d’un
homme qui vit seul » (ibid., 162).
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de ]la sagesse paienne sur le terrain religieux, substituant 2 1’ascése
du sage, 4 sa discipline athlétique!, ’efficace régénératrice du bap-
téme. Le modele de la maitrise de soi, par suite, n’était plus Socrate ou
Diogene, figures solitaires et exceptionnelles, mais Adam, le premier
homme en qui I’humanité entiére était déja contenue, et dont 1’eau
baptismale avait effacé la faute 2, Nouveau paradigme d’une extréme
importance : en remplagant I’homme seul (Socrate, Diogéne) par le
premier homme, on n’échangeait pas un modéle singulier contre un
autre ; on passait d’une pratique individuelie de la liberté, fondée sur
I’ascése rationnelle, & sa réappropriation collective grace a 1’action
sacramentelle. Les implications politiques en sont évidentes : alors
que la « science de la vie » stoicienne conduisait & une relative indif-
férence a 1’égard des affaires collectives3, la « source de vie » chré-
tienne servit de principe a une réorganisation radicale de la vie
sociale. Selon quelles régles, a quelles conditions les hommes peu-
vent-ils mener une vie autonome ? La formule restreinte du mona-
chisme, expérimentée en Orient dés le mre siécle sous une forme
anachorétique, puis communautaire — seuls quelques-uns peuvent
mettre en prathue I’appel du Christ a la vie parfaite —, constitua la
premlere réponse a cette aspiration. Elle fut étendue a 1 Eglise tout
entiere, a la fin du 1ve siécle, par Pelage qu1 « voulait faire de tout
chrétien un moine 4 ». Le refus de I’Etat, ainsi, n’était plus associé a la
fuite hors du monde, ce qui laissait le champ libre aux appareils de
domination, mais a 1’établissement, au sein du monde paien, d’un
espace collectif, affranchi de toute contrainte.

Prenons tout d’abord comme exemple ce texte de Grégoire de
Nysse? :

1. Cf. ibid., 113; 4, 12; 6, 16-17 (couplé avec melete, soin, pratique, exercice),
etc., I’emploi fréquent du verbe gumnazein, s’exercer dans le gymnase, pour désigner
la prathue ascétique du philosophe. Cf. également Manuel, XXIX.

2. Cf. Didyme |’ Aveugle, De trinitate, 2, 12, cité par E. Pagels, Adam, Eve et le
Serpent, p. 247, note 19 : « Par le souffle divin [cf. Gn, 2,7] nous avons regu ’image
et ]a ressemblance de Dieu, dont parle I’Ecriture, et par le péché nous ’avons perdue,
mais 4 présent nous nous sommes trouvés de nouveau comme nous I’ étions lorsque
nous fiilmes faits : sans péché et maitres de nous-mémes » (je souligne).

3. Cf. P. Hadot, La Citadelle intérieure, p. 102, 104, et chap. vi sur «la disci-
pline de I’action » chez les stoiciens.

4. P. Brown, La Vie de saint Augustin, p. 413.

5. Grégoire de Nysse (v. 330-395) appartient, avec Grégoire de Nazianze et Basile
de Césarée, au groupe des Peres cappadociens, héritiers de 1’origénisme. Sur la doc-
trine origénienne de la liberté de la créature comme partie intégrante du processus
créateur, cf. P. Hadot, « Origéne et ’origénisme », Encyclopedia universalis, t. 12,
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«[...] [Dieu a disposé€] les choses de telle sorte que 1’h0/n}m€: soit
apte au pouvoir royal. Ce caractére royal, en effet, qui I’¢ieve bien
au-dessus des conditions privées, I’ame spontanément le manifeste,
par son autonomie et son indépendance (adespoton kai autexousion)
et par ce fait que, dans sa conduite, elle est maitresse de son propre
vouloir. De quoi ceci est-il le propre, sinon d’un roil? »

Comme beaucoup d’apologistes chrétiens, 2 la suite de la tradition
rabbinique, Grégoire affirme que la création du monde avait eu pour
fin d’établir « le tréne sur lequel devait régner ’homme 2 ». Celui-ci,
dés lors, avait été fait a I'image de Dieu, la « ressemblance avec le
Roi Universel 3 », selon Grégoire, consistant dans la liberté 4.

M. Foucault remarquait, a propos de Grégoire de Nysse, que
« I’ascétisme chrétien, comme la philosophie ancienne, se place sous
le signe du souci de soi’». Prendre soin de soi, c¢’était « allumer la
lumiére de la raison, fouiller son &me pour retrouver I'effigie que
Dieu a imprimée en elle®». Sans doute est-il justifié de voir dans
I’obligation réitérée d’avoir a se connaitre un héritage du préce.:pt.e
socratique, méme s’il s’y méle des influences bibliques?, mais il
importe pour notre sujet de faire ressortir une différence essentielle :
outre sa dimension mystique, chez Grégoire et ses successeurs, la
recherche en soi de la ressemblance divine, vouée a rester imparfaite
jusqu’a la mort, fit prendre conscience aux chrétiens qu’ils for-
maient, dans le monde, une communauté d’un type absclument nou-
veau. Non seulement, ce qui va sans dire, par ses croyances et ses

p- 231-232. Du méme auteur, dans le méme ouvrage, on lira avec profit _le_s articles
consacrés & Grégoire de Nazianze, t. 8, p. 13-14, et a Grégoire de Nysse, ibid., p. 14-
15. P. Hadot souligne la profonde originalité de la pensée de ce dernier, pour qui la
ressemblance de I’homme avec Dieu consiste essentiellement dans la liberté comme
pouvoir de mouvement.

1. La Création de I’ homme, TV, 136 b-c, p. 94-95.

2.1Ibid., 11, 132 d-133 ¢, p. 90-91.

3.1bid., 136 ¢, p. 95. _

4. 11 serait faux, cependant, comme le précise J. Gaith, dans La_ Concept,zon. de la
liberté chez Grégoire de Nysse, Paris, Vrin, 1953, p. 75, de voir en Gr.egoure/de
Nysse « un pélagien avant Pélage », le Pere cappadocien ne s’étant Jamais posé la
question, dans sa doctrine mystique, de la relation de la grice et de la liberté.

5. Résumé des cours, p. 146-147.

6. Ibid. )

7. Sur le platonisme des Peres cappadociens commentant le verset du DeAutero—
nome, 15,9 : proseke seautou (lat. : attende 1ibi ipsi), « applique-toi a toi-mé€me »,
cf. P. Courcelle, op. cit., t. 1, p. 101-111.
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regles de vie, mais parce que, fondée sur la souveraineté du libre
arbitre, elle était seule capable de se gouverner elle-méme.

Ainsi Jean Chrysostome (v. 354-407)!, reconnaissant que la
contrainte impériale, rendue nécessaire par les effets du péché, était
la condition de I’ordre et de la paix — le mal (violence, injustice) ser-
vant de remede au mal (la guerre de tous contre tous?) —, ajoutait-il
que la force était inutile a I’égard des chrétiens : « Ceux qui vivent
selon la religion n’ont pas besoin que des magistrats les corrigent?, »
A la crainte qui régit les relations humaines dans la cité s’oppose le
libre choix dans 1’Eglise. Non gu’elle forme une communauté par-
faite, mais le désordre, s’il y survient, doit étre corrigé, sans vio-
lence, par la persuasion :

«Nous ne sommes pas les maitres absolus de votre foi, nous ne
commandons pas comme des despotes, mes bien-aimés; nous
sommes seulement préposés au ministére de la parole, et non inves-
tis d’un pouvoir extérieur; nous remplissons office de conseillers
qui persuadent, et non celui de magistrats qui rendent des arréts.
L’homme qui conseille dit sa pensée, sans forcer en rien son auditeur
et en le laissant maitre de faire de sa parole ce qu’il voudra®. »

Par cette distinction entre le pouvoir extérieur et le ministere de la
parole, Jean Chrysostome ne délimite pas seulement le domaine de la
juridiction impériale, tragant les contours d’une société autonome,
constituée d’égaux, libres et maitres d’eux-mémes, et dont le gouver-
nement s’appuie sur la volonté. Il formule, en des termes qui feront
fortune pendant tout le Moyen Age, le principe de la séparation des
pouvoirs et de la supériorité du spirituel sur le temporel : « Au roi ont
€t€ confi€s les corps, au prétre les ames 5. » Mais tandis que cette der-

L. Nommé patriarche de Constantinople en 397, ses positions non conformistes le
rendirent indésirable au pouvoir civil et religieux. 1l fut déposé en 403 et mourut en
exil. Sur sa conception de I’Etat et du gouvernement spirituel, cf. E. Pagels, Adam,
Eve et le Serpent, p. 161-167.

2. «[...] si vous enlevez i la cité ses magistrats, notre vie tombe au-dessous de
celle des animaux sauyages : les hommes se déchirent et se dévorent entre eux » (cité
par E. Pagels, Adam, Eve et le Serpent, p. 163).

3. Cité par E. Pagels, ibid., p- 164.

4.Ibid., p. 165-166.

5. Voici les deux passages importants de ta IVe Homélie sur Ozias, In illud « Vidi
Dominum » : «[...] autre est le domaine de la royauté, autre le domaine du sacerdoce.
Mais celui-ci est plus grand que celle-la. Car ce ne sont point les apparences qui mani-
festent un roi; ce ne sont point non plus les pierreries fixées sur lui et 1’or qui I’entoure
qui doivent faire décider qu’il est le roi. Le roi en effet a eu en partage d’administrer les
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niére thése sera reprise, a partir du VI siécle, dans le cadre d’une
ecclésiologie fortement empreinte d’augustinisme, la premiére, au
contraire, se démarque avec vigueur de la pensée d’ Augustin.
Condition d’une vie monastique tournée vers la perfection chez
Grégoire de Nysse, principe d’une distinction des pouvoirs établis-
sant, quant a la conduite des ames, 1’autonomie de la société chré-
tienne selon Jean Chrysostome, I’ autexousion des Peres grecs, entré
comme liberum arbitrium dans la langue latine, devint avec Pélage!
le fondement d’une réforme radicale de I’Eglise. Convaincu que la
rémission des péchés par le baptéme signifiait pour le chrétien, s’il le
voulait, la possibilité de recouvrer sa pleine liberté d’action, qu’elle
lui permettait, par conséquent, de toujours choisir entre le bien et le
mal et de réaliser sans contrainte la loi divine, Pélage, transposant
dans le christianisme 1’idéal éthique stoicien, exaltait I’aptitude natu-
relle de ’homme a I’autonomie. Ce n’est pas en vertu d’une élection
spéciale, mais par nature, que les hommes étaient capables d’impec-
cantia — vivre sans peche 11 suffisait d’un effort de volonté pour
rétablir dans le présent 1’innocence pure d’Adam et Eve. La rédemp-
tion apportée par le Christ s’accomplissait dans la restauration du
paradis terrestre. Naturalisme rationnel, optimiste et volontariste
dans lequel certains sont tentés de voir une préfiguration de la pen-
sée des Lumieres?. Peut-&tre le pélagianisme, qu’il faut se garder

choses de la terre, tandis que les droits du prétre sont établis 1a-haut. ‘“Tout ce que vous
délierez sur la terre, sera délié dans le ciel” (Mt 18,18). Au roi sont confiées les choses
d’en bas, & moi les choses célestes. Quand je dis moi, je dis le prétre » (4, 57-65,
p. 163; passage a peu pres identique in V, 1, 53-66, p. 183-185). « Le roi s’est vu
confier les corps, le prétre les dmes ; le roi remet le reliquat des dettes, le prétre le reli-
quat des péchés. Celui-1a contraint (anankazei), celui-ci exhorte (parakalei) {...].
Celui-la dispose d’armes visibles, celui-ci d’armes spirituelles ; celui-1a fait la guerre
aux barbares, a moi la guerre contre les démons. C’est un plus grand pouvoir (arche)
que celui-ci. Voila pourquoi le roi courbe la téte sous les mains du prétre, et partout
dans I’ Ancien Testament les prétres donnaient I’onction aux rois » (5, 13-21, p. 165).

1. Né en Irlande, établi 2 Rome ot il menait comme laic une vie d’ascéte, il fuit la
ville en 410 aprés I'invasion d’Alaric et se réfugia en Afrique, puis en Palestine. La
perfection, a ses yeux, était une obligation pour tout chrétien et il jugeait absurde
I’idée d’un péché originel empéchant les hommes de progresser par eux-mémes. Plu-
sieurs fois condamnée, de 411 a 418, sous la pression de saint Augustin, sa doctrine
constitue la premiére hérésie de I'Occident chrétien. On ne sait ce que devint Pélage,
frappé de proscription, aprés avoir été expulsé de Constantinople. Sur 1« affaire
Pélage », cf. P. Brown, op. cit., p. 403-433.

2. Cf. B. Plongeron, « Faut-il dire que la Déclaration des droits de ’homme de 1789
rend & 1’Occident toute sa valeur pélagienne ? », in L. Hamon (dir.), Du jansénisme a la
laicité. Les entretiens d’ Auxerre, Paris, Maison des sciences de I’homme, 1987, p. 220.
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d’ajuster trop hativement a nos catégories modernes, a-t-il constitué
une des grandes options, réduite au silence pendant des siécles, de la
pensée occidentale. Sa défaite fut I’ceuvre de saint Augustin qui
mena contre Pélage, puis contre son disciple Julien d’Eclane’, un
combat d’une extréme apreté. On y assiste, en quelque sorte, 2 la
naissance du péché originel.

b. Le tournant augustinien : la révolte de la chair

L’interprétation augustinienne du péché originel est exposée, de la
fagon la plus saisissante, dans les livres XIII et XIV de La Cité de
Dieu. Partant du probleme de la mort, punition de la faute d’Adam,
Augustin s’attache a montrer contre les philosophes platoniciens que
le mal pour I’4me ne réside pas dans le corps, mais dans la chair cor-
rompue. Il distingue alors, suivant saint Paul (1 Co 15,42 sq.), un
corps animal et un corps spirituel 2. Le premier est celui dont fut fait
’homme 2 sa création, le second, celui du Christ, nouvel Adam.
C’est avec ce corps incorruptible — non pas pur esprit, mais chair spi-
rituelle® — que ressusciteront les justes, morts dans leur corps ani-
mal. Ainsi le mystere de la régénération par le baptéme ne sera-t-il
accompli qu’apres la mort, par la grice du pardon accordé aux élus 4.
Ayant établi de la sorte que la chair n’est pas mauvaise en elle-
méme 3, qu’elle n’est donc pas la cause du péché originel, mais que sa
corruption, au contraire, résulte de la désobéissance d’ Adam, Augus-
tin se trouve conduit & exposer, avec un étonnant réalisme, le conflit

“de la volonté et de la libido, clé de sa critique du libre arbitre.

Reconstituons les principales étapes de cette analyse. Il faut tout
d’abord la replacer dans son cadre thanatologique, puisque c’est

1. C£. P. Brown, op. cit., p. 453-473.

2. La Cité de Dieu, X111, 23, 590, p. 321.

3.1bid., X111, 20, 584, p. 309.

4. Ibid., X111, 23, 591, p. 323. Sur I'efficace sélective de la gréce, cf. XIII, 15,
574,p.287; X1V, 1, 3, p. 349; X1V, 26, 54-35, p. 461.

5. Cf. note 37, p. 525- 526, « Corps animal et corps spirituel ». Cet argument est
dirigé contre Ongene et ses disciples cappadociens, pour qui les « tuniques de peau »
données 2 Adam avant son expulsmn du paradis (Gn 3,21) étaient le corps de chair.
En condamnant la chair aprés le péché, Augustin I’innocente donc avant celui-ci, et
I’on peut dire, paradoxalement, qu’il réhabilite la chair, comme substance matérielle,
contre la haine du corps commune aux rigoristes chrétiens et gnostiques, qui condui-
sit un Ongene d’apres Eusébe, & Pautocastration. Cf. E. R. Dodds, Paiens et Chré-
tiens dans un dge d’ angoisse, Paris, La Pensée sauvage, 1979, p. 45 5q.
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entre le premier péché et la condamnation & mort de I’homme que la
servitude sexuelle trouve sa signification.

1. La pluralité des morts. Selon Augustin, il n’y a pas une mort,
mais plusieurs. Ce qui sépare la vie terrestre de I’immortalité n’est
pas la limite nette et tranchée de la mort physique, mais une succes-
sion de morts qui précedent et suivent I’instant ot s’éteint la sensibi-
lité vitale. La premiere mort se divise elle-mé&me en diverses formes :
I’ame privée de Dieu, le corps privé de ’ame. « L’dme meurt quand
Dieu ’abandonne, comme le corps quand 1’ame le quitte . » L’une et
I’autre constituent la mort de ’homme tout entier 2,.qui n’est pas
encore la mort totale. Quant 4 la seconde mort, annoncée dans
I’ Apocalypse (2,11; 21,8), elle consiste dans les tourments éternels
de 1’enfer. Deux morts, donc, qui correspondent en fait & quatre
espéces de mort, la mort tout entiere ne frappant que ceux qui meu-
rent en état de péché, et non les enfants baptisés ou les martyrs 3.

On est trés loin ici des considérations stoiciennes sur la présence
permanente de la mort dans la vie, dont chaque acte nous rapproche
du terme. Vivre, écrivait Sénéque, c’est commencer & mourir.
Augustin, en faisant éclater le concept de mort, affirme au contraire
que la mort, qui est le contraire de la vie (corporelle), s’est renversée
en moyen de passer a la vie (éternelle) 4. Mourir, c’est commencer a
vivre, & condition que I’on ait préalablement vécu dans 1’obéissance
a la loi divine. Ainsi, tandis que, pour le pécheur, la vie se déroule
entre deux morts, celle de 1’ame abandonnée par Dieu et celle, a
venir, des supplices infernaux, pour le juste, la mort n’est qu’un pas-
sage entre deux vies, celle de ’dme ordonnée & Dieu dans Ia condi-
tion mortelle et celle, éternelle, du corps spirituel ressuscité.

Punition infligée aux premiers hommes, la mort — qui contient alors
toutes les morts 3 — est devenue nature pour leurs descendants. Ainsi
se noue un lien séminal entre la mort et le sexe. C’est en effet parce
que le genre humain tout entier était déja dans Adam® — « tous nous
étions dans cet homme unique; [...] déja existait la nature séminale
(natura seminalis) dont nous devions sortir 7 » — qu’a notre tour, bien

1. La Cité de Dieu, X111, 2, 557, p. 251.
2. 1bid.

3. Cf. ibid., X111, 3 et 8.

4. Ibid., X111, 4, 561, p. 261.

5. Ibid., X1, 12, 571, p. 281-283.

6. Ibid., X1, 3, 559, p. 257.

7.1bid., X1, 14, 572, p. 285.
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que n’ayant pas péché, nous sommes voués & mourir. Mais c’est aussi
parce que la génération, désormais, méme dans les liens du mariage,
ne peut s’effectuer sans la concupiscence de la chair : « C’est pour-
quoi les enfants nés, non du bien qui fait la bonté du mariage, mais du
mal de la concupiscence, dont le mariage fait sans doute un bon usage,
mais dont rougit! cependant méme ce mariage, le diable les retient
dans la culpabilité. » Aussi chastes soient les époux, en effet, «iln’en
reste pas moins que, lorsqu’on en arrive 2 I’ceuvre de génération, ce
commerce charnel lui-méme, licite et honnéte, ne peut se faire sans
P’ardeur de la passion pour que puisse s’accomplir ce qui releve de la
raison et non de la passion? ». Donner la vie, par conséquent, revient
a transmettre la mort. Etrange contradiction, symptome de cette cir-
cularité conflictuelle du sexe qui est au centre de la critique augusti-
nienne du libre arbitre : le sexe, par lequel I’homme se reproduit, est
I’agent méme de la reproduction du péché. En d’autres termes, c’est
dans I’acte sexuel, qui ne fut pas la cause, mais porte la marque de la
chute, que se perpétue la faute originelle.

2. L’invention du péché originel. « Ce n’est pas moi qui ai ima-
giné le péché originel, proteste Augustin en réponse a Julien
d’Eclane. La foi catholique y croit depuis ses débuts3. » Il en veut
pour preuve la coutume, remontant aux temps apostoliques, de bap-
tiser les petits enfants. Mais il s’appuie aussi sur des sources scriptu-
raires, tout particuliérement un verset de Paul, dont il fait 1a base
inexpugnable de sa théorie de la chute et qu’il cite inlassablement
dans ses écrits antipélagiens : « Par un seul homme le péché est entré
dans le monde, et par le péché 1a mort, et ainsi a-t-il passé en tous les
hommes, par celui en qui tous ont péché [...]% » Cette phrase, qui
établit un lien causal entre Ia faute d’un seul et le péché de tous,
revét aux yeux d’Augustin une autorité indiscutable. Il souligne lui-
méme a quel point sa conception du péché originel en est étroitement
solidaire 3. Or ses contemporains lisaient le verset paulinien d’une

1. Erubescunt. Sur cette pudeur, erubescentia, liée au mouvement spontané des
membres génitaux et qui constitue, pour Augustin, la preuve de la corruption de la
nature humaine par le péché d’Adam, cf. La Cité de Dieu, XIV, 16-26, dont je parle-
rai plus bas.

2. De nuptiis et concupiscentia (418-419), I, XXIV, 27, BA 23, p. 115-117.

3.1bid., 11 (partie composée en 420-421), X1, p. 25, p. 201.

4.Rm 5,12 ; cf. Lettre a Hilaire (414), 111, 11 ; De natura et gratia (415), VIII, 9;
X1, 48, etc.; De nuptiis et concupiscentia, 11, 1, 1; 11, 3; 10, 8; V, 15; VIII, 20;
XXI11, 37, etc.; Contra duas epistulas Pelagianorum (420-421), 1V, 1V, 7, BA 23.

5. De nuptiis et concupiscentia, IL 11, 3, p. 151.
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tout autre maniére. Non seulement les disciples de Pélage qui, niant
la transmission héréditaire du péché d’Adam, réduisaient celui-ci a
un mauvais exemple n’ayant entrainé aucune corruption irrémeé-
diable, mais également les Peres de ’Eglise. Cette divergence tient a
des causes grammaticales. Aussi faut-il regarder le passage de plus
pres, dans ses versions grecque et latine.

Le texte de la Vulgate dit: « [...] par le péché la mort [est entrée
dans le monde], et ainsi la mort a passé en tous les hommes, du fait
que (in quo) tous ont péché. » Ceci correspond bien au texte grec et
signifiait, pour un Jean Chrysostome comme pour la plupart des
chrétiens, que les hommes, aprés Adam, avaient été touchés par
la mort parce que tous avaient péché. Propagation mimétique de la
faute, et non contamination génétique. Augustin, quant a lui, se ser-
vait d’une copie légérement défectueuse, dans laquelle manquait la
répétition du mot mort. C’est pourquoi il donnait comme sujet & per-
transiit (« a passé ») le péché lui-méme. Mais, ayant consulté le grec,
il s’était apercu que in quo, traduisant eph’ o, ne pouvait se rapporter
au féminin amartia (péché) et expliquait deés lors le relatif comme
renvoyant & Adam, « en qui tous ont péché » L.

« Sien ces mots de 1’ Apdtre (in quo omnes peccaverunt), on ne peut
comprendre : un péché dans lequel tous ont péché, parce que en grec,
d’ol ’épitre a été traduite, le mot péché est du genre féminin, il reste
a comprendre qu’en ce premier homme tous ont péché, parce que
tous étaient en lui? quand il a péché; d’ol il suit qu’en naissant on
contracte un péché qui ne peut &étre effacé, si ce n’est par une nou-
velle naissance 3. »

Pour les chrétiens et les juifs, le péché d’ Adam avait soumis 1’hu-
manité au régne de la mort. Pour Augustin, il avait introduit dans la

. 1. Cf. BA 21, note 71, p. 636-637 : «Le sens de Rom., V,12»; E. Pagels, Adam,
Eve et le Serpent, p. 172.

2. Je souligne.

3. Contra duas ep. Pelag., IV, IV, 7, p. 565-567. Augustin appuie son interpréta-
tion sur P’autorité de saint Hilaire (= en réalité Ambrosiaster, Ad Rm V, 12) : «1l dit
en effet : “dans lequel, c’est-a-dire en Adam, fous ont péché” ; puis il ajoute : “Il est
manifeste que tous ont péché en Adam comime en une masse ; car Iui-méme ayant ét€
corrompu par le péché, tous ceux qu’il a engendrés sont soumis dans leur naissance
au péché” » (ibid., p. 567). Remise dans son contexte, cependant, la citation de I’ Am-
brosiaster va a 1’encontre de la thése d’Augustin : les hommes ont hérité d’Adam
la peine de son péché, la mort corporelle, non la faute elle-méme, la mort de I’ame.
Cf. ibid., note 43, p. 817-824.
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suite infinie des générations le germe d’une corruption définitive,
détruisant la liberté du choix moral dont avait joui le premier
homme! et le livrant a la tyrannie de la chair. L état de concupis-
cence, en laquelle tous sont engendrés — tel est le véritable chatiment
imposé aux descendants d’ Adam, du fait de sa désobéissance.

3. Concupiscence et servitude. C’est de la volonté, en effet, et non
de la chair, qu’est issu le péché?. Mais la culpabilité transmise par
Adam & la suite des hommes s’accompagne d’un étonnant renverse-
ment. Alors qu’au paradis la chair fut corrompue par la faute de la
volonté, désormais c’est a cause de la corruption de la chair que la
volonté est impuissante. Adam a péché pour avoir voulu ce qu’il ne
pouvait pas &tre — vivre selon Iui-méme, délié¢ de toute obéissance —,
les hommes sont voués au mal faute de pouvoir ce qu’ils veulent. En
se séparant de Dieu, la volonté, loin d’acquérir sa propre maitrise,
était tombée dans la servitude. Non qu’elle fiit simplement dominée
par une force supérieure, 2 I'image du conflit classique entre la rai-
son et les passions, mais — expérience absolument inédite dans la
culture antique — parce qu’elle se trouvait divisée contre elle-méme,
voulant et incapable de vouloir3. « Je ne fais pas le bien que je veux
et commets le mal que je ne veux pas» (Rm 7,19). Augustin voit
dans ces mots de Paul, qui s’appliquaient aux paiens dépourvus de la
grice du baptéme*, ’expression du tourment intérieur éprouvé par

1. La liberté d’Adam étant définie par Augustin comme « libertas habendi plenam
cum immortalitate justitiam » (liberté de posséder, avec I'immortalité, la plénitude de la
justice), Contra duas ep. Pelag., 1,11, 4, p. 319. C’est en ce sens que « la liberté a péri
par le péché », sans que le libre arbitre ait disparu du genre humain (ibid.). Mais ce
liberum arbitrium que conserve I’homme malgré la perte de la libertas ne consiste en
fait que dans 1’adhésion volontaire au mal : « [...] cette volonté qui est libre pour les
actes mauvais, parce qu’elle prend plaisir au mal, si elle n’est pas libre pour les bonnes
actions, c’est parce qu’elle n’a pas été libérée » — par la grice du Christ. L’exercice de
la volonté bonne n’est possible qu’a celui qui a regu, « sans mérite préalable, la grice
véritable et gratuite qui vient d’en haut » (ibid., I11, 7, p. 327).

2. Cf. par exemple De nuptiis et concupiscentia, I, XXVIII, 48, p. 253-2535, on
Augustin explique comment « une volonté mauvaise a pu sortir d’un &tre bon » :
volonté d’un &tre issu de rien, qui, lorsqu’elle s’écarte de Dieu, retombe dans la pure
négativité vers laquelle, par son origine, elle tend en permanence. Cf. La Cité de
Dieu, XII, 6-10.

3. Cf. H. Arendt, La Crise de la culture, chap. 1v : « Qu’est-ce que la liberté ? »,
p- 205-206, qui voit dans la problématique augustinienne de I’« ardente lutte » 4 1’in-
térieur de I’ame elle-mé&me le moment ol la liberté, concept exclusivement politique
dans ’antiquité, fut expérimentée dans la solitude complete et put ainsi entrer dans
I’histoire de la philosophie.

4. Cf. P. Gorday, Principles of Patristic Exegesis : Romans 9-11 in Qrigen, John
Chrysostom and Augustine, E. Mellen Press, 1983 ; E. Pagels, Adam, Eve et le Ser-
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les chrétiens mémes. Aux pélagiens soutenant que chacun, s’il le
veut, peut atteindre la perfection, il répond que les hommes ne font
pas ce qu’ils veulent. Leur volonté se heurte & une résistance inhé-
rente a 1’acte méme de vouloir, comme s’il lui manquait, pour s’exé-
cuter, la volonté de vouloir. « D’oli vient cet étrange prodige
(monstrum) ? [...] L’4me commande de vouloir a I’ame, c’est-a-dire
a elle-méme, et elle n’agit pas?. » Prodige, monstruosité sans doute,
aux yeux des contemporains d’Augustin, attachés a 1’idéal antique
de maitrise de soi dans lequel coincident le vouloir et le pouvoir, non
pour celui qui connait les causes de Pinfirmitas humaine. C’est pour-
quoi Augustin refuse de s’en étonner : « Cette volonté partagée qui
veut a moitié, et & moitié ne veut pas, n’est nullement un prodige :
c¢’est une maladie de I'ame 2 » dont le symptdme général, qu’il décrit
avec une précision clinique, consiste dans 1’insoumission des
organes sexuels.

Au paradis, I’homme et la femme avaient €té€ créés pour engendrer
« sans la présence de la honteuse /ibido 3 », les organes de la généra-
tion obéissant aux ordres de la volonté. Quoi d’impossible a cela?
écrit Augustin. Ne mouvons-nous pas nos autres membres quand
nous le voulons ? Et ne connaissons-nous pas certains hommes,
doués d’une constitution différente des autres, capables d’accomplir
avec leur corps des actes a peine croyables*? Si donc de nos jours,
en des hommes vivant dans la chair corrompue,

«le corps témoigne une obéissance admirable par des états et des
mouvements étrangers A son comportement naturel, pourquoi ne
croirions-nous pas qu’avant le péché [...], les membres humains,

pent, p. 169; « La politique du Paradis », p. 132. Comparer cependant avec Paul,
Ga 5,17, sur la liberté chrétienne : « La chair convoite contre 1’esprit et ’esprit contre
1a chair; il y a enire eux antagonisme, si bien que vous ne faites pas ce que vous
voudriez. »

1. Confessions, V11, 9, 21, CUFE, p. 193.

2. Ibid., p. 194.

3. La Cité de Dieu, X1V, 23, p. 445. Cf. Contra Iulianum (421), 1V, 11, 57 ; Contra
duas ep. Pelag., 1, XV, 34.

4. «Il'y en a qui remuent les oreilles, soit 1’une d’entre elles, soit toutes les deux.
D’autres sans mouvoir la téte rabattent leur chevelure tout entiére sur le front et la
relévent comme ils veulent. Certains, aprés avoir avalé d’une fagon invraisemblable
toutes sortes d’objets, par une 1égére pression sur 1’estomac en retirent intacts comme
d’un sac ceux qu’ils veulent. D’autres imitent et reproduisent si parfaitement le cri
des oiseaux, des bétes, et les diverses voix humaines qu’on s’y méprendrait si on ne
les voyait. (Etc.) » (La Cité de Dieu, X1V, 24, 51, p. 453.)
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pour propager la race, n’auraient pu obéir a Ia volonté humaine sans
la moindre volupté1? »

Ayant démontré par induction la vraisemblance d’une sexualité
sans libido chez Adam et Eve, et dissocié ainsi le sexe, ordonné 2 la
reproduction, de la concupiscence, pur désordre des sens, Augustin
peut expliquer pourquoi I'idéal adamique d’une parfaite maitrise de
soi est désormais inaccessible a I’homme : ¢’est qu’il éprouve en lui,
qu’il le veuille ou non, I’activité de la libido? qui se révéle par 1’ex-
citation des organes. Contrairement a 1’interprétation origénienne 3,
le péché n’a pas enfermé I’homme dans la matérialité du corps. Il a
transformé le corps docile d’ Adam en une chair rebelle.

« C’est avec ce combat que nous sommes nés, tirant de la premiére
faute un germe de mort et portant dans nos membres [...] les assauts
de la chair4. »

En entrant de la sorte en conflit avec lui-méme, Adam n’a pas
perdu sa capacité d’autonomie. Pour Augustin, a I’'inverse, c’est pour
avoir prétendu &tre autonome qu’il a été puni. Sa vraie gloire en effet
consistait dans I’obéissance, non dans la liberté. Il ne se comman-
dait & lui-méme que dans la mesure ou il respectait le commande-
ment divin. L’ordre donné par Dieu - l’interdiction, facile a
observer, d’une seule espece d’aliment parmi d’autres — n’avait pour
fin que de lui enseigner «la pure et simple obéissance, qui est la
grande vertu de la créature raisonnable’ ». Adam, en somme, était
libre aussi longtemps qu’il acceptait sa sujétion. Sa faute est d’avoir
cru que le principe de sa maitrise de soi résidait dans sa propre

1.1bid., p. 455. Cf. Contra duas ep. Pelag., I, XVII, 34, les différentes hypotheses
proposées aux pélagiens.

2. Pour I’analyse détaillée de cette notion (déja utilisée par Cicéron), cf. La Cité
de Dieu, XIV, 15-16, p. 423-427 : «[...] ce terme désigne généralement tout désir.
[...] Cependant, quand on parle de libido sans nommer 1’objet désiré, on pense
presque toujours a I’excitation des parties honteuses du corps. Ce désir ne se contente
pas de s’emparer du corps tout enter [...]; il secoue I’homme tout entier, unissant et
mélant les passions de 1’Ame et les appétits charnels pour amener cette volupté, la
plus grande de toutes parmi celles du corps. [...]»

3. Cf. supra, p.75, note 5. Sur I'interprétation origénienne des « tuniques de
peau », cf. P. F Beatrice, « Le tuniche di pelle. Antiche letture di Gen., 3, 21 », in
La tradizione dell’ enkrateia, Atti del Colloquio internazionale Milano, 20-23 aprile
1982, Rome, 1985, p. 433-484.

4. La Cité de Dieu, X111, 13, p. 283.

5. Ibid., 20, p. 309-311; cf. XIV, 15.
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volonté. Sa chute, deés lors, fut Peffet naturel de son insoumission.
Au lieu de devenir pleinement son maitre, « entrant en désaccord
avec lui-méme », il tomba dans une dure servitude. Selon une for-
mule que répete inlagsablement Augustin : « Quelle peine fut infli-
gée a la désobéissance, sinon la désobéissance méme!? »

De 12 la honte qu’éprouvérent Adam et Eve 2 la vue de leurs
membres honteux qui, auparavant, ne 1’étaient pas.

«Que signifie le fait qu’apreés avoir pris 1’aliment défendu, quand la
transgression du précepte fut accomplie, leur regard se porte sur ces
membres ? Quel phénomeéne nouveau, ignoré d’eux, y ressentent-ils,
qui force leur attention ? [...] N’est-ce pas que tous deux, lui dans un
mouvement 2 découvert, elle dans une sensation cachée, ont alors
éprouvé, a I’encontre d’un contréle de la volonté, la désobéissance
de ces membres sur lesquels, de toute facon, comme sur les autres,
ils auraient dfi exercer leur domination au gré de leur volonté ?
Epreuve bien méritée, puisque eux-mémes n’avaient pas obéi i leur
maitre 2. »

La honte (pudor) que suscite 1’éveil en I’homme de la libido trahit,
non la découverte de sa nudité, mais la perte de son pouvoir sur ses
organes sexuels.

L’incapacité de s’obéir a soi-méme, dont la libido est le symp-
tome : telle est, pour Augustin, la condition déchue de I’homme qui
justifie I'usage de la coercition. Adam, au paradis, vivait comme il
voulait dans la mesure ou, voulant ce que Dieu commandait, il com-
mandait 2 son propre corps. Pour avoir cru que ’effet du vouloir
tenait a la volonté méme, et non a "’harmonie de 1’ordre dans lequel
elle s’inscrit, il a perdu, non certes sa faculté de vouloir, mais le pou-
voir de faire ce qu’il veut. « L’homme ne vit plus comme il veut?. »
Impossible coincidence de soi & soi — seul le juste y parviendra, dans
1’autre monde, une fois délivré de 1a mort, de 1’erreur et de la souf-
france — qui entraine un renversement des rapports entre pouvoir et
volonté. Le pouvoir n’est plus la conséquence d’une volonté obéis-
sante, mais le moyen de la contraindre a obéir. S’il suffisait 2 Adam
de vouloir le bien pour exercer son pouvoir, il faut que les hommes
subissent un pouvoir pour étre capables de bien vouloir. Par 1a

1. Ibid., X1V, 15, p. 421.

2. Contra duas ep. Pelag., I, XV1, p. 373-375; cf. La Cité de Dieu, X1V, 17,
p- 427-429.

3. La Cité de Dieu, X1V, 24, p. 455.
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Augustin efface la limite, si rigoureusement tracée par Jean Chrysos-
tome, entre ’autorité spirituelle et la contrainte séculiere. Les chré-
tiens ne forment pas une communauté a part qui releverait, sous la
conduite de I’évéque, du seul gouvernement de la parole. Ils sont
justiciables, comme le reste des hommes, de la contrainte physique.
Disciplina : ce mot revét, chez Augustin, un sens nouveau. Il ne
désigne plus I’enseignement par lequel se perpétue un mode de vie
traditionnel, mais « un processus essentiellement actif de sévérité
€ducative! », recourant a la force pour permettre I’ceuvre de persua-
sion. L’Etat, en tant qu’organe de répression, a donc son réle a jouer
dans la discipline apostolique.

C’est cette conception du gouvernement comme instrument de
discipline en vue du salut, subordonnant Ia violence 2 la prédication,
qui s’imposa dans les siécles suivants, contre I’aspiration des pre-
miers chrétiens & une vie autonome. Au modele de la guerre et de la
conquéte, a travers lequel I’antiquité avait analysé les rapports de
pouvoir — soit pour délimiter 'espace de la cité, régi par la loi, a I'in-
térieur d’un monde hostile, soit pour 1égitimer, au sein de la cité, la
division entre maitres et esclaves —, se substitua celui de la disci-
pline. Déplacement de la guerre sur le plan moral : celle-ci cessait
d’étre un phénomeéne du monde, inscrit dans les relations perma-
nentes entre les hommes. Elle trouvait son foyer dans la division de
I’homme avec lui-méme. C’est pourquoi la solution a cet état de
conflit n’était pas de nature politique, mais thérapeutique. L’ Etat
avait pour tiche de combattre le mal qui faisait de chacun un ennemi
pour soi et pour autrui. Au-dela du durcissement que représente la
pensée augustinienne, la rencontre, a travers sa doctrine de la concu-
piscence, de la médecine des dmes avec la discipline des corps
constitue sans doute son apport le plus novateur dans I’histoire du
gouvernement. C’est & partir d’elle que I’ Eghse qui opposalt
d’abord le regimen a la domination, a pu penser, en termes de vio-
lence nécessaire, les conditions d’un regimen chrétien. Premiére de
toutes : la transformation du roi guerrier en ministre du sacerdoce.
Celle-ci, cependant, suppose une autre étape doctrinale qui consiste
dans I’invention, par Grégoire le Grand, du concept de rector.

1. P. Brown, op. cit., p. 279.
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C. Le rector chrétien selon Grégoire le Grand

Comme P’écrit H. Liebeschiitz, « ¢’est Grégoire le Grand, et non
saint Augustin, qui créa la forme de pensée de la littérature politique
médiévalel ». Si I’importance d’ Augustin est reconnue, fiit-ce de
fagon purement négative, par les historiens de la pensée politique,
aucun, cependant, n’accorde la moindre place a Grégoire. A cela,
sans doute, deux raisons simples. Grégoire n’a écrit aucun traité
a caract@re politique : son ceuvre consiste, pour I’essentiel, en com-
mentaires bibliques, méditations morales et prescriptions pasto-
rales2. Mais surtout, il est considéré comme 1'inventeur de la
conception ministérielle du pouvoir séculier, autrement dit de
la doctrine subordonnant le pouvoir civil & I’autorité spirituelle
qu'H.-X. Arquilliere a nommée « 1’augustinisme politique? ». Avec
lui s’accomplirait, en somme, la négation du politique dans laquelle
le Moyen Age, pendant longtemps, se serait enfermé. C’est par son
caractére antipolitique qu’il aurait marqué d’une profonde empreinte
1a théorie gouvernementale des siécles ultérieurs.

Cette interprétation, qui tend & faire de Grégoire le Grand un
champion de la théocratie, appelle sans conteste de sérieuses
réserves 4. Considérons, cependant, par provision, qu’elle offre un

1. Mediaeval Humanism in the Life and Works of John of Salisbury, p. 35.

2. Commentgire sur le 1 Livre des rois ; Dialogues ; Homélies sur les évangiles ;
Homélies sur Ezéchiel; Morales sur Job ; Régle pastorale. Cf. références in Régle
pastorale, t. 1, p. 9.

3. Cf. L’ Augustinisme politique, p. 124, sur I'attitude de Grégoire a I’égard de
I’empereur byzantin, et surtout p. 131-141, 2 I’égard des rois mérovingiens : « [...] en
confiant aux rois une mission religicuse, il conférait & I’institution royale un carac-
tére qui devait [...] absorber peu a peu son indépendance et son droit naturels. [...]
La royauté était orientée par le fait méme vers un assujettissement a autorité de
I'Eglise » (p. 141). Cf. également p. 120: «[...] Grégoire le Grand nous parait le
témoin le plus représentatif de la transition de la pensée augustinienne a ce que nous
avons appelé 1’augustinisme politique. »

4. Cf. M. Reydellet, op. cit., p. 463, note 70, et p. 472 : « Nul n’est plus que lui
étranger 2 ’idée d’opposer le spirituel et le temporel ; nul n’est moins que lui le pré-
curseur de Grégoire VII»; cf. également p. 478 : « En faire [...] un apotre de ce que
P. M. Arcari [Idee e sentimenti, chap. vi] a appelé “la totale substitution de I’Eglise a
I’Etat” est pur anachronisme. Certes, la pensée de Grégoire est influencée, en partie,
par sa fonction et son état. Mais elle I’est aussi par la volonté de fournir une réponse
2 la question que pose le monde de son temps, dominé par la consolidation des regna
et par la ruine consécutive de la vocation universelle de I’'Empire. »
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cadre général acceptable. Le probleme, en effet, n’est pas ici de
savoir dans quelle mesure Grégoire a réellement pris acte de 1’auto-
nomie des royaumes par rapport a I’Eglise, mais plutdt de montrer
quelle a été sa véritable contribution 4 ’histoire du concept de
gouvernement. Or celle-ci marqua, par son originalité, une étape
décisive : Grégoire fut le premier, depuis la chute de I’Empire
d’Occident, survenue en 476, a élaborer une théorie chrétienne du
regimen. Son expérience de pasteur et d’administrateur le conduisit
a redéfinir, avec une grande finesse, les régles de la bona adminis-
tratio regiminis!. Doctrine qui ne prétendait pas 2 la nouveauté,
mais qui constitue, a bien des égards, un véritable commencement.

Issu d’une lignée sénatoriale, Grégoire (v. 540-604), qui avait recu
I’éducation d’un jeune aristocrate, avait été€ préteur de Rome avant
de fonder, a la mort de son pere, grace a la vente des biens familiaux,
plusieurs monastéres en Sicile et 2 Rome. Arraché par le pape a sa
vie ascétique, il fut bient6t envoyé comme nonce (apocrisiaire)
a Constantinople, ol il demeura six ans (579-585). Elu abbé, a son
retour, de son monastére romain, ¢’est malgré lui qu’il obtint, en
590, la charge pontificale?. Le titre de « pape », alors, ne recouvre
pas la signification qu’il aura plus tard. Primus inter pares quant a
I’autorité spirituelle, Grégoire n’est guére plus que 1’évéque de
Rome, juridiquement dépendante encore de Constantinople, mais
menacée par les Lombards. Cet isolement, dans une Italie disloquée,
confére au pape « une position de quasi-souveraineté temporelle 3 »,
non sur un Empire chrétien qui n’existe pas encore, mais sur sa ville.
‘Ainsi se mélent, dans sa fonction, des préoccupations spirituelles et
séculiéres qui ne permettent pas d’opposer, comme on le fait sou-
vent, administration épiscopale et pouvoir politique. La cura anima-
rum est, au sens fort du terme, une tiche de gouvernement. De 1
I’immense intérét qu’offre la Régle pastorale, écrite par Grégoire en
591, dans laquelle, décrivant son état d’esprit face a la charge qu’il a
recue, il explique, en quatre livres, quelles reégles doivent présider a
P’exercice du ministére pastoral. Ce texte, qui connut une trés vaste
diffusion, constitue ’acte de naissance d’une figure inédite, mais
promise a un riche avenir, dans la théorie du gouvernement : celle du
rector chrétien.

1. Morales, XXVI, 26, PL 76, col. 374.

2. Ce résumé emprunte beaucoup a2 M. Banniard, Genése culturelle de I' Europe,
p. 150-151.

3. M. Reydellet, op. cit., p. 444.
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Ce terme ¢tait d’usage fréquent dans le vocabulaire juridique
impérial ol il désignait le gouverneur d’une province. De méme, il
était souvent employé, au vI© siécle, comme synonyme de rex ou de
dominus!. Mais on le trouve trés rarement appliqué au titulaire d’une
fonction ecclésiastique. Or Grégoire 'utilise plus de quarante fois,
dans le second livre de la Régle, au lieu de pastor et de sacerdos?.
Etonnante appropnatwn d’un concept étranger, jusque-la, au voca-
bulaire pastoral, qui souléve deux problémes distincts. Comment
Grégoire, d’abord, a-t-il ét€ conduit & déplacer ce terme du champ
politique au champ religieux, pour désigner 1’episcopus ? Peut-on
inférer, ensuite, de I’ambivalence du mot rector que la Régle fut
écrite « aussi bien pour les rois que pour les prélats 3 » ? Guide de
conduite pastorale, n’est-elle pas, plus largement, le premier miroir
des gouvernants de I’époque mérovingienne ?

L’étude des sources de Grégoire permet de répondre assez facile-
ment 2 la premiére question*. On sait en effet que, s’il puise abon-
damment dans sa trés riche culture, Grégoire ne fait référence qu’au
deuxieme Discours de Grégoire de Nazianze? : ce dernier, qui avait
d’abord fui devant la charge épiscopale, entreprenait de se justifier
en montrant les servitudes et les hautes qualités qu’elle implique. I y
a donc une évidente continuité entre cet argument et celui de la
Reégle. Or Grégoire, trés certainement, ne lisait pas le grec. C’est a
travers la traduction latine de Rufin® qu’il connaissait I’homélie du
Nazianzéne. On peut observer, sur de nombreux exemples, le réle de
cet intermédiaire entre les deux Grégoire’. Mais I’important, pour
notre propos, réside dans le fait que Rufin traduit fréquemment par
rector des formes diverses du verbe archein ou du nom arche. lly a
ici bien plus qu'un simple événement lexical. Le mot rector entraine
avec lui, en effet, dans la version rufinienne, tout un complexe

Cf. R. A. Markus, « Gregory the Great’s Rector and his Genesis », p. 138.
Cf. B. Judic, Introduction a la Régle pastorale, p. 63.
M. Reydellet, op. cit., p. 463.

4. Je suis redevable, pour les précisions qui suivent, & I’excellent article déja cité
de R. A. Markus; cf. également B. Judic, op. cit., p. 26-62, pour un inventaire
complet des sources grecques et latines de la Régle.

5. Cf. supra, I'® partie, chap. 1, p. 27-29.

6. Rufin, Apologetica, CSEL, t. 46, Vienne, 1910; sur cet auteur, traducteur
également d’Origene, et qui fut victime, dans la tradition ultérieure, de la condam-
nation de celui-ci par Justinien en 553, cf. G. Bardy, article « Rufin», DTC, 1939,
col. 153-160.

7. Cf. B. Judic, op. cit., p. 32.

1.
2.
3.
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d’idées formant I’ecclésiologie de Grégoire de Nazianze. Dans 1'un
de ses Discours, le Pere grec reprend le theme paulinien de I’ Eglise
comme « corps du Christ», mais en lui faisant subir une inflexion
trés remarquable. Alors que saint Paul écrit : « C’est Iui [le Christ]
qui a donné aux uns d’étre apOtres, & d’autres d’étre prophétes, ou
encore évangélistes, ou bien pasteurs et docteurs [...], en vue de la
construction du Corps du Christ » (Ep 4,11-12), insistant ainsi, 2 la
fois, sur la différenciation fonctionnelle et la solidarité organique
nécessaires au bon fonctionnement de la koinonia chrétienne !, Gré-
goire de Nazianze met 1’accent sur la subordination des membres
inférieurs du corps aux parties motrices 2. L’image du corps mys-
tique du Christ se trouve ainsi réinterprétée par Grégoire dans un
sens platonicien : la différenciation des fonctions procéde, non de la
diffusion des dons de l’Espnt dans I’Eglise 3, mais de la soumission
du corps a I’ame, ou de 1’dme 2 la raison*, selon le modele d’une
hiérarchie naturelle. Les rectores (c’est-a-dire les pasteurs et doc-
teurs de 1’épitre de Paul) commandent, et tous les autres leur doivent
obéissance. « La multiplicité des ministeres pauliniens est réduite a
deux : les gouvernants et les gouvernés, et leur relation figurée dans
le lieu commun philosophique du supérieur controlant I’inférieur en
vertu d’une différence de nature. Par un tour de passe-passe, sans
doute instinctif, Grégoire de Nazianze a réduit I’ecclesia poly-
morphe de saint Paul a un simple modéle “politique”?. »

Ce texte, il est vrai, n’est pas cité dans la Régle pastorale ®. Mais
R. A. Markus a établi que certains passages des Moralia in Iob, ou
Grégoire examine la représentation organologique de I’ Eghse en
portaient indiscutablement la trace 7. Non seulement, dés lors, le
concept de rector, appliqué aux évéques, provient de la traduction
de Rufin, mais surtout, par son origine nazianzeéne, il introduit une

1. Cf. également 1 Co 12,12-30; sur le concept pauhmen de koinonia, qui signifie
« communion » et « communauté », cf. les explications trés éclairantes de S. Breton,
Saint Paul, Paris, PUF, coll. « Phllosophles », 1988, p. 95-101.

2. Discours 3, trad. de Rufin citée par R. A. Markus, art. cité, p. 140 (les occur-
rences de rector sont soulignées par moi).

3.Cf. 1Co 12,4-11.

4.R. A. Markus, p. 140; cf. Platon, République, V1, 431 a, p. 183; IX, 590 c-e,
p. 354-355.

5.R. A, Markus, p. 140-141.

6. Cf. cependant les rapprochements que suggere B. Judic, op. cit., p. 31, avec 2,
6,1.13-17 et 3, 10, . 35-42.

7. Morales, XIX, 14,23 ; XX1I, 22, 53 ; cf. art. cité, p. 139-140.
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dimension autoritaire dans la doctrine du gouvernement pastoral.
Dépolitisation, en apparence, d’un terme désignant jusqu’alors les
détenteurs du pouvoir civil; politisation, en réalité, de la fonction
épiscopale. Le glissement sémantique du mot correspond 2 1’effon-
drement des structures administratives du monde impérial. Mais il
permet également de concilier la douceur du pasteur, qui veille au
salut des fide¢les, avec la rigueur de la discipline augustinienne. De 13
— tournant décisif dans la pensée médiévale — un nouveau schéma
d’organisation de la société, hiérarchiquement divisée en ordres.
Saint Augustin avait distingué trois catégories de chrétiens, selon un
critére sexuel! : predlcateurs continents et mariés. C’est dans une de
ses Homélies sur Ezéchiel?, postérieures 2 la Regle que Grégoire
introduisit pour la premiere fois la notion d’ordo a propos de ces
catégories, créant ainsi le modele trifonctionnel a partir duquel se
pensera la société féodale?, mais des les Morales il affirmait que
r Eghse a l’nnage du monde est Composee d’ordines* — ces ordres
se ramenant & deux groupes principaux : d’un c6té les laics, de
Pautre les rectores.

On comprend ainsi pourquoi la Régle, si elle fut rédigée a 'inten-
tion des évéques, put &tre considérée tres t6t comme un manuel
a I’usage des rois. A la fin du x© siécle, Alfred le Grand, roi du
Wessex, en fit une traduction en vieil anglais® qu’il envoya a ses
évéques : étonnante inversion des rbles qui illustre la solidarité des
fonctions «rectorales ». Un siecle plus t6t, Alcuin établissait un
parallele entre I’ouvrage de Grégoire, guide des évéques, et son
propre traité De virtutibus et vitiis, adressé au comte Guy 9. Cette
référence, écrit B. Judic, permit « un glissement dans 1’'usage du Pas-
toral lTui-méme du speculum destiné a I’évéque au speculum destiné
au prince’ ». Apres Alcuin, en effet, il se trouve cité dans de nom-
breux Miroirs des princes : Ia Via regia de Smaragde de Saint-
Mihiel, le De institutione regia de Jonas d’Orléans, le De rectoribus

1. Cf. G. Folliet, «Les trois catégories de chrétiens. Note sur I’emploi du
mot praepositus », L’ Année théologique augustinienne 49-50, 1954, p. 77-96;
E Chatillon, « Tria genera hominum », Revue du Moyen Age latin 10, 1954.

2. 10, 4, 5-6, SC, n° 360, p. 193-197.

3. Cf. G. Duby, Les Trois Ordres ou I'Imaginaire du féodalisme, p. 106.

4. Cf. X1, 12,20~ 13, 21; 1V, 30, 59 - 31, 61.

5. Hierdeboc (Shepherd’s Book), éd. H. Sweet, Londres, 1871-1872; cf. B. Judic,
op. cit., p. 100.

6. PL 101, col. 613-638.

7. B. Judic, op. cit., p. 95.
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christianis de Sedulius Scottus, le De regis persona et regio ministe-
rio d’Hincmar de Reims, etc. ™. C’est la deuxiéme partie du livre, 3
vrai dire, traitant de la conduite requise lorsqu’on accéde au regimen
— Grégoire ayant d’abord insisté sur « la lourde responsabilité de
gouverner (pondus regiminis)? » —, qui se prétait le mieux a ’exhor-
tation morale des princes 3. En particulier, le jeu de mots, repris
d’Augustin, non praeesse sed prodesse — «non pas commander,
mais &tre utile*» —, devint un lieu commun du genre. Deux raisons
expliquent aisément cette lecture « politique » de la Régle. Elle
découlait tout d’abord du fait que Ie pape, a la suite de Grégoire de
Nazianze, avait défini 1’image du pastor dans un cadre conceptuel
d’origine politique. Mais 1’extensibilité du concept de rector tient
également — et ceci le distingue de saint Augustin — & 'indifférence
de Grégoire le Grand pour les questions institutionnelles. Alors
qu’Augustin cherchait a ancrer les institutions de contrainte civile
dans la condition déchue de I’homme, Grégoire ne se préoccupe que
des implications morales du gouvernement’. Cette attitude résulte
sans doute de 1’évolution des conditions historiques. « Grégoire,
écrit M. Reydellet, inaugure le troisi®me 4ge de la politique chré-
tienne depuis la fin des persécutions® » : le premier avait ét€ celui
des constructions de I’époque constantino-théodosienne (1ve siecle),
reposant sur la collaboration de 1’Eglise et de I’'Empire ; le deuxi®me,
celui des invasions et de la fin de "Empire d’Occident (ve sigcle)
- Augustm mourut, rappelons-le, en 430 — » qui vit le reph sur elles-
mémes des Eglises locales. Le troisi¢me, qui s’ouvrait a la fin du

1. Ibid., p. 96-100.

2. Régle pastorale, 1, 3, p. 136-140.

3. Les parties ITI et I'V constituent un manuel de prédication — le rector ecclésias-
tique étant, avant tout, un praedicator (cf. B. Judic, op. cit., p. 64-70) — qui ne
concerne pas le dirigeant séculier.

4. «[...] cenx qui dirigent (praesunt) doivent avoir présente 4 la pensée, non pas
Pautorité que confére leur rang, mais 1’égalité de leur condition, et ne pas se réjouir
de commander aux hommes, mais de leur &tre utiles (nec praeesse se hominibus
gaudeant, sed prodesse)» (II, 6, 14-17, p. 204). Cf. Augustin, Sermon 340,
PL 38, col. 1484, et autres lieux cités par B. Judic, op. cit., p. 47, note 2; cf. égale-
ment Grégoire le Grand, Morales, XXI, 15, PL 76, col. 203. La formule se retrouve
également dans la Régle de saint Benoit (64, 8). Cf. Y. Congar, «Quelques
expressions traditionnelles du service chrétien », L’ Episcopat et I' Eglise universelle,
Paris, 1962, p. 101-105 (le topos praeesse prodesse)

5. Cf. R. A. Markus, « Gregory the Great on Kings : Rulers and Preachers in the
Commentary on I Kings », p. 16.

6. M. Reydellet, op. cit., p. 467.
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VI° siecle, était celui ol ’Eglise avait recouvert le monde. Il n’y avait
plus de place, en son sein, pour une autorité séculieérel. De 1a une
représentation nouvelle de la soci€té humaine. Aprés la chute de
PEmpire, la christianisation de I’Etat avait été reportée dans un ave-
nir indéfini. Augustin, alors, avait voulu montrer 1’écart insurmon-
table entre la cité céleste — celle des hommes vivant selon Ia loi de
Dieu — et la cité terrestre, dominée par I’amour de soi?. Seul le juge-
ment dernier séparerait ces deux cités inextricablement mélées dans
le monde. A cette vision conflictuelle, Grégoire superpose « une
conception cosmique qui fait de la société humaine 1’image de la
société céleste 3 ». Contrairement a la cité de Dieu, en mouvement a
travers ’histoire, la société chrétienne, reflet d’un ordre immuable,
s’installe ainsi dans 1’immobilité. « Avec Grégoire, la fonction de
modéle, I’idée du bon gouvernement est passée de I’Empire au Pa-
radis ; elle est remontée de la terre vers le Ciel 4. » Déplacement qui
conduit 4 une intériorisation des régles du gouvernement : il ne s’agit
plus simplement d’assurer des fonctions de discipline, mais, & tra-
vers I’humilité qu’exige le juste exercice du regimen, d’accéder soi-
méme 2 la plus haute vertu. Les rois ont vocation 2 la sainteté 3, De la
sorte se rejoignent, sans se confondre, 1’office du pasteur des dmes et
celui du gardien des corps.

1. Ibid. p. 467 : « Entre un roi et un évéque ceuvrant au salut de leurs “sujets”, il
n’y a plus ce fossé infranchissable qui séparait I’évéque administrateur d’une Eglise
locale et I’empereur délégué de Dieu aupres de I’Eglise universelle » ; cf. également
les citations de Grégoire, Commentaire sur le 1°" Livre des rois, 2, 59, et 3, 137 in
R. A. Markus, « Gregory the Great on Kings », p. 18.

2. La Cité de Dieu, X1V, 28, p. 465 : « Deux amours ont fait deux cités : I’amour
de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité terrestre ; I’amour de Dieu jusqu’au mépris de
s0i, la Cité céleste. L’une se glorifie en elle-méme, 1’autre dans le Seigneur. L’une
demande sa gloire aux hommes; pour I’autre Dieu témoin de la conscience est sa
plus grande gloire. »

3. M. Reydellet, op. cit., p. 493, note 164.

4. Ibid., p. 494.

5. A la royauté métaphorique des saints correspond, chez Grégoire, la sainteté
promise aux rois justes. Cf. sur ce point, M. Reydellet, ibid., p. 467 et 479 sq.

CHAPITRE 2

Roi sage
et roi pieux

A. La figure cynico-stoicienne du roi sage

En inscrivant d’entrée de jeu la fonction royale dans 1”ordre éthique
— rex a recte agendo —, Isidore de Séville ne ferait qu’emprunter le
modele cynico-stoicien du roi sage, d’origine socratique®. On a ten-
dance & ne I’étudier qu’a travers sa transposition platonicienne dans la
figure sublimée du roi-philosophe. Or ce dernier, formé par un long et
difficile apprentissage a contempler les Idées dont il tire, en vue d’y
faire régner 1’harmonie, la science du gouvernement de la Cité, dis-
pose des hommes selon les regles d’un savoir supérieur. Tout autre est
le roi sage, qui gouverne par ’exemple de ses vertus. Modeéle vivant
plutdt que monarque savant. C’est a ce titre que Socrate est désigné
par Epictéte comme le maitre du gouvernement des hommes (anthro-
pon arché) dans un passage important des Entretiens 2 o il démontre
a un magistrat I’inanité de son pouvoir :

«— Mais je puis jeter en prison qui je veux.

— Comme tu peux jeter une pierre.

— Mais je peux faire batonner qui je veux.

— Comme tu peux batonner un dne. Ce n’est pas 14 gouverner des
hommes (anthropon arche). »

Premi¢re indication capitale : le gouvernement des hommes n’a
rien a voir avec I’action violente que 1’on peut exercer sur les choses
(une pierre, un animal).

1. Cf. P. Hadot, « Fiirstenspiegel », col. 620 ; M. Reydellet, op. cit., p. 577.
2. Entretiens, 111, 7, 33-36, p. 31.
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« Gouverne-nous comme des €tres raisonnables (logikon emon) en
nous montrant! ce qui est utile, et nous suivrons. Montre 2-nous ce
qui est nuisible, et nous nous en €carterons. »

Deuxieéme indication : c’est en tant qu’il est doué de raison que
I’homme est susceptible d’étre gouverné. Comment ? Non par des
discours qui cherchent & persuader, mais par 'exemple qui éveille le
désir d’imiter. Deiknumi, montrer, a d’abord le sens de « faire voir »,
« produire au jour ».

« Tache de nous rendre imitateurs fervents de ta personne, comme
Socrate de la sienne. Lui, véritablement, menait les hommes en
hommes (os anthropon archon), car il les disposait a lui soumettre
leurs désirs, leurs aversions, leurs propensions, leurs répulsions. »

Le vrai pouvoir, ainsi, ne s’exprime pas par l’interdiction et la
menace, il se manifeste sous la forme de I’incitation morale.

« “Fais ceci, ne fais pas cela, sans quoi je te jetterai en prison”, ce
n’est point ainsi qu’on gouverne des étres raisonnables. Mais plutt :
“Fais ceci comme Zeus 1’a ordonné, sans quoi tu en subiras une
peine, un dommage.” Quel dommage ? Pas d’autre que celui de
n’avoir pas fait ton devoir. Tu détruiras en toi I’homme fidele, sage,
modéré. »

C’est dans le rapport que ’homme, en tant qu’homme (anthro-
pos), entretient avec sa nature raisonnable que prend effet ’obliga-
tion, vecteur de I’action gouvernementale.

Seul le sage est roi parce que, se maitrisant lui-mé&me, il inspire
aux autres le désir de I'imiter. L’étymologie augustinienne du nom
de rex, que condense Isidore de Séville, ne fait-elle que réactualiser
cette ancienne conception ? Apparemment, sil’on s’en tient aux ver-
tus du prince (maiirise de soi, justice, clémence), qui relevent de
I’éthique individuelle. Il me semble, cependant, qu’elle met en
ccuvre des rapports de pouvoir trés différents.

1. Je souligne.
2.1d.
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B. Conduire les hommes et contraindre les corps

1. Le gouvernement du sage se distingue de toute forme de domi-
nation parce qu’il considére les hommes, non comme des choses,
mais comme des €tres raisonnables. Autrement dit, la conduite des
hommes différe essentiellement de la maitrise que 1’on peut exercer
sur la mati¢re ou les &tres irrationnels. Cette distinction disparait
chez les Peres. Le péché, on ’a vu, a fait tomber ’homme en servi-
tude. Mais apres la venue du Christ, deux puissances se partagent
leur direction!: ’Eglise, chargée du soin des ames, et I'Etat (la
potestas impériale ou royale), responsable du contrble des corps.
Division des taches qui semble avoir été formulée pour la premiére
fois par Jean Chrysostome 2, réaffirmée par Augustin? et accentuée,
avec une magistrale fermeté, par Grégoire le Grand :

«Etant donné que [les rois] s’imposent par la crainte 2 ceux qui
vivent dans le vice, ils dominent, peut-on dire, non des hommes,
mais des bétes brutes, car il faut inspirer de la peur aux animaux
pour les maintenir dans I’obéissance 4. »

Ce n’est pas ’homme en tant qu’homme, mais 1’homme, au
contraire, ravalé par les impulsions de sa chair au rang de I’animal,
qui fait I’objet du gouvernement royal et détermine les modalités de
son exercice.

1. Cf. le pape Gélase, De anathematis vinculo, & la fin du v® siécle : « Le Christ
[...], conscient de la fragilité¢ humaine, a voulu que les autorités chargées de pourvoir
au salut des fideles, fussent équilibrées par une prudente ordonnance. Il a donc dis-
tingué les devoirs de chaque puissance » (PL 59, col. 108-109). Cf. la lettre VIII &
Pempereur Anastase, PL 59, col. 42: « Il y a deux choses qui régissent principale-
ment ce monde : ’autorité (auctoritas) sacrée des pontifes, d’une part; la puissance
(potestas) royale de 1’autre. » Déclaration capitale pour I’histoire des rapports entre
le sacerdoce et les puissances séculiéres.

2. « Au roi ont été confi€s les corps, an prétre les Ames » (In illud « Vidi Domi-
num » [Isaii VI, 1] Homil., 1V, 4). Cf. supra, p. 73-74, note 5.

3. Cf. Expositio quarumdam propositionum ex epistola ad Romanos, PL 35,
col. 2083-2084.

4. Morales, XX1, 23, PL 76, col. 204. 11 faut rattacher cette phrase a la thése cen-
trale — et originale — de Grégoire, selon laquelle celui qui commande domine des
vices plutdt que ses fréres. La nécessaire domination des vices n’exclut pas 1’égalité
des hommes. Cf. M. Reydellet, op. cit., p. 466 et 473-474.
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«Les princes du siécle, écrit Isidore de Séville, ne seraient pas
nécessaires 5’ils n’imposaient par la terreur de la discipline (per dis-
ciplinae terrorem) ce que les préires sont impuissants 4 faire préva-
loir par la prédication (per doctrinae sermonem)!. »

2. Un autre trait essentiel du sage, modeéle du vrai roi, selon la tra-
dition cynico-stoicienne, est qu’il consacre son temps a veiller sur
les autres (epzskopem) Eplctete insiste sur cette fonction lorsqu’il
explique pourquoi le Cynique, s’il veut assurer sa mission, doit gar-
der le célibat 2. Citant Homere ({liade, 11, 25), il le compare a un roi
qui s’adonne sans réserve aux affaires publiques. Observer ce que
font les hommes, comment ils passent leur vie, de quoi ils ont soin,
ce qu’ils négligent, « faire sa tournée comme un médecin et téter le
pouls de tout le monde 3 », prescrire le reméde qui convient a cha-
cun, telle est la royauté (basileia) du Cynique*. Episkopos? : celui
qui exerce sa surveillance sur tous les hommes en vue d’assurer la
santé de leur me.

Ce r10le, on le sait, dans le partage des pouvoirs effectué par
I’Eglise, n’a pas échu au roi, mais a I’évéque. La signification éty-
mologique du titre d’episcopus est fréquemment rappelée jusqu’au
vIre siecle. Ainsi Augustin écrit-il, commentant la phrase de saint
Paul, « celui qui aspire a la charge d’épiscope désire une noble fonc-
tion » (1 Tm 3,1) :

« Il a voulu expliquer ainsi ce qu’est I’épiscopat : que ce mot indique
une charge, non un honneur. C’est 1a, en effet, un mot grec qui
dérive du fait que celui qui est préposé a d’autres veiile sur eux,
c’est-a-dire prend soin d’eux (superintendit, curam scilicet eorum
gerens), car skopos veut dire soin (intentio) ; pour episkopein nous
pourrions donc dire en latin, si nous le voulions, superintendere,
veiller sur; des lors celui qui veut commander sans se dévouer (qui
praeesse dllexerzt non prodesse) ® ne doit pas s’imaginer étre un
évéque’. »

1. Sententiae, 11, 51, col. 723 ; cf. 111, 48, 7; Etymologiae, IX, 3, 4, p. 121.

2. Entretiens, 111, 22, 69, p. 80.

3.1bid., 11, 22,73, p. 80.

4. Ibid., 11, 22,75, p. 81.

5. Cf. ibid., 101, 22, 77, p. 81 : oi episkopountes.

6. Cf. supra, p. 89, note 4.

7. La Cité de Dieu, XIX, 19, 388, p. 137. Cf. C. Mohrmann, « Episcopus-specula-
tor », in Etude sur le latin des chrétiens, t. 4, Paris, 1977, p. 231-252.
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Au milieu du vne siécle, en Irlande, le rédacteur anonyme du
De duodecim abusivis saeculi écrit qu’« episcopus est un nom grec
qui se traduit par speculator (celui qui observe, qui surveille) ». Etil
précise les taches respectives de 1’évéque et du roi :

« 1l convient donc que 1’évéque, établi comme 1’observateur de tous,
soit particulierement attentif aux péchés; et aprés les avoir remar-
qués, qu’il les corrige, s’il le peut, par la parole et I’action. S’il ne le
peut pas, selon la régle de 1’Evangile, qu’il s’écarte des auteurs des
crimes . »

C’est alors, quand la parole sacerdotale échoue, que le prince
intervient par la terreur. A la méme époque, dans 1’Espagne wisigo-
thique, les évéques rassemblés au 8¢ concile de Toléde s’attribuent
la fonction des yeux (officia oculorum) dans le corps mystique de
I’Eglise?. Et quelques années plus tard, au 16° concile de 693, ils
s’engagent, en agissant comme de dignes guetteurs (more dignorum
speculatorum), a conduire le navire de I’Eglise sans dommages au
port du salut final 3.

Il est trés remarquable que soit utilisée ici, en relation avec 1’office
épiscopal, la métaphore du navire. Cette vieille image platonicienne,
appliquée au royaume, redeviendra courante a partir du x1re siecle.
Au VI siecle, personne ne songerait a comparer le roi & un pilote, ni
méme 2 une vigie. Sans doute parce qu’il n’existe pas d’Etat propre-
ment dit a dmger La seule société en mouvement vers un but — pour
ceux, au moins, qui ceuvrent a la formation d’une conscience collec-
tive —est I’ Eghse Mais surtout parce qu’il n’appartient pas au roi de
scruter ’horizon ni d’ouvrir les yeux autour de lui. Son réle : proté-
ger, dissuader, menacer, chétier. Toute son essence se ramasse dans
sa force, et dans le bon usage qu ’il en fait. Il est un bras que 1’ Eghse
veut docile. C’est pourquoi, du fait de cette fonction purement ins-
trumentale, I'image qu’en offrent les textes de ce temps reste si
sombre, sévere et dépourvue d’éclat.

Au vrre siecle, c’est a I’évéque, speculator omnium, que se rappor-
tent les deux grandes métaphores, navale et pastorale, par lesquelles

1. Pseudo-Cyprien, De duodecim abusivis saeculi, Gradus X, PL 6, col. 1086.

2. PL 84, col. 422 cf. E. Ewig, « Zum christlichen Kénigsgedanken im Frithmit-
telalter », p. 35.

3. 1bid., col. 531.
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on représentera, cing siécles plus tard, le gouvernement royal. Les
causes de ce déplacement sont multiples. Je ies examinerai plus loin.
Retenons pour I’instant que, dans la définition isidorienne de regere,
qui comprend recte agere (agir droitement), se regere (se gouver-
ner) et corrigere (corriger), n’entre pas 1’acte de dirigere (conduire,
guider, qu’il s’agisse d’un navire ou d’un troupeau). Face au roi ter-
rible qui contraint les corps, c’est I’évE€que qui veille an gouverne-
ment des dmes. L’ancienne idée de gouvernement des hommes en
tant qu’hommes (anthropon arche) se trouve ainsi pour la seconde
fois rompue. .

3. Le sage, enfin, selon Epictéte, ne peut exercer sa royauté que si
la partie maitresse de son Ame (fo egemonikon) est plus pure que le
soleill. C’est la pureté de sa conscience qui tient lieu, chez lui, des
armes et des soldats qu’utilisent les tyrans, aussi mauvais soient-ils
eux-mémes, pour chitier les coupables. Le droit qu’il s’attribue de
corriger les autres se fonde, non pas sur un rapport violent de domi-
nation, mais sur la tranquillité qu’il trouve en son cceur parce que ses
pensées sont celles d’un ami des dieux. En se soumettant au contrble
de son jugement, affranchi des passions, il participe au gouverne-
ment de Zeus?. Aussi ne craint-il pas de parler en toute libert€ (par-
resiazestai) aux hommes. La maitrise de soi du sage, non seulement
n’exige pas un combat de chaque instant, car elle démontre I’empire
de sa raison sur ses désirs, mais, 1’associant 2 la souveraineté divine,
elle se manifeste par une parole libre et sans détours (parresia).

Il en va tout autrement du rector chrétien. S’il détient une autorité
sur ses sujets, soumis corporellement a la puissance du glaive, c’est
dans la mesure ol il est capable de régir son propre corps. Le gou-
vernement de soi, dont il doit montrer I’exemple, ne consiste plus
dans la sereine hégémonie de I’ame rationnelle et la transparence
d’une pensée en paix avec elle-méme, mais dans une lutte perma-
nente contre les impulsions de la chair. A la différence du sage qui
s’endort le cceur pur, il méne une guerre sans reliche, nuit et jour, a
I’intérieur de lui-méme. Rapport inverse entre 1’exemplarité et la
fonction : le sage est apte 2 diriger les autres parce qu’il sait se
conduire lui-méme, alors que le roi juste est tenu de se maitriser
parce qu’il est chargé de la discipline des corps. Grégoire le Grand,
une fois de plus, Pexprime avec une étonnante vigueur : « Iis méri-

1. Entretiens, 111, 22, 93, p. 84.
2. Cf. ibid., 111, 22, 95.
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tent d’&tre appelés rois, ceux qui savent bien régir les mouvements
de leurs membres! » et qui contiennent tous les « mouvements insen-
sés (stultos motus)? » de la chair : I'appétit de luxure, I’ardeur de la
cupidité, le désir de gloire, la tentation de 1’envie, le feu de la
colere 3. Ces mots seront repris littéralement par 1’abbé Smaragde de
Saint-Mihiel, auteur d’une célebre Via regia*. On trouve une for-
mule équivalente sous la plume du moine Angelom, écrivant a I’em-
pereur Lothaire : « Ceux qui savent diriger et scruter non seulement
les royaumes terrestres, mais leur propre corps ou les mouvements
de leur chair, sont véritablement rois>. »

Le gouvernement de soi n’a donc pas le méme sens dans 1’ascese
cynico-stoicienne des désirs et dans la discipline chrétienne de la
chair. Loin d’accéder a I’autonomie qui permet au sage de s’occuper
des hommes avec la bienveillance d’un dieu et de leur parler fran-
chement, le roi isidorien est fermement pressé de se souvenir qu’en
dépit de la hauteur de son office il est un homme semblable aux
autres, astreint, de ce fait, 4 la régle commune qu’enseigne I’Eglise.

k sk o3k

L’enseignement des Péres, dispersé dans des traités, lettres, ser-
mons, commentaires, fut rassemblé aux vie-ixe siécles par les
auteurs carolingiens & l’intérieur de la doctrine, originale et
cohérente, du ministére royal (ministerium regis)®. Celle-ci est
bien connue. Elle correspond au moment oii s’affirme ce qu’il est
convenu d’appeler, avec H.-X. Arquilli¢re, I’« augustinisme poli-
tique » : absorption du droit naturel de 1’Etat dans la justice chré-
tienne 7, subordination du pouvoir séculier a ’autorité sacerdotale.
Laroyauté, qui s’exergait déja dans I’Eglise, est désormais conférée
par I'Eglise. Elle devient un office.

Il semble que, humiliant le roi a défaut de pouvoir s’en passer,
cette conception tende & ruiner son prestige. C’est ’inverse qui s’est
produit : elle a contribué 2 le renforcer considérablement en ’inves-

1. Morales, V1, 56, PL 75, col. 963.

2. Ibid., col. 966.

3. Morales, XXVI, 28, PL 76, col. 381.

4. Commentaria in Regulam Sancti Benedicti, PL 102, col. 696.
5.MGH, Ep. V, p. 268 cité par H. Anton, op. cit., p. 397, note 172.
6. Cf. H. Anton, ibid., p. 355-356.

7. Cf. supra, p. 84, note 3.
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tissant d’une dimension sacrale, mais surtout — et ce point est capital
— elle a dissoci€ le ro1 de son corps naturel, impétueux et violent,
pour le lier, par la grice de I'onction, & un corps, métamorphosé,
rayonnant d’une vie neuvel. Dans une histoire axée sur 1’idée de
souveraineté, qui mesure le progres de institution monarchique a
son indépendance par rapport a I’Eglise, cette période marque un
nouveau recul, voire I’apogée d’une dangereuse confusion entre les
sociétés civile et religieuse. Dans une histoire des modes de gouver-
nement, en revanche, qui observe comment s’articulent des finalités
spécifiques a des formes de représentation, elle constitue un seuil
décisif. C’est a partir d’elle que le gouvernement qui consistait, pour
le Toi, A corriger, juger et protéger, va impliquer la tAche de conduire
également son peuple. Passage de la correctio a la directio qui s’_es—
quisse déja assez nettement avec Alcuin?. Sans doute cette direction
reste-t-elle pointée, chez le rector carolingien, vers le salut des dmes
(dirigere ad viam salutis). On la verra s’infléchir progressivement —
A travers le concept de salus publica, par exemple, qu’emploie Jean
de Salisbury dans un double sens sotériologique et politique? — vers
des finalités terrestres.

C. La science du prince

L’absence d’un art spécifique de gouverner dans la doctrine du
ministére royal se vérifie & travers une question dont I’importance,
encore limitée, ne fera que croitre a partir du Xu® siécle : que doit
savoir le prince ? Bien que son role soit de manier le glaive et de
rendre la justice, les Specula ne traitent jamais de la science des
armes et ils n’abordent, le plus souvent, la pratique judiciaire que
sous ’angle des vertus personnelles — piété, miséricorde, humilité€ —
nécessaires au prince dans 1’exercice de son office. Les compétences
guerriére et juridique, qui relévent du « siecle », n’entrent pas dans le
champ de la problématisation cléricale, soucieuse du seul salut des

1. Cf. les belles analyses de W. Ullmann, The Carolingian Renaissance and
the Idea of Kingship, lecture IV : « The rebirth of the ruler », p. 71-110.

2. Cf. H. Anton, op. cit., p. 106-107.

3. Cf. infra, chap. 3, B.
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ames. Bien gouverner, ¢’est agir de telle sorte, pour le prince, qu’il
ne craigne pas de rendre compte de ses actes 2 Dieu et puisse étre
admis, apres le voyage de cette vie, dans la communauté des rois
saints .

La Vie de Robert le Pieux — le fils de Hugues Capet —, rédigée vers
1033 par Helgaud de Fleury, illustre avec netteté cette conception
sacerdotale : « Nous désirons entreprendre la vie de ce roi si émi-
nent, €crit-il, modele pour les générations futures, praesentibus et
futuris imitabilem?. » Une « vie », dans la perspective de la lectio
monastique, n’est pas la trajectoire singuliére d’une existence, mais
une suite d’actes exemplaires. Aussi la biographie n’a-t-elle pas pour
objet d’expliquer ce qu'un homme est devenu ni de raconter tout ce
qu’il a fait, mais de 1’offrir en modele. Rex imitabilis : la vie de
Robert doit donc servir de miroir & ses successeurs. En quoi mérite-
t-il d’€tre imité ? « Car ainsi les Ames désemparées comprendront la
valeur de ces ceuvres de charité, d’humilité et de miséricorde sans
lesquelles nul ne pourrait parvenir au royaume des cieux 3. » Robert
est imitable, non pour ses qualités politiques, mais pour les vertus
chrétiennes auxquelles 1’éminence de sa charge confére un rayonne-
ment incomparable : « Dans ce domaine, il a brillé d’un tel éclat que,
depuis le trés saint roi et prophéte David, nul ne I’a égalé, surtout
dans la sainte humilité 4. » Le reste, c’est-a-dire ses combats dans le
siecle, ses victoires sur 1’ennemi et ses conquétes, Helgaud 1’aban-
donne aux chroniqueurs>. S’il le qualifie de sapientissimus littera-
rum, «trés savant dans les lettres S », c’est parce qu’il avait été

1. Cf. Jonas d’Orléans, op. cit., chap. 3, p. 139 : « Quatenus ita agendo sanctorum
regum [...], post hanc peregrinationem consors efficiatur. » C’est avec Grégoire
le Grand qu’est apparu le théme de la sanctification par I’exercice du pouvoir.
Cf. supra, p. 90, note 5.

2. Vie de Robert le Pieux, préface, p. 58.

3. Ibid.

4. Ibid.

5.1bid., § 30, p. 138 : «historiographis relinquimus ». Cf. les remarques de
G. Duby, Le Dimanche de Bouvines, p. 17, a propos de la Gesta Philippi Augusti
composée par Guillaume le Breton au début du xmm® sidcle : « L’entreprise historiogra-
phique passe des mains monastiques 2 celles d’un clerc, et d’une abbaye [Saint-Denis]
2 la maison méme du roi. Signe de la fermeté d’un pouvoir qui se dégage peu 2 peu
des célébrations liturgiques, et qui commence 2 se séculariser. De ce déplacement
témoigne aussi la place faite aux armes dans le récit méme. Le moine Helgaud, auteur
d’une vie du roi Robert le Pieux, ne s*était intéressé cent cinquante ans plus t6t quaux
pritres, aux charités, aux pélerinages, aux miracles ; il avait laissé & d’autres le soin de
raconter les guerres. Guillaume le Breton, lui, ne raconte & peu pres qu’elles. »

6.1bid., § 3, p. 60.
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instruit des arts libéraux « de telle facon qu’en toutes choses il piit
complaire au Dieu tout—pulssant par ses saintes qualités! ».

Les devoirs du roi consistant en un véritable programme de
sainteté, il lui 1mporte avant tout de méditer 1’Ecriture, recueil
inépuisable, pour qui sait la lire, d’ exemples et de maximes de
gouvernement. Quelques prec1s1ons sont nécessaires, ici, pour
comprendre 1’utilisation politique qui a été faite de la Bible pendant
le haut Moyen Age 2.

a. La Bible comme source de la science royale

On la lisait, tout d’abord, dans la traduction latine effectuée par
saint Jérdme 2 la fin du 1ve siécle, la Vulgata latina. Il n’existait donc
qu’un seul texte — fait capital pour 1’élaboration du vocabulaire,
car le latin de la Vulgate était celui que pratiquait la classe romaine
cultivée du 1ve siécle, empruntant ses concepts a la langue des
maglstrats et des administrateurs. La parole divine, ainsi, était regue
A travers le filtre culturel romain. C’est pourquoi, d’une certaine
maniére, on peut dire que la Bible a été I’'un des instruments, sinon le
principal, de la continuité de Rome jusqu’a la renovatio carolin-
gienne.

De plus, loin d’entretenir un discours de révolte, revendlquant
contre Rome les droits perdus de Jérusalem, la Bible s’est trouvée
trés tot liée a ’exaltation du pouvoir impérial. Au moment ol com-
mencait i circuler la Vulgate, en effet, le christianisme €était devenu
religion d’ Etat3. Déja Constantin (306 337), le premier empereur
converti, considéré comme « sacré » a ’instar de ses prédécesseurs,
avait donné lieu a la formulation d’une théologie politique chré-
tienne. Eusebe de Césarée, dans un panégyrique prononcé en sa
présence, déclarait :

«C’est [du Logos divin] et a travers lui que I’empereur, le bien-aimé
de Dieu, recoit et revet 1’1mage de la supréme royauté, et ainsi gou-
verne et tient en main, 2 I'imitation de son Seigneur, la barre de

1. Ibid.

2. Cf. W. Ullmann, « The Bible and the Principles of Government in the Middle
Ages ».

3. Cf. I’heureuse expression de M. Banniard, Genése culturelle, de I'Europe,
p. 75 : « Le christianisme [qui] fut a ses débuts une religion contre I’ Etat [...] a fini
par étre la religion de I’ Ftat. »
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toutes les affaires de ce monde. [...] Dieu est le modele du pouvoir
royall. »

En offrant de la sorte, & I’appui de I’ancienne conception hiéro-
cratique 2, une Justlflcatlon théologique de la puissance impériale,
r Eghse renongcait a son rble prophétique et se trouva conduite, ft-ce
au prix de violents désaccords avec I’ Etat, 2 défendre 1’ordre établi.
Apres Théodose (379-395), qui étendit a tout I’Empire I’interdiction
du culte paien, la représentation de 1’empereur comme image sur
terre du Pantokrator divin s’imposa avec éclat, I’idéologie impériale
constituant en quelque sorte la copie de 1’archétype biblique.

Enfin, tandis que prenait forme le césaro-papisme byzantin, la
décomposition du systeme impérial en Occident favorisa un vaste
mouvement de promotion de I’épiscopat. On observe, & partir du
ve siecle, que les grandes familles sénatoriales se tournent de plus en
plus vers la carriére ecclésiastique ot elles apportent leur expérience
de législateurs et d’administrateurs 3. Si I’on ajoute a ces différents
facteurs le recul croissant de la culture profane au profit de I’étude
de Ia Bible aux vie-vire siecles, il est assez facile de comprendre
pourquoi I’Ecriture a joué un réle central dans la réflexion politique
du haut Moyen Age.

Modeles les plus souvent cités : David, dont tous ceux qui veulent
faire bon usage de la puissance royale, selon Isidore 4, doivent imiter
"humilité, Salomon, pour sa proverbiale sagesse, Job (quoiqu’il
n’efit pas été roi), type du dirigeant pieux : « Les paroles de Job rap-
portent comment il a gouverné ses sujets avec autant de soin (arte)
qu’il a conduit sa propre vie . » L’ars regendi subjectos, I’art de diri-
ger des sujets, trouve en Job, « pied du boiteux, il de I’aveugle »
(Jb 39,15-16), son maitre biblique le plus édifiant. Au x1r° siecle

1. Triakontaerikos, discours prononcé en I’honneur de Constantin, en 336, pour le
30° anniversaire de son avénement, I-6, III-4-5 ; trad. et cité par Cl. Lepelley, L’ Em-
pire romain et le Christianisme, p. 104-105. Sur les caracteres de cette théologie
politique, cf. p. 106.

2. « Le caractére religieux du pouvoir impérial, notion paienne par excellence,
subsista sans la moindre diminution. C’est 12 la premigre et I'une des plus frappantes
contradictions de I’empire chrétien » (ibid., p. 72).

3. Cf. supra, p. 85.

4. Sententiae, 111, 49, 1, col. 720.

5. Carmen de Timone comite, v. 23-24; cité par H. Anton, op. cit., p. 433,
note 353 : « Iob quoque dicta ferunt, quanto moderamine vitam,/Quanta et subjectos
rexerit arte, suam. »
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encore, Jean de Salisbury écrira que Job incarne, par sa justice, la
régle du gouvernement, formula regnandil.

Mais a c6té de ces figures si souvent invoquées — Charlemagne,
avant son couronnement, était désigné comme un nouveau David, et
I’on a vu la comparaison appliquée a Robert le Pieux —, un texte
occupe une place de choix dans les manuels d’instruction des
princes. 11 s’agit du passage du Deutéronome (17,14-20), 1a loi don-
née par Dieu au peuple d’Israél a son retour d’Egypte, sur ’élection
du roi. A la suite de plusieurs commandements, le texte prescrit son
propre mode d’emploi :

«Lorsqu’il montera sur le tréne royal, [le roi] devra écrire sur un
rouleau, pour son usage, une copie de cette Loi, sous la dictée des
prétres 1évites. Elle ne le quittera pas; il 1a lira tous les jours de sa
vie pour apprendre a craindre Yahvé son Dieu en gardant toutes les
paroles de cette Loi, ainsi que ces regles a appliquer » (18-19).

Authentique code royal formulé par Dieu, ce court texte présente
tous les caractéres d’un miroir, au sens allégorique et technique : il
montre au roi ce qu’il doit faire, en méme temps qu’il résume ses
devoirs en quelques lignes faciles 2 conserver pres de soi et 2 médi-
ter chaque jour?. Ce n’est donc pas un hasard s’il est la premiére
autorité que cite Jonas d’Orléans pour enseigner au roi ce qu’il doit
s’efforcer d’€tre et d’éviter (qualis esse vel quid cavere)3. Miroir,
également, de tous les miroirs futurs, puisqu’il définit leur forme,
leur usage et leur finalité : brieveté, lecture quotidienne, crainte de
Dieu. C’est pourquoi il condense, pour certains auteurs, la science
du prince. Ainsi le poéte anglo-saxon Cathwulf écrit-il a Charle-
magne (775) :

«[...]il faut que tu aies dans les mains sous la forme d’enchiridion,
qui signifie un manuel, la loi de ton Dieu; que tu le lises tous les

1. Policraticus, V, 6, 550 a 26, t. 1, p. 300.

2. « Mais qu’il n’aille pas multiplier ses chevaux, et qu’il ne raméne pas le peuple
en Egypte pour accroitre sa cavalerie, car Yahvé vous a dit: “Vous ne retournerez
jamais par ce chemin.” Qu’il ne multiplie pas le nombre de ses fernmes, ce qui pour-
rait égarer son cceur. Qu’il ne multiplie pas & I’exceés son argent et son or » (16-18).
Suit le passage cité ci-dessus (19). « Il évitera ainsi de s’enorgueillir au-dessus de
ses fréres, et il ne s’écartera de ces commandements ni & droite ni & gauche. A cette
condition, il aura, lui et ses fils, de longs jours sur le trone d’Isra€l » (20).

3. Cf. De institutione regia, chap. 3, p. 139.
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jours de ta vie afin d’étre pénétré de la sagesse et des lettres sécu-
lieres, comme le furent David, Salomon et tous les autres roisl. »

b. Signification politique du Deutéronome, 17,14-20

Ce texte est important pour deux raisons. Tout d’abord, la royauté
a toujours présenté, dans I'histoire d’Israél, un caractére probléma-
tique. Apres la captivité en Egypte et les premieres conquétes sous la
conduite de Josué, le peuple d’Israél avait été dirigé par des juges?
directement désignés par Dieu. Période troublée, violente, marquée
par l'infidélité récurrente a la loi divine, I’adhésion a des cultes
paiens, la dispersion des tribus. « En ce temps-13, il n’y avait pas de
roi en Israél et chacun faisait ce qui lui plaisait3. » Samuel devenu
vieux, le peuple demanda un roi qui le régisse comme les autres
nations.

« Satisfais a tout ce que demande le peuple, dit Yahvé & Samuel, car
ce n’est pas toi qu’ils ont rejeté, c’est moi, ne voulant plus gue je
régne (regnem) sur eux *. Tout ce qu’ils m’ont fait depuis le jour ot
je les ai tirés d’Egypte jusqu’a maintenant ~ ils m’ont abandonné et
ont servi des dieux étrangers 5 —, ils ie le font aussi 6. »

Ces lignes ayant fait 1’objet d’innombrables commentaires au
Moyen Age, il est nécessaire d’en dégager nettement les articula-
tions essentielles. 1) C’est le peuple qui exige un roi, et non Dieu qui
le lui propose. 2) Le désir de roi procéde de P’envie d’étre un peuple
comme les autres, et donc de 1’oubli par Israél de son identité. 3) Ce
désir s’inscrit, le texte biblique est trés clair sur ce point, dans la
continuité d’une révolte contre Dieu: « IIs ne veulent plus que je
regne sur eux. » C’est par un méme mouvement que le peuple d’Is-
raél se tourne vers le culte de Baal et réclame un roi. L’idée royale,

1. Cité par H. Anton, op. cit., p. 76.

2. Cf. Jg 2,16-18, sur leur institution par Yahvé. Parmi les principaux : Gédéon
(ibid., 6-8), Samson, Samuel.

3.1bid., 21,25.

4. Cf. ibid., 8,22-23 : « Les gens d’Israél dirent 2 Gédéon : “Régne sur nous (don-
nare), toi, ton fils et ton petit-fils [...].” Mais Gédéon leur répondit : “Ce n’est pas
moi qui régnerai sur vous (non dominabor vestris), ni mon fils non plus, car ¢’est
Yahvé qui régnera (dominabitur) sur vous.” »

5. Baal et Astarté. Cf. ibid., 2,13; 1 S 7,3-4.

6.1S8,7-8.
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ainsi, n’est pas d’essence judaique, mais est empruntée aux monar-
chies orientales. 4) Dieu, néanmoins, v consent, aprés avoir averti
son peuple, par la bouche de Samuel, du droit du roi (jus regis) qui
va régner sur lui. Il faut relire cette description, car ¢’est par rapport
a elle que la loi du Deutéronome prendra toute sa signification,
opposant la figure biblique du roi juste au tyran oriental :

« 1l prendra vos fils et les affectera & sa charrerie et a ses chevaux et
ils courront devant son char. Il les emploiera comme chefs de mille
et comme chefs de cinquante ; il leur fera labourer son labour, mois-
sonner sa moisson, fabriquer ses armes de guerre et les harnais de
ses chars. Il prendra vos filles comme parfumeuses, cuisiniéres et
boulanggres. 11 prendra vos champs, vos vignes et vos oliveraies les
meilleures et les donnera & ses officiers. Sur vos cultures et vos
vignes, il prélevera la dime et la donnera & ses officiers. Les
meilleurs de vos serviteurs, de vos servantes et de vos beeufs, et vos
anes, il les prendra et les fera travailler pour lui. Il prélevera la dime
sur vos troupeaux et vous-mémes deviendrez ses esclaves . »

A travers ce portrait d’un roi qui s’approprie les hommes, les
terres, les animaux, préléve une taxe sur toute chose a son profit et
traite ses sujets comme des esclaves, se dessine une image de 1’op-
pression qui ne variera guere jusqu’aux célebres pages de Montes-
quieu sur le despotisme ottoman. L’antithése, développée par les
Peres chrétiens, du regimen et de la dominatio prend ici son origine
et se trouve éclairée par elle : c’est contre une conception patrimo-
niale de la domination que s’est constitué le modele biblique du roi
protecteur. La royauté, en outre, n’est pas fondée sur la volonté
divine, mais résulte d’une concession de Dieu au désir des tribus
d’Israél 2, Dispensatio justifiée par 1’état de péché dans lequel vivent
les hommes, qui a remplacé I’état d’innocence olt Dieu exercait
directement sa souveraineté. Mais elle implique que la royauté est
conditionnelle. Le regimen royal n’abolit pas le regnum divin. Au
contraire, il lui demeure soumis. « Si vous n’obéissez pas & Yahvé, si
vous vous révoltez contre ses ordres, alors la main de Yahvé pesera
sur vous et votre roi 3. » La crainte de Dieu constitue le principe de la
1égitimité royale.

1. Ibid., 11-18.

2. Le fait est souligné fortement juste avant la désignation de Saiil comme roi.
Cf.1810,17-19.

3. Ibid., 12,15.
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Le Deutéronome, ainsi, établit les limites de la force séculiére :
elle est un mal, rendu nécessaire par la corruption, mais qui n’a pas
été¢ imposé par Dieu. Au contraire, ce sont les hommes eux-mémes
qui ’ont exigée. L’¢loignement de Dieu engendre le désir d’un
maitre. Toute la doctrine ecclésiastique du haut Moyen Age réside
dans cette idée, avec cependant une différence : le désir du peuple
d’Israél est devenu nécessité de fait. Conséquence, sans nul doute,
de la pensée augustinienne. Mais le texte autorisait déja cette lecture.
L’incapacité a se soumettre au regnum divin trahit un désir qui, sans
se ’avouer, appelle un maftre. En déclarant qu’il voulait un roi, le
peuple biblique a révélé ’aspiration obscure de tout désir a la coer-
cition. « Vous demandez un roi, mais vous obtiendrez un maitre,
explique en substance Samuel. C’est donc un maitre que vous voulez
puisque, le sachant, vous persévérez dans votre désir. » Le refus
d’obéir a Dieu, loin de constituer un acte libérateur, manifeste un
besoin aveugle de servitude. En tant qu’il se préfére a la loi, le désir
ouvre la voie a la transgression de toute loi, justifiant de la sorte
I’établissement de la contrainte. C’est pourquoi celle-ci doit se sou-
mettre a la loi divine pour ne pas dégénérer en tyrannie. La dispen-
satio accordée par Dieu ne réside donc pas tellement dans
I"autorisation d’élire un roi que dans I’imposition d’une loi I’empé-
chant d’agir en despote. A la régle universelle selon laquelle les rois
se comportent comme des maitres, le Deutéronome oppose ’excep-
tion, consentie a son peuple par Dieu, d’une royauté liée par une
obligation de justice. Le roi qui a pour tAche de protéger ses sujets
les protége d’abord, dans la mesure ot il régne justement, des effets
tyranniques de leur propre désir. Mal nécessaire, certes, pour éviter
celui, plus redoutable, de I'esclavage L.

La seconde raison, a c6té de sa fonction fondatrice et prescriptive,
pour laquelle ce texte joue un réle important dans 1’éthique médié-
vale de la royauté tient a I’'usage structurant qu’en feront les Miroirs
des princes a partir du x1ue siecle. Dans le Policraticus, en effet, Jean

1. D’aprés le méme schéma 1'Eglise, pendant des sidcles, a accepté le pouvoir
royal comme un remeéde a 1’état de péché. Si le désir du peuple hébreu est devenu
nécessité, ¢’est qu’il reproduisait la faute d’ Adam qui avait prétendu, par orgueil, se
gouverner lui-méme. Ainsi resitué dans la perspective du péché originel, le désir
d’un roi — afin d’égaler en puissance les autres nations — ne fait qu’exprimer la
révolte permanente du désir humain. La royauté n’est plus concédée parce que, les
hommes la désirant, ils risquent d’étre réduits en esclavage, mais simplement parce
que, désirant sans cesse, ils sont déja esclaves de leurs passions.
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de Salisbury, s’opposant a ceux qui prétendent que « le prince est
totalement affranchi des lois (legibus solutus) », ne se contentera pas
de rappeler au prince I’obligation de le lire quotidiennement « afin
d’apprendre 2 craindre Dieu », mais en proposera une ample lecture
allégorique qui constitue la matiére de plusieurs chapitres!. Ainsi
explique-t-il, par exemple, le commandement « qu’il n’aille pas mul-
tiplier ses chevaux » (Dt 17,16) : au-dela du sens littéral, ces derniers
désignent tout ce qui est nécessaire pour le bon entretien d’une mai-
son. Si donc le nécessaire consiste dans une certaine quantité 1€gi-
time, 1’utile, selon 1’enseignement de Cicéron 2, ne pouvant excéder
les limites raisonnables de I’honnéte, il en résulte que le roi non seu-
lement ne doit pas multiplier les chiens, rapaces, bétes féroces et
autres monstres de la nature, mais aussi qu’il doit extirper les
acteurs, mimes, bouffons, prostituées et autres monstres humains 3.
On voit quelle extension Jean de Salisbury donne & la phrase
biblique, en en dépliant les significations par un raisonnement (s’il
faut limiter le nécessaire, combien, a fortiori, doit-on bannir le
superflu) nourri de philosophie (1’auteur cite également Aristote et
Platon). Mais 1’essentiel, au regard de notre propos, n’est pas dans ce
mélange de rigueur religieuse et de sagesse antique qui caractérise la
« Renaissance » du xue® siecle 4. Sans doute exprime-t-il une transfor-
mation profonde du champ culturel, d’ot naitront les linéaments
d’un certain rationalisme politique. On y reviendra plus loin. Le fait
remarquable & noter dés maintenant est la continuité que crée, au-
dessous des ruptures produites par I’élan humaniste, 1’utilisation du
Deutéronome 17 comme matrice du discours clérical sur la royauté.

Cette structure permet de regrouper en un méme ensemble doctri-
nal plusieurs grands Specula du x1ne® siécle : le De bono regimine
principis d’Hélinand de Froidmont, I’Eruditio regum et principum
de Guibert de Tournai, le début du 7¢ livre du Speculum doctrinale de
Vincent de Beauvais, le Liber de informatione principum anonyme
(entre lesquels existe, comme on le montrera, une évidente concaté-
nation textuelle) qui serviront a faconner 1’idéologie de la monarchie
francaise. Elle constitue donc, aprés Jean de Salisbury, un schéme de

1. Policraticus, 1V, 4-7.

2. De officiis, 111, 3.

3. Policraticus, IV, 4,519 ¢ 19-28, t. 1, p. 245.

4. Sur cette désignation, cf. le livre classique de Ch. H. Haskins, The Renaissance
of the Twelfth Century (1927).

5. Cf. infra, chap. 3, C.
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propagande dont il serait intéressant d’observer dans le détail

comment il concilie, a travers son développement allégorique, les

exigences nouvelles de la gestion de 1’Etat territorial avec 1’éthique
sacerdotale de la royauté ministérielle.

La science du prince, ainsi, aux XII*-XII° siécles, s’enrichira sans
doute de toute une expérience séculiére grice au renforcement du
pouvoir étatique, a la reviviscence de 1’histoire et du droit et, sur un
plan plus général, a un souci croissant d’habiter durablement le
monde. A la figure du rex sapiens se substituera peu a peu celle du
rex litteratus, instruit non seulement des Ecritures, mais aussi des
disciplines profanes!. Mais cette complexification n’entrainera par
elle-méme aucun affaiblissement du magistére ecclésiastique. C’est
a 'intérieur du cadre de la loi divine, telle que 1’énonce le Deutéro-
nome, et non a partir de la réalité concréte des choses, que conti-
nuera de se réfléchir le savoir royal. I faudra la soudaine émergence
de D’aristotélisme politique, dans la seconde moitié du xie siécle,
pour que I’art de gouverner I’Etat s’émancipe du code imposé aux
rois d’Israél.

1. Cf. la formule célebre, souvent répétée jusqu’au XvI° si¢cle, de Jean de Salis-
bury, Policraticus, IV, 6, 524 d, t. 1, p. 254 : « Un roi illettré est comme un ane
couronné (rex illitteratus est quasi asinus coronatus). »
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CHAPITRE 3

La splendeur
de la dignité publique

A. Nature et grace:
Henri 11, le fils de la colere

Un exemple remarquable du nouveau style des Specula principum
postcarolingiens est offert par le dialogue, que nous a transmis Pierre
de Blois, de ’abbé de Bonnevalle avec le roi Henri II. Ce texte date
de la fin du xu® siécle. Il est donc nettement postérieur a la période
ol s’est constituée la doctrine du ministére royal. Bien plus, il met en
scéne non pas un roi pieux et soumis, mais un monarque puissant,
vindicatif, sir de son droit. Henri I Plantagenét, arriere-petit-fils de
Guillaume le Conquérant, n’a rien d’un rector carolingien. C’est un
batisseur d’Etat. 11 est ’un des artisans les plus énergiques du monde
nouveau qui, succédant a I’émiettement féodal, se construit sur les
décombres de I’éphémere empire. Par sa personnalité comme par
son ceuvre, il appartient 2 la lignée des souverains modernes. D’ol
I’intérét de ce dialogue qui reconduit I’éthique politique épiscopale :
on y voit s’affronter deux principes, la loi religieuse d’un c6té, et de
I"autre une nature irascible, belliqueuse, qui résiste a I’exhortation.
Conflit exemplaire qui révele la difficuité, pour ’Eglise, de réduire
le corps fougueux du roi 2 la docilité d’une bonne nature. Il n’est pas
excessif, en 1’occasion, de parler de dressage. L’issue en est capi-
tale. Ce qui se joue, en effet, dans ce combat entre la loi et la nature
n’est rien de moins que la distinction, sur laquelle s’édifiera la théo-
rie de I’Etat, entre la personne privée du roi et sa personne publique.

1. Petri Blesensis Opuscula, Dialogus inter regem Henricum II et abbatem
bonnaevallensem ; catalogue de Berges n° 2, op. cit., p. 293-294.
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Jean de Salisbury sera le premier a la formuler clairement dans son
Policraticus'. On voit en lui, le plus souvent, un précurseur des phi-
losophes qui, commentant Aristote, reconnurent au XII© si¢cle le
caractére naturel de 1’Etat. Mais il ne faut pas s’y tromper : c’est
dans la mesure ol sa propre nature obéit 2 la loi, selon Jean, que le
prince est habilité « par nature » a imposer la loi. L’ceuvre de pacifi-
cation exige une nature pacifiée. « Il verse innocemment le sang,
sans étre un homme sanguinaire, et tue souvent des hommes, sans
mériter le nom d’homicide 2. » Or ce discours s’adresse, précisément,
a Henri 1I. Loin donc que la description de la res publica, par Jean de
Salisbury, comme un organisme naturel marque une rupture avec la
doctrine du ministére royal — qui faisait du pouvoir séculier la consé-
quence du péché —, elle s’inscrit dans la continuité de la discipline
ecclésiastique 3. Il fallait avoir séparé 1’office royal des liens du sang,
par la grice que conftre 1’onction, pour abolir ’homme de sang dans
le roi. La véritable rupture qui donne naissance, au plein sens du
terme, 2 un nouveau corps royal susceptible de représenter la com-
munauté entiére, est celle avec le sang. Aussi le texte de Pierre de
Blois, ol se mélent dans les imprécations d’Henri le sang qui le lie &
ses fils 4, celui de sa propre nature impétueuse et celui qu’il réclame
pour obtenir vengeance, constitue-t-il un document charniére entre
I’ancienne éthique religieuse et le « naturalisme » du Xue® siecle.

Il faut, pour comprendre la colére d’Henri 11, resituer ses propos
dans leur contexte. Au cours de sa lutte contre 1’archevéque Thomas
Becket, assassiné en 1170 dans sa cathédrale 5, Henri avait voulu
retirer sa primatie au si¢ge de Cantorbéry, dont I’un des priviléges
était le droit exclusif de sacrer les rois d’Angleterre. A cet effet, il
avait fait couronner roi son fils ainé, Henri, par les mains de I’arche-
véque d’York, sans abdiquer pour autant. Il y avait, dés lors, deux
rois en Angleterre, le rex senior et le rex junior, le vieil et le jeune

1. Cf. infra, p. 142-145.

2. Policraticus, IV, 2, 515 ¢ 27-29, t. 1, p. 318.

3. Cf. J. M. Wallace-Hadrill, « The Via regia of the Carolingian Age », p. 36:
«[...] I’'Eglise n’a pas réduit la royauté au simple réle de laquais de la hiérarchie, elle
I’a renforcée en libérant 1’office de la personne de son détenteur. »

4. «Contra sanguinem meum », &crit-il & propos de ses fils en 1173.
Cf. A. Thierry, Histoire de la conquéte de I' Angleterre, t. 2, p. 469.

5. Sur ce conflit, cf. le résumé, sévere a I’égard du prélat, mais éclairant de
Ch. Petit-Dutaillis, La Monarchie féodale en France et en Angleterre (x%xui¢siécle),
p- 146-150; pour plus de détails, sous un autre point de vue, cf, R. Foreville, L’ Eglise
et la Royauté en Angleterre sous Henri Il Plantagenét (1154-1189), p. 213-262.
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Henri. Cette situation se maintint quelques années. Mais en 1173,
avec le soutien du roi de France qui déclara que « le vieux roi était
mort depuis le jour ot son fils portait la couronne », le jeune Henri
revendiqua le plein exercice de la royauté. A cette insurrection se
rallierent, un an plus tard, ses deux fréres Geoffroi et Richard. Pré-
lude d’une guerre qui allait durer prés de quinze ans, rythmée par les
réconciliations, les renversements d’alliance et le jeu féroce des riva-
lités fratricides. Il est vraisemblable que la scéne rapportée par Pierre
de Blois eut lieu peu aprés la révolte conjointe des trois freres. « J’ai
élevé et fait grandir mes fils, mais ils m’ont rejeté, se lamente Henri,
mes amis et mes proches se sont dressés contre moil. »

1’abbé de Bonnevalle remplit, face au roi, le role du pasteur (offi-
cium optimi pastoris), tel que le définit, & la méme époque, Hugues
de Fleury : « Il doit s’efforcer, autant qu’il le peut, de détourner du
peuple la colére du prince et prier Dieu nuit et jour pour le salut de
I'un et de autre 2. » Ira (colére) : le cri du sang. A la fureur sangui-
naire d’Henri il va progressivement substituer la miséricorde du
pénitent. C’est pourquoi cet opuscule occupe, dans la tradition des
Specula?, une place particuliere. Non pas miroir statique, mais récit
d’une conversio animi, d’une transformation intérieure par laquelle,
renongant 4 la vengeance, le roi se dépouiile de sa nature brutale
pour revétir, dans la soumission a la loi, la «splendeur de sa
dignité* ».

On peut distinguer trois étapes dans la progression du dialogue :
1. Henri accable de malédictions ses adversaires et fait valoir les
droits terribles de sa colere (975-979A); 2. ’abbé I’exhorte 2 la
patience et a I’humilité (979A-981C); 3. il lui montre le chemin de
la pénitence (981D-988).

1. Henri en appelle au Dieu des vengeances (Deus ultionum?3)
contre ceux, fils et amis, qui I’ont trahi, et les voue au feu éternel.
«Quoi donc ? lui dit ’abbé. Quel est ce trouble de ton esprit? Tu ne
peux demander vengeance des actes de I’homme, image de Dieu.
Les maux que tu subis, c’est le Seigneur qui te les envoie. » Et il le

1.Cf. Is 1; Ps 36.

2. Tractatus de regia potestate et sacerdotali dignitate, p. 477.

3. Cf. W. Berges, op. cit., p. 294 : «un intéressant précurseur des Miroirs des
princes anglais ultérieurs, ot Pierre combat le point de vue “naturaliste” du roi».

4. Policraticus, IV, 7,528 d 26-27, t. 1, p. 261.

5.Cf. Ps 93,1.
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compare a David, fuyant Jérusalem pour échapper 2 I’armée de son
fils Absalom, et poursuivi par les imprécations de Shiméi : « Va-t’en,
va-t’en, homme de sang ! [...] Te voila livré A ton malheur parce que
tu es un homme de sang » (2 R 16,7-8) — allusion transparente au
meurtre de Thomas Becket. David ordonna qu’on laissat Shiméi le
maudire, puisque Dieu I’avait envoyé. En vertu de ce parallélisme
(le présent €tant lu a travers les catégories de 1’histoire biblique), il
convient qu’Henri II, nouveau David, imite sa soumission. /mitator
David : tel était, on s’en souvient, I’un des titres des rois carolin-
giens.

Mais Henri s’obstine. L’ Ancien Testament ne montre-t-il pas que
la vengeance et la malédiction furent souvent permises ? « (Eil pour
ceil, dent pour dent ? répond 1’abbé. Certes, mais cette loi était faite
pour les Juifs, qui avaient la téte durel, et ne concernait, en outre,
que la défense des corps (tutela corporum), non le salut des dmes. Tu
appartiens au peuple de la Nouvelle Alliance. Ce sont donc les pré-
ceptes du Christ que tu dois suivre : ne hais pas ton ennemi, mais
aime-le, prie pour celui qui te persécute. » L’imitation de David ne
suffit donc pas. Sa vertu était celle d’un homme vivant sous la loi.
Henri, vivant sous la grice?, doit imiter la miséricorde du Christ.
Entre la loi du talion et la loi de charité se creuse ainsi une différence
historique, qui va permettre 2 1’image royale de se détacher progres-
sivement du modele vétérotestamentaire.

Le roi, alors, fait une réponse étonnante :

«Quoi que tu puisses trouver dans I’évangile ou dans 1’autre Ecri-
ture, je ne le trouve pas dans mon propre ceeur, qui me fasse obliger
mon persécuteur ou aimer mon ennemi : ceci reléve d’une vie plus
parfaite (vitae perfectioris). Je vois que les agneaux et les colombes,
quand ils se mettent en colére entre cux, laissent libre cours  leur
humeur, frappant avec leurs cores ou leurs plumes. Et a moi, il ne
serait pas permis (non licebif) de m’emporter, alors que la colére est
une puissance naturelle de 1’ame ? Ce qui m’a été permis (permis-
sum est) par la nature ne me parait pas illicite : je suis, par nature, fils
de Ia colere. Comment donc ne m’emporterais-je pas ? Dieu lui-
méme entre bien en colére 3. »

1. « Populus ille Judacorum durae cervicis erat. »

2. Sur la distinction sub lege, sub gratia, cf. Augustin, De doctrina christiana,
XVI, 25, PL 34, col. 48.

3. Dialogus inter regem. .., 978 D-979 A.
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La fureur d’Henri se déchaine dans sa violence sauvage, en degél
de toute moralité. Mais une raison justifie cette force irrationneue 1
a le droit de se mettre en colére parce que la nature 1a fait colérique.
Moment exceptionnel dans la littérature des Miroirs des princes :
jamais, sans doute, I’€cart entre la personnalité rée_lle d’un roi et sa
figure idéale n’a €té si dramatiquement mis en évidence. A la dis-
tinction historique, formulée par I’abbé, entre la loi de vengeance et
1a loi d’amour, Henri oppose I’irréductibilité ontologique de la loi dg:
nature & la loi de perfection. «Il y a loin de la mani¢re dont on vit
a celle dont on devrait vivre », écrira Machiavel! pour persuader
le prince nouveau d’agir en fonction, non des régles morales, mais
de la necessita créée par la méchanceté humaine. Un fil continu
semble relier, a travers Henri II, I’"immoralisme du Prince a 1’apolo-
gie de la nature (phusis) par Callicles, dans le Gorgia; de Plato?,
contre la justice conventionnelle >. Certains ne manqueraient pas d’y
voir le sursaut perpétuel d’une nature « refoulée » contre la pression
des interdits. Mais il est préférable d’éviter ce type de généralités.
Callicles opposait 1’aristocratie naturelle des forts 2 la multitude des
faibles : le nomos, selon lui, était une invention du plus grand
nombre pour dominer les meilleurs. Henri ne dénonce pas daps laloi
chrétienne 1’instrument d’une faiblesse grégaire. Elle exige, au
contraire, une force d’ame supérieure : expression d’une vie plus
parfaite, non d’une vitalité inférieure. Ne nous hétons donc pas
d’établir des analogies faciles. L histoire des idées emprunte d.CS
chemins dont le tracé réclame des topographies précises. Or le dia-
logue d’Henri avec I’abbé, s’il reproduit des paroles réleles,\ est
Pceuvre d’un clerc. Il obéit, dans sa rigoureuse construcuon,.a un
projet didactique : 1’édification morale du prinqe._ Pour al}da_meuse
qu’elle soit, 1a formule du monarque, déclarant licite ce qui vient de
la nature, ne s’inscrit pas dans le vieux débat sur le fondement natu-
rel ou conventionnel du pouvoir politique. Elle trouve son sens dans
le conflit, spécifiquement chrétien, entre la chair et la gréce.

L’expression « fils de la colére » (filius irae), en effet, est emprun-
tée a saint Paul3. Décrivant la mort de I’homme dans le péché,

1. Le Prince, chap. 15 (trad. modifiée).

2. Gorgias, 481 b-506 b. o o

3. BEp. 2,3 : «Nous tous d’ailleurs, nous fiimes Jad;s de ceux-la, ylvant selon nos
convoitises charnelles, servant les caprices de la chair et des pensées coupables, si
bien que nous étions par nature voués a la colére comme tous les autres. »
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Iapdtre exalte la grice qui le fait revivrel. Henri II est mort & cause
du crime qu’il a commis 2 — mort spirituellement en tant que « fils de
la colere », mais aussi juridiquement puisque son fils, avec I’appui
de Louis VII, lui conteste la couronne. S’il veut retrouver la vie, il
faut que, mortifiant sa chair, il s’ouvre a 1’action de la grice qui est
esprit de miséricorde. Ainsi se constitue autour du roi une parfaite
circularité charismatique : il ne peut rentrer en possession de son titre
Juridique, obtenu gratia Dei, qu’en faisant grdce 2 ses adversaires.
La grace royale appelle la grice divine. Le programme de pénitence
que propose 1’abbé & Henri n’est donc rien d’autre, en somme,
qu’une méthode « sur-naturelle » de reconquéte du pouvoir3. C’est
pourquoi, malgré ses réticences, le roi va s’y plier. Extraordinaire
démonstration, non du conflit entre les pouvoirs spirituel et séculier,
mais plut6t de I’enchevétrement, dans la pensée médiévale, du théo-
logique et du politique.

« Il faut donc que tu fasses violence 2 ton cceur, convertissant
la haine en gréce, I'inimitié en amour. [...] Montre-toi miséricor-
dieux envers ton prochain, si tu veux trouver de la miséricorde en
Dieu. »

1.1bid. 4-5 : « Mais Dieu, qui est riche en miséricorde, & cause du grand amour
dont il nous a aimés, alors que nous étions morts par suite de nos fautes, nous a fait
revivre avec le Christ — c’est par grice que vous &tes sauvés. »

2. 8’il n’a pas ordonné I"exécution du primat de Cantorbéry, c’est sa colére contre
lui qui a poussé ses chevaliers au crime. Henri 1I le reconnait dans la letire qu’il écri-
vit au pape, en 1171, pour expliquer cet acte : « Quia igitur iram contra illum dudum
conceperam [je souligne], timeo causam huic maleficio praestitisse, Deo teste, gravi-
ter sum turbatus » (Recueil des historiens de la F rance, t. XVI, p. 470; A. Thierry,
op. cit., t. 2,p. 468, doc. n° 4).

3. Ceci, bien sfir, n’est pas énoncé explicitement. L’abbé ne fait valoir aux yeux
d’Henri que la perspective de regagner le royaume céleste (979 B). Sans doute la
menace «des douleurs perpétuelles et insupportables de I’enfer » (979 A) était-elle
alors un argument auquel personne, pas méme Henri, ne restait insensible. 11 est clair
cependant que son désir de retrouver la faveur divine procéde de sa volonté de
défendre son trdne. Cf. 985 B : « De nombreuses fois Jj’ai essayé dans mes priéres et
mes épreuves (necessitatibus) d’obtenir la faveur de Dieu (gratiam Dei), mais jamais
jen’ai su la retenir ou la conserver. Aussi aimerais-je apprendre de ta sainteté, Pére,
de quelle maniére je pourrais le faire. » 1l est vraisemblable, en outre, que ce texte qui
s’achéve sur un appel 2 la croisade — ce qui permet de dater sa composition assez
précisément en 1187 — constitue 1’une des pidces d’un dispositif de propagande et
condense, pour produire son effet, des événements étalés sur une quinzaine d’années.
Au moment ol Jérusalem venait de tomber au pouvoir de Saladin, les deux premiers
fils d’Henri étaient déja morts, I’un en 1183, ’autre en 1185.

4. Dialogus inter regem..., 979 A-B.

116

VISIBILITE

2. Plutdt qu’un marché, faisant appel a un calcul d’ayantages et de
risques, c’est la formule d’un contrat qu’expose 1’abbé, rappelant la
phrase de la priére dominicale : « Remets-nous nos dettes comme
nous-mémes avons remis a nos débiteurs » (Mt 6,12) L.

« Nous faisons un pacte et une convention a\{ec'].)ieu. [...] Comm@
tu te comporteras a ’égard de ton ennemi, ainsi il se comportera a
ton égard, lui qui d’esclave et d’ennemi t’a fait, par son sang, son
fils et ton ami 2. »

Homme de la Nouvelle Alliance, Henri est 1i€ & Dieu non par un
simple devoir d’obéissance, mais par un contrat de miséricorde. La
loi d’amour ne présuppose pas une nature aimante. Elle tire son obli-
gation d’un rapport juridique établi entre I’'homme et Dieu par le
sacrifice de la croix. Dispositif contractuel qui, sans exiger une apti-
tude a la vie parfaite, offre, dans un langage conforme aux régles du
droit féodal, un moyen de passage de la nature 2 la g.rﬁce. .

Henri 1, cependant, résiste encore. A l’ex}ls)rtatlon pastorale il
oppose cette fois un argument tiré de la nécess;lte de la lutte. Qn peut
pardonner a celui qui vous a fait du mal, non a celui qui continue de
vous attaquer. La miséricorde, en effet, serait alors percue comme un
signe de faiblesse, d’impuissance et de manque fie courage. Objec-
tion stratégique : les exigences de la guerre sont mcomgimbles avec
les préceptes de la charité. Faire grice, c’est accepter d étre vaincu.
L’abbé ne voit qu’aveuglement dans cette lucidité pragmatique :

« Celui que tu appelles ton ennemi est en fait son propre ennemi.
En te haissant, il se tue lui-méme. [...] Si donc tu veux tirer ven-
geance de ton ennemi, remets-toi enti€rement a Dieu et confie-toi a
Tvi3. »

Négation radicale du caractere politique de la royauté, si 1\’on
admet que la distinction entre amis et ennemis est l’un.des critéres
essentiels de la politique 4. Fausse guerre, ennemi ﬂlusoue,.comba'gs
inutiles : ’abbé dte toute réalité au terrain méme de I’action poli-

1. Cf. Mt 6,14-15, ol la structure contractuelle du pardon est clairement souli-
gnée.

2. Dialogus inter regem..., 979 C-D.

3. Ibid., 981 A-B. ) .

4. Cf. C. Schmitt, La Notion de politique (1932); _H. Meier, Carl Schmitt,
Léo Strauss et la Notion de politique, p. 15-16, 36 et passim.
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tique. Le Dialogue constitue sans doute un document unique au
Moyen Age, par la force des théses qu’il met aux prises (et qui ne se
heurteront de nouveau, avec cette dpreté, qu’au XvI© siecle) : d’un
cote, la légitimation de la violence dans la compétition pour le pou-
voit, de I’autre sa subordination a une fin morale supérieure. Car ce
n’est pas la violence en tant que telle que condamne 1’abbé !, mais, 2
travers elle, Iaffirmation brutale d’un désir de domination. Sa lec-
ture religieuse de I’événement ’empéche de voir les enjeux poli-
tiques de souveraineté qui en dépendent et qui, dans la conception
ministérielle du pouvoir, relévent du seul appétit de puissance. Nulle
part ailleurs que dans ce texte, peut-8tre, ne s’exprime aussi nette-
ment I’hostilité profonde de 1’Eglise aux forces qui allaient entrai-
ner, en quelques si¢cles, la formation de 1’Etat. Celui-ci n’a pas lieu
d’€tre, puisque Dieu est I'unique souverain. C’est pourquoi 1’abbé,
invoquant les exemples de I’ Ancien Testament, rappelle au roi son
devoir d’humilité.

3. Ecrit édifiant, non dispute théorique, le Dialogue atteint alors
la troisiéme étape de sa progression : celle de la conversion morale
du roi, qui se manifeste tout d’abord par des signes de docilité, puis
par un aveu de contrition. Dans cette derniere partie ressortent
quelques traits d’un mode de vie royal qui, par son caractére public
et affairé, a rompu avec 1’éthique monastique des siécles carolin-
giens et se laisse difficilement régler selon des normes religieuses.

« Comme je ne peux trouver en mon ceeur la patience et I’humilité
[aqxqu_elles tu m’exhortes], dit Henri II, tu parles et te fatigues en
vain, si tu ne me montres pas par quels moyens je puis acquérir ces
vertus et les conserver 2. »

Moment nécessaire de I’apprentissage d’une technique pour opé-
rer le passage de Ia vie selon la nature 2 la vie selon la grice. Cette
méthode se compose de trois éléments : exercice spirituel, confes-
sion, acte de pénitence.

L’exercice spirituel vise a provoquer la dévotion par une évoca-
tion ordonnée d’images saisissantes. Il consiste 1) & se remémorer
«’origine immonde et vile » de ’homme, la brieveté de sa vie, les
douleurs, les peines et les périls auxquels elle est exposée, sa « fin

1. Comme le montre son appel a délivrer Jérusalem par la force; cf. supra,
p. 116, note 3.
2. Dialogus inter regem..., 981 D.
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horrible », 2) & fixer son attention sur le jour terrible du jugement, la -
colére du juge supréme, le fleuve ardent et tous les tourments innom-
brables de I’enfer, 3) & implorer par la priere le secours de Dieu.
Laréaction d’Henri I, 2 cet endroit, montre combien on s’est éloigné,
dans la pratique du gouvernement, de 1’idéal isidorien du roi pieux :

« Pourquoi me parles-tu de priere, Pére ? Ne vois-tu pas que je suis a
ce point occupé et sollicité que j’ai a peine le temps de dire un Notre
Pére a la messe 7 qu’a peine je peux reprendre haleine une heure le
jour ou la nuit!? »

L’argument, dans sa trivialité, exprime autre chose que I’humeur
impatiente du monarque. 1l traduit I’émergence, autour du rot, d une
nouvelle structure bureaucratique de gouvernement : 1a cour. « Il ne
faut pas prendre cour, écrit J. Le Goff, au sens seigneurial qu’il
acquerra a partir du XvI°® siecle. La curia, c’est le lieu de 1’appareil
gouvernemental et administratif d’un roi féodal en train de dévelop-
per I’idée et les organes d’un Etat centralisé [...]2 » Les contraintes
de la vie curiale sont incompatibles avec la méditation. Premier
signe du divorce, qui ne fera que s’accentuer, entre 1’éthique monas-
tique et la vita activa de ’homme d’Etat3,

On percoit alors trés distinctement I’extréme réticence — la honte,
dit Henri II# — de Paristocratie féodale 2 se plier a la discipline de la

1. Ibid., 932 B.
2. « Portrait du roi idéal », p. 75. Riche analyse de la formation de la cour anglaise

‘in Ch. Petit-Dutaillis, op. cit., p. 69-70, 114-115, 127-137. Cf. en particulier p. 128-

129 : « De la curia Regis, en Angleterre sont issus, avec une vitesse inégale, une
administration et un parlement politique. A I’époque de Henri II et de ses fils, le Par-
lement n’est qu’en germe, mais 1’administration nait, et les services se spécialisent,
beaucoup plus t6t qu’en France. La cour ne change pourtant pas de nature. [...] Au
milieu de cette cohue de serviteurs, de domestiques, de baladins, de charlatans et
d’escrocs que nous a décrite Pierre de Blois (Ep. XIV), se distinguent quotidienne-
ment les parents et amis personnels du roi, les officiers de sa maison, les spécialistes
des bureaux et du tribunal. C’est la Curia sous sa forme restreinte » (la Curia sous sa
forme étendue étant constituée, outre les familiers, des vassaux et dignitaires ecclé-
siastiques qui viennent accomplir le devoir d’aide et de conseil).

3. Les quatre genres d’exercices pratiqués par les « hommes de perfection »
étaient, rappelons-le, la lecture, la méditation, I’oraison et la contemplation. L’in-
compatibilité entre les deux genres de vie, méditatif et curial, constitue le theme cen-
tral du Policraticus de Jean de Salisbury (cf. infra).

4. «I1 y en a qui rougissent (erubescunt) de confesser leurs péchés » (985 C).
« Beaucoup, et surtout les chevaliers, rougissent de faire pénitence devant autrui; a
certains en effet, cette attitude apparajt comme une marque d’hypocrisie ou de timi-
dité et de manque de courage » (986 C).
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confession, renforcée par ]’Eglise tout au long du xue si¢cle. Valeurs
guerriéres contre esprit de pénitence. En transformant le cri de colére
du roi en aveu de culpabilité — « Peccavi supra modum, j’ai péché
au-dela de toute mesure ! » —, I’abbé met en pratique la nouvelle stra-
tégie de I’Eglise a I’égard d’une classe dominante issue de la vio-
lence. Il ne suffit plus, comme le préconisaient les Specula
carolingiens, de lire chaque jour la loi divine 2, il faut désormais dire
ses fautes et, « la vie des hommes de guerre (mmilitum) [étant] tout
entiere plongée dans le péché 3 », lier en permanence ses actes a
I’obligation de ’aveu et de la réparation pénitentielle. Affermisse-
ment de la direction des Ames qui fait équilibre a 1’essor des puis-
sances étatiques.

Sans doute cette attitude pastorale (cet effort, plutdt, de pastorali-
sation d’une société morcelée, tendant 4 se constituer en champ de
forces antagoniques) s’oppose-t-elle au développement de structures
politiques au sein de I’Ecclesia. Bien plus, en condamnant en termes
moraux la lutte pour le pouvoir, réduite 2 la seule dimension du
péché, elle 6te a I’action politique le substrat objectif sans lequel elle
n’aurait pas lieu d’étre. Il serait erroné, toutefois, de n’y voir qu’un
exemple de I’affrontement perpétuel entre politique et religion. La
réaction religieuse a I’accroissement des monarchies guerriéres n’a
pas été seulement un obstacle a I’étatisation ; elle en a aussi favorisé
le progres. C’est de la dialectique entre le jeu brutal de la domination
et les régles morales du regimen qu’est sortie progressivement 1’idée
de I’« Etat » comme puissance publique. C’est a partir d’elle égale-
ment que la « politique », en tant que science pratique, est devenue
pensable dans la culture théologigue médiévale. Le xvI© siécle
découvrira I’'impuissance de la vertu face au régne de la force . Ce
faisant, il perdra quelques illusions entretenues, & la mode antique,
par la littérature humaniste. Mais c’est qu’il avait déja cessé de
croire au role de la grice. Le regimen médiéval n’est concevable que
dans une économie salvatrice de la grice relevant la nature (ou
Pachevant, d’aprés les scolastiques) pour permettre 1’acceés 2 une
vie plus parfaite. La moralisation de la force, dont les Miroirs
des princes offrent une illustration souvent figée, ne doit pas se

1. Ibid., 987 C.

2. Jean de Salisbury insistera encore sur cette obligation (op. cit., IV, 6).
3. Dialogus inter regem. .., 987 C.

4. Cf. infra, 3° partie, chap. 1.
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comprendre sous la forme d’un systéme rigide de limites et d”inter—
dits, mais sous la forme dynamique d’une métmnorphose. Par.l exer-
cice qui lui est prescrit (lecture, méditz}tlc\m, examen de soi, aveu,
pénitence), le prince est appelé a mourir a sa nature Fle chair p,our
renaitre 2 la pure dignité de son office. _Mo_rt et renaissance! s’ac-
complissant dans la tension d’qne .d},lahté. insurmontable entre la
personne privée du prince et sa dignité publique.

k ck ok

Tous les Miroirs des princes, au Moyen Age, condamneircznt la
colere, le plus souvent en reprenant les mots .mémes .de Seneque.
Ainsi, pour n’en donner qu’un exemple, le Lz_ber de informatione
principum (v. 1300), citant abondamment le philosophe, exhorte.—t-l\l
le prince a supporter et pardonner .les affronts, comme l’)aV1d a
P’égard de Shimei2. A la colere, qui appelle vengeance, s’0ppose
donc Ja patience. L’ emportement colérique exprime moins un exces
vital qu’un défaut de vertu. Figure extréme de I’impatience qui n est
elle-méme que Ieffet d’un excessif amour de soi. On peut analy/se;r
cette exorcisation de Ia colére comme 1’impératif d’une culture cléri-
cale de ’humilité 2 laquelle, bientdt, viendra se substituer, avec l’af—
firmation des Etats, une doctrine royale de la majesté. Ce serait
méconnaitre la dialectique rigoureuse de la superioritas et de I’hu-
militas, fondée sur la distinction de I’office et de la personne, que
nous avons vue traverser la littérature patristique depuis saint Augus—
tin, et qui rendit possible le retour, au sein de.la penség c%xretlenne,
du concept romain de dignitas (dignité) . Mais ce serait également
mésestimer 1’importance de la parénése religieuse dans la formation
de I’ethos politique moderne. _ -

Aux XVE et XVIE siecles, en effet, les écrivains politiques et les
moralistes engageront encore le prince a maitriser. sa colere, non ;_)lug
cependant par esprit d’humilité, mais par souci d’habﬂet/e. AII}SI
Giovanni Botero4 écrit-il qu’«il n’y a partie aucune plus nécessaire
3 celui qui manie affaires d’importance de paix ou de guerre que
d’atre secret ». Le prince doit donc &tre capable, pour remplir sa

1. Cf. W. Ullmann, op. cit.

2. Liber de informatione principum, 1,33, f. 44r.
3. Cf. supra, p. 113, note 4.

4. Cf. supra, I"® partie, chap. 2, p. 57.
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fonction, de simuler et de dissimuler!. « Et parce qu’il n’y a rien de
plus contraire a la dissimulation que ’effort et violence de ire, il
faut que le prince modere surtout cette passion?». De méme Tor-
quato Accetto, dans son livre De I” honnéte dissimulation (1641),
consacre un chapitre entier a ce théme : « La colere est ennemie de la
dissimulation?. » Sénéque en avait déja fait la remarque®, mais
c’était pour dénoncer la déformation hideuse qu’elle fait subir au
visage 3. Passage souvent repris par les auteurs médiévaux qui souli-
gnaient la dissemblance de ’homme avec lui-méme produite par la
colére. C’est de I'inverse qu’il s’agit ici: la colére doit étre évitée
afin d’entretenir la dissemblance artificielle introduite entre I’étre et
le paraitre.

«Le plus grand naufrage de la dissimulation advient dans la colére
qui d’entre les passions est la plus manifeste, car, tel I’éclair jailli
dans le cceur, elle porte ses flammes jusques au visage o, en lueurs
horribles, elle flamboie dans le regard et, de plus, précipite les mots
qui, quasiment réduits & I’état de concepts avortés, de forme incom-
plete th de matiére trop grossiére, manifestent tout ce qui est dans
’ame®. »

La colere ne défigure plus. Au contraire, elle rend 4 ’homme son
vrai visage qu’elle illumine de 'intérieur par son éclat soudain, rui-
nant ainsi tous les artifices du semblant.

Il y a donc une grande différence entre ces deux discours sur la
modération de la colére. On est passé d’un précepte de patience a
une prescription de prudence. Discontinuité qui, on 1’a observé,
marque un changement complet de finalité dans le rapport & soi. Au
Moyen Age, la colére est de I’ordre de la chair : mouvement phy-
sique, certes, pulsion animale, mais signe également de cette suresti-
mation de soi qui, en Adam, a fait perdre 4 I’homme le contrble de

1. Ce théme est antérieur & Machiavel, comme en témoigne par exemple le
Monsms, vel de Principe de L. B. Alberti (vers 1447); cf. la préface de P. Laurerns,
p- 25-26.

2. Della ragion di Stato, 11, 7, p. 77r-7T9v.

3. De I’ honnéte dissimulation, chap. 15, p. 75-78.

4.De la colére, 1, 1,5, p. 110 : « Les autres [vices] peuvent se cacher et s’alimen-
ter en secret ; la colere s’étale et vient se peindre sur le visage, et plus elle est grande,
plus les bouillonnements s’en manifestent. »

5. Cf. sa description, ibid., 1, 1, 4, p. 109-110; cf. également II, 36, 2-3, p. 151-152,
en rapport avec I'image du miroir.

6. De I’ honnéte dissimulation, p. 75.
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ses désirs. C’est pourquoi, liée au péché d’orgueil, elle peut étre
yaincue par la priére et la mortification. La dialectique de la colere et
de "humilité! s’inscrit dans une série d’oppositions, entre la nature
et la grice, la chair et Ia loi, la chute et le salut, qui structurent — tout
au moins jusqu’a la naissance de la scolastique — I’anthropologie
médiévale. La colere relevant d’un ordre inférieur, s’exercer a la
maitriser ne vise pas simplement 2 la contenir, mais a I’annuler en la
transformant en son contraire : amour, pardon, bienveillance. Se faire
humble au regard de la loi divine, ¢’est s’élever du plan de la chair a
celui de 1a charité et abolir par 12 méme la cause de sa colere. A I'in-
verse, aux XVI-XvIre siécles, la dialectique de la colere et de I’habi-
leté ne prétend pas subjuguer son mouvement impétueux, mais en
controler les effets. Il ne s’agit plus de convertir le désir de ven-
geance en esprit de clémence, mais I’impulsion violente en act.ion
calculée. Dialectique non plus verticale (passage d’un ordre inférieur
3 un ordre supérieur), mais horizontale (reprise réfléchie d(f, P’élan
vindicatif). Autrement dit, c’est dans la dimension pragmatique du
ternps, et non plus en fonction d’une loi de salut, que se justifie la
maitrise de la coldre. Patientia : ce mot, qui voulait dire supporter
son malheur, signifie désormais attendre son heure. La patience €était
le contraire du désir de vindicte ; elle est devenue celui de la préci-
pitation 2. '

En dépit de ce qui les sépare, plusieurs €léments permettent de
situer ces discours sur un méme axe de développement. En premuer
lieu, il convient de nuancer I’ opposition trop schématique entre pers-
pectives intemporelle (Moyen Age) et temporelle (XVI*-XVI® siécle).
Méme si son horizon se trouve au-dela du temps, 1’ascese chré-
tienne, en effet, suppose une certaine mise en scéne de la tempora-
lité. Que manifeste la colére — classiquement définie comme désir de
vengeance —, sinon 'irrésistible pression du passé sur le Prés'e{nt?
Celui qui aspire 2 se venger ne veut que rétablir un état d’egu1hbre
rompu par I’offense ou 1’agression. Vaincre la colere, des lors,
consiste 2 dénouer ce lien du présent au passé, en tournant I’esprit
vers la considération du futur. Sénéque 1’avait bien souligné, expli-
quant par exemple que le juge doit punir sans colere parce que, dans

1. Rappelons que ’humilité est la condition de la discretio (cf. Cassien, C,‘onfé—
rences, I1, 10, p. 120 sq.). Or le vir discretus, dans la tradition patristique, est I’exact
contraire du filius irae. Sur la vertu de discretio, cf. infra, p. 177, notes 3et4.

2. Cf. B. Gracidn, I Homme universel, chap. 3, « L’attente, ou ’homme qui sait
attendre ».
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la peine, «ce n’est point le passé, mais I’avenir qu’il [a] en vue! ».
Cette aptitude a se déterminer en fonction non de I’impact d’un fait
passé, mais de ’anticipation d’un effet 3 venir est capitale, on le sait
bien, dans tout processus de rationalisation. Elle fait apparaitre 1’im-
portance politique de la maitrise de la colére ou, en d’autres termes,
du contrdle réfléchi de la violence. I est significatif que le dialogue
avec Henri IT ait lieu & un moment de transition dans la définition
des tiches gouvernementales. Ji usqu’a la fin du premier millénaire, la
fonction du prince se confondait avec son glaive. Il était le bras armé
de I’Eglise, chargé d’imposer « la terreur de la discipline » (Isidore
de Séville)2. Sans doute devait-il sévir sans haine, mais son geste
restait circonscrit au domaine des choses advenues. Ce n’est pas 2
lui qu’incombait la prise en charge des futura, objet réservé au
magistere ecclésiastique. A partir du X1 siécle — et ceci correspond &
I’émergence des grands foyers de puissance monarchique —, le
prince n’a plus simplement pour réle de contraindre. De plus en plus
s’affirme sa fonction directive. Regere, ce n’est plus seulement cor-
riger, mais aussi diriger. Téte du corps politique (I'image sera déve-
loppée par Jean de Salisbury3), le prince coordonne I’action de ses
membres en vue d’une fin collective. Rex sagittator, dira Gilles de
Rome* : le roi, tel un archer, les yeux fixés sur sa cible, regarde loin
devant lui.

On ne peut expliquer cette mutation par le seul progrés institution-
nel, comme si la figure du roi-guide, se substituant 3 celle du roi-
glaive, ne faisait que refléter I’autonomisation croissante du pouvoir
royal par rapport a I’Eglise. Tout le probléme, en effet, est de com-
prendre comment ce processus s’est effectué. Le décrire en termes
de lutte entre une conscience laique, tournée vers le monde, et une
conscience religieuse tendue vers le salut reléve d’un schéma super-
ficiel >, qui ne rend pas compte de la dynamique complexe engen-

1. « Non praeterita, sed futura » (op. cit., 1,19, 7, p. 125) ; f. également la citation
de Platon, Lois X1, 934 a, que fait Sénéque en ce lieu. 1l écrit plus loin, énongant la
méme idée : « La loi n’est pas en colére, elle ne fait que prévoir (caver). »

2. Cf. supra, 1I° partie, chap. 2, p. 94.

3. Cf. infra, 1I® partie, chap. 3, B.

4. Cf. infra, ibid., chap. 4, B. o

5. Certes, des signes nombreux d’une opposition laique a I’autorité cléricale se
manifestent dés le XIr° siécle, comme I’a amplement montré G. de Lagarde dans
La Naissance de I’ esprit laique au déclin du Moyen Age, t. 1, chap. 11. Mais ces
revendications laiques sont beaucoup plus Ieffet du développement des FEtats,
Jjusqu’au X1¢ siécle, que son principe moteur.
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drée par la distinction des pouvoirs. L’Etat n’a pu se dégager pro-
gressivement de I’autorité ecclésiale que par un traqsfert, sur la per-
sonne du prince, du symbolisme religieux (on le voit, en partu;uher,
avec le concept du rex imago Dei). Or ce transfert supposait une
véritable métamorphose du prince lui-méme, lui permettant, non
plus seulement d’étre digne de son office, mais de s’identifier avec
la personne publique qu’il incarnait. L'« Etat » est issu en partie d,e
cette fiction, apparue au XII° si¢cle!. Sa nouveauté, en tant que c’ate—
gorie juridique, ne marque cependant pas une rupture avec P’an-
cienne conception ministérielle. Elle en prolonge plutot,. tout en se
retournant a terme contre elle, I’effort le plus constant, qui comsistait,
par un dressage inflexible, a spiritualiser la fonction rqyale en disso-
ciant son titulaire de sa propre humanité charnelle. L’idée de l’Etgt,
dans son abstraction, n’aurait pu se former sans ce long apprentis-
sage ascétique. C’est pourquoi il faut en chercher les prérmce§ au
sein méme de la culture religieuse. A cet égard, nul doqte que ’évo-
cation méthodique des supplices de ’enfer, dont let dialogue avec
Henri II nous offre ’exemple, n’ait servi de puissant instrument pour
contraindre les princes & agir, selon les mots de Séneque, « en f,onc—
tion de I’avenir et non du passé » et a faire entrer le calcul — a défaut
d’intention vertueuse — dans leurs décisions 2. g
Un deuxiéme élément de continuité entre les conceptions médié-
vale et classique de la colere réside dans 1a nouvelle analy'se, préser}—
tée a la fin du xmme siecle, de ses rapports avec la raison, qu"ll
convient de resituer dans I'histoire de la disciplinarisation de Ia vio-
lence. L’Etat moderne ne s’est pas constitué seulement par la
concentration de la force dans les mains d’un pouvoir central qui en
revendiquait 1'usage exclusif. Ce monopole, for}dé sur la S}Jprématle
de 1a loi, n’a pu s’acquérir que par une conversion de la v1o]e;nce en
force rationnellement réglée. Le De regimine principum de G111e§ de
Rome ? en offre une illustration remarquable. Examinant les passions
qu’il appartient au prince de suivre ou d’éviter, 1’auteur propose un
mode d’emploi méthodique de 1a colére grice a une double': d1§t1pc—
tion entre la colére et la haine d’une part, entre la colére qui précéde

1. Cf. infra, chap. 3, B. )

2. Sur lg: limites de ce renversement temporel, cf. M. Gauchet, Le Désenchante-
ment du monde, p. 254-255. ,

3. De regimine principum (cf. infra, chap. 4, B), 1, 3, 7, f._102r—104v. L’ auteur
s’appuie essentiellement ici sur Aristote, Rhéiorigue 11 et Ethique VII, 7, et I, 1.
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la raison et celle qui la suit d’autre part. La colére se trouve ainsi dis-
sociée de la pure fureur vindicative et liée, sous certaines conditions,
a I’exercice normal de la fonction répressive. Non plus source d’une
violence aveugle, mais au contraire, tenue en bride, instrument d’une
ferme autorité.

La premiere distinction montre en quoi la colére est moins détes-
table que la haine. Celle-ci veut le malheur d’autrui de fagon abso-
lue, celle-1a ne le désire qu’en vue de la vengeance. La colére est
donc relative & une fin limitée, tandis que la haine ne connait pas de
bornes. C’est pourquoi, a la différence de la colére qui tire satisfac-
tion de la simple souffrance d’autrui, elle tend, quant a elle, a sa des-
truction totale. Cette analyse permet 2 Gilles de Rome d’extraire de
la véhémence colérique les contours d’une ire positive. Ce qui est &
blamer n’est pas la colére en tant que telle, mais la colére désordon-
née (ira inordinata), qui se transforme en haine. En revanche la
colere, si elle est ordonnée a une fin juste, peut &tre bénéfique. De 13
la seconde distinction qui définit les rapports entre colére et raison.
Quand elle précede celle-ci, la colére engendre ’impatience et obs-
curcit le jugement. L’ira inordinata fait prévaloir 'intempérance du
corps sur la modération de I’esprit. Aussi est-il nécessaire que la
colere, pour étre légitime, obéisse au commandement de la raison.
Elle devient alors un instrument de la vertu (organum virtutis) dont
elle accroit ’énergie. La colére ordonnée apporte 2 I”autorité royale
un supplément de force, comme on le voit dans la pratique de la
mansuétude.

« 1l faut contenir (reprimenda) la colére par la mansuétude, afin
qu’elle ne précéde pas le jugement de la raison, et la mansuétude par
la colere, afin de ne pas empécher la raison d’agir. Avant donc que
nous n’ayons décidé complétement par la raison ce que nous devons
faire, nous devons étre pleins de mansuétude. Mais apres que nous
nous en sommes formé une idée claire, nous pouvons accepter le
concours de la colere comme servante et auxiliaire de 1a raison (tan-
quam servam et ancillam rationis), afin d’exécuter plus courageuse-
ment (virilius) ce qu’elle aura décidél, »

1. Ibid., f. 104v.
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Quelque chose, donc, a changé depuis les siecles ou, dans I"attente
de la fin des temps, les évéques rappelaient fermement leurs devoirs
aux maitres du peuple chrétien. Les causes de cette transformation
sont multiples et entremé&lées. Comment distinguer, dans cette sorte
de nuit qui tombe sur I"Cccident a la fin du premier millénaire, les
facteurs sociaux, économiques, politiques, culturels — catégories
congues pour un monde ordonné ? Or la cité terrestre révée par les
Peres, en marche vers la gloire céleste, a fait alors I’expérience d’un
profond et violent désordre, provoqué par les vagues successives
d’invasions, arabe, hongroise, scandinave. Le fait est bien connu. On
sait quelles terreurs il a nourries, dans un 4ge hanté par les visi/on_s de
I’ Apocalypse. Les historiens, par ailleurs, ont amplement décrit la
formation de la société féodale — nouvel ordre issu de la conquéte et
de la peur — a partir de ce bouleversement. « La féodalité, rappelait
Marc Bloch, est née au sein d’une époque infiniment troublée. En
quelque sorte, elle est née de ces troubles mémes L. » Les théoriciens
de la puissance souveraine, au XVE siecle, verront dans' cet éclate—
ment de P’autorité¢ publique en une multitude de pouvoirs seigneu-
riaux ’antitheése méme de I’Etat. Siécles de stupeur effarée et de
microdespotismes ? Sans doute. Mais sous 1’épaisseur d’ombre' qui
recouvre cette période convulsée, s’esquissent deux mutations
importantes pour I’histoire du gouvernement : 'une liée au recu_l du
millénarisme, 1’autre & 1’installation de la violence dans les mailles
du tissu social. .

Jusqu’a 'époque carolingienne et plus dramatiquement encore a
Papproche de I’an mil, le présent était vécu dans l’attgnte anxieuse
ou impatiente du dernier jour?2. L’imminence de la fin des temps
annulait, en quelque sorte, la réalité méme du temps3. Avec 1’éloi-
gnement des perspectives apocalyptiques, le monde commenca &

1. La Société féodale, p. 23. ) )

2. Cf. par exemple Grégoire le Grand dont M. Reydellet, op. cit., p. 498, souligne
«1’obsession de la fin du monde ». ]

3. C’est d’ailleurs ’effet de toute vision prophétique du futur, quelle que soit la
proximité de la fin annoncée. Cf. R. Koselleck, Le F utur passé, p. 28 T« [.., - 1 la pro-
phétie apocalyptique détruit le temps dont la fin est précisément la raison d’étre. Vus
dans la perspective de la prophétie, les événements ne sont que des symboles de ce
qui est déja connu. »
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s’installer dans une certaine conscience de sa durée!. C’est cette
durabilité indéfinie de I’avenir, toujours axé sur le salut, qui donne
une signification nouvelle a I’office royal. Celui-ci n’est plus le
simple garant d’un ordre immuable, soumis aux décrets du Ciel,
mais I’agent d’une transformation progressive de 1’ici-bas, qui rap-
proche les hommes de la félicité éternelle i laquelle ils sont appelés.
Le passage, dans la théorie du regimen, de la fonction de corrigere a
celle de dirigere trouve certainement ici I’une de ses conditions
déterminantes. La violence féodale, en outre, renforce cette mission
directive. Le roi n’assure plus la seule discipline des corps. Il doit
garantir 1’unité du corps collectif de 1’Etat contre les forces qui ten-
dent & son éclatement. A Ia tension, interne au gouvernant, entre
royauté et tyrannie s’ajoute I’opposition, interne 2 la société, entre le
pouvoir global du roi et la multitude des tyrannies locales. Ainsi le
regimen, dont les modalités découlaient, depuis les Péres, d’une psy-
chologie de I’homme déchu, s’inscrit-il désormais dans une anato-
mie du corps social 2. Transformation qu’illustre, avec un magnifique
talent, le Policraticus de Jean de Salisbury (1115/1120-1180)3.

1. 11 convient ici d’affiner ce qu’écrit R. Koselleck, ibid., p. 21, a propos de
la temporalité médiévale : « L’histoire de la chrétienté est, jusqu’au milieu du
XvI® siecle, essentiellement une histoire des attentes ou plus exactement une attente
permanente de la fin des temps et, a la fois, des multiples retardements de la fin du
monde. Dans quelle mesure était-ce pour I’immédiat ? Cela variait selon la situation,
mais les figures fondamentales de la fin du monde restaient immuables. » Cette
remarque est tout a fait juste et Koselleck a raison d’expliquer que I'Eglise, en tant
qu’elle tirait son unité de I’organisation de cette fin du monde qui n’arrivait pas
(p. 23), devait, pour maintenir sa souveraineté, garder le contrdle de tous les vision-
naires (p. 22). De ce point de vue, aucun changement n’est intervenu dans la percep-
tion médiévale du temps. Il importe cependant d’observer que le rapport entre 1’ ordre
du monde et I’'imminence de la fin des temps s’est inversé apres les xX°-X1© siécles.
Alors que 1’apocalypse — pour le dire en termes schématiques — avait constitué le
principe instituant de 1’ordre temporel (il fallait que le monde fiit prét pour I’épreuve
du Jugement), elle devint de plus en plus le principe de sa contestation (cf. par
exemple le mouvement des Spirituels, au X1 siecle, animés par I’ esprit prophétique
de Joachim de Fiore). L’indétermination de la fin du monde, dés lors, ne permit pas
seulement a I’Eglise de renforcer son autorité. Elle laissa place au déploiement d’une
temporalité politique, dans I’espace relativement autonome d’un avenir indéfini.

2. Cf. Policraticus, V, 1 (voir infra, p. 141, note 2).

3. Sur sa vie, cf. H. Liebeschiitz, op. ciz., p. 8-22. Bon résumé biographique in
Ch. Petit-Dutaillis, op. cit., p. 120-121 : « Né en Angleterre, mais cosmopolite en réa-
lité {...], [il] avait fait ses études dans les Ecoles renommeées de Paris et de Chartres
et connaissait 1’Italie, la Curie romaine, les grandes affaires d’Occident. Il était
devenu, vers 1148, secrétaire de 1’archevéque de Cantorbéry, [Théobald], et son indé-
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Theme et structure du livre

Si, par son ampleur, le Policraticus?® sort des limites des Mirqirs
des princes traditionnels?, il ne constitue pas, en dépit de son titre
(Policraticus signifiant « Manuel des gouvernants »7), un traité
de pure politique. La théorie du gouvernement qu’expose longue-
ment Jean de Salisbury (livres IV a VI), et dont I’originalité est
incontestable, s’inscrit dans un cadre philosophique plus large dont
le sous-titre, quelque peu déroutant, précise les contours : De nugis
curialium et vestigiis philosophorum, « des bagatelles des courtisans
et des empreintes des philosophes ».

L’ouvrage vise avant tout une fin éthique. A travers les vanités de
la vie de cour, civile ou ecclésiastique, il dénonce 1’aliénation de
ceux qui, réglant leur conduite sur les caprices de la fortune, vivent
dans la seule apparence et I’oubli d’eux-mémes au lieu de chercher a
remplir 1’office que Dieu leur a attribué dans 1’ordre universel. Le
procés de I’homme de cour n’oppose pas, comme dans les Spegula
carolingiens, une morale de 1’ascése et de ’humilité aux tentations
de la puissance, mais le modele philosophique d’une existence
ordonnée 2 la vérité aux illusions de la comédie sociale.

pendance d’esprit avait tant déplu 2 Henri IT qu’il avait été privé de ses prébendes. 11
était donc personnellement victime de la “tyrannie” quand il écrivit en 1159 le Poli-

. craticus, qu’il dédia & son ami Thomas Becket. Celui-ci I’attacha & sa personne lors-

qu’il devint archevéque en 1161. [...] Il termina sa vie comme évéque de Chartres. »

1. Sur cet ouvrage, cf. Carlyle, op. cit., I, p. 136-146, et IV, p. 330-337; J. D{c-
kinson, introduction 2 sa traduction partielle The Statesman’s Book of John of Salis-
Bury, qui développe les theses exposées un an plus t6t dans larticle « The Mediaeval
Conception of Kingship and some of its Limitations, as Developed in the Policraticus
of John of Salisbury »; Ch. Petit-Dutaillis, op. cit., p. 121-124 ; W. Berges, op. cit.,
p. 42-52 et 131-142; H. Liebeschiitz, op. cit., p. 23-62; M. Kerner, Johannes von
Salisbury und die logische Struktur seines « Policraticus »; G. Duby, Les Tr\ozs
Ordres ou ' Imaginaire du féodalisme, p. 317-323; C. J. Nederman, introduction a sa
traduction, également partielle, du Policraticus, p. XVII-XXVI.

2. Cf. le jugement, assez singulier, de H. Anton, « Fﬁ;stenspl_egel >>.,,c\01. 1045 :
« C’est & tort que I’on a vu un Miroir du prince dans ce traité politique li€ a une doc-
trine morale (Berges). » Anton ajoute cependant que son contenu a ét€ d’une impor-
tance décisive pour 1’évolution ultérieure du genre. G. Duby écrit, avec plus de
nuance (op. cit., p. 321) : « Le miroir qu’il fabrique n’est pas tendu vers le prince, ni
vers tous les laics. Il s”agit plutdt d’un speculum curiae, d’un miroir de la cour, lien
d’une démultiplication — polycratique — du pouvoir. » ) ) o

3. C. 1. Webb, in Policraticus, Prolegomena, p. XLVIIL : « [liber] in usum civitatis
regentium. »
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Le Policraticus, par ailleurs, ne présente pas un caracteére sys-
tématique. Puisant ses références dans la Bible et la littérature
patristique, mais aussi chez les écrivains antiques dont Jean de Salis-
bury était sans doute, en son temps, le meilleur connaisseur, multi-
pliant les exempla, il méle une grande diversité de genres : satire,
théologie morale, philosophie spéculative, jurisprudence, commen-
taire biblique, méditation. Malgré 'impression de désordre que peut
produire 1’ensemble !, il obéit a un principe de composition assez
rigoureux. Aux deux segments du sous-titre correspondent deux
grandes sections ? : la premiere (livres I-VI) analyse les signes de la
futilité humaine dans la société de cour, ot elle se révele avec le plus
d’évidence; la seconde (livres VII et VIII) reprend le probléme
d’une manigre plus abstraite, & partir des opinions des philosophes
antiques 3. La section consacrée a la vie curiale se divise a son tour
en deux parties : I’'une (livres I-III) traitant des divertissements, des
habitudes et des pratiques privées des membres de la cour — une
large place est accordée, en particulier, aux croyances magiques et
astrologiques et, théme constant de la littérature anticuriale, a la per-
versité de la flatterie —, I’autre (livres IV-VI), des activités publiques
du prince et des différents magistrats. Cette partie, qui forme un
Miroir des princes complet, occupe donc le centre de 1’ouvrage. Elle
présente également une structure binaire en raison du double para-
digme, biblique (Dt 17,14-20) et antique (Pseudo-Plutarque), dont
elle tire son argumentation : opposition du prince et du tyran dans le
livre IV, organisation du corps politique dans les livres V et VL

I’architecture générale du traité, cependant, ne correspond pas a
Pordre réel de sa conception. Celle-ci fut provoquée, a ’origine, par
une profonde crise morale. Secrétaire du prélat de Cantorbéry, Théo-
bald, Jean s’était indigné des taxes prélevées sur les biens du clergé pour
subvenir aux frais de la campagne contre Toulouse. La colére d’Henri [T
le contraignit & quitter la cour en 1156-1157. Inquiet, réduit a Ia pau-
vreté, il avait commencé 2 écrire, 2 la maniére de Boéce, une sorte de
Consolation de la philosophie : cette partie correspond aux livres VI et
VIL. Aprés son retour aupres de Théobald, il entreprit de transformer
cette méditation en manuel d’action contre les dangers de la vie de cour.

1. Cf. J. Baudot, art. « Jean de Salisbury », in DTC, VIII, 1924, col. 812: «Ily a
un peu de désordre dans toute cette érudition. »

2. Je suis de pres ici I’analyse de H. Liebeschiitz, op. cit., p. 23-24 et 28.

3. Cf. le prologue de I’ouvrage, ol cette structure est clairement exposée.
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La vie selon la vérité repose sur la connaissance de soi, par
Jaquelle I’ame redécouvre en elle sa ressemblance diVil\’lel. A cette
quéte essentielle s’oppose le jeu des apparences sur la scéne du thea-
trum mundi?

« C’est un temps de service (militia), dit Job, qu’accomplit l’home
sur terre (Jb 7,1). Mais si cet esprit prophétique avait pu se represen-
ter notre époque, il aurait plutdt dit que 1a vie de I’homme sur terre
est une comédie, oix chacun, oublieux de soi, joue un role d’emprunt

[...13.»

Pire encore, c’est & une tragédie qu’il faut comparer désormais la
vie humaine, régie par la violence et I’injustice *. Terre d’oubli (terra
oblivionis) « dont les habitants s’oublient dans le monde comme un
idiot au théatre, fasciné par le spectacle des jeux > » : le regne de la fic-
tion que dénonce Jean de Salisbury n’est pas une simple perversion
des moeurs curiales mais, plus profondément, I’effet du péché originel
par lequel les hommes, se détournant de I’étre véritable et refusant

- I’obéissance qu’ils lui devaient, ont fait le choix d’une liberté imagi-

naire®. L’ acte fautif a engendré un monde fictif. Les prestiges du faux-
semblant, auxquels se complaisent flatteurs et intrigants dans _la
poursuite de leurs ambitions, constituent paradoxalement la vérité
méme du « monde » replié sur lui-méme dans I'illusion de son auto-
nomie. La critique des conduites de cour par Jean de Salisbury, des
lors, ne refléte pas seulement 1’attitude hostile d’un clerc face au pro-
grés, souvent brutal, d’une culture politique profane ; e_lle aune rfee}le}
portée ontologique. Familier des auteurs latins, il ne nie pas 1a.rea11te
de 1"« Etat ». Bien au contraire, c’est celui-ci, a ses yeux, qui, s’or.—
donnant au seul désir de puissance, perpétue 1’illusion humaine ori-
ginelle d’étre & soi-méme sa propre fin, et se révele incapable par la
d’accomplir pleinement sa vocation. Aussi faut-il, pour le fonder réel-

1. Cf. Policraticus, T, 1,478 ¢, t. L, p. 172.

2. Cf. ibid., 111, 8 : « De mundana comedia, vel tragedia. »

3. Ibid., 488 d, t. 1, p. 190.

4. Ibid., 489 c-d, t. 1, p. 191-192; cf. également 491 a-b.

5.VII, 17, t. 2, p. 160; cf. W. Berges, op-. cit., p. 136, note 4. .

6. « Fictitiam quandam libertatem » (ibid., p. 161); cf. W. Berges, op. cit.,
p. 136, note 3.
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lement, le resituer dans la structure hiérarchique de I'étre. Entreprise
qui dépasse de beaucoup, par la hauteur de vue et 1’éclat du style, le
discours édifiant des Specula carolingiens, sans rompre pour autant
avec I’enseignement patristique. En dépit d’une forme souvent polé-
mique et d’une pratique argumentative qui ne se dépouille jamais
d’une certaine véhémence homilétique, ¢’est sur le terrain de la phi-
losophie que se place Jean de Salisbury.

Fortuna

A la suite de Boéce!l, Jean congoit la philosophie comme un
remede aux maux infligés par la fortune. Opposer la sagesse a celle-
ci, ce n’est pas se résigner passivement 2 ses caprices, mais dépasser
I’illusion de I’irrationnelle inconstance des choses par la contempla-
tion d’un ordre supérieur. La méditation sur la fortune, ainsi, conduit
a sa négation. Ce théme est d’une grande importance dans la littéra-
ture des arts de gouverner. On sait en effet quel role les humanistes

italiens, a partir du Xve® si¢cle, rendront & 'image antique d’une for-

tune aveugle et imprévisible, défiant la volonté des hommes, mais
stimulant 1’énergie combative des meilleurs 2. Sans doute la véritable
ligne de partage entre les conceptions médiévale et moderne du gou-
vernement passe-t-elle ici? : réduction, d’un c6té, de la fortune 2 la
providence, selon une herméneutique de la contingence déja formu-
I€e par saint Augustin 4, refus, de 1’autre, d’interpréter I’instabilité du
monde a travers les catégories immuables d’un plan divin. Avec
Paristotélisme du Xi® siécle apparaitra 1’idée d’une relative indé-
termination des choses humaines : la soumission aux desseins de
Dieu laissera place alors, chez Thomas d’Aquin, & une prudence
s’orientant dans le champ du particulier. C’est & ce moment que
commencera a se brouiller, sans s’effacer, I’antinomie radicale entre
providence et fortune. Jean de Salisbury, quant & lui, s’il soutient
résolument la position chrétienne traditionnelle, occupe cependant
une position originale. II est I'un des premiers, depuis Augustin,
a posséder une réelle connaissance de la littérature antique. Aussi
fait-il entendre un langage assez neuf :

1. Consolation de la philosophie, op. cit.

2. Sur cette dialectique de la fortune et de la virtus, inscrite au ceeur de la pensée
machiavélienne, cf. infra, IlI° partie, chap. L

3. Cf. J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, p. 39-43.

4. La Cité de Dieu, IV, 18-20; cf. Q. Skinner, op. cit., p. 95.
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« C’est & [Dieu] que doivent étre attribuées toutes ces choses, écrit-il
aprés avoir cité Juvénall, plutdt qu’a la fortune, laquelle ou bien
existe par lui, ou bien (ce que je crois plus volontiers) n’existe pas
du tout. Le moraliste dit en effet : N’ appelle pas aveugle la fortune
qui n’est rien?. [...] Il est donc vain d’accuser son aveuglement,
dont on ne peut trouver la moindre preuve dans la nature. Ceci
monire bien que le hasard n’existe - pas, si on le définit comme un
événement imprévu, puisque rien n’arrive qui ne soit précédé d’une
cause . [...] Cependant, parce que certaines choses se produisent au-
dela de I’intention ou de I’attente de ceux qui agissent, on les
regroupe sous le nom de hasard, bien qu’elles aient été prévues par
la raison ordonnatrice de la méme facon que celles mamfestement
enserrées par la loi de la nature dans les liens de la nécessité 4

A 'appui de sa these, Jean de Salisbury invoque, quelques lignes
plus bas, philosophes péripatéticiens et docteurs de la foi. De la
sorte, il reconduit la pure doctrine augustinienne, mais en la faisant
basculer, a travers un naturalisme d’inspiration néoplatonicienne, sur
Je plan d’une ontologie rationnelle. L'« Etat », pour lui, se déduit
toujours d’une anthropologie de la chute, mais 11 s’ins¢re également
dans une cosmologie de I'ordre. Le contraire de Ia fortune n’est pas
I’insondable volonté divine : c’est le systeme universel des lois de la
nature dont Dieu est le principe. Ainsi chaque chose, au sein de
I’harmonie du tout, a-t-elle sa raison d’étre, « enserrée dans les liens
de la nécessité ».

Salus publica

Selon le point de vue que ’on adopte on peut considérer, dans la
perspective d’une histoire du progrés continu des idées, que les
concepts fondateurs de I’ Etat moderne se dégagent pour la premiére
fois, chez Jean de Salisbury, de la doctrine patristique de 1’officium

1. Satirae, VII, 197-198 : « Si fortuna volet, fiet de rethore consul;/si volet haec
eadem, fiet de consule rethor. »

2. Caton, Dist. IV, 3 : « Noli fortunam, quae non est, dicere cecam. »

3. Cf. Platon, Timée, 28 a.

4. Policraticus, 111, 8, 490 a-c, 1. 1, p. 192-193. Cf. également V, 4, 545 b-c 4-10,
t. 1, p. 292 : « Tullius [= Cicéron, De inventione, 1, 24, § 34] dit qu’il est difficile de
définir la nature. Définir la fortune est, je pense, encore plus difficile, parce que la
premiére a quelque réalité, la seconde aucune. La nature constitue la source et 1’ori-
gine des choses, ce qui serait impossible si elle n’existait pas réellement. {...] Mais
comme la fortune n’existe pas, on ne peut la définir. »
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regis, rivée au modele scripturaire. Jean de Salisbury serait le res-
taurateur, sinon d’une théorie romaine de I’Etat, 2 laquelle, en
homme d’Eglise, il ne pouvait souscrire, du moins d’un certain voca-
bulaire étatique issu de Cicéron, des historiens et des jurisconsultes
impériaux. Son naturalisme, ainsi, constituerait une étape importante
entre la conception ministérielle traditionnelle et I’ aristotélisme poli-
tique du xme siecle. Mais il est également permis d’avancer, si I’on
préte attention aux stratégies régissant la formation des discours,
que, loin d’avoir favorisé la renaissance d’une vision humaniste de
I’Etat — c’est dans les cités italiennes, en lutte A cette époque contre
Frédéric Barberousse !, que ce mouvement d’idées prendra naissance
un siécle plus tard —, Jean de Salisbury a voulu neutraliser la rhéto-
rique du pouvoir absolu remise en vigueur, depuis peu, grice au
renouveau de la science juridique?. L’emploi qu’il fait du concept
de salus publica le montre clairement.

Alors que le mot salus appartient de longue date au vocabulaire pas-
toral, avec les riches nuances d’une palette sémantique allant de la
« santé », du « bon état » (métaphore médicale) au « salut » (fin escha-
tologique), salus publica reléve d’un antre registre : celui du droit public
romain et des maximes de gouvernement. Le concept se rencontre, en
particulier, dans la célébre formule que reprendront, & partir du
xvI° siécle, la plupart des théoriciens absolutistes?: Salus populi*
suprema lex esto (que le salut du peuple soit la loi supréme). Comment
concilier cet impératif, qui place la conservation de la chose publique,
dans les situations d’urgence, au-dessus de toute 1égalité, avec 1’idée
augustinienne que 13 ol ne regne pas la vraie justice, ¢’est-a-dire
I’obéissance a la loi divine, il n’y a pas d’authentique res publica>?
C’est a travers son ontologie que Jean de Salisbury y parvient.

1. Cf. Q. Skinner, op. cit., I, p. 5.

2. Cf. Ch.-H. Haskins, op. cit., chap. 7, p. 193-223 : « The revival of juris-
prudence » ; pour 1’Angleterre, utiles précisions de Ch. Petit-Dutaillis, op. cit.,
p. 114-115: «Le monde laique a cette époque croupissait dans Ia routine ; ¢’était
dans I’Eglise que croissaient I’intelligence politique et I’esprit d’organisation admi-
nistrative et juridigue. Ce fut par I’intermédiaire du droit canon, grice 2 ses méthodes
et a son systéme d’expression, que le droit romain cultivé 2 Bologne, exerca quelque
influence dans le royaume de Henri IT[...]. »

3. Sur Hobbes, cf. supra, I'® partie, chap. 1, B.

4. C’est-a-dire publica : ’adjectif publicus, en effet, est dérivé de populus.
Cf. par exemple Cicéron, De re publica, 1, 25, 39 ; pour une analyse plus approfon-
die, cf. L. Holscher, Offentlichkeit und Geheimnis, p. 41.

5. La Cité de Dieu, XIX, 21; cf. Carlyle, op. cit., t. 3, p. 110; H.-X. Arquilliere,
op. cit., p. 65.
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11 définit en effet la salus publica de la fagon suivante : « Le bien-
étre public (salus publica) consiste dans 1’assurance d’une vie sans
dommage (incolumitas vitae) pour tous et pour chacun'. » Glisse-
ment lexical discret qui va permettre la réappropriation théologique
du concept de salus publica. Les deux locutions étant équivalentes,
quelle signification recouvre I’incolumitas vitae ? Jean rappelle tout
d’abord que ’homme est composé d’une dme rationnelle et d’une
chair corruptible. Or la chair vit par I’4me, aucun corps ne pouvant
s’arracher 2 la torpeur de son inertie s’il n’est mi par 1’action d’une
nature spirituelle. Celle-ci, en revanche, posséde sa propre vie, car
« Dieu est la vie de I’ame 2 ». Le modéle hiérarchique de la relation
ame-corps étant ainsi posé comme le principe de la vie humaine,
Jean, en vertu de I’analogie qui lie la partie au tout, I’applique a la
nature entiére : « Cette vie [c’est-a-dire la vita animae] remplit toute
créature, parce que sans elle nulle créature n’a d’existence. Tout ce
qui est, en effet, I’est par sa participation 2 la vie?. » L’incolumitas
suppose donc la participatio. Sans elle toute substance corporelle
tombe dans la mort.

« Mais tandis que la vie divine est présente en toutes choses par
nature, elle habite par grice les seules créatures rationnelles. Celles-
ci existent parce que la vérité est en elles; elles sont éclairées parce
que la sagesse est en elles; elles aiment le bien, parce que la source
de la bonté et de la charité est en elles. Toute vertu, angélique et
humaine, est comme ’empreinte de la divinité imprimée, en quelque
sorte, sur la créature rationnelle 4. »

En tant que corps, ’homme participe par nature 2 la vie divine. En
tant qu’esprit, 4 I'instar des anges, il y participe par grace > Telle est
I’unique et vraie incolumitas vitae : lorsque la pensée, vivifiée par
I’Esprit, s’éleéve de la connaissance des choses a I’amour de la vertu.
De méme que I’homme participe par nature et par grice a la vie
divine, de méme il accéde par I’exercice de sa raison ou par révéla-

1. Policraticus, 111, 1: « Quid salus universalis et publica», 477 ¢ 6-7, t. 1,
171,

P 2.Ibid., 477 c 8-14, t. 1, p. 171 (cf. Augustin, De libero arbitrio, 1, 16, § 41;
La Cité de Dieu, X111, 24, § 6).

3.1bid., 478 ¢ 24-26,t. 1, p. 172.

4. Ibid., 26-32, ibid. )

5. Cf. infra, p. 151, note 6, sur le concept de rex angelicus chez Guibert de Tour-
nai qui emprunte & Jean de Salisbury beaucoup d’éléments de son Eruditio regum et
principum.
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tion a4 la connaissance de la vérité!. La vie selon la vérité que
recherche Jean de Salisbury, contre les séductions trompeuses de la
comédie du monde, ne consiste donc pas tant a opposer, en philo-
sophe platonicien, 1’identité de 1’&tre a I’instabilité des apparences,
que la causalité vivifiante de la grice a 'idée d’une nature imma-
nente a elle-méme 2. Limite du naturalisme de Jean de Salisbury, qui
1’¢éloigne considérablement de celui des scolastiques : la nature, chez
lui, forme bien un systéme de causes nécessaires, mais leur effi-
cience ne se congoit qu’a travers la participation au principe divin. Il
n’y a de vie, pour ’homme, que dans une nature relevée par la grace.
C’est pourquoi I'incolumitas de toute créature rationnelle réside dans
la connaissance de la vertu3.

Comment, dés lors, pourrait-il y avoir une quelconque antinomie
entre le « salut public » et Ia justice ? Le « salut public », défini, on
I’a vu, comme incolumitas, se réalise dans la vie vertueuse, et celle-
ci, fondée sur la connaissance des choses?, se conforme a la loi
divine inscrite dans I’ordre universel. Or cette loi est ’aequitas elle-
méme >,

L’ arriere-plan théologique que ’on vient d’esquisser est indispen-
sable pour comprendre la doctrine gouvernementale du Policraticus.
A ne pas lui préter assez d’attention, on risque de transformer I’au-
teur des livres IV et V en une figure solitaire, anticipant par son
génie le mouvement d’idées qui s’épanouira a la fin du xie siecle.
De fait, Jean de Salisbury sera le premier pubhc1ste au XIe siecle
a4 comparer I’Etat avec un orgamsme vivant, a faire de 1'utilité
publique la fin du pouvoir royal et & se demander si le prince, dans
I’exercice de sa fonction, est au-dessus des lois. Toutefois, il ne faut
pas s’y tromper. Ces réflexions traduisent sans doute une conscience
aigué€ des mutations institutionnelles de son temps, elles marquent
assurément le seuil d’une problématisation nouvelle de la chose poli-
tique, elles rompent avec I’argumentaire stéréotypé des Specula
carolingiens. Elles n’en restent pas moins scellées 2 une théologie

1. Policraticus, 478 d 7-479 a 13,1. 1, p. 173.

2. Dans les livres VII et VIII, c’est a travers la critique des épicuriens qu’est
reprise, en termes philosophiques, la dénonciation des nugae curialium. Cf. H. Lie-
beschiitz, op. cit., p. 28-33.

3. Cf. Policraticus, 479 b 24-26,t. 1, p. 173.

4. Notitia rerum. Jean de Salisbury dit aussi : « la science des choses nécessaires
(scientia eorum, quae necessaria sunt) » (479 a 11-12, t. 1, p. 173).

5.Cf.ibid., 1V, 2,514 ¢ 13, 1. 1, p. 237 : «lex ejus [= Dei] aequitas ».
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qui, toute rayonnante soit-elle de confiance en la rationalité du
monde, pense le gouvernement des hommes en termes de chute, cor-
ruption et contrainte nécessaire. La refondation ontologique du poli-
tique ! entreprise par Jean de Sahsbury n’avait pas pour objet-de
définir un concept inédit de I’ Etat, mais de reconduire le ministerium
regis & I'intérieur d’un discours tirant moins sa force, désormais, de
P’attente anxieuse de la fin des temps que de la participation a
I’ceuvre divine. Ce faisant, Jean de Salisbury contribuait activement
3 la reconquéte pastorale d’une société tendant de plus en plus, par le
relachement de la pression millénariste, a s’installer dans la durée et,
par 12, & se tourner vers des fins séculieres. Texte réactionnaire, en ce
sens, le Policraticus représente un effort d’une extréme originalité
pour adapter un mode de pensée hiérocratique, congu pour 1’avéne-
ment prochain du dernier jour, aux structures d’une temporalité plus
ouverte. En témoigne la place considérable qu’accorde I’auteur, a
coté des modeles vétérotestamentaires, aux exemples tirés de 1'his-
toire romaine. Elle refléte I’éloignement du passé biblique — image
inversée en quelque sorte du recul, dans le futur, des grandes
échéances eschatologiques 2. C’est cette double articulation, au plan
ontologique, de la nature et de la grice et, au plan historique, d’un
temps sacré et d’un temps profane, qui explique I’étonnant diptyque
déployé par Jean de Salisbury dans les livres IV et V, pour servir de
miroir au titulaire de 1’office royal : d’un c6té (livre IV), une inter-
prétation allégorique du Deutéronome 17,14-203, de 'autre (livre
V) un commentaire d’une lettre sans doute apocryphe de Plutarque 4
a Trajan, ol est exposée la comparaison de 1’Etat avec un corps.

1. Cf. W. Berges, op. cit., p. 139, note 4 : «La clé de la compréhension du Poli-
craticus réside dans la reconnaissance du fait que Jean se propose de mettre au jour
les fondements ontologlques du pohthue »

2. Cf. le passage trés remaxquable ou Jean, apres avoir cité les exemples de David,
Fzéchiel et Josias, « de peur qu’ils ne paraissent trop lointains et par conséquent
inutiles 2 suivre », invoque la caution des empereurs chrétiens Constantin, Théodose,
Justinien, etc. (IV, 6,523 ¢ 18-d 1,t. 1, p. 252-253).

3. Cf. Policraticus, IV, 6, 522 d 4-12, t. 1, p. 251, ol Jean expose le principe de
cette lecture qui vise, au-dela de la lettre, le sens mystique.

4. Le point est clairement établi depuis ’article de H. Liebeschiitz, « John of
Salisbury and Pseudo-Plutarch ». Sur la question controversée de 1’auteur de cette
lettre, cf. S. Desideri, La « Institutio Traiani », Génes, 1958. Selon P. Hadot, art.
« Fiirstenspiegel », col. 623, qui fait référence & cet ouvrage, il s’agit vraisemblable-
ment d’un faux réalisé aux ve-ve siecles.
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L’ office du prince

Le livre IV s’ocuvre sur la distinction traditionnelle, mais dont
I’auteur tire des conséquences radicales !, entre le prince et le tyran.
Le prince est défini comme le serviteur de la loi (ministerium legis),
en vertu de laquelle, veillant a 1’intérét de chacun et de tous (in uti-
litate singulorum et omnium), il s’efforce de maintenir dans le
meilleur ordre la communauté humaine (ut humanae reipublicae
status optime disponatur). A ce titre, il domine ses sujets comme la
téte, dans le corps, commande aux membres, et bénéficie de privi-
leéges qui font resplendir Ia hauteur de sa fonction. Ceci lui est dfi &
bon droit, puisque sa volonté ne saurait s’opposer a la justice
(cum nec voluntas eius justitiae inveniatur adversa). De 1a vient
qu’on le définit habituellement comme la puissance publique
(publica potestas) et comme 1’image, en quelque sorte, de la divine
majesté 2.

Jean de Salisbury entrecroise subtilement, on le remarque, deux
fils discursifs, tirés de la tradition scripturaire (citation, plus bas, de
Rm 13,1-2) et du droit romain (concept de puissance publique).
Ainsi se dessine avec netteté, dés les premieres lignes du livre IV, le
portrait d’un prince transfiguré par son identification avec la loi.
Ministre de celle-ci, il ne peut vouloir que ce qu’elle ordonne. C’est
pourquoi, selon les termes du Code de Justinien, « c’est un mot
digne de la majesté du gouvernant que le prince se déclare lui-méme
1ié par la loi? ». Mais qu’est-ce que la loi ? Citant une définition de
1’équité reprise, vraisemblablement, d une ancienne introduction aux
Institutes * — «1’équité, comme le soutiennent les juristes, est un cer-

1. Renouant, sur ce point, avec la tradition républicaine antique (Jean cite Cicéron,
De officiis, I, 6, 32), il Iégitime en effet le tyrannicide : cf. III, 15; VIII, 18. Sur le
sens de cette position et son caractére exceptionnel au Moyen Age, cf. H. Liebes-
chiitz, Mediaeval Humanism, p. 50-55; R. Mousnier, L’Assassinat d’Henri 1V,
p- 33-71; M. Senellart, Machiavélisme et Raison d’ Etat, p. 27-30.

2. Policraticus, IV, 1,513 b 3-d |, t. 1, p. 235-236.

3. Loi digna vox du Code de Justinien, I, 14, § 4. Cf. E. H. Kantorowicz,
« La royauté médiévale », p. 60-61.

4. Cf. J. Dickinson, op. cit., p. 6, note 1. Webb, op. cir., t. 1, p. 237, signale que
cette définition se retrouve au Xme® siécle chez Azo, le célebre juriste bolonais. Sur le
concept d’aequitas, cf. le ivie d’E. Wohlhaupter, Aequitas canonica, Paderborn,
1931, cité avec éloge par W. Berges, op. cit., p. 48, note 3 ; sur le sens du concept
chez Jean de Salisbury, cf. W. Berges, ibid., p. 47 et 135.
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tain rapport d’harmonie, selon laquelle la raison €galise toute chose
et cherche & appliquer des régles égales a des cas égaux » —, Jean
écrit que «la loi est son interpréte! ». La loi, en d’autres termes,
n’est pas I’effet variable d’une volonté humaine, individuelle ou col-
lective, mais un invariant inscrit dans I’ordre méme des choses, sou-
mis au principe de la convenientia rerum. Aussi son pouvoir
s’étend-il sur toute réalité, divine et humaine ; elle est le guide des
choses aussi bien que des hommes 2. C’est donc & un concept onto-
théologique de la loi naturelle, et non 2 une quelconque positivité
juridique, que Jean subordonne la volonté du prince.

Cette conception de la loi naturelle Iui permet alors d’affronter la
thése des théoriciens régalistes, selon laquelle « Ie prince est affran-
chi des liens de la loi (legis nexibus absolutus)?» :

« Cela ne signifie pas qu’il lui soit permis de commetire des actions
injustes, mais qu’il doit cultiver I’équité, veiller a 1’intérét de la
chose publique (rei publicae utilitatem) et préférer en toutes choses
Vavantage d’autrui a sa volonté privée, non par crainte du chitiment,
mais par amour de la justice %, »

Le prince ne peut se soustraire a la loi puisque les liens de cette
derniere (legis nexus) ne sont autres que les liens mémes de la néces-
sité (necessitatis nexus)> dont Jean de Salisbury a montré, contre la
croyance en une fortune aveugle, qu’elle régissait I’ordre des choses.
Cet ordre reflete 1’aequitas divine. Suivre la loi consiste donc a
s’élever, par la connaissance, a-1’intelligence de son principe et a agir

1. Policraticus, IV, 2, 514 ¢ 12-d 16.

2. Ibid., 514 d 17-21. On ne peut s’empécher ici de penser aux lignes fameuses de
Montesquieu, De I’ esprit des lois (1748), 1, 1, p. 233 : «[...] 1l faut donc avouer des
rapports d’équité antérieurs & la loi positive qui les établit », imprégnées du jusnatu-
ralisme chrétien de Jean Domat, Les Lois civiles dans leur ordre naturel (1689-1694)
(cf. S. Goyard-Fabre, Montesquieu : la nature, les lois, la liberté, Paris, PUE coll.
« Fondements de la politique », 1993, p. 70-76).

3. Cf. la traduction de ce passage de IV, 2 in M. Senellart, op. cit., p. 108, et ’ana-
lyse proposée, p. 25-26. Sur la célebre formule d’Ulpien dans le Digeste, I, 3, 31,
cf. A. Esmein, « La maxime Princeps legibus solutus est dans I’ancien droit public
francais » ; sur I’opposition entre la lex digna (Code, 1, 14, 4) et la lex regia, conférant
au prince le droit de faire la loi (Digeste, 1, 4, 1; Code, 1, 17, 1; etc.) chez Jean de
Salisbury, cf. E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, p. 105 (trad. fr., p. 91).

4. Policraticus, 515 a2-6, t. 1, p. 238.

5. Jean parle plus loin des commandements de la loi qui, chez tous les peuples, ont
une nécessité perpétuelle (perpetuam necessitatem) : 1V, 7, 527 b 3-4, 1. 1, p. 259;
cf. la traduction du passage in M. Senellart, op. cit., p. 109.

139




LES ARTS DE GOUVERNER

« par amour de la justice! ». Le « salut public » résidant, on s’en sou-
vient, dans une vie conforme a 1’ordre naturel, le prince soumis 4 la
loi se fait ainsi ’agent de I’intérét commun :

«Qui ose parler de la volonté du prince dans les affaires publiques,
puisque, dans ce domaine, il ne lui appartient de rien vouloir, hormis
ce que commandent la loi ou I’équité, ou ce qu’exige la cause de
I’intérét commun (ratio communis utilitatis)%? »

Dans ces affaires, en effet, sa volonté doit avoir force de juge-
ment, et c’est trés justement — nouveau détournement de la lex regia
invoquée par la propagande monarchiste — que « ce qui lui plait a
force de loi?», pourvu que son arrét ne s’écarte pas de I’esprit
d’équité. « Que tes yeux regardent 1’équité », dit le psalmiste.
« Car le juge non corrompu est celui dont la sentence, fondée sur
une constante contemplation, est I’image de 1’équité 5. » Alors que
les théoriciens de la souveraineté royale tendront de plus en plus, 2
partir du xX111° siécle, a opposer I’intérét public 4 la loi, au nom d’une
necessitas supérieure (défense du royaume, salut du prince),
ouvrant ainsi, au sein de la doctrine du rex justus, un espace d’ex-
ception oll germera 1’idée de raison d’Etat, Jean de Salisbury, au
contraire, déduit de la necessitas immuable a laquelle obéissent
toutes choses I’obligation pour le prince de pratiquer la justice. Le
souverain, pour la conservation de son Etat, fera parfois passer I’in-
térét public avant celle-ci; pour Jean de Salisbury, c’est en la res-
pectant rigoureusement que le prince, serviteur de la loi, assure
I’intérét public :

«Le prince, donc, est le ministre de 1’intérét public et I’esclave de
I’équité (Publicae ergo utilitatis minister et aequitatis servus est

1. Sur le modele christologique qu’implique cette soumission volontaire 4 la loi,
cf. IV, 6, 523 b 5-c 11, t. 1, p. 252; E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies,
p- 105, note 52 (trad. fr., p. 409) M. Senellart op. cit., p. 26.

2. W. Berges voit dans ce concept « un précurseur de celui de raison d’Btat»
(op. cit., p. 139, note 1). Mais il est clair qu’il signifie tout le contraire, puisque, loin
&’ autoriser le prince a transgresser le droit, il le lie au contraire étroitement au respect
de la loi divine. Cf. M. Senellart, op. cit., p. 24 et 30-31.

3. Cf. Digeste, I, 4, «Quod principi placet legis habet vigorem. »
Cf. I’exemple, tiré du Dialogue de I’ Echiquier, du trésorier d’Henri II, Richard Fils-
Néel, que cite Ch. Petit-Dutaillis, op. cit., p. 116.

4.Ps 17,2

5. Policraticus, 513 b 13-15,t. 1, p. 235.
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princeps) et il assume la personne publique (personam publicam
gerit) en tant qu’il pumt les injustices et les torts de tous, et tous les
crimes, avec eqmte

L’utilitas publica ainsi est parfaitement homogene a la justice. En
dépit de sa vaste culture humaniste, on reste aux antlpodes chez
Jean de Salisbury, du concept moderne de 1’Etat qui suppose la
suprématie d’une puissance 1égislative sur une communauté territo-
riale. Sans doute la res publica, qu’il compare a un corps humain
dans la lettre du Pseudo-Plutarque?, ne se confond-elle plus pour
lui avec la société chrétienne — méme si 'image du corpus rei publi-
cae évoque, a bien des égards, le corpus mysticum de Eglise? —, et
s’individualise dans un regnum particulier*. Mais Dieu reste le seul
Iégislateur. Le prince qui représente par sa fonction la communauté
de ses sujets> et assume ainsi la dignité d’une personne publique
n’est pas, comme le dira Gilles de Rome a la fin du xmme si¢cle, legis
conditor, auteur de la loi, mais legis ictor, marteau de la loi, car son
devoir est de frapper ceux que la loi condamne ¢. Conformément a la
doctrine chrétienne traditionnelle, Jean ne considere pas le pouvoir
comme une propriété, acquise par droit de conquéte ou de succes-

1.1bid., 515 b 15-18,t. 1, p. 238.

2. Les prétres sont 1'ame, le roi, la téte, le conseil royal, le ceceur du corps poli-
tique ; les juges et les administrateurs des provinces sont les yeux, les oreilles et la
langue ; I’administration des finances occupe le ventre ; les soldats sont les mains;
paysans, artisans et marchands, enfin, correspondent aux pieds.

3. E. H. Kantorowicz, The King's Two Bodies, p. 267 (trad. fr., p. 195), est sur ce
point d’un avis opposé a celui de W. Berges (op. cit., p. 43), pour qui I’organologie
étatique de Jean de Salisbury n’aurait jamais pu se développer a partir du concept
ecclésiologique de corpus mysticum.

4. Cf. a ce propos les précieuses remarques de J. Dickinson, op. cit., p. XXIV-
XXV« [ -] Jean semble avoir a I’esprit en général la provincia comme unité poli-
tique ou “communauté” dont la téte, qu’il porte le titre de rex ou de dux, est le
“prince”. Ce terme de provincia, suggéré sans aucun doute par le fait que des
royaumes comme la France et 1’ Angleterre constituaient des provinces de 1’ancien
Empire, est la désignation que le Moyen Age en vint réguliérement plus tard a appli-
quer a cette sorte d’organisation politique que nous appellerions un “Etat-nation”.
Mais Jean semble appliquer ce terme indifféremment & un royaume comme 1’ Angle-
terre, qui ne se trouvait sous 1’autorité d’aucun suzerain, et 4 un territoire comme la
Bretagne [cf. IV, 18], qui était une terre vassalique. » Sur ce terme chez Thomas
d’ Aquin, cf. infra, p. 162, note 2.

5. Cf. Policraticus, IV, 3,516 d 8-10, t. 1, p. 241 : « Gerit autem ministerium fide-
liter, cum suae conditionis memor universitatis subjectorum se personam gerere
recordatur [...] » (je souligne).

6. Cf. ibid. IV, 2,515 d 10-13, t. 1, p. 239.
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sionl. Il est un office, parmi tous ceux, publics et privés, que réclame
le fonctionnement harmonieux de la société 2, ’office royal consis-
tant 3 « transformer la justice en jugement? ». A travers la notion
d’utilité publique, telle que la congoit Jean de Salisbury, ce n’est
donc pas la figure du souverain qui apparait. Il s’agit bien encore de
I’image idéale du roi de justice, qui, régénéré par 1’onction, s’est
détaché des liens de la chair et verse le sang sans colére ni haine.
Empli de I’esprit d’équité, le prince chitie désormais dans la calme
sérénité de la loi*. Ainsi se comprend la belle définition de la res
publica que propose 1’auteur, sous 1’autorité de Plutarque :

« Une république {[...] est une sorte de corps animé par la faveur
divine, mi par le commandement de la plus haute équité et dirigé
avec mesure par la raison . »

Persona publica

On voit combien cette conception de ’office royal differe de celle
qui sous-tend le dialogue de Pierre de Blois. Certes, entre les deux
textes les similitudes sont nombreuses. Méme si le premier fut écrit
avant 1’assassinat de Thomas Becket — celui-ci étant encore chance-
lier d’Angleterre —, et le second assez longtemps apres, ils refletent
I’un et I’autre I’éthique gouvernementale défendue par 1’archevéque
pendant sa querelle avec le toi Plantagenét®. L'Eglise, depuis Gré-

1. Cf. .ibid. IV, 11, 536 d 18-19, t. 1, p. 275 : « Le titre de prince n’est pas dii au
sang, mais au mérite. »

2. Cf. ibid. V, 4, 544 ¢ 25, t. 1, p. 190, ou Jean renvoie au De officiis de Cicéron.

 3.1bid. 1V, 8,530 d 4-5, 1. 1, p. 265 : « Officio [principis] justitia in judicium ver-
titur. »

4.1bid. IV, 2, 515 ¢ 26-29,t. 1, p. 283.

5.1bid., V, 2, 540 a 11-14, t. 1, p. 282 : «Est [...] res publica [...] corpus quod-
dam, quod divini muneris beneficio animatur et summae aequitatis agitur nutu et
regitur quodam moderamine rationis. »

6. Cf. R. Foreville, op. cit., chap. 2, « Les positions doctrinales du conflit ». Voir
en particulier, p. 222-227, I’analyse des trois lettres envoyées par I’archevéque a
Henri IT en 1266, dans lesquelles, rappelant les principes qui fondent la suprématie
du pouvoir spirituel, il montre au roi les devoirs d’un prince chrétien vis-a-vis de
I’Eglise. Sur les sources doctrinales de cette argumentation qui va tout a fait dans le
sens des theéses hiérocratiques de Grégoire VII, cf. p. 259-260 : Thomas a lu saint
Bernard — qu’il avait rencontré a plusieurs occasions — et Hugues de Saint-Victor
(De Sacramentis), auteurs également mis 4 contribution par Jean de Salisbury. C’est
sur les conseils du chancelier d’ Angleterre, d’ailleurs, qu’il avait entrepris de rédiger
le Policraticus. R. Foreville compare les idées de Thomas et de Jean p. 260-263.

142

VISIBILITE

goire le Grand, avait toujours cherché, par la conversion, I'exercice
du magistére moral et I’'usage, plus ou moins efficace, de dispositifs
de surveillance, a discipliner les détenteurs de la force matérielle.
Les Specula de Jean de Salisbury et de Pierre de Blois participent du
méme effort et, par bien des aspects, reconduisent le modele isido-
rien du roi pieux. Le Policraticus, toutefois, présente une différence
notable par rapport 2 cette tradition. Celle-ci distinguait rigoureuse-
ment la personne du roi et son office : ’homme-roi devait €tre d’au-
tant plus humble que sa fonction était plus €levée. L’office du roi
consistant & protéger I’Eglise par le glaive, il était nécessaire que sa
violence, purement instrumentale, fiit dissociée de toute impulsion
belliqueuse. Au ministere terrible du roi devait correspondre une
nature paisible, & son droit de tuer, un corps mortifi€. Ces idées se
retrouvent chez Jean de Salisbury qui leur donne parfois un tour trés
radical — ainsi écrit-il que le prince, ministre du sacerdoce, « exécute
cette part des devoirs sacrés qui semble indigne des mains du
prétre » (punir les crimes) et que son office, par conséquent, res-
semble 2 celui du bourreau! —, mais, tout en subordonnant la per-
sonne du prince 2 sa dignité publique?, il les articule d’une fagon
originale 2 travers le concept, emprunté au droit romain, de persona
publica.

Remis & I’honneur au xiire siécle par les glossateurs, ce concept est
incontestablement 1'une des clés de I'invention de 1’Etat moderne.
Dans sa Grande Glose qui devint le bréviaire de tous les étudiants en
droit, Accurse soutenait que le roi, en tant que persona publica,
devait jouir de la plénitude des droits, & I’égal de 1’empereur romain.
1l avait seul le droit de faire des lois générales et de lever des
impdts 3. A la fin du sigcle, Gilles de Rome reconnaissait sans peine,
dans son De regimine principum, ces marques de la puissance
royale. Celle-ci avait alors commencé a reconquérir, contre U"Empire
et I’Bglise, les titres de la souveraineté. C’est a ce mouvement
d’émancipation de la royauté, tel qu’il se traduisait déja dans la poli-
tique d’Henri II, que s’oppose Jean de Salisbury *. 1l est donc éton-

1. Policraticus, IV, 3,516 a 25-b 30,t. 1, p. 239.

2. Cf. par exemple ibid. 1V, 7, 528 d 25-32, t. 1, p. 261.

3. Cf. G. de Lagarde, op. cit., I, p. 144-145.

4. Rappelons que c’est & propos des lourdes taxes imposées aux églises d’ Angle-
terre par Henri IT en vue de son expédition contre Toulouse en 1159 qu’il se tourna
contre le roi; sur son propre témoignage, sept ans plus tard, cf. H. Liebeschiitz,
op. cit., p. 13-14. Cette question de la taxation est d’une importance capitale, & partir
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nant qu’il choisisse, pour désigner le prince, serviteur zélé du sacer-
doce, un concept employé & rebours, par les juristes royaux, pour
affirmer son autonomie. La contradiction, cependant, n’est qu’appa-
rente. Elle s’explique par des raisons historiques et stratégiques. Peu
importe de savoir quelles ont ét€ les sources précises de Jean de
Salisbury. Les premiéres gloses sur les passages du Corpus Juris
Civilis traitant de ce sujet! sont sans doute postérieures au Policrati-
cus 2, mais le vocabulaire romain avait commencé a circuler, avant
elles, dans les milieux régalistes. Nombre d’administrateurs, on I’a
vu3, étaient des gens d’Eglise, formés aux techniques du droit. Or
c’est I’Eglise qui, en cette période de désintégration féodale, avait
maintenu vivante 1’idée de res publica. Contre le pur réseau de rela-
tions privées auquel le féodalisme tendait a réduire la société, elle
avait défendu, sinon I’existence d’un domaine public“, du moins
celle d’une relation «politique » entre la communauté et ses
membres . De la sorte, le pouvoir monarchique naissant ne pouvait,
pour se dégager des liens de suzeraineté, que reprendre a son compte
la théorie ecclésiastique, quitte, par ce transfert, a récuser toute juri-
diction religieuse. C’est cette dialectique complexe du modéle ecclé-
sial et de la volonté royale, a travers laquelle fut réactivée la tradition
romaine, qui explique la position, apparemment ambigué, de Jean de
Salisbury. Il s’agissait pour lui, contre les barons féodaux, d’affirmer
I’autorité de la couronne, et contre les partisans d’une prérogative
illimitée — tel Richard Fils-Néel, auteur du Dialogue de I'Echi-

du xue siecle, dans I’histoire des progres de 1’autorité monarchique. Cf., pour la
France, I’excellent article de J. R. Strayer, « Defense of the realm and royal power in
France », et, du méme auteur, Les Origines médiévales de I’ Etat moderne, p. 67-68,
81-82, 99-101.

1. Digeste, 1, 4, 1; Institutes, 1,2, 6.

2. Cf. les références données par J. Dickinson, op. cit., p. XLII, note 93:
«Com. in Dig. Tit. “De Diversis Rea. Juris”, attribué a Bulgarus, reg. 176,
E G. C. Beckhaus (éd.), Bonn, 1856, p. 112; Placentinus Summa Institutionum, 1,
2 ». Cet ouvrage aurait ét€ composé apres 1166. Si, comme le suppose Savigny (Ges-
chichte des rdmischen Rechts im Mittelalter, Heidelberg, 1815, vol. IV, p. 94 s¢.), le
premier est bien dii & Bulgarus, il pourrait avoir été écrit avant 1156.

3. Cf. supra, p. 134, note 2.

4. 11 convient de rectifier quelque peu le jugement de H. Arendt, La Condition de
I’ homme moderne, p. 72 : « La marque distinctive de cette époque fut I’absorption de
toutes les activités par le domaine familial, ol elles n’ont de valeur que privée et,
par conséquent, 1’absence méme de domaine public. » Cf. les remarques pertinentes
de J. Habermas, L’ Espace public, p. 19-20.

5. Ce point est fortement souligné par J. Dickinson, op. cit., p. XIX.
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quier' —, de maintenir la soumission du prince au sacerdoce. Insur-
montable tension entre le pouvoir de vouloir et le devoir d’obéir qui
trouve sa solution dans le « gouvernement de la raison » (modera-
men rationis)?, conforme 2 la nécessité universelle des choses. Le
concept d’un pouvoir rationnel permet ainsi de concilier I’autonomie
de la volonté royale avec la toute-puissance de la loi divine. A la
dualité de la nature et de ’office se substitue 1’identité — idéale
certes, mais décisive sur le plan symbolique — de la raison et de Ia
fonction.

C. Le roi, image de Dieu

L’influence des théses politiques de Jean de Salisbury fut considé-
rable et s’exerca dans des directions multiples, en particulier chez les
juristes italiens du x1v® siecle, dans les écrits desquels elle supplanta,
parfois, celle d’Aristote. Ainsi le Napolitain Lucas de Penna, dont
1’ceuvre marque un tournant humaniste dans la science du droit, fut-il,
4 de nombreux égards, un disciple fidele de Jean de Salisbury *. Mon
propos, toutefois, n’est pas d’étudier leur réle dans la formation de
la pensée politique médiévale * mais, plus précisément, de montrer
quel genre de réflexion sur la pratique gouvernementale a suscité, an
xme siecled, la doctrine du Policraticus. Or 1’étude de sa trace tex-

1. Cf. supra, p. 140, note 3.

2. Cf. supra, p. 142, note 5.

3. Sur Lucas de Penna, cf. W. Ullmann, The Medieval Idea of Law as Represented
by Lucas de Penna, Londres, 1946 ; M. Viroli, op. cit., p. 62-68, qui resitue 1a posi-
tion monarchiste du civiliste dans le cadre du débat, au XIv® siecle, surhla notion de
politique. Sur 1'idée, tout a fait originale, d’un mariage moral et politique entre le
prince et la res publica, qui permet & Lucas de Penna de soutenir que le prince
incarne, dans sa personne publique, la totalité de I’Etat et agit comme son chef,
cf. ibid., p. 62-63 et E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, p. 214-218 (trad. fr.,

. 160-162).
P 4, Cf. E) H. Kantorowicz, ibid., p. 94-97 (irad. fr., p. 84-86), qui explique admira-
blement comment la pensée politique de Jean de Salisbury constitue un moment
intermédiaire entre une royauté christocentrique et une royauté centrée sur le corps
politique du royaume, au cours duquel s’effectue le passage décisif de I’ancienne
conception liturgique 2 une théorie juridique de 1a monarchie. _
5.Dans une autre perspective, pour le domaine anglais, cf. W. Kleineke,
Englische Fiirstenspiegel vom Policraticus Johanns von Salisbury bis zum Basilikon
Doron Konig Jacobs 1.
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tuelle ne laisse pas de surprendre. Loin gu’on puisse discerner, en
effet, un lien continu, dans la littérature des Miroirs des princes, entre
sa représentation organique de la res publica et le naturalisme poli-
tique qui s’épanouira a la fin du si¢cle 2 travers la lecture d’ Aristote,
la postérité immeédiate de 1’ouvrage s’inscrit sur I’axe d’une tout autre
tradition : celle d’une mystique d’Etat, que traduit la formule rex
imago Dei. Sans doute, comme on va le voir, cette expression est-elle
trés ancienne. L’important, dans 1’usage nouveau qui en est fait au
xue siecle, réside dans sa double articulation, d’une part 2 une théo-
logie systématique, de 1’autre au projet idéologique mis en ceuvre,
sous I'impulsion de Saint Louis, par la monarchie frangaise.

Apres avoir brievement rappelé Ihistoire de la formule, je me
contenterai ici d’en décrire le fonctionnement dans un groupe de
Specula qui, bien que d’inspirations diverses, procédent directement
du Policraticus. Ce n’est pas tant la théologie politique a ’ceuvre
dans ces écrits qui m’intéresse — elle demanderait une étude spéciale
qui sort des limites de ce travail — que ses effets sur la conception de
P’art gouvernemental. Nous allons voir que, contrairement a 1’idée
recue selon laquelle 1’éthique royale exposée par les clercs traduirait
une négation du politique, elle répond, dans le contexte, exception-
nel sans doute, du régne de Saint Louis (1126-1270), a une demande
d’Etat : de quel discours I'Etat a-t-il besoin pour affirmer sa trans-
cendance par rapport au corps social ? A cette demande de transcen-
dance, que les si¢cles suivants transposeront, sur le plan juridique, en
termes de souveraineté, les idéologues royaux apportent une réponse
mystique. On se méprendrait gravement en estimant qu’elle reste
aux antipodes d’une authentique théorie rationnelle de 1’Etat. Le
rationalisme étatique qui se dégage progressivement des catégories
ecclésiales de Ia communauté de salut n’est pas le contraire de
la mystique royale. Il en découle plutbt, comme 1’a brillamment
démontré Kantorowicz . Promise au destin que 1’on sait dans la pen-
sée absolutiste, la nouvelle doctrine du roi image de Dieu, au
xiire siécle, s’intégre cependant dans une métaphysique unitaire et
continuiste qui place le prince au centre d’un réseau serré de corres-
pondances entre terre et ciel et ’assujettit & des devoirs stricts?.

1. Cf. « Mystéres de I'Etat. Un concept absolutiste et ses origines médiévales »,
in Mourir pour la patrie, p. 75-104; cf. infra, III¢ partie, chap. 2.

2. Sur la différence essentielle entre la royauté sacrale traditionnelle, émanation
du principe divin et médiatrice entre I’ici-bas et 1’au-dela, qui s’inscrit dans une onto-
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Elle ne s applique pas, en outre, 2 n’importe quel prince, mais a un
monarque qui (contrairement 2 Henri II Plantagenét) aspire a la vita
perfectior. En la personne de Louis IX, nulle contradiction entre le
roi réel et ’'image idéale offerte par les Specula — ce qui ne veut pas
dire, bien stir, qu’ils soient totalement homogénes 'un a I"autre —,
puisqu’il cherchait passionnément & concilier son désir de sainteté
avec la conduite des affaires de I’Etat!. Moment unique, sans doute,
dans I’histoire des pratiques du pouvoir, qui donne corps a 1’arché-
type du rex sanctus par une étonnante conjonction d’humilité chris-
tique et de majesté royale, mais exemplaire, en ce qu’il reflete, dans
sa singularité, les structures les plus stables de 1’imaginaire politique
médiéval. Aussi convient-il de préter attention au souci, manifesté
par Louis IX, de fonder une académie ayant mission de constituer
une vaste somme politique, qui servirait de base a I’exercice du gou-
vernement. Ce projet — pour autant qu’il ait eu le caractére global
qu’on lui suppose > — est important 2 un double titre. D*une part, il
témoigne que les Miroirs des princes n’étaient pas étrangers a la pra-
tique effective du pouvoir, puisque c’est en vue de celle-ci qu’un
monarque en commandait la rédaction. Mais d’autre part, il
confirme, s’il en était besoin, que cette demande obéissait a une
autre logique gouvernementale que celle dictée, dés le siecle suivant,
par la concurrence interétatique.

logie de I’un, et la royauté de droit divin, qui certes représente Dieu sur terre, ma_is
dans le cadre d’une ontologie de la séparation — le monde matériel du séjour humain
s’autonomisant par rapport au monde spirituel des fins dernieres —, cf. lpsfmes ana-
lyses de M. Gauchet, op. cit., p. 195-202. Le théme que j’analyse ici doit étre resitue
dans la dynamique de '« irrémédiable disjonction » du visible et de I’invisible (ibid.,
p. 196), produite par I’Incamnation, qui explique le passage de 'un a I’autre type de
royauté.

yl. Cf. J. Le Goff, préface 2 D. O’Connell, Les Propos de saint Louis, p. 18-23; du
méme, « Saint Louis a-t-il existé ? », p. 95-97.

2. C’est I’hypothése, assez argumentée, que formule Berges, op. cit., p. 80, s’ap-
puyant en particulier sur le prologue du De morali principis institutione de Vincent
de Beauvais (cf. infra) ; voir I’analyse qu’il en donne p. 307. Cf. J. Le Goff, « Por-
trait du roi idéal », p. 72-73 : « On a [...] pu parler d’une “académie politique” de
Saint Louis dont le ceeur était le couvent des Jacobins, le célebre couvent Saint-
Jacques des dominicains parisiens. C’est a 1’appel d’Humbert de Romans, grand
maitre de I’ordre de 1254 a 1263, sollicité par Saint Louis, que le couvent des Jaco-
bins aurait mis une équipe sur la rédaction de “miroirs des princes”, ou plutét d’un
vaste traité de politique. »
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Histoire de la notion

Selon W. Berges!, il convient de distinguer trois périodes dans
I’histoire de 1’expression rex imago Dei : 1a premiére correspond aux
premiers sieécles de notre ére, avec la déification des empereurs
romains ; la deuxiéme a la formation de la doctrine chrétienne tradi-
tionnelle, du 1ve au X1° siecle ; la troisieme, a la nouvelle conception
formulée au x1me siecle.

Sans doute trouve-t-on, chez certains auteurs chrétiens de I’anti-
quité tardive, une simple transposition du culte impérial 2. Toutefois,
c’est sur un tout autre fondement que va s’établir, & partir du
1ve siecle, I’analogie proprement chrétienne entre le rex et Dieu.
Tournant théologique d’une importance capitale pour la formation
de I’idéologie royale préabsolutiste, dont il importe de souligner, en
dépit de ses ambiguités, qu’il s’est effectué contre I’image orientale
du souverain-dieu, substituant, a travers la notion d’imago, une idée
juridique de vicariat & la pure apothéose du prince. La premiére
expression de cette théologie se rencontre chez 1’écrivain anonyme
désigné sous le nom d’ Ambrosiaster?, qui écrit dans ses Quaestiones
Veteris et Novi Testamenti*: « Le 1ol est adoré sur terre comme
(quasi) le vicaire de Dieu’», et: «[L’] image de Dieu est en
I’homme, afin qu’un seul soit constitué comme seigneur, de qui
dépendent tous les autres, car I’homme posséde I’ imperium de Dieu
en tant que vicaire, parce que tout roi a I’image de Dieu® » A la
suite des Péres grecs’, I’ Ambrosiaster affirme que ’homme est roi,
du fait du pouvoir qu’il exerce sur les autres créatures, et porte a ce
titre I’image de Dieu. C’est Iimperium qui constitue le lien analo-
gique entre ’homme et Dieu. Mais tandis que cette idée, chez Gré-
goire de Nysse, s’appliquait au premier homme (et, par suite, a la

1. Op. cit., p. 25-34.

2. Cf. supra, p.100-101, la citation d’Eusébe de Césarée a propos de
Constantin.

3. Seconde moiti¢ du 1ve siecle; cf. W. Berges, op. cit., p. 26-27; E. H. Kantoro-
wicz, « Deus per naturam », p. 265 ; H. Anton, op. cit., p. 373 et passim.

4. Quaestiones Veteris et Novi Testamenti, CSEL, 50 ; ouvrage longtemps attribué
a saint Augustin. J. Wyclif y fait référence dans son Tractatus de officio regis,
Londres, 1887, p. 12 (cité par W. Berges, op. cit., p. 26, note 4).

5.1Ibid., qu. XCI, 8, p. 157.

6. Ibid., qu. CVI, 17, p. 243.

7. Cf. supra, II° partie, chap. 1, B.
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communauté des croyants régénérés par le baptéme), elle tend ici 2
ne plus correspondre qu’au seul détenteur de I’ office royal. Plus pré-
cisément encore : « Le roi, écrit I’ Ambrosiaster, est I’image de Dieu,
I’évéque ’'image du Christl. » Etonnante distribution des roles qui
contredit le principe grégorien de la subordination du pouvoir sécu-
lier au sacerdoce. Ainsi la formule du Pseudo-Augustin, lieu com-
mun de nombreux Miroirs des princes carolingiens 2, fiit-elle souvent
utilisée au profit de ’Empire pendant la querelle des Investitures
(1076-1122)3. Cette intense exploitation, cependant, n’entraina
aucun approfondissement théorique réel. La seule exception est
offerte par le traité de 1’anonyme d’York, vers 11004, qui renouvela
avec audace 1’argumentation royaliste sur la base de 1’ancienne doc-
trine, dépourvue de tout caractére politique, de la royauté du Christ>.

Sans entrer dans I’exégése de ces analogies — qui procédent toutes
de la méme source paulinienne (Rm 13,1-6), mélée ensuite a des
courants théologiques divers —, on peut observer qu’elles traduisent
une double évolution. Par rapport au culte du divus imperator, déten-
teur d’une puissance absolue, tout d’abord, ’idée de vicariat
implique pour le roi des devoirs rigoureux. Loin de I’affranchir de
toute loi, elle I’assujettit au contraire stricterent au respect de la loi
divine. Le roi doit d’autant plus craindre Dieu que, le représentant
sur terre, il est directement comptable de ses actes devant lui.
L’imago Dei, cependant, conférait également & la royauté une
dimension sacrée favorisant [’exaltation de la puissance. Concept
ambigu, donc, en rupture avec le mythe impérial, mais lourd a son

1. Quaestiones..., qu. XXXV, p. 63, j

2. Cf. J. Rivitre, Le Probléme de I’ Eglise et de I Etat au temps de Philippe le Bel,
appendice VI, p. 435 sq.; voir I"extrait de Catulfus (Cathwulf), Epistola ad Carolum
II (vers 775), cité par Berges, op. cit., p. 28, note 1.

3. Sur ce conflit qui opposa le pape et ’empereur de 1076 a 1122 & propos de I'in-
vestiture des évéques, et dont Ienjeu initial, qui se retourna en prétention théocra-
tique, était I’émancipation de 1’Eglise par rapport 4 ’emprise impériale, cf. J. Quillet,
Les Clefs du pouvoir au Moyen Age, p. 43-46 (cf. infra, chap. suivant, p. 155, note 2).

4. De consecratione pontificum et regum et de regimine eorum in ecclesia sancta,
in K. Pellens (éd.), Die Texte des Normannischen Anonymus, p. 129-180.

5. Cf. M. Reydellet, op. cit., p. 38-40, sur les premiéres formulations de cette doc-
trine au 1v¢ sidcle; sur I’ Anonyme, cf. W. Berges, op. cit., p. 28 : « Jamais avant ni
aprés la doctrine du Christ-roi n’a autant dominé la théorie politique que dans [son]
traité. » Cf. E. H. Kantorowicz, « Deus per Naturam... », p. 253-257 ; The King’s
Two Bodies, p. 42-61 et passim (trad. fr., p. 51-63); R. Nineham, « The So-called
Anonymous of York », The Journal of ecclesiastical History, vol. 14, 1963, p. 31-45,
qui offre une abondante bibliographie.
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tour de potentialités mystiques'. Le traité du Normand anonyme,
ensuite, témoigne du passage progressif, au début du second millé-
naire, d’une royauté congue sur le modele du Dieu terrible a une
royauté christocentrique : le Dieu des vengeances, dont se réclame
encore Henri II dans sa colére, s’efface derriere le Dieu d’amour
incarné pour le salut des hommes 2. Fait remarquable : la naissance
des Etats monarchiques n’est pas contemporaine de la théologie d’un
Dieu lointain, dominant le monde de sa citadelle céleste, mais de
celle d’un Dieu humain, a la double nature duquel participent les
offices royal et sacerdotal. Aussi longtemps que le roi était 'image
d’une divinité redoutable, il était astreint, paradoxalement, a la plus
rigoureuse humilité. Des lors qu’il représente la divinité incarnée du
Christ, c’est sa propre nature, individuelle et corruptible, qui se
trouve magnifiée par 1’éclat de sa fonction. C’est en lui — a titre plus
ou moins conditionnel, sans doute — que s’incarne la dignité
publigue.

C’est pourquoi il ne faut pas ramener la nouvelle doctrine, élabo-
rée au X1 siecle, du rex imago Dei a la précédente, tributaire encore
d’un certain modele impérial, comme s’il s’agissait d’un méme
schéme idéologique. Certes, le fait de penser 1’organisation de l’ici-
bas en termes d’imitation de 1’au-dela constitue une structure perma-
nente de la pensée médiévale, étrangére pendant longtemps aux
catégories de la nature et de I'histoire. Il importe cependant d’exa-
miner, au sein de cette structure, les variations des agencements
symboliques mis en ceuvre et leur usage dans des contextes spéci-
fiques. Ainsi, a partir du XIr° siecle, voit-on se former, dans la mou-
vance d’un vaste effort de renaissance intellectuelle, une théologie
politique de type exemplariste tres différente de la doctrine tradition-
nelle du vicariat royal. Celle-ci demeure assurément un fopos obligé.
Jean de Salisbury, par exemple, condamne le crime de 1ése-majesté,
«le plus grave des crimes et le plus proche du sacrilége », parce qu’il
est une attaque contre I’'image de Dieu sur terre 3, et soutient, en dépit
de sa haine des tyrans, qu’ils portent également I’image de Dieu®.
Conception enveloppée, toutefois, par I’idée neuve et forte que le

1. Cf. infra, I{I® partie, chap. 2, 3 propos des sources antiques et chrétiennes du
concept absolutiste des Mystéres d Etat.

2. Cf. G. Duby, Le Temps des cathédrales, p. 130-133.

3. Policraticus, V1, 25, t. 2, p. 73.

4.1bid., V111, 18, 785 ¢ 2-3, 1. 2, p. 359; cf. W. Berges, op. cit., p. 28, note 3.
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prince est I’image de I équité : image de la loi divine qui régit I’uni-
vers, mais aussi, on I’a vu, de la parfaite justice du Christ!. Le prince
participe de la toute-puissance divine de la méme fagon, analogique-
ment parlant, que le Christ, dans son humanité, participe de la
divinité. A ce titre, il remplit une fonction médiatrice nouvelle,
entre 1’ordre naturel des besoins et celui, spirituel, de la vie selon la
grice.

W. Berges classe en trois groupes les différents types d’éthique
caractérisant la nouvelle doctrine du rex image Dei? : tout d’abord,
une éthique d’inspiration cosmologique, représentée principalement
par Jean de Salisbury et Thomas d’Aquin?, qui tire du gouver-
nement divin le modele du gouvernement royal 4, une éthique,
ensuite, déduite de la mystique du Pseudo-Denys?, illustrée par
UEruditio regnum et principum (1259) de Guibert de Tournai, qui
voit dans 1’ordre hiérarchique du royaume céleste le modele de
toute organisation terrestre®; une éthique, enfin, découlant de
I’exemplarisme trinitaire : ¢’est I’unité et la concorde des trois per-
sonnes divines qui sert de principe d’ordre a tous les niveaux de la
création’. Voyons comment cette derniere fonctionne chez Vincent
de Beauvais.

1. Cf. supra, chap. précédent, p. 140, note 1.

2. Op. cit., p. 31-34.

3. De regno, I, 1; cf. infra, chap. suivant.

4. Cf. également Gilles de Rome, op. cit., 1, 1,13, f. 251 : « [...] le roi doit s’appli-
quer 2 diriger son royaume par la loi et la prévoyance, de 1a méme maniére que Dieu
dirige et gouverne le monde entier [...]. »

5. Pseudo-Denys I’ Aréopagite, mystique grec de la fin du ve siécle, auteur d’écrits
réunis dans le Corpus areopagiticum qui, traduits en latin, constituerent 'une des
sources les plus importantes de la pensée médiévale. Cf. en particulier, ici, le traité
De la hiérarchie céleste (cf. G. Duby, Le Temps des cathédrales, p. 123-124).

6. Mais le concept de rex angelicus que forge le franciscain Guibert, dans son
traité dédié a Louis IX, s’écarte quelque pen du théme de 1’imago Dei, méme s’il se
rattache au mysticisme politique issu de Jean de Salisbury. Cf. W. Berges, op. cit.,
p. 156; E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, p. 143-144, note 168 (trad. fr.,

. 428). 3
P 7. Sur les sources théologiques de cet exemplarisme trinitaire, cf. E. Gilson,
La Philosophie de saint Bonaventure, Paris, Vrin, 1924, et particuliérement p. 199,
note 1, la distinction entre la similitudo participationis et la similitudo imitationis. La
notion d’imago Dei appliquée au roi relevait clairement de la similitude par imita-
tion; cf. W. Berges, op. cit., p. 33, note 4.
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Vincent de Beauvais

Entré dans I’ordre dominicain vers 1215, il fut appelé en qualité de
lector, apres 1247, a I’abbaye cistercienne de Royaumont fondée par
Louis IX. Parallelement a ses travaux scientifiques, il exerca les fonc-
tions de professeur de théologie, prédicateur de cour, précepteur des
enfants du roi. Son ceuvre principale est le monumental Speculum majus
(vers 1256-1259), qui rassemble, en une puissante synthése, toute la
science de son temps. 1l se divise en quatre parties : Miroirs de la nature,
de la science, de la morale! et de I’histoire 2. Vincent, proche de Saint
Louis, est donc une figure centrale de la vie intellectuelle, en France,
dans la seconde moitié du xre siecle. D’ot 'intérét de 1’image du prince
qu’il expose dans le De morali principis institutione (v. 1260-1263).

Rédigé a la demande de Saint Louis, ce traité constituerait, selon
W. Berges?3, la premiere piece d’une vaste somme politique quadri-
partite dont Vincent, avec ce texte et le De eruditione filiorum nobi-
liorum*, n’aurait écrit que le premier et le dernier volet. Quoi qu’il
en soit, il répond au projet ambitieux de fonder, dans la tradition
scripturaire et patristique, la science politique (scientia civilis)>
nécessaire a la consolidation de I’Etat royal. Or Vincent semble
ignorer la tradition antérieure des Miroirs des princes é, a I’exception
du De bono regimine principum d’Hélinand de Froidmont, qu’il loue
et utilise abondamment”, sans savoir que ce livre est plagié du Poli-

1. Le Speculum morale, s’il faisait partie du plan primitif de ’ouvrage, est une
partie apocryphe, composée au début du x1v® siécle. Il reproduit de nombreux pas-
sages du traité de Guibert de Toumai et du Liber de informatione principum ano-
nyme rédigé a la fin du xme siecle. .

2. Cf. une bonne présentation de ces quatre Miroirs in E. Mile, L' Art religieux du
xi e siécle en France (1898), Paris, A. Colin, 1958, t. 1, p. 61-62, qui voit en eux le
texte inscrit sur les facades des cathédrales.

3. Op. cit., p. 308; cf. supra, p. 147, note 2.

4. Cf. W. Berges, ibid., p. 303-306.

5. Vincent de Beauvais reproduit longuement, dans le Speculum doctrinale, V11, 4,
col. 558, la définition qu’en donne Alfarabi (Abu Nasr Muhammad al-Farabi, v. 870-
950), Enumération des sciences, chap. 5 (cf. trad. anglaise in R. Lerner and
M. Mahdi (éd.), Medieval Political Philosophy : A Sourcebook, Toronto, 1963, p. 24).

6. « Ista materia, de qua nimirum pauca inveniuntur scripta », écrit-il dans le
Prologue.

7. Composé vers 1200, a la demande de Philippe Auguste. L ouvrage, dans sa ver-
sion compléte, est malheureusement perdu. On ne le connait qu’a travers les nom-
breux extraits reproduits par Vincent de Beauvais dans le Speculum doctrinale et le
Speculum historiale. Cf. W. Berges, op. cit., p. 295-296.
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craticus de Jean de Salisbury . Ainsi le traité de Vincent de Beauvais
ne s’inscrit-il pas seulement, par ses références doctrinales et sa
conception du pouvoir comme « dispense » divine en vue du salut?,
dans le méme espace discursif que ce dernier, il en procéde directe-
ment. Preuve, s’il en était besoin, que le naturalisme de Jean de
Salisbury s’intégrait parfaitement dans le cadre de I’ancienne théolo-
gie politique. Vincent s’en distingue, cependant, par I’exemplarisme
trinitaire qu’il expose & partir du chapitre 10 : « Le roi, par sa puis-
sance, sa sagesse et sa bonté, doit manifester I'image de la trinité. »

«De méme que le prince surpasse tous les autres en puissance, de
méme il doit exceller le plus possible par sa sagesse et sa bonté, de
telle sorte que ces deux vertus moderent sa puissance, la contiennent
et la courbent en un agir vertueux. Telles sont les trois vertus, se
limitant les unes les autres, qui briliérent autrefois dans Ia personne
du roi David.

A travers elles, il doit se conformer 2 1’image de la sainte trinité,
parce que la puissance est attribuée au Pére, la sagesse au Fils, la
bonté au Saint Esprit; et ceci se trouve préfiguré dans la Genese
1,26, ol ’on peut lire que 1’homme a été fait a I’image de Dieu, afin
d’8tre comme le 10i ou le prince du paradis terrestre [...] 3. »

Vincent cite alors Grégoire le Grand pour établir que les « bétes
brutes » du texte de la Genése désignent les sujets, « soumis de droit
3 la domination non en tant qu’hommes, mais en tant que brutes » :
les poissons, ce sont les hommes cupides, les oiseaux, les orgueil-
leux, les bestiaux, les luxurieux. On voit ainsi comment 1’idée
de la royauté adamique, transférée, dans les premiers siecles de
I’Eglise, 3 I’ensemble de la communauté chrétienne, s’est resserrée
sur la personne du roi seul. Effet du tournant anthropologique augus-
tinien. Mais alors qu’il avait conduit, dans la tradition grégorienne, a
une stricte subordination de la fonction royale, il mene ici, le roi
apparaissant comme un nouvel Adam, a 1’exaltation de sa dignité.

«Le prince ne peut exercer sa domination sur ces trois genres
d’hommes que s°il ressemble & Dieu par les trois vertus susdites,
puissance, sagesse et bonté. La seule puissance, en effet, dans les

1. It constitue de la sorte un excellent condensé des théses essentielles des livres
VetV

2. Cf. supra, 1I° partie, chap. 2, C.

3. Texte latin, De morali principis institutione, p. 77-78.
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mains d’un prince insensé ou pervers est comme un glaive manié par
un dément. De méme la sagesse sans la vérité ni Ia bonté, selon les
mots de Cicéronl, ne doit pas étre appelée sagesse, mais habileté. Le
prince doit donc surpasser les autres par une puissance vertueuse et
modérée. C’est cela que 1’on appelle proprement une dignité 2. »

La mystique politique du Xm® si¢cle, ainsi, en méme temps qu’elle
magnifie la royauté, la rive a un principe interne d’autolimitation.
L’imitation de Dieu ne lui confére pas une puissance absolue. Elle
lie étroitement, au contraire, le gouvernement, moderamen, a la
mesure, moderatio. Intériorisation de 1’éthique gouvernementale &
travers un mécanisme de renforcement symbolique de la souverai-
neté, qui prolonge le mouvement dessiné par le Policraticus, mais
marque, dans son fragile équilibre, le point extréme que pouvait
atteindre 1’idéologie royale au sein de la doctrine religieuse tradi-
tionnelle 3. C’est sur le plan d’une autre économie des rapports entre
le visible et I’invisible, a la fin du xme siecle, qu’elle va s’affranchir
du modele grégorien : moment ot I’art de gouverner s’émancipe de
I’éthique sacerdotale du regimen.

1. Cf. De officiis, 1, 19, 63.

2. De morali principis institutione, p. 79-80.

3. L’analogie trinitaire sera encore souvent employée par la suite. Cf., par
exemple, Pseudo-Thomas (Reginald de Piperno ?), De eruditione principum (fin
xwm®), I, 2-3, p. 554-556 ; Raoul de Presles, au x1ve sigcle, 1’applique au symbole de la
fleur de lys, qui illustrerait ainsi la supériorité de la monarchie frangaise (cité par
W. Berges, op. cit., p. 81, note 2).

CHAPITRE 4

Rector naturalis

Un texte antérieur au Policraticus de quelques dizaines d’années,
le De regia potestate et sacerdotali dignitate du moine Hugues de
Fleury!, permet de prendre la mesure du changement radical qui
s’opere dans la pensée politique & partir du X1 siecle et qui aboutira,
avec saint Thomas, & la refondation de I’éthique gouvernementale.
Ce traité, dédié a Charles I d’ Angleterre, prend position dans la
querelle des Investitures ? en faveur de la stricte distinction des pou-
voirs, temporel et spirituel, le roi occupant dans son royaume la
place de Dieu le Pere, I’évéque celle du Fils3. Il s’oppose ainsi avec
vigueur 2 la doctrine théocratique de Grégoire VIL. En ce sens,
il contribue sans doute & I’affirmation de 1"« Etat » face aux préten-
tions papales. Mais il le fait, grice a 1’analogie avec les personnes
divines, en renforcant le fondement religieux du pouvoir temporel
contre la these grégorienne de son origine humaine 4. Paradoxal

1. Dédié au roi d’ Angleterre Henri I*", I’ouvrage fut composé autour de 1102.

2. Commencée en 1076, elle opposa tout d’abord Grégoire VII a I’empereur Henri
IV et avait pour enjeu le contrdle du pouvoir spirituel. Elle s’acheva en 1122 par le
concordat de Worms. Sous ’aspect d’une vigoureuse réaction ecclésiale face aux
prérogatives acquises par les empereurs, depuis Charlemagne, dans le domaine reli-
gieux, il s’agit — et ce fait est d’une importance qu’on ne saurait mésestimer — d’une
étape décisive dans la sécularisation de I’Etat, méme si elle devait conduire, au
x1° siecle, a 1’affirmation de la théocratie pontificale. Cf. J. Quillet, Les Clefs du
pouvoir au Moyen Age, p. 44 : « Toute la querelle des Investitures est [...] centrée
autour du probléme du contenu religieux du pouvoir temporel. Vouloir le retirer a
I’empereur, c’est le priver de sa prééminence. [...] Pour paradoxal que cela soit, on
peut dire, a I’inverse des théses développées par G. de Lagarde {op. cit.], que c’est
I’action des papes qui a tendu, des le x1°¢ siécle, a “laiciser” le pouvoir politique, en
Ini retirant toute initiative en matiere spirituelle. »

3. Cf. Carlyle, op. cit., IV, p. 267-268 ; E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies,
p. 161 (trad. fr., p. 126).

4. Cf. Tractatus de regia potestate et sacerdotali dignitate, Prologus, p. 466 :
«Nam ideo noster conditor et salvator dominus Iesus Christus rex simul et sacerdos
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chassé-croisé d’arguments, ou les défenseurs de 1’autorité royale la
théologisent et ses adversaires, au contraire, la laicisent!. Ce n’est
donc pas du coté d’un naturalisme théorique qu’il faut alors chercher
la Jégitimation du pouvoir civil, mais dans 1’antinaturalisme pauli-
nien, tel qu” Augustin I’avait €laboré. Par un surprenant renversement
des perspectives, I’« Btat » combat avec des armes augustiniennes
les conséquences extrémes de I’augustinisme. De 13, bien sfir, une
rigoureuse limitation de la puissance royale. Celle-ci tire ses condi-
tions d’exercice de I’obéissance a Dieu.
Voici comment Hugues de Fleury justifie cette nécessité :

« En outre ces rois, princes et tyrans [le chapitre précédent portait
sur les rois hérétiques], en refusant de se soumettre 3 Dieu et de
suivre ses commandements, perdent la plupart du temps leur force
(vim dominationis) et leur pouvoir, de méme, comme on le sait, que
le premier homme, aprés sa transgression, a perdu sa capacité de
domination (vigorem dominationis) et le privilege de sa dignité. En
effet, n’ayant plus voulu étre soumis a ’autorité (imperio) divine, il
s’apercut que les membres de son corps se révoltaient contre lui et
que les aiguillons ardents de la concupiscence charnelle tourmen-
taient aussitot sa chair contre sa volonté. Les poissons de la mer éga-
lement, les oiseaux du ciel et les bétes de la terre, qui lui étaient
soumis avant son crime comme son bien propre, commencérent a
repousser le joug de sa domination et ne voulurent plus, désormais,
étre a son seul service. C’est peu a peu seulement qu’il apprit a se les
soumettre tous par la force de sa raison (vi rationis) et 2 les réduire &
son usage par des techniques appropriées (exquisitis artibus).

C’est pourquoi, de la méme maniére, un peuple soumis a un roi qui
s’oppose a Dieu commence & se dresser contre lui, 2 Iui tendre de
nombreuses embuscades, et & I’attaquer sans répit 2. »

Ces lignes sont révélatrices de ’influence durable, sur le plan poli-
tique, de la doctrine augustinienne du péché originel. Corrélation,
d’une part, entre la soumission a Dieu et la maftrise des pulsions
sexuelles. Parallélisme, de I’autre, entre la discipline de la chair et la
domination royale. Le r1oi est & son peuple ce que la volonté est au
corps. Cette comparaison, cependant, enveloppe une étrange dissy-

sacrosancto misterio vocari dignatus est, ut nobis ostenderet, quanto foedere vel affi-
nitate rex et sacerdos sibi invicem debeant convenire » (souligné par moi). Cf. Car-
lyle, op. cit., p. 268.

1. Cf. supra, p. 155, note 2.

2. Tractatus.. ., 1,9, p. 476-477.
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métrie, car si le pouvoir a son origine dans le péché, son exercice
reléve d’une force antérieure au péché. Le roi soumis a Dieu est
semblable & Adam avant sa chute : il régne souverainement sur
ses sujets, comme Adam, par sa seule volonté, commandait a ses
membres et aux étres vivants. Le pouvoir, ainsi, appartient au double
registre de la faute et de I’innocence. Il faut une vertu régénérée par
I’efficace du sacrement pour corriger les effets du mal dans le
monde. Tout pouvoir, en tant que reméde a 1’état de corruption, vient
de Dieu. Mais également le pouvoir d’exercer le pouvoir. C’est pour-
quoi le roi juste dirige son peuple vice Dei. En se conformant 2 la loi
divine, il est 'organe direct du gouvernement de Dieu. De la sorte,
Hugues de Fleury, s’il tranche dans le conflit de juridiction entre la
papauté et la royauté, ne modifie en rien le cadre théologique a I’in-
térieur duquel, depuis des siecles, était définie la nature du regimen
politique. En dépit du recours a une représentation organologique de
Ia société!, c’est de la transcendance divine que procede I’autorité
royale, dont elle est a la fois le produit, I’instrument et I’image.
Nous avons vu comment cette conception, avec Jean de Salisbury,
avait commencé & se modifier. Le passage, toutefois, d’une théologie
du gouvernement, déterminée par la dialectique de la chute et de la
grice, 2 une analyse de la fonction directive en termes de finalités
humaines, ne pouvait s’effectuer, au sein de la pensée chrétienne,
sans 1’impulsion d’une ceuvre totalement extérieure a la probléma-
tique du salut. Il est donc nécessaire de rappeler brievement de
quelle maniere 1’Occident, au X1 siécle, a redécouvert Aristote.
Alors qu’un théologien comme saint Anselme, au X1° siecle, dans
son effort pour comprendre rationnellement les vérités de la foi, ne
connaissait d’Aristote, & travers Bogce, qu’une partie de I’Organon,
un grand nombre d’écrits du Stagirite avaient été traduits a la fin du
siecle suivant. Ce phénoméne d’une importance considérable pour
la formation de la culture moderne — 1’ébranlement le plus fort dans
I’histoire chrétienne, avant le mouvement de la Réforme — ayant été
maintes fois décrit?, je ne ferai que fixer quelques dates. La plupart
des traités scientifiques d’ Aristote étaient accessibles en latin avant
1200. Suivirent, au début du xure si€cle, I’Ethica vetus, correspon-
dant aux livres II et III de I’Ethique a Nicomaque, puis 1’Ethica

1. Cf. ibid., 1, 1, p. 467, et passim.
2. Cf., outre ses propres analyses, les travaux cités par E van Steenberghen,
La Philosophie au xur¢ siécle, chap. 3, p. 72-117.
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nova, correspondant au premier livre, ol se trouve posé le probléme
des rapports entre la morale et la politique. 1.’ensemble de I’Ethique
fut connu vers 1240-1244.

Ainsi s’éveilla, dans certaines universités, un vif désir de connaitre

le livre qu’Aristote, disait-on, avait écrit sur la politique. Albert le

Grand, aprés Roger Bacon, souhaitait qu’il fit traduit au plus tot,
afin de compléter le corpus des ceuvres formant le programme de la
philosophie morale (celle-ci se composant de trois parties, monas-
tique, économique et politique, on utilisait, pour la partie « monas-
tique », I’ Ethzque d’ Aristote traduite par Robert Grosseteste, et, pour
la partie « économique », le De officiis de Cicéron). La Politique,
dont il n’existait pas de version arabe, fut traduite du grec par
Guillaume de Moerbeke, vers 1260, sur les instances de Thomas
d’Aquin, Sitdt sa publication, les commentaires se multiplierent :
parmi les premiers, celui d’Albert le Grand et, en 1269-1272, celui
de Thomas d’Aquin, poursuivi (a partir du livre III, 1) par Pierre
d’Auvergne. Le De regimine principum de Gilles de Rome, qui peut
étre considéré, a certains égards, comme un commentaire de la Poli-
tique, fut rédigé en 1277-1279.

A. Thomas d’Aquin :
la prudence gouvernementale

De la longue tradition, a peu prés oubliée, des Miroirs des princes,
on ne mentionne le plus souvent qu'un seul témoin, le De regno de
saint Thomas, comme s’il résumait tous les autres. Cette attitude ne
s’explique pas seulement par la qualité du texte — ["un des plus
remarquables du genre par sa concision et sa densité —, mais traduit
aussi une certaine conception de la pensée médiévale : pensée immo-
bile, au plan terrestre, sous le ciel des vérités d’Eglise. D’ Augustin 2
Thomas d’Aquin, la fin des actions humaines résidant dans le salut
de I'ame, I'idée de subordination suffirait a rendre compte des
diverses formes, successivement proposées, d’articulation du tempo-
rel au spirituel et des modalités d’aménagement du monde qui en
découlent. Nous avons déja constaté 1’indigence de ce schéma expli-
catif. Elle ressort avec encore plus de netteté dans le cas du De regno
qui, s’il s’inscrit & 1"intérieur de la vision chrétienne du monde, hié-
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rarchique et finalisée, marque un tournant dans la définition de 1’of-
fice royal. Aussi n’est-il pas excessif, ici, de parler de rupture, pro-
voquée par le surgissement, dans I’espace intellectuel, du corpus
aristotélicien. Rupture, certes, non pas au sens d’un rejet qui sanc-
tionnerait brutalement tout un passé d’erreur — de tels événements ne
peuvent se produire au sein d’une rationalité théologique —, mais au
sens, plutdt, d’un décrochage par rapport aux axes conventionnels de
référence, d’un brusque changement de niveau. Rupture, si 1’on pré-
fere, en termes de glissement de terrain, qui déplace, disloque, pro-
voque des affaissements, et non en termes de fracture, qui sépare et
engloutit. Avec le De regno de Thomas d’Aquin — et, au-dela de cet
opuscule, 1’édifice magistral, mais postérieur, de la Somme théolo-
gique (1267-1274) —, on passe du plan de la chair corrompue qui
appelle la contrainte, & celui d’une nature perfectible dont il revient &
I"homme d’actualiser I’étre-en-puissance. Le discours de la disci-
pline céde alors la place au discours de I’art : naissance proprement
dite de 1’art de gouverner, les princes se trouvant investis, dans cette
nouvelle économie naturelle, de la plénitude du regimen. Loin donc
que la pensée médiévale s’achéve et se résume dans 1’ouvrage de
Thomas, elle y effectue un tournant qui la délie de la sombre obses-
sion de la chair rebelle et ’oriente vers I’inventaire industricux des
positivités terrestres.

Quelques mots sur I’histoire, assez déroutante, du texte. Rédigé
vers 1267, mais inachevél, le De regno est un écrit posthume. Il
apparait dans les premieres collections des opuscules de saint Tho-
mas et commence a circuler des le dernier quart du xime siecle 2. Tou-
tefois, au début du x1ve siécle, apparait un texte considérablement
augmenté intégrant les vingt chapitres initiaux dans un ensemble de
quatre livres, formé de quatre-vingt-deux chapitres, sous le titre
De regimine principum3. En dépit d’une disparité flagrante entre
les deux parties, cet ouvrage connut, & partir du xve si€cle, un succes
éditorial qui rejeta dans "ombre ’opuscule original, et c’est le

1. 11 fut rédigé par Thomas a I’intention du roi de Chypre, Hugues II de Lusignan
(1252-1267). Sa mort prématurée expliquerait sans doute I’interruption de 1’ouvrage.

2. Sur les questions de la date de composition du texte, de son authenticité, de sa
tradition manuscrite, cf, I. Th. Eschmann, introduction & St Thomas Aquinas,
On Kingship, p. IX-XXXIX, et H.-FE. Dondaine, introduction aux Opera omnia, t. 42,
p. 421-444.,

3. L’auteur de cette suite est le disciple de Thomas, Ptolémée de Lucques. Sur cet
auteur, cf. infra, p. 195, note 3.
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traité en quatre livres qui fut régulierement imprimé par la suite.

Ces remarques sur le destin posthume du De regno seraient de peu
d’intérét, si elles ne mettaient en évidence un probléme d’interpréta-
tion : suffit-il de retrancher les soixante-deux chapitres apocryphes
pour retrouver le texte authentique de Thomas d’Aquin ? Question
facile 2 trancher en apparence, grice au témoignage de la tradition
manuscrite la plus ancienne. Mais rien n’assure que celle-ci refléte le
dessein réel de ’auteur. Eschmann a bien montré que le De regno
n’était lui-méme qu’une « collection de fragments!» auxquels les
premiers éditeurs ont voulu donner la forme d’un texte continu.
Autrement dit, nous nous trouvons avec cet écrit en face de deux
ouvrages douteux : 1’'un, dont on sait que, pour ’essentiel, il n’est
pas de Thomas, 1’autre, de sa main, dont on ne sait pas s’il corres-
pond au livre qu’il avait entrepris de composer. A mi-chemin entre
I’autographe et I’apocryphe, le De regno doit €tre lu comme un texte
reconstruit dont I’harmonieuse ordonnance efface les traces d’éven-
tuels remaniements et dissimule les lacunes 2.

De 13, la difficulté de le confronter avec un écrit achevé comme
Le Prince de Machiavel. Le Prince, en son énigmatique clarté, dit
tout ce qu’il veut dire. Le De regno, fragmentaire, inachevé,
demande 2 étre resitué au carrefour d’autres textes de Thomas, tels
les questions de la Somme théologique sur la prudence royale?, la
lettre A la duchesse de Brabant* ou les commentaires de la Politique
d’Aristote. On voit combien il importe, dans 1’étude des écrits
médiévaux, de définir le « régime de textualité » auquel ils appar-
tiennent — ce qui veut dire analyser, au-dela des conditions externes
(lieu, date, circonstances, destinataire, etc.) et des contraintes
internes (genre, régles formelles, conventions, etc.) de leur produc-
tion, la maniére dont ils se sont constitués comme cuvres : par quels
chemins, selon quelles procédures, en vertu de quels critéres un texte
acquiert-il le statut d’ceuvre, qui 1’autorise & comparaitre devant ce
tribunal de la raison théorique que constitue, souvent, I’histoire des
idées ? L’oubli de cette exigence conduit a des jugements som-

1. Op. cit., p. XV; cf. ses arguments, p. XV-XX. Ceux-ci sont discutés par
H.-E Dondaine, op. cit., p. 423-424, qui s’efforce d’en atténuer la portée critique.

2. C’est pourquoi Eschmann peut écrire, & juste titre, qu aujourd’hui encore
«’authentique De regno est un ouvrage inconnu de saint Thomas » (op. cit., p. X).

3. Cf. infra, section ¢ de ce chapitre. i

4. De regimine Judaeorum, in Opera omnia, t. 27, Paris, 1875, p. 413-416. Cette
lettre comporte un passage intéressant sur les prérogatives fiscales des princes.

160

VISIBILITE

maires. Le De regno n’a pas échappé a ce traitement. Beaucoup,
le comparant au Prince de Machiavel ou aux trait€s sur la raison
d’Etat des XVI° et XVII® siécles, y ont vu I’expression la plus achevée
de I’art de gouverner médiéval. Or si I’ouvrage développe bien une
théorie du regimen comme force et fonction directive, il ne contient
presque rien, en revanche, sur I’exercice de la gubernatio!l. Non que
cet aspect de 'office royal ait paru négligeable & Thomas. Au
contraire, il annonce dans la seconde partie, aprés avoir traité de la
fondation de la cité, une série de chapitres sur la ratio gubernationis,
I'une et I’autre devant se conformer au modele divin 2. Mais ces cha-
pitres font défaut. Comme 1’écrit Eschmann : « Ce qui suit? est une
lecon sur la pratique gouvernementale tirée, non de 1’enseignement
ecclésiastique sur Ia providence divine, mais de I’enseignement
ecclésiastico-théologique sur les relations entre les deux pouvoirs.
Ce n’est pas un traité sur la maniére dont un roi devrait gouverner en
s’inspirant du modéle divin, mais sur la maniére dont un roi, au sein
de la chrétienté, devrait gouverner en se soumettant dans le domaine
spirituel au “gouvernement administré par I’office du sacerdoce” 4. »
Theémes distincts que rien ne relie dans le texte. Nous serions donc
en présence de deux fragments, 1’un, inachevé, sur 1’analogie des
gouvernements divin et humain®, ’autre, complet mais artificiel-
lement rattaché au précédent, sur 1’office du roi chrétien®. Le
De regno, de la sorte, constitue un traité sur 1’art de gouverner dans
lequel manquerait, précisément, la partie relative a I’exercice du
gouvernement .

Typiquement médiéval par de nombreux aspects, le De regno,
cependant, révéle un style nouveau de réflexion politique. La facon
dont il aborde le lieu commun du nom de roi, figé depuis Isidore
dans son symbolisme étymologique, I'illustre clairement. Emprun-
tant la forme conventionnelle des Specula, Thomas d’Aquin en
modifie les articulations internes afin de la déplacer d’une économie

1. Sur cette distinction, cf. W. Berges, op. cit., p. 204, note 4; 1. Th. Eschmann,
op. cit., p. XVIL-XVIIL

2. Cf. De regno, 11, 3 (trad. fr., I, 14).

3. C’est-a-dire ibid., I, 3-4 ( trad. fr., I, 14-15).

4. On Kingship, p. XIX; la citation est tirée de De regno, II, 4 (trad. fr., I, 15,
p- 123).

5. De regno, 11, 2 (trad. fr., 1, 13) et premier paragraphe de II, 3 (=1, 14).

6. Ibid., suite de 11, 3 et 4 tout entier.

7. Ce qui expliquerait 1’addition des soixante-deux chapitres de Ptolémée de
Lucques.
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punitive de la discipline a celle, directive, du gouvernement. Passage
d’un monde accablé par la catastrophe de la chute 2 un monde
ordonné & une hiérarchie de fins. C’est cet ordo finium que rejettera
Machiavel, mais ce geste, dans son tranchant, prolongera le glisse-
ment effectué par Thomas de la correction de la chair a la conduite
des affaires humaines.

a. Le nom de roi

«11 nous faut, pour point de départ de notre entreprise, exposer ce
que ’on doit entendre par le nom de roil. »

Contrairement a ses devanciers, Thomas d’ Aquin ne s’appuie pas
aussitdt sur I’étymologie isidorienne pour en déduire la nature et les
attributs de I’office royal. C’est uniquement a la fin du chapitre que,
sans la citer, il conclut par une formule en apparence assez voisine :

«[...] celui qui gouverne (regif) une communauté parfaite, ¢’est-a-

dire une cité ou une province?, est appelé roi (rex) par antono-
3

mase . »

Rex dérive donc de regere : observation banale, mais qui prend ici
un tout autre sens que chez Isidore. Alors que ce dernier, en effet,
décomposait regere en recte agere?, faisant de la rectitude le prin-
cipe de la royauté et lui conférant de la sorte un fondement purement
moral, Thomas ne replie pas [’acte de regere sur le sujet qui en
répond. Il I’associe a son complément objectif : regere une cité ou un
royaume. Regere, ce n’est plus d’abord bien se conduire, mais
conduire quelque chose (méme si I’on ne peut la conduire qu’en se
conduisant bien soi-méme). Il importe donc de savoir, en premier
lieu, quelle est la nature de cette chose.

1. De regno, 1,1 (trad. fr., p. 25).

2. Sur ce terme, avancé quelques lignes plus haut, cf. I. Th. Eschmann, op. cit.,
note 23, qui en rappelle I’origine romaine et en signale diverses occurrences dans les
textes médiévaux. « Le mot, ajoute-t-il, est caractéristique d’un type proprement
médiéval de pensée politique qui conserve encore le souvenir de I’Empire romain. 11
allait bientdt disparaitre du vocabulaire politique. » Cf. Jean de Paris, De regia potes-
tate et papali, édition critique et traduction allemande par E Bleienstein, Stuttgart,
1969, 1, 1, p. 77, ol, paraphrasant Thomas d’Aquin, il remplace provincia par regio.

3. Ce mot désigne ici I’identité de racine.

4. Cf. supra, p. 66, note 1.
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Natura, selon Thomas, vient de nasci, naitrel. La nature est une
propriété des étres vivants, qui croissent, changent et tendent d’eux-
mémes vers leur forme achevée. Principe interne de mouvement — le
mouvement provoqué par une force extérieure n’étant pas naturel,
mais contraint ou violent —, elle doit étre prise en un sens dyna-
mique. C’est pourquoi connaiire la nature d’une chose consiste a
expliquer son processus de formation. Peut-&tre ne percoit-on plus,
aujourd’hui, I’originalité de cette démarche 2. Conforme a ’ensei-
gnement d’Aristote, sa nouveauté se trouve absorbée par I’ancien-
neté de son modele. Qu’on ne puisse faire du neuf qu’avec de
I’antique est le signe d’une culture du commentaire, trés différente
de la culture d’invention qui est la nbtre depuis le xvie© siécle. Si
Iaristotélisme médiéval souffre, & nos yeux, de sa dépendance a
I’égard d’un passé figé, il constituait, pour ses premiers adeptes, la
possibilité d’un véritable commencement. Aprés un millénaire d’hé-
gémonie théologienne, la philosophie moderne, comme entreprise
d’intelligence rationnelle du monde, est née de ce geste de rupture
effectué sous la forme du retour.

Naturalis necessitas

L’Etat, explique Thomas, résulte d’une nécessité naturelle, natu-
ralis necessitas. Cette notion de nécessité procéde de la physique
d’ Aristote et suppose une conception statique de 1’ordre naturel,
dans lequel toute chose occupe une place déterminée et tout mouve-
ment tend a 1’état de repos 3. La nécessité, pour Thomas, est la forme
méme de cette recherche d’équilibre. Elle se comprend en termes,
non de causalité externe, mais d’actualisation d’une fin. C’est la fin,
en tant que principe moteur, qui est nécessaire. On est donc trés loin,
ici, d’une conception mécaniste de la nécessité comme liaison d’une
cause a un effet. C’est la premiére fois, cependant, depuis le début de

1. Somme théologique, 111, qu. 2, art. 1. C’est d’Ulpien que vient cette étymologie.
Cf. W. Ullmann, Principles of Government and Politics in the Middle Ages, p. 241
et 244.

2. Sur la rupture qu’elle implique avec la conception traditionnelle de la nature
depuis Augustin, cf. W. Ullmann, ibid., p. 239-246. Pour Augustin, la nature dési-
gnait I’état originel et inaltéré des choses créées par Dieu : pour I’homme son état
d’innocence. Par le péché, I’homme s’était donc séparé de sa nature, que seule la
gréce pouvait restaurer.

3. Cf. Aristote, Physique, 11, 1.
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I’ere chrétienne, que 1’existence de I’Etat est analysée sans référence
3 un fondement divin ou i une investiture religieuse, mais a partir
des catégories de 1’expérience : nécessité, intérét, force (virtus), effi-
cacité. Autrement dit, on voit se mettre en place, dans les premiers
chapitres du De regno, le systéme conceptuel avec lequel Machia-
vel, faisant imploser 1’ordre des fins, continuera malgré tout d’étayer
sa pensée.

Suivons le fil de I’argumentation de Thomas. Il veut établir a) que
toute multitude, pour réaliser sa fin commune, a besoin d’un prin—
cipe directeur (aliquod regitivum), b) que le dirigeant doit agir en
pasteur et non en tyran. La seconde proposition découle de la pre-
miére. A la question « que signifie le nom de roi ? » Thomas apporte
bien une réponse normative : « Le roi est celui qui gouverne la mul-
titnde d’une cité ou d’une province en vue du bien commun. » Tou-
tefois il ne la déduit pas d’un impératif transcendant. Le devoir de
rectitude qui incombe au roi dérive des causes naturelles de son ins-
titution. Nulle médiation ecclésiale entre le peuple et le prince : le
fondement de son pouvoir est immanent au corps social.

Thomas part, pour le démontrer, de la célebre these d’Aristote
selon laguelle «il est dans la nature de ’homme d’étre un animal
social et politique ! ». Un homme seul, en effet, ne pourrait s’ assurer
des choses nécessaires 2 sa vie (omnia necessaria vitae). L’ aptitude
a parler dont 1’a doué la nature atteste, en outre, qu’il est fait pour
mener une vie communicative. Argument banal depuis Aristote,
mais radicalement neuf du point de vue de 1’économie discursive
chrétienne. Alors que, selon Isidore de Séville, ¢’est dans 1’impuis-
sance de la parole que résidait la nécessité du gouvernement tempo-
rel, celui-ci réparant par la force I’échec de la prédication, pour
Thomas au contraire, ¢’est dans la puissance de parler que git la rai-
son d’étre du pouvoir politique. La parole n’est plus I’instrument,
propre 2 I’Eglise, du combat spirituel contre la chair, mais la faculté,
commune 2 tous les hommes, par laquelle ils réalisent leur véritable
nature. En lui permettant de déployer ses virtualités, le pouvoir
échappe 2 la pure négativité de la privation, consécutive a la chute, et
devient un élément essentiel de la socialité humaine, dans la pléni-
tude de son accomplissement possible. Car, en dépit de leur tendance
naturelle 3 s assembler, les hommes ne sont pas capables de se diri-
ger eux-mémes collectivement. Chacun considérant son intérét

1. Cf. Politique, 1, 2, 1253 a.
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propre, la multitude! s’éparpillerait en divers sens sans une force
directrice qui oriente son action vers le bien commun. C’est 2 tra-
vers la recherche du bien commun que la multitude dispersée s’orga-
nise réellement en société. Autrement dit, le bien commun, loin
d’étre un idéal, est la condition méme de la vie sociale. Fiction
morale, certes, dans la mesure ol chacun doit agir, dans son domaine
particulier, comme si tous poursuivaient le méme but, mais a
laquelle le roi confére une vertu dynamique. Il est, au sens fort,
I’agent d’une cohésion qui se dissoudrait s’il ne la maintenait en acte
par sa volonté. On comprend, dés lors, pourquoi il est tenu de régir
droitement : cette rectitude, en tant qu’elle renforce ’unité du corps
politique, se confond avec la fonction de gouvernement. Il n’y a pas
de différence, pour Thomas, entre gouverner et veiller au bien com-
mun, I’Etat n’existant que par cette force qui meut les hommes, mal-
gré la diversité de leurs désirs, vers le salut commun?. Qu’en est-il,
alors, de celui qui recherche son propre avantage dans I’exercice du
pouvoir ? Conformément a la tradition, Thomas le qualifie de tyran,
mais renouvelle profondément, ici encore, la doctrine patristique.

Avant d’examiner ce point, il convient de faire deux observations :

1. Thomas écrit que le roi doit se comporter en pasteur. Cette
image d’origine biblique, dont on a vu I’importance dans la doctrine
du gouvernement des dmes, réintroduit-elle une finalité religieuse au
sein de la naturalis necessitas 7 Nullement. Le pasteur, en tant qu’il
recherche le bien de la multitude qui lui est soumise, est 1’antithése
du tyran. Sa fonction pastorale n’implique aucune confusion du tem-
porel et du spirituel. En dehors des citations bibliques, par lesquelles
Thomas souligne la convergence de I’analyse rationnelle avec I’en-
seignement scripturaire, le chapitre ne fait référence ni a la loi divine
ni a Pautorité de I’Eglise. La fin de la multitude est définie comme la
capacité de pourvoir aux choses nécessaires 2 la vie humaine 3. C’est
en vue des necessaria vitae, on I’a dit, que les hommes s’assemblent.

1. Sur cette notion de multitudo chez les théologiens, cf. P. Michaud-Quentin,
Universitas, p. 337. La multitudo (foule, pluralité concrete) ne posseéde pas 1'unité
morale d’une communitas. Le regimen, pour Thomas d’Aquin, transforme la multi-
tudo dispersa (De regno, 1, 1) en multitudo consociata (1, 2).

2. De regno, 11, 4 (trad. fr,, [, 15, p. 125) : « L’unité elle-m&me de ’homme est
causée par la nature, mais 1’unité de la multitude, qu’on appelle paix, doit étre procu-
rée par les soins du gouvernant (per regentis industriam). »

3.1bid., 1, 1 (trad. fr.,, p. 27 et 33).
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Il y a donc une utilitas de la vie sociale, et la condition de cette uili-
tas est la paix . Tel est le r6le du pasteur, agent du bien commun :
conserver ’unité de la paix.

11 n’est pas sans intérét, toutefois, que le titre de pasteur, tradition-
nellement réservé aux membres du clergé, soit transféré au roi. Selon
saint Augustin, le pouvoir royal avait succédé, par la faute des
hommes, au gouvernement pastoral des premiers justes?. C’est par
P’échec de ce dernier que s’expliquait la nécessité de la contrainte.
L’Eglise assumant 4 nouveau le role du pasteur, il n’était pas ques-
tion que le roi, en sa qualité d’auxiliaire, y flt associé. Grégoire VII
le rappelait trés fermement en 1080, dans une lettre fameuse ou il
exposait sa conception du « pouvoir des clés3» : « Les rois en sont-
ils exceptés? Ne font-ils pas partie des brebis que le Christ a
confiées au bienheureux Pierre4? » Ministre du sacerdoce, le roi
occupait la plus haute place dans la hiérarchie des fonctions tempo—
relles : il dominait, au double sens du terme, le peuple confi€ a sa
surveillance, il ne le dirigeait pas. Or, comme le souligne 1’ Ecriture,
le berger a pour tiche, non seulement de protéger son troupeau des
intempéries, de le défendre contre les bétes féroces et de veiller a sa
santé par des soins continuels, mais d’abord de pourvoir a son ali-
mentation. Pour cela, il doit, chaque matin, le mener aux meilleurs
paturages et aux sources d’eau’. Dans les Psaumes, ol Yahvé est
souvent comparé 4 un pasteur, regere se trouve presque toujours
associé a deducere (emmener, conduire). Le pasteur n’est pas un
simple gardien. Il montre le chemin. C’est dans I’ Evangile de Jean
que 1’on rencontre, a cet égard, le texte le plus explicite. Jésus s’y
définit comme « le bon pasteur », par opposition avec le voleur et le
brigand, qui guide son troupeau vers un paturage et ’entraine par sa
voix 7. Ainsi le gouvernement pastoral est-il 1ié a la capacité de
conduire, par la parole, un groupe compté d’individus vers un but
nécessaire. On comprend, dés lors, toute I’importance que revét I’at-
tribution au roi du titre de pasteur : non pas absorption de I’office

1.1bid., 1, 2, p. 35; cf. également I, 5, p. 53 : «La paix [...] est le bien le plus
important dans une multitude unie en société. »

2. Cf. supra, p. 68, notes 4 et 5.

3. Cf. J. Quillet, Les Clefs du pouvoir au Moyen Age, p. 45-46.

4. Cité par H.-X. Arquilliere, op. cit., p. 32-33.

5.Cf.Gn29,7.

6.Ps23;77,20; 78,52, 80,1.

7.Jn10,2-4.
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royal dans un modele ecclésial (cela, ¢’était la conception ministé-

rielle), mais transfert a ’instance politique — dans la limite, bien sir,
des necessaria vitae — du pouvoir directif jusqu’alors dévolu a
r Eghse Un tel deplacement ne pouvait s’effectuer sans une trans-
formation profonde de 1I’économie de 1a parole, qui la destitue de son
seul usage médiateur, entre terre et ciel, pour I’ouvrir, au sein du
monde humain, a sa dimension communicativel. Il marque egale—
ment la reconnaissance, par I’Eglise, de la réalité des Etats au sein de
la société chrétienne.

2. Quel est, en effet, I’objet du regimen politique ? La réponse de
Thomas, 1a encore, est nouvelle. Gouverner, ce n’est ni soumettre les
corps a la discipline, selon la conception augustinienne, ni imposer
sa loi & un territoire, selon la pratique romaine de la souveraineté,
mais régir une multitude. Entre la subordination du glaive dans la
doctrine ministérielle et la transcendance de la loi dans le modele
souverain, Thomas d’Aquin affirme I’immanence de la force direc-
tive. Le regimen est I’opération interne, quand bien méme elle exige
un pouvoir distinct, par laquelle la muititude disjointe parvient a coa-
lescence et, ainsi unie, se suffit a elle-méme. En d’autres termes, il
est I’acte par lequel la multiplicité s’organise en totalité. A ce titre,
gouverner consiste toujours, suivant une vieille tradition, & conduire
des hommes et non, comme ce sera le cas a partir de la fin du
XVI© siécle, a gérer les choses 2. Toutefois, la multitude, si elle ne se
réduit pas 2 la coexistence des corps, ne peut pas étre considérée non
plus comme une simple somme d’individus. Ceux-ci, en effet, outre
les liens naturels qui les rattachent les uns aux autres au sein des
communautés familiale, tribale ou villageoise, s’associent afin de
satisfaire, le plus complétement possible, leurs besoins vitaux. Or,
explique saint Thomas, « le lien social de la multitude [sera] d’autant
plus parfait que, par elle-méme, elle suffira mieux aux besoins de la
vie 3 ». Par conséquent,

«une seule famille, dans une seule maison, suffira bien a certains
besoins vitaux, comme par exemple ceux qui se rapportent aux actes
naturels de la nutrition, de la génération et des autres fonctions de ce
genre ; dans un seul bourg, on se suffira pour ce qui regarde un seul

1. Cf. J. Le Goff, préface a D. O’Connell, Les Propos de saint Louis, p. 15-16 :
«le temps de la parole ».

2. Cf. supra, I*® partie, p. 43, note 2.

3. Deregno, 1, 1, p. 33.
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corps de métier ; mais dans une cité, qui est la communauté parfaite,
on se suffira quant a toutes les choses nécessaires 2 la vie; et plus
encore dans une province unifiée 2 cause de la nécessité du combat
en commun et du secours naturel contre les ennemis ! ».

L’ensemble des necessaria vitae auxquels aspire la multitude ne
peut &tre obtenu que par la diversification la plus large des compé-
tences 2 et 'union la plus grande des forces. Seul ’espace clos de la
cité ou du royaume permet de réaliser cet €quilibre entre division
fonctionnelle et solidarité organique.

Le désir d’autosuffisance oblige & sortir du cadre trop étroit de
la maison ou du village. Mais il est également incompatible avec
P’absence de limites. On a pu reprocher & Thomas d’Aquin d’avoir
reporté sur le royaume P'idéal autarcique de la cité aristotélicienne
et, ce faisant, d’avoir méconnu I’existence des rapports de force
entre les Etats. Cette critique serait justifiée deux siécles plus tard.
Mais le probléme, au X1® siécle, n’est pas tant celui des rivalités de
puissance entre des Etats qui, 2 peine issus du morcellement féodal,
ceuvrent encore a leur consolidation intérieure, que celui des conflits
de juridiction entre les monarchies et I’Empire. Ce dernier consti-
tuait, au plan temporel la structure visible de la sociét€ chrétienne. Il
était ’expression politique de son universalité. Ecrire que le
royaume forme une société parfaite revient donc, de la part de Tho-
mas, 2 ’autonomiser par rapport a I’Empire. La revendication autar-
cique n’est pas le signe d’une société oublieuse des réalités du
monde et préoccupée de son seul salut, mais le symptdme, au
contraire, de I’émergence du fait étatique, dans son irréductible plu-
ralité, & 'intérieur de la communauté chrétienne 3. Le gouvernement
de la multitude, dés lors, ne saurait se confondre avec la conduite
d’une quelconque collectivité. Il releéve d’un art spécifique qui s’ap-
puie sur la connaissance des conditions d’existence de |’Etat.

Le renversement du point de vue isidorien par Thomas a une portée
beaucoup plus considérable que le glissement naturaliste effectué, un
siecle plus t0t, par Jean de Salisbury. Sans doute ’identification de la
société avec un corps vivant avait-elle permis de reconnaitre au pou-
voir royal une nécessité organique et, par conséquent, un certain degré

1. Ibid., p. 33-34.

2. Ibid., p. 27.

3. Cf. infra, p. 196 sq., la théorie du gouvernement royal de Gilles de Rome, trés
favorable aux aspirations de la monarchie francaise.
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d’antonomie par rapport a I’autorité religieuse. On restait cependant
dans le cadre d’une conception ministérielle, ol le probleéme ne
consistait qu’a répartir des fonctions a 1’intérieur d’une totalité pré-
établie. L’image du corps ne changeait rien, fondamentalement, 2 la
définition de ’office royal. Nul besoin, en outre, chez Jean de Salis-
bury, de décrire avec précision, dans ses caractéres généraux et ses
particularités concrétes, le domaine de la res publica. Celle-ci ne
constituait pas un mode spécifique d’organisation humaine, mais la
communauté méme des fideles en tant que, durant leur passage ter-
restre, ils ont a &tre régis corporeliement. Elle se définissait donc par
sa maticre (la gestion des corps), son niveau (subordonné 2 la vie spi-
rituelle), et sa fin (assurer la justice et la paix). Autrement dit, elle
s’analysait abstraitement en termes de fonction, intégrée & un dispo-
sitif global de direction des hommes vers leur salut — d’ol la perti-
nence de I’image du corps qui joue, chez Jean de Salisbury, le rble
inverse de celui qu’elle jouera, plus tard, dans les théories organi-
cistes de I’Etat. Loin de considérer celui-ci comme une totalité close
sur elle-méme, douée d’une dme propre, il en faisait un complexe de
fonctions, au service d’une fin transcendante. L Etat n’était pour lui
que le rapport, local et particulier, qu’entretenait la société chrétienne
avec sa propre matérialité. C’est parce que la politique n’avait affaire
qu’aux corps qu’il fonctionnait lui-m&me comme un corps. Sa cor-
poréité était donc la marque, non d’une quelconque souveraineté
naissante, mais de sa stricte subordination a I’autorité chargée du gou-
vernement des dmes. Avec Thomas d’ Aquin, en revanche, la coordi-
nation fonctionnelle s’articule a une différenciation réelle : le corps
politique appartient pleinement a I’ordre de la nature.

b. Les degrés de la tyrannie

Apres cette analyse originale du rom de roi, c’est & propos de la
tyrannie que Thomas, 2 nouveau, s’écarte de la littérature tradition-
nelle. Certes, comme tous les auteurs de Miroirs des princes, il qua-
lifie de tyran le roi injuste !. Mais loin de développer le théme sous la
forme usuelle d’une antithése absolue, il resitue la question de la
tyrannie dans le cadre d’une typologie des régimes qui lui permet,
par comparaison, de relativiser I’opposition roi-tyran.

1. De regno, 1, 2, p. 31.
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A la suite d’Aristote, en effet, Thomas pose, dans le deuxiéme
chapitre, la question du meilleur régime. Probléme absent, jusque-
13, des manuels de gouvernement, tant il allait de soi que la monar-
chie, 2 I'image de la royauté divine, était le seul pouvoir conforme a
I’ordre naturel. Thomas, certes, reprend cet argument!, mais le fait
fonctionner dans un contexte théorique qui en modifie le sens. Le
pouvoir d’un seul ne s’impose pas en vertu d’une pure €évidence ana-
logique (quelle est D’institution la plus ressemblante au modele
divin ?), mais 2 partir de considérations dynamiques (quelle est la
force la plus efficace pour réaliser I'unité du multiple 7). Tenu a
I’écart, dans le premier chapitre, de I’analyse du regimen, le point de
vue théologique réapparait pour établir la supériorité du regnum sur
les autres formes de gouvernement. Sans doute le regimen ne peut-il
atteindre pleinement sa fin — procurer 'unité de la paix — qu’a tra-
vers le regnum. En identifiant de la sorte fonction régitive et forme
monarchique, Thomas, toutefois, ne quitte pas le plan de la « phy-
sique ». Dieu lui-méme n’est évoqué qu’au terme d’une progression
ascendante (le gouvernement au sein de 1’individu, puis chez les
especes animales, puis dans tout I’univers). Dans la perspective fina-
liste qui est la sienne, c’est en termes d’utilité€ (« nous appelons plus
utile ce qui améne mieux 2 sa fin 2 ») de force opérante et d’efficacité
maximale (« un gouvernement sera d’autant plus utile qu’il sera plus
efficace pour conserver ’unité de la paix *») que Thomas justifie sa
préférence pour la monarchie 4. De 13, précisément, la question de la
tyrannie, qui ne désigne pas la corruption de tout gouvernement,
mais celle du pouvoir royal. Or si ce dernier est, en droit, le meilleur
parce que le plus efficace, n’est-il pas, en réalité, le plus dangereux
du fait de cette efficacité qui pourrait étre détournée du bien
commun et mise au service d’un désir personnel de puissance? Le
régime préférable n’est-il pas, virtuellement, le plus redoutable ? Et
ne vaut-il pas mieux, 2 tout prendre, choisir un gouvernement moins

1.1bid., p. 37.

2.1bid., p. 36.

3. Ibid.

4. Ibid., 1, 3, p. 41-42 : «[...] une force (virtus) unifiée est plus efficace (efficax)
pour obtenir un effet, qu’une force dispersée ou divisée. En effet, plusieurs hommes
réunis tirent ensemble ce qu’ils ne pourraient tirer s’ils étaient séparés, méme si cha-
cun d’eux n’en prenait qu’une partie. De méme donc qu’il est plus utile (ufilius)
qu’une force (virtus) opérant en vue du bien soit plus une, afin qu’elle soit plus puis-
sante (virtuosior) i opérer le bien, de méme il est plus nuisible qu’une force opérant
le mal soit une plutdt que divisée. »
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capable de nuire ? C’est de cette fagon originale que Thomas intro-
duit, dans le troisieme chapitre, son analyse comparative de la tyran-
nie. I1 y renverse le jugement habituel qui faisait de celle-ci un péril
permanent pour le prince, menacé d’y tomber sitdt qu’il s’écartait de
la loi divine ou coutumigre, et se place, pour dissocier la royauté de
sa perversion tyrannique, sur le terrain de [’expérience.

Ce glissement de I’antinomie radicale (la tyrannie est le pire
régime) 2 la relativité empirique (elle est cependant trop rare pour
déprécier ’excellence de la royauté) ressort clairement de la confron-
tation de deux passages, apparemment contradictoires. Dans le troi-
sieme chapitre, Thomas d’ Aquin écrit :

« 31 [le] gouvernement [d’un seul] tombe dans Iinjustice, il est pré-
férable qu’il soit aux mains du plus grand nombre, pour qu’il soit
plus faible et que les gouvernants s’entravent les uns les autres.
Entre les gouvernements injustes le plus supportable est Ia démocra-
tie, le pire est la tyrannie 1. »

La violence du grand nombre est préférable a celle d’un seul,
parce que, divisée, elle s’affaiblit d’elle-méme. On notera que Tho-
mas s’en tient strictement au critere d’efficacité, sans autre qualifica-
tions normatives : la monarchie est le meilleur régime, parce que le
plus efficace pour réaliser le bien commun, la tyrannie le pire, parce
que le plus efficace pour opprimer les sujets. Mais plus loin, dans le
cinquieme chapitre, il affirme de fagon assez surprenante que « si
une monarchie dégénére en tyrannie, il en résulte un moindre mal
que du gouvernement de plusieurs aristocrates quand il se cor-
rompt? ». La paix, en effet, est le bien le plus important dans une
multitude unie en société. Or le danger de discorde augmente avec le
nombre des gouvernants. C’est pourquoi « les plus grands dangers
que court une multitude proviennent plus souvent du gouvernement
d’un grand nombre, que de celui d’un seul? ». La tyrannie, cette fois,
est préférable aux abus d’un gouvernement collectif, car elle cause
moins de préjudice au corps social. Comment concilier ces deux pro-
positions discordantes 7

On pourrait avancer que, dans le premier cas, il s’agit du bien des
sujets, sur le plan corporel (sécurité) et spirituel (vie communica-

1. Ibid., p. 4.
2.1bid., 1, 5, p. 53.
3. Ibid., p. 54.
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tive), alors que ’accent, dans le second cas, est mis sur la multitude
en son ensemble. La tyrannie serait la domination la plus détestable
du point de vue des individus, la moins dommageable du point de
vue de la communauté. Cette distinction, toutefois, ne correspond
pas 4 la logique de Thomas, pour qui les hommes ne sont pas disso-
ciables de la socialité qui les constitue comme personnes, ni la socia-
lité concevable en dehors des fins éthiques qu’ils poursuivent. Ce
n’est pas en séparant artificiellement ’individu de la spc_:iété, ma%s
en distinguant des degrés de tyrannie que 1’on peut saisit la cohé-
rence de son discours. La tyrannie ne constitue pas, a ses yeux, la
figure négative d’un pouvoir mauvais par nature, que seule une
rigoureuse obéissance empécherait de céder a sa pulsion domina-
trice. Entre la fureur du tyran et la droite volonté du roi juste s’étend
désormais un espace médian, ot interferent des variables empiriques
d’intensité et de fréquence. Thomas d’Aquin semble ainsi estomper
la frontiere entre royauté et tyrannie. Mais il ne faut pas s’y tromper :
en modulant leur opposition, il les éloigne davantage 1'une de
I’autre, la violence tyrannique apparaissant, non comme la pente\la
plus forte du pouvoir royal, mais comme son plus improbable exces.
Moment décisif dans la transformation du discours politique médié-
val qui, sous I’aspect d’un moralisme inflexible, ouvre le champ, par
cette mise 2 distance de la tyrannie, & une analyse positive des tech-
niques du gouvernement. . _

Voyons tout d’abord comment Thomas intrqdult la notion .de
degrés de tyrannie. Aprés avoir rappelé que la paix est le bien prin-
cipal dans toute société, il €crit :

« Or la tyrannie ne supprime pas ce bien, mais elle entrave quel\ques
biens d’hommes particuliers, & moins qu’on en arrive a un exces de
tyrannie (excessus tyrannidis), qui sévisse avec violence contre la
communauté tout entiére .. »

Nous avons déja observé que le point important, ici, ne réside pas
dans la distinction entre les particuliers et la communauté globale.
L’originalité de Thomas est de fonder sur elle une sorte d’c_’:chelle
des formes de tyrannie — tyrannie ordinaire, tyrannie excessive, ou
encore degré moyen, degré extréme de tyrannie (maximum gradum
in malitia regiminis) — dont le critére, & la différence de la typologie

1. Ibid., p. 53.
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classique des régimes, ne consiste pas dans le nombre des gouver-
nants, mais dans celui des opprimés. Il rompt ainsi avec la tradition
qui, définissant la tyrannie comme 1’exercice du pouvoir a des fins
personnelles, mettait sur le méme plan tyrannie privée et tyrannie
publique. Jean de Salisbury lui-méme, qui préconisait le tyrannicide
dans le dernier cas, rappelait que « ce ne sont pas seulement les rois
qui pratiquent la tyrannie, mais qu’il y a, parmi les particuliers, une
foule de tyrans! », puisqu’ils détournent a leur seul profit les privi-
leges de leur office, et dénoncait avec véhémence les multiples
formes de tyrannie ecclésiastique. Chez Thomas, qui adopte un ton
beaucoup plus modéré?, se dessine un concept spécifiquement poli-
tique de la tyrannie. L’aune & laquelie on mesure sa nocivité ne
consiste plus dans les devoirs du magistrat, mais dans les effets de sa
violence. La question, en effet, n’est plus de savoir a quelle obliga-
tion morale contrevient le tyran. Elle porte sur les conséquences de
ses actes : ceux-ci n’ont-ils qu’une incidence locale ou sont-ils de
nature a mettre en péril 'unité de la communauté enti¢re? En
d’autres termes, c’est a la question méme de ’existence de I’Etat que
renvoie désormais — dans le cadre, certes, d’une conception finaliste
de la société — le probleme de la tyrannie.

Comment Thomas I’articule-t-il a la typologie des régimes ? Son
objectif étant, dans le De regno, de prouver la supériorité du pouvoir
monarchique, il associe 1’argument des effets politiques de la domi-
nation injuste avec la distinction entre les degrés de tyrannie. Sans
doute la tyrannie excessive d’un seul est-elle pire que le gouverne-
ment corrompu de plusieurs (c’était la thése soutenue dans le troi-
siéme chapitre). Mais, précise maintenant Thomas, il est rare qu’elle
atteigne ce degré. Il y a une sorte de milieu, ou de zone indécise,
entre la royauté juste et la tyrannie :

«[...] si un seul homme commande, il regarde, la plupart du temps
au moins, vers le bien commun ; ou s’il détourne son application du
bien commun, il ne s’ensuit pas aussitdt qu’il tende a I’écrasement
de ses sujets, ce qui est le dernier exceés de la tyrannie 3. »

Alors que, dans la tradition issue des Péres, le roi injuste était
ipso facto désigné comme tyran, nulle autre attitude ne lui étant

1. Policraticus, VIII, 17,778 b 11-13, 1. 2, p. 346.
2. Cf. R. Mousnier, op. cit., p. 56-66.
3. Deregno, 1, 5, p. 54 (je souligne).
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permise que 1’obéissance, Thomas lui accorde une certaine marge
d’errements. Concession révélatrice d’un changement capital : ’ir-
ruption du temps vécu dans un monde jusque-12 inquiet de la seule
fin des temps. En introduisant des variables temporelles dans la
conduite du prince, Thomas ne la comprime plus sous la pression
d’une loi chargée de terreurs eschatologiques. Il la déplie dans
I"espace indéterminé du probable, hors duquel il n’est pas d’action
réelle. Si done, en termes absolus, la tyrannie d’un seul est plus
dangereuse que celle de plusieurs, en réalité, c’est-a-dire sur le
terrain relatif de 1’action humaine, elle est moins a craindre, parce
qu’elle demeure exceptionnelle. La tyrannie intermittente du roi ne
meurtrit pas autant le corps social que la division d’un gouverne-
ment collectif.

«[...] qu un membre quelconque [de ce gouvernement] se détourne
de la recherche du bien commun, un danger menace de dissension
dans la multitude des sujets, parce que, quand entre les chefs régne
la dissension, c¢’est une conséquence normale qu’elle s’établisse
aussi dans la multitude .. »

Moins redoutable par les moyens que la tyrannie d’un seul (mais
on a vu que le monarque y recourait rarement), le conflit d’intéréts,
dans une oligarchie ou une démocratie, I’est davantage par les effets,
puisqu’il entraine, par extension, 1’éclatement de la communauté.

L’expérience historique, en outre, montre que le gouvernement de
plusieurs dégénére plus fréquemment en tyrannie que le gouverne-
ment d’un seul,

« car, quand la discorde est née au sein d’un gouvernement collectif,
il arrive souvent qu’un seul s’éleve au-dessus des autres et usurpe
pour lui seul Ia domination de la multitude [...]. Presque tous lqs
gouvernements collectifs se sont terminés en tyrannie, comme il
apparait manifestement dans la république romaine 2 ».

Thomas situant son argumentation dans le temps réel de ’action
politique, et non plus sur le plan de normes intemporelies, c’est 1his-
toire profane qui vient confirmer son analyse. L’ouverture de 1’es-
pace social a la dimension du temps marque également son entrée
dans I"historicité.

1. Ibid.
2. Ibid., p. 55.
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Ainsi se trouve résolu, par la combinaison de variables empiriques
(probabilité, fréquence, intensité), le paradoxe formulé plus haut :
pourquoi la tyrannie qui, en théorie, est le pire des régimes est-elle,
dans les faits, moins redoutable que le gouvernement du grand
nombre 7 On pourrait ne s’attacher qu’a la fonction idéologique
de cette habile démonstration, et souligner son caractere conserva-
teur. L’originalité du discours se résorberait alors dans 1’adhésion
a Dordre établi. Une telle lecture, assez courante, appelle deux
remarques. .

Tout d’abord, elle fige I’Etat royal dans I’immobilité d’un type
éternel, pour ou contre lequel il faudrait se situer & chaque époque,
alors qu’il constitue, au X1 siecle, une réalité en mouvement, ayant
a se construire et, par conséquent, & inventer les moyens, matériels
et symboliques, de son fonctionnement. Recomposer son systéme
de Iégitimation autour de la gestion autonome des affaires tempo-
relles, ce n’est donc pas renforcer un statu quo, par peur de tout
changement, mais participer au processus le plus dynamique de ce
temps, et le plus porteur de transformations : celui de I’étatisation
d’une société régie, pendant des siecles, par la double commande
de la force et du verbe, et qui, avec le développement de 1’Etat,
en méme temps qu’elle se pluralise, entre dans 1’age de la souve-
raineté.

Par ailleurs, on mésestime la puissance du vocabulaire quand on
le réduit a la simple enveloppe d’un contenu idéologique. L’impor-
tant, dans I’histoire des idées, n’est pas tant le noyau abstrait auquel
se résume une pensée, dépouillée de I’épaisseur de son langage, que
le réseau conceptuel a travers lequel elle se déploie : espace ol
s’operent les refontes des structures de pensée les plus solidement
€tablies. Avec I’apparition de mots nouveaux se met en place une
grille d’analyse qui crée les conditions d’une vision différente.
Ainsi, nul doute que Thomas, par ses positions doctrinales, n’appar-
tienne a la tradition religieuse médiévale. Il apparait toutefois, par
son outillage conceptuel, beaucoup plus proche de Machiavel que
de Jean de Salisbury ou de Vincent de Beauvais. Non qu’il pense
comme le futur secrétaire florentin. Sa conception de I’Etat,
ordonné a une fin éthique, est aux antipodes de celle qu’illustrera
Le Prince. Mais il est le premier  poser le probléme de I’Etat a tra-
vers les catégories de 1’expérience. Aussi n’est-il pas arbitraire
d’avancer que si, sur le plan normatif, I’ccuvre de Machiavel
marque bien une rupture radicale avec la pensée médiévale, hiérar-
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chique et théocentrée, sur le plan discursif, en revanche, elle s’ins-
crit dans le champ ouvert, au X1 sidcle, par le surgissement du
corpus aristotélicien. A cela, d’ailleurs, rien d’étonnant, puisque
Machiavel, loin d’opposer une conscience moderne a Iesprit du
Moyen Age, réactivera |’ antiquité paienne contre sa christianisation
cléricale et humaniste. Le retour machiavélien ¢ 1’ antiquité est donc
précédé, structurellement, par le retour de 1’antiquité dans la culture
occidentale et doit étre décrit comme un renversement, au sein
d’un systéme de valeurs, plutdt que comme une rupture entre deux
univers conceptuels.

¢. Prudentia regnativa

Le déplacement sur le terrain empirique d’un certain nombre de
thémes édifiants des manuels royaux conduit-il Thomas a reconnaitre
une relative autonomie de la pratique gouvernementale par rapport
aux normes éthiques du regimen ? La question, a vrai dire, peut sur-
prendre. Qu’est-ce que le regimen, en effet, sinon I’activité méme du
gouvernement ? En quoi donc celui-ci, sauf a récuser toute régulation
éthique, pourrait-il s’ affranchir de ses propres conditions d’exercice ?
Il va de soi pour Thomas que 1’art de gouverner la multitude découle
des exigences dynamiques du regimen (ainsi, c’est la méme chose
d’exercer la force directive pour unifier la multitude et d’agir en sorte
que la paix soit maintenue). Toute conduite qui s’en écarte tombe, on
I’a vu, sous }’accusation de tyrannie. Plusieurs éléments, toutefois,
autorisent A poser cette question : la distance, tout d’abord, entre la
forme pure et la pratique réelle du regimen, que révelent, fit-ce de
fagon négative, les virtualités tyranniques de la monarchie et qui
atteste une résistance de fait aux préceptes de la droite raison ; la dis-
tinction, ensuite, qu’établit Thomas entre le regimen, comme prin-
cipe constituant de la société, et la gubernatio, comme mise en ceuvre
concrete des techniques directives ; I’analyse, enfin, qu’il offre de la
prudence royale dans la Somme théologique, qui t€émoigne d’une
attention nouvelle aux réalités particulieres et contingentes. Signes
d’une redéfinition de 1’art royal a partir, non plus du modéle d’un
ordre universel, mais de la vérité concrete des choses ? Il n’en est rien.
La dimension empirique demeure, chez Thomas, rigoureusement
subordonnée 2 une normativité hiérarchique.
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11 faudrait, pour 1’établir, examiner la doctrine de la prudence
exposée par Thomas dans la Somme!. C’est 13, sans doute, que se
situe 1’aspect le plus novateur de sa pensée. Alors que, dans les
Specula parisiens, la prudence, traditionnellement inscrite parmi les
vertus cardinales, restait synonyme de sapientia — la connaissance
spirituelle du bien et du mal? —, Thomas, & la suite d’ Aristote, en
fait la vertu spécifique qui permet & 'homme, dans les choses
contingentes, d’atteindre rationnellement ses buts. Non plus science
des fins, mais art délibératif des moyens. I1 serait erroné, bien sir,
d’opposer cette notion de prudence a la longue tradition religieuse
du concept. D’une part, parce qu’elle conserve, dans sa riche com-
plexité, de nombreux éléments patristiques ; ainsi, pour n’en donner
qu’un exemple, reste-t-elle étroitement liée avec la vertu de discretio
— discernement, modération — qui formait, depuis Cassien?, la base
de I’éthique monastique 4. D’autre part, parce que Thomas, en défi-
nissant la prudence comme « droite raison des actions a faire (recta
ratio agibilium)> », restaure la continuité, rompue par Aristote, entre
les plans divin et humain®. Concept chrétien, donc, en dépit de sa
texture aristotélicienne. Mais il ne serait pas moins faux, sous pré-
texte qu’a travers le bien particulier ou collectif elle a pour fin ultime
la béatitude en Dieu, de la considérer comme une simple vertu

1. 2a-2ae, qu. 47-56.

2. Cf. Pseudo-Thomas, De eruditione principum, 1, 2 : définition de la sapientia
comme « discretio inter bonum et malum » ; Vincent de Beauvais, De morali princi-
pis institutione, chap. 11 (cf. supra, 1I° partie, chap. 3, C).

3. Cassien (v. 360-435), Conférences, 1, chap. 20-23, et I1. La discretio, selon lui,
constituait « la mére, la gardienne et la directrice (moderatrix) de toutes les vertus »
(ibid., t. 1, p. 116); cf. Th. Deman, op. cit., appendice II, p. 400-402.

4. Cf. la Regula de saint Benoit, chap. 64 : la discretio doit distinguer le moine
préposé au gouvernement de ses freres. Elle reste donc une vertu centrale dans le
passage du gouvernement de soi au gouvernement des autres. Pour une reconstitution
minutieuse de 1’histoire du concept jusqu’a Thomas d’Aquin, cf. Fr. Dingjan, Dis-
cretio. Les origines patristiques et monastiques de la doctrine sur la prudence chez
saint Thomas d’ Aquin. Sur I’équivalence des deux concepts de discretio et de pru-
dentia chez Thomas d’Aquin, cf. Th. Deman, op. cit., p. 407-412.

5. Somme théologique, qu. 47, art. 5, p. 33.

6. Cf. P. Aubenque, La Prudence chez Aristote, p. 41, note 1, sur le déplacement
que fait subir Thomas 2 la définition aristotélicienne du phronimos —1’homme prudent
— comme droite régle. C’est par la notion de syndérése — «loi de notre intellect, en
tant qu’elle est ’habitus contenant les préceptes de la loi naturelle, lesquels sont les
premiers principes de 1’agir humain » (Sormume théologique, 1a-2ae, qu. 94, art. ) — que
Thomas noue ce lien entre Ia loi divine et les actions particulidres : « ...] la syndérese
meut la prudence, comme I'intelligence des principes meut la science » (ibid., 2a-2ae,
qu. 47, art. 6, p. 40). Cf. Th. Deman, op. cit., appendice I, p. 430-436.
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morale. Simplification qui conduit, par une pente facile, & voir son
exacte antithése dans la prudence machiavélienne. Certes, Thomas
dénonce la fausse prudence des habiles! et condamne le recours aux
«machinations » — astuce, ruse et fraude ? —, dont Machiave] justifie
I’usage par le prince. La visée de la fin bonne, cependant, ne suffit
pas a rendre compte de la pratique de la prudence selon Thomas. Car
elle n’est pas elle-méme une vertu morale, mais une disposition de
I’intelligence pratique, conforme a 1’appétit droit, nécessaire pour
s’orienter dans le domaine du contingent. A ce titre, par !’attention
spéciale qu’elle porte aux moyens d’agir, elle ouvre le champ a une
rationalité de type instrumental . C’est a ’intérieur du discours pru-
dentiel inauguré par Thomas, et non contre lui, que s’est effectué le
renversement machiavélien.

I’étude de la prudence selon Thomas, toutefois, ne saurait &tre
entreprise dans le cadre de ce livre. Absent du De regno, le concept
occupe une place rigoureuse dans 1’architecture systématique de la
Somme et demande, par conséquent, & étre analysé au sein du réseau
de déterminations qui lui donnent sens. En outre, les effets théoriques
de 1a doctrine de Thomas, s’ils devaient a long terme se révéler consi-
dérables, furent amortis, dans la littérature des Specula, par un lan-
gage assez conventionnel, comme on le constatera avec Gilles de
Rome. Il est permis de se demander, néanmoins, dans quelle mesure
Ia doctrine de la prudence royale (regnativa) qu’expose la Somme
théologique supplée a I’absence, dans le De regno, d’une analyse de
la pratique gouvernementale. On verra plus loin * qu’en distinguant la
prudence royale de la prudence « politique » des sujets, I’une ordon-
née au bien commun, I’autre au bien particulier, elle met en place un
dispositif conceptuel d’une grande importance pour la problématisa-
tion ultérieure du gouvernement comme technique spécialisée.
Mais ne confondons pas Peffet des concepts dans le jeu des dis-
cours, et leur place dans I’architecture d’un systéme. La pensée de
Thomas reste hostile a toute réduction technologique de I’art de gou-
verner.

«[...] Part et la prudence [concernent] les réalités contingentes, mais
I’art a pour objet les choses qui se font (factibilia), c’est-a-dire

1. Cf. Aristote, Ethique a Nicomaque, V1, 13, 1144 a 27.
2. Somme théologique, 2a-2ae, qu. 55, art. 3, 4 et 5.

3. Cf. V. Dini, Saggezza e Prudenza, p. 38.

4. Cf. III® partie, chap. 1, p. 221-222.
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constituées dans une matiére extérieure, comme une Mmaison, un cou-
teau, et choses semblables, la prudence, les actions (agibilia), les-
quelles ont leur existence dans ’agent lui-méme [...]%L »

L’agir prudentiel se distingue donc de la technicité du faire, en ce
qu’il demeure immanent a I’agent et tire sa régle, non d’une certaine
résistance matérielle a vaincre, pour produire un objet défini, mais
d’un bien a réaliser. Il spécifie les conditions subjectives? de la
volonté droite qui délibére, choisit, et ordonne dans le domaine du
contingent, déployant en somme le champ interne de ce qu’on pour-
rait appeler, a propos du prince, le cogito 1égislatif. Vertu impérative
(praeceptiva)?, mise en ceuvre dans le conseil, le jugement, le com-
mandement (praeceptum) 4, la prudence se ramasse tout entiere dans
la loi, par laquelle le roi régit les hommes en vue du bien commun, et
ne peut donc s’écarter de la justice. La fonction principale du roi, en
effet, est d’« instituer les lois” » qui assurent son exécution . C’est a
ce titre qu’il a besoin de la direction de la prudence. Nul écart, par
conséquent, entre la finalité du regimen et la préception pruden-
tielle7: la « prudence spéciale » requise a la gestion de la chose
publique est parfaitement homogeéne a la ratio regiminis®, expres-
sion difficile a traduire («idée », « essence », « fin » du gouverne-
ment), mais qu’il convient de rapprocher — pour montrer ce qui I’en
sépare — du concept de ragion di Stato ou ratio status, qui marquera,
au xvI° siecle, I’émancipation de la prudence par rapport au modele
théologico-juridique.

1. Somme théologique, la-2ae, qu. 47, art. 5, p. 35. Cf. Préface a la Politique, § 6,
p. 22. Sur I'impossibilité de réduire la prudence a un art, cf. Gilles de Rome, op. cit.,
1L, 3, 1, f. 207r-v.

2. Cf. Somme théologique, la-2ae, qu. 49, sur «les parties intégrantes de la pru-
dence » : mémoire, intelligence, docilité, sagacité, raison, prévoyance, circonspec-
tion, attention précautionneuse.

3. Ibid., qu. 47, art. 8 et art. 12, déf. 3, p. 60.

4. Ibid., qu. 47, art. 8, concl., p. 46.

5.Ibid., qu. 50, art. 2, p. 124,

6. Ibid., p. 123.

7. On notera que regimen est aussi la traduction latine de la pronoia (prévision,
providence) du noéplatonisme grec. L usage de regimen au sens de providentia est
attesté chez Ulrich de Strasbourg (1 1277), De Summo bono, IV, 1, 83. 11 cite méme
un traité pseudo-aristotélicien, De regimine dominorum (& propos, en fait, du Liber
de causis, prop. 4), ibid., TV, 2, 1, 2. Cf. aussi le commentaire d’Albert le Grand au
Liber de causis. Pour tout ceci, voir A. de Libera, « Albert le Grand et Thomas
d’Aquin interprétes du Liber de causis », Revue des sciences philosophiques et théo-
logiques, 74, 1990, p. 361 et passim. Je remercie O. Boulnois pour ces précisions.

8. Ibid., concl., p. 122.
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B. Gilles de Rome ! : gouvernement naturel
et souveraineté territoriale

Parmi les Miroirs des princes médiévaux, une place éminente
revient au De regimine principum de Gilles de Rome ? composé en
1277-1279 a la demande de Philippe le Hardi pour 1’instruction de
son fils, alors 4gé de onze ans — le futur Philippe le Bel. L’ouvrage
est non seulement d’une longueur considérable par rapport
aux autres Specula — on a affaire ici & un véritable traité et non
plus & un simple manuel : 750 pages sans alinéas dans 1’édition
in-12 de 1556 —, mais il connut, de la fin du xmwe® jusqu’au début
du xvire siecle? (demiere édition du texte latin : Rome, 1607), un
succés extraordinaire, sans équivalent dans 1’histoire du genre.
Par sa diffusion manuscrite, les nombreuses traductions dont il
a fait 1’objet et ses multiples éditions*, il a marqué d’une em-
preinte profonde la tradition des arts de gouverner. Bien plus, il a
imposé un mode¢le que certains auteurs reproduisent encore au

1. Né a Rome d’une famille riche et influente, Gilles de Rome (v. 1243-1316)
— connu également sous les noms d’Aegidius Colonna et Aegidius Romanus — entra
a quatorze ans dans 1’ordre des Ermites de saint Augustin, fondé en 1256, qui, trés
rapidement, avait perdu son caractére érémitique pour devenir un ordre savant,
I’image des Dominicains et des Franciscains. Pendant ses études 2 Paris, Gilles suivit
les lecons de Thomas d’Aquin. Il devint vicaire général de son ordre et, pendant
quelque temps, tuteur des fils du roi de France. C’est 4 cette occasion qu’il rédigea le
De regimine principum. Son eeuvre, riche d’un grand nombre de titres, comprend
également un traité, De ecclesiastica potestate (1302), ol il soutient résolument la
these de la suprématie pontificale.

2. Catalogue de Berges n° 22, p. 320-328; pour l’analyse de l’ouvrage,
cf. S. P. Molenaer, introduction a Li livres du gouvernement des rois, p. XIX-XXVI;
Carlyle, op. cit., V, 70-77; L. K. Born, « The Perfect Prince », p. 488-491;
W. Berges, op. cit., p. 211-227; M. Viroli, op. cit., p. 36-42; J. M. Blythe, Ideal
Government and the Mixed Constitution in the Middle Ages, p. 60-76. Une édition
critique du traité est programmeée dans le cadre des Aegidii Romani Opera Omnia,
Corpus Philosophorum Medii Aevi, Florence, dont les premiers volumes, établissant
P’inventaire des manuscrits, sont parus en 1987.

3. Gabriel Naudé le cite encore, & coté de saint Thomas, dans sa Bibliographie
politique, p. 95-96 : «[...] Paul Emile remarque en son histoire que Philippe le Bel,
des sa plus tendre jeunesse, chérissait trés particulierement Gilles de Rome, et qu’il
fut cause de ce qu’il composa le livre du gouvernement des Princes, De regimine
principum, que nous avons a présent entre les mains. »

4. Cf. G. Bruni, « Il De regimine principum di Egidio Romano, Studio bibliogra-

{ fico », Aevum 6, 1932, p. 339-372 ; W. Berges, op. cit., p. 320-328.
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xviEe sieclel. Livre majeur donc, en tant que traité doctrinal, mais
aussi en tant que matrice formelle : il fixe pour plusieurs siecles la

 structure, les régles et les conventions 2 partir desquelles va se déve-

lopper toute une littérature destinée aux princes. Aussi est-il utile
d’en expliquer le plan.

a. Structure générale

L’ouvrage se divise en trois livres. Le premier, consacré a
I’Ethique, montre comment le prince doit se conduire lui-méme; le
deuxiéme, consacré a I’Economique, comment il doit gouverner sa
famille ; le troisiéme, consacré 2 la Politique, comment il doit régir
son royaume. Cet ordre, écrit 1’auteur, est rationnel et naturel 2.
Rationnel, car tout ce que I’on fait pour autrui tire son origine de ce
que ’on fait pour soi-méme. C’est pourquoi Aristote écrit que le
véritable ami se conduit a I’égard de celui qu’il aime comme avec
lui-méme 3. Or ce qui se dit de ’amitié s’applique a 'activité diri-
geante (industria regnativa) : celui, en effet, qui veut s’employer a
régir les autres doit d’abord s’appliquer a se gouverner lui-méme (ut
seipsum gubernet). 11 est donc rationnel de traiter du gouvernement
de soi, avant celui de la famille ou du royaume.

1. Cf. par exemple I"Institution du prince de La Mothe le Vayer.

2. De regimine.. ., 1, 1, 2, f. 3v. Contrairement & une opinion courante, cette tripar-
tition n’est pas nouvelle au X siecle et ne traduit pas ’influence croissante de
I"aristotélisme. Elle remonte & Bogce qui énumere les trois parties de la philosophie
pratique : « celle qui enseigne a se conduire soi-méme par I’acquisition des vertus,
celle qui consiste a faire régner dans la cité ces mémes vertus de force, de prudence,
de justice et de tempérance, celle enfin qui préside a 1’administration de la société
domestique » (E. Gilson, La Philosophie au Moyen Age, p. 141). Cassiodore (430-
570), dans ses Institutiones divinarum et saecularium litterarium —1’une des grandes
sources de la culture médiévale —, nomme ces trois branches, et les classe dans
I’ordre on elles seront désormais maintenues, moralis, dispensativa et civilis (« on
appelle civile la science par laquelle est administré 1'intérét de toute la cité »). Clas-
sification reprise par Isidore de Séville, Etymologiae X1, 24. C’est a lui que se réfere
Hugues de Saint-Victor en 1141, Didascalicon, chap. 19 : « La [philosophie] pratique
se divise en individuelle, privée et publique. Autrement dit en éthique, économique et
politique. Ou encore en morale, soit ménagére, soit civile. » Vincent de Beauvais cite
ce texte, dans son Speculum doctrinale, VII, 1 (« De scientia politica ») ; sur tout
ceci, cf. G. de Lagarde, op. cit., II, p. 9-10. Rappelons par ailleurs que la distinction
des trois modes de gouvernement (modi regendi) n’avait pas été oubli€e des auteurs
carolingiens : cf. par exemple Sedulius Scottus, Liber de rectoribus christianis, c. 5
(éd. S. Hellmann, Munich, 1906, p. 34).

3. Ethique a Nicomaque, IX, 12, 1171 b.
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Cet ordre est également naturel, dans la mesure ol la nature pro-
cede toujours de I'imparfait au parfait : ainsi, on est enfant avant que
d’étre homme. De méme que, dans les disciplines spéculatives, on
s’éléve progressivement d’une connaissance imparfaite & une
connaissance achevée, de méme, dans le domaine pratique, une
adresse imparfaite précéde toujours 1’activité accomplie l. Comme se
diriger soi-mé&me n’exige pas une si grande capacité que gouverner
une famille, et que 1’administration domestique ne réclame pas
autant de prudence que la conduite d’un royaume, |’ordre annoncé
est donc naturel 2.

La structure de ’ouvrage, de la sorte, est conforme 2 sa destina-
tion : il s’agit d’initier le jeune prince a sa fonction de roi en le gui-
dant, par une progression naturelle, a travers les étapes d’un
apprentissage moral et intellectuel, dont chacune conditionne le pas-

| sage a la suivante. Livre non pas a lire d’une traite ou 2 feuilleter au

. hasard, mais 2 méditer par degrés — d’o sa longueur, coextensive

aux progres spirituels de son éleve —, le De regimine principum est

d’abord un traité pédagogique congu pour accompagner la formation
du prince, plutdt que pour 1’informer seulement de ses devoirs. Par

13, il s’adresse aussi bien a tout homme :

« Quoique ce livre soit intitulé De eruditione principum, tout le
monde cependant doit s’instruire par lui. Chacun, en effet, ne peut
étre roi ou prince. Mais il doit s’appliquer le plus possible a se
rendre digne de diriger et d’obtenir le premier rang. Ce qui ne se
peut faire si I’on ignore et n’observe pas les préceptes énoncés dans
cet ouvrage 3. »

S’il y a un art de gouverner propre au roi, ’art de se gouverner
concerne tous les €tres intelligents. Ce point est capital pour analyser
la « pensée politique » de Gilles de Rome. Se situant sur le plan
éthique, il ne vise pas, ainsi qu’il I’explique, & démontrer, mais a per-
suader. L’enchainement des idées obéit donc, dans le De regimine, a
une autre logique que celle de ’argumentation théorique : c’est la
rhétorique de I’exhortation qui commande son mouvement .

1. Cf. Thomas d’Aquin, Préface a la Politique, § 3, p. 17-19.
2. De regimine..., f. 41 (cf. Thomas d’Aquin, De regno, 1, 9).
3. 1bid., f. 2v-3r.
4. « Contrairement au géomeétre, le propre du rhéteur et du politique n’est pas de
démontrer, mais de persuader » (ibid.). L’art de former les princes, en effet, reléve du

182

VISIBILITE

La division tripartite de I’ensemble est observée dans chaque livre,
3 ’exception du premier qui comporte quatre parties :

Livre I: (I) Le souverain bien, (I) les vertus du prince, (III)
I’'usage des passions, (IV) les meeurs des jeunes et des vieux.

Livre II : (I) Comment les maris doivent se conduire a 1’égard de
leurs épouses, (II) les parents & 1’égard de leurs enfants, (III) les
maitres a 1’égard de leurs serviteurs ; questions d’économie : fonde-
ments, développement et usage 1égal de la propriété, I’argent, le
commerce, I’artisanat.

Livre 1L : (I) Théories de Platon, d’Aristote et d’autres philo-
sophes concernant 1'Etat (civitas), (II) le meilleur gouvernement
(optimus principatus), le role des conseillers, les devoirs du prince
en temps de paix, (II1) ses devoirs en temps de guerre : tactique mili-
taire, fortification, siége des chiteaux, construction des navires.

k ok %k

Le De regimine principum est-il un simple exposé de la philoso-
phie éthique et politique d’Aristote dans un cadre de pensée chré-
tien!? Ne fait-il, en d’autres termes, que déployer en une vaste
somme la synthése offerte par le De regno de Thomas d’Aquin ?
Quelle que soit la dette de Gilles de Rome a I’égard de ce dernier, il
a une connaissance directe et précise du corpus aristotélicien dont il
adopte les theses essentielles. Il s’en écarte toutefois a diverses occa-
sions, non seulement en tirant certains concepts sur le terrain reli-

genre moral. Quant 2 la matidre, il s’applique 2 des actions singuliéres, dont I’indé-
termination relative requiert une méthode plus grossiere que la rigueur mathéma-
tique : en ces affaires, il faut procéder de facon figurée et schématique (figuraliter et
typo ; cf. Aristote, Ethique a Nicomagque, I, 1, 1094 b 20 ; sur le terme tupos qui s’op-
pose a akribeia, « exactitude », cf. 1a note de J. Tricot, ibid., p. 37-38). Quant a la fin,
il ne cherche pas 2 produire la science, mais I’action bonne, non veritas, sed bonum
(f. 2v). A la différence des Specula antérieurs, en outre, le De regimine ne renvoie
plus & I’exercice critique de I’examen de conscience, mais & I’apprentissage progres-
sif d’une maniére d’agir. Pédagogie de 1’habitus royal, qui constitue un moment
décisif enire 1’éthique grégorienne de "humilité et la technologie machiavélienne de
Phabileté.

1. Cf. Ch. H. Macllwain, The Growth of Political Thought in the West, p. 339 : « Ce
livre {...] est tout entier imprégné d’aristotélisme », et p. 259 : « [1l est] la premigre
adaptation médiévale des idées politiques d’Aristote » ; G. de Lagarde, op. cit., 11,
p. 107 : le De regimine principum constituerait une «réplique aristotélicienne
du traité augustinien sur 1’éducation des princes, publié vingt ans auparavant par
Guibert de Tournai ».
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gieux, comme le montre son analyse des genres de vie, active et
contemplative |, ou des rapports entre prudence et charité 2, mais en
prenant parti, contre Aristote, en faveur du régime monarchique. Ce
faisant, il ne se contente pas d’adapter, a I’exemple de Thomas
d’Aquin, le modele de la cité antique aux structures institutionnelles
de son temps, le regnum constituant la forme moderne de cette
société suffisante — communitas perfecta — qu’ Aristote croyait recon-
naitre dans la cité3, Il va plus loin et forge, avec une audace assez
étonnante, une théorie de la monarchie « absolue ». Non pas absolue
a1’égard de toute norme (ce que ne revendiqueront d’ailleurs jamais
les doctrinaires absolutistes des XVI°® et Xvii© siecles, distinguant le
caractére absolu du pouvoir de son illimitation arbitraire), mais legi-
bus soluta, affranchie des lois positives. J'y reviendrai de facon plus
précise, a propos de la distinction entre regimen regale et regimen
politicum. Relevons néanmoins dés & présent que la christianisation
de 1’éthique politique aristotélicienne ne tend pas, chez Gilles de
Rome, 2 ’affaiblissement du pouvoir royal, mais au contraire & son
renforcement. Loin d’atténuer les effets politiques de la philosophie
d’ Aristote, il les intensifie. Attitude d’autant plus déroutante que
Gilles de Rome se fera, un quart de siecle plus tard, le défenseur
intransigeant de la supériorité du spirituel sur les magistratures tem-

porelles. Sa théorie du regimen naturale doit se lire dans la perspec-
tive de cette singuliere apologie de la loi vivante incarnée par le roi,
qui rayonne d’un éclat insolite dans le discours politique médiéval.

1. De regimine..., 1, 1, 4, f. 7r-9r; cf. infra, I1I° partie, chap. 1, p. 220-221.

2.1bid., 1, 1, 12, £. 23r-24v : il ne saurait exister de félicité politique se suffisant &
elle-méme. Le bonheur du roi réside dans le bien intelligible le plus universel, qui est
Dieu. « Si donc le roi doit placer son bonheur en Dieu, il faut qu’il le place dans
I’acte de cette vertu par laquelle nous sommes le plus unis & Dieu : 'acte d’amour
(dilectionis) ou de charité » (f. 24r). Corrigeant ainsi Aristote par la mystique uni-
fiante du Pseudo-Denys (De divinis nominibus, IV), Gilles conclut que le vrai bon-
heur des rois ne consiste pas dans I’acte de prudence simpliciter, mais tel qu’il est
commandé par la charité.

3. Cf. ibid., 1, 1, 5, f. 243r-244r : « Quod praeter communitatem civitatis, utile
fuit in vita humana esse communitatem regni. » Gilles de Rome démontre cette uti-
lité du royaume par trois arguments relatifs 1) & la vie suffisante (interdépendance
des cités dans la recherche des biens nécessaires au bien-vivre), 2) a la pratique de la
vertu (nécessité d’une législation qui s’exerce dans des villes multiples afin de
contraindre et de punir plus efficacement ceux qui refusent de se plier 4 la loi com-
mune), 3) & la défense contre les ennemis (accroissement de la capacité de résistance
aux agressions). On voit combien Gilles de Rome insiste sur les fondements utili-
taires de I'institution royale, sans recourir, en ce lieu, 2 aucun paradigme théologique.
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b. Le regimen naturale

Le De regno, tout en logeant le roi dans un systéme d’analogies
hiérarchiques qui en faisait I’image du gouvernement divin, avait
substitué le critére immanent de la force efficace (virtus efficax) a
celui, verticalement ordonné, de la visibilité exemplaire. Non que ce
dernier se fiit complétement effacé, mais il ne constituait plus I’axe
essentiel de I’éthique royale. Déplacement d’une logique symbolique
{&tre vu pour faire voir) a une logique dynamique (étre un pour uni-
fier)! entrainant, on 1’a noté a propos de la tyrannie, une relative
autonomisation du pouvoir temporel. Avec la figure du fondateur
d’Etat? se dessinait P’espace dans lequel, sans qu’il fit aucunement
déterminé par la seule logique des concepts, surgirait, deux siecles et
demi plus tard, le « Prince » de Machiavel.

Chez Gilles de Rome — nouvel indice de cette mutation — appa-
raissent, avec une netteté saisissante, les contours mémes du « pro-
bléme machiavélien » : & quelles conditions un prince nouveau,
arrivé au pouvoir par des moyens violents, peut-il se conserver?
C’est cette question précise, Machiavel ne cesse de le souligner, et
non celle du gouvernement en général, qui fait probléme 3. En effet,
«il y a de bien moindres difficultés a conserver [les monarchies
anciennes] que les Etats nouveaux, parce qu’il suffit de ne pas negh—
ger les institutions de ses ancétres et de temporiser avec les événe-
ments 4 ». Machiavel ne découvre pas 1’« Etat », qu'une conception
religieuse de la société aurait occulté pendant des siecles. Il prend
acte de ’existence de deux types d’institution, les stati ereditarii,
fondés sur la coutume, et les stati nuovi, issus de la force. Son origi-
nalité est de proposer, & partir de ce constat, une théorie de I’innova-
tion, considérée, dans la pensée médiévale, comme dangereuse,
voire impossible: Ainsi que 1’écrit Pocock, le De principatibus — titre
premier du Prince — est en fait un traité de innovatoribus, « une

1. Cf. la formule remarquable de Gilles de Rome, ibid., 1, 3, 6, f. 102r : « Tout le
royaume est dans le roi comme dans son principe moteur (fotum regnum [est] in rege
tanquam in movente). »

2. Cf., déja, Thomas d’ Aqum De regno, 11, 5-8 (chapitres consacrés aux condi-
tions matenelles de la fondation d’une civitas).

3. Cf. Le Prince, chap. 3, p. 265 : «[...] ¢’est dans la monarchie nouvelle que
résident les difficultés » ; chap. 4, p. 281, premieres lignes, etc.

4.1bid., chap. 2, p. 263.
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typologie des innovateurs politiques’ ». Et c’est & « 1’habileté ordi-
naire » (ordinaria industria) des rois héréditaires qu’il oppose la
virtit supérieure de son héros. Le « Prince » représente la figure
inversée — et sans doute, & terme, renversante — du prince naturel
{(principe naturale) établi dans sa 1égitimité ancestrale. Or cette dis-
tinction du prince naturel et du prince nouveau apparait trés claire-
ment dans le traité de Gilles de Rome.

Le « probleme machiavélien » se trouve posé dans la troisiéme
partie du livre 2, a propos du gouvernement du royaume en temps de
paix. Aprés avoir consacré plusieurs chapitres 2 1a différence entre le
roi et le tyran?, opposant 'image du verus rex a celle du tyran
simulateur et trompeur, Gilles de Rome demande « ce qui assure le
salut du pouvoir (dominium) royal, et ce qu’il importe au roi de faire
pour conserver sa position (ut se in suo principatu conservet)* ».
A la suite d’Aristote, il examine dix moyens, dont le troisieme
consiste 2 inspirer la crainte & ses sujets, pour combattre la corrup-
tion. « Les citoyens, en effet, sont plus soumis 2 leur prince et lui
obéissent davantage si leurs craintes leur font redouter la corrup-
tion. » D’on 'utilité des guerres extérieures : celles-ci « mettent fin

‘aux séditions internes et renforcent la concorde et 1’harmonie

civile3», comme le confirme 'exemple des Romains qui, leurs
guerres extérieures achevées, commenceérent 2 se battre entre eux.
Porter la guerre au-dehors pour maintenir la paix au-dedans : un tel
procédé (qui sera prescrit, au XVI© siecle, par la plupart des théori-
ciens étatistes) contrevient radicalement a la doctrine chrétienne de
la guerre juste, qui n’excusait que les guerres défensives, et releve
du simple stratagéme. Cautela, precautlon habile, écrit Gilles de
Rome. Aussi en limite-t-il I"'usage 4 deux types d’Etat : celui formé
d’hommes rompus a la guerre et qui ont besoin d’exercer leur
courage ou bien — et c’est le cas qui nous intéresse ici — celui dirigé
par un prince nouveau (principatus in quo quis noviter principari
coepit) .

1. « Custom and Grace, Form and Matter », p. 167; cf. The Machiavellian
Moment, p. 171-173.

2. De regimine..., 111, 2, 15, £. 289v-291v.

3. Ibid., chap. 5-14.

4. Ibid., f. 289v. Gilles s’appuie ici sur Aristote, Politique, V, 11.

5.1bid., f. 290 1.

6. Ibid.

186

VISIBILITE

« 81 un homme détient depuis peu (de novo) I’autorité sur quelques-
uns, on s’insurge plus facilement contre une telle prééminence. Afin
que les citoyens ne se dressent pas contre le prince et qu’ils lui
obéissent plus unanimement, il faut donc leur inspirer la crainte de
menaces extérieures. Mais si le royaume existe de longue date et
qu’il est régi par un seigneur naturel, de telle sorte que les hommes
ont presque oublié la maniere dont lui et ses prédécesseurs ont
acquls leur pouvoir, alors cette précaution (cautela) ne parait pas trés
uiile L.

Ce texte est remarquable par trois aspects. Tout d’abord, il met en
relief la distinction rex naturalis—princeps de novo, introduisant dans
la typologie médiévale des gouvernements, jusqu’alors structurée
selon des normes intemporelles (justice/tyrannie) unqgi/mﬁ_emsion
d’historicité 2, et trace ainsi le schéma sur lequel s’ouvrira Le Prince
de Machlavel Ensuite, il ne lie pas cette distinction au probleme de
la 1égitimité, puisque ’un et I’autre pouvoir ont une origine violente
dont seul le temps, dans les monarchies anciennes, estompe la
mémoire, mais 2 celui, purement technigque, de la domination. Enfin,
c’est en terme d’utilité, et non de moralité, qu’il évalue le stratagéme
de la guerre indéfinie.

Reste que, s’il y a déja place dans I’ anstotehsme politique médiéval
pour une formulation incidente du « probléme machiavélien », celui-ci
ne pouvait y passer au premier plan, ni méme faire ’objet d’un
traitement plus étendu. Sans doute Le Prince, avec toute sa charge sub-
versive, s’installera-t-il dans une structure préétablie. Mais le rap-
prochement s’arréte 1a. Car c’est précisément autour du type de
gouvernement — le stato ereditario — dont Machiavel affirme qu’iln’a
pas besoin de techniques particuliéres, se conservant en quelque sorte
par sa seule force d’inertie, que Gilles de Rome déploie sa conception
de Vars regnandi et principandi’. Le lieu de ’art médiéval de gou-

1. Ibid., £. 290v.

2. A la suite de Thomas d’Aquin, comme on ’a vu plus haut.

3. Cf. De regimine. .., 1, 3, 4, f. 981 : « Cum ergo in arte regnandi et principandi prin-
cipaliter et finaliter intendatur salus regni et principatus, sicut in arte medicandi princi-
paliter intenditur sanitas corporis, naturaliter decet reges et principes intendere et amare
bonum regni et commune. » La comparaison de ’ars regnandi avec V’ars medicandi
constitue, certes, un lieu commun de la littérature gouvernementale. Il en découle
cependant une logique de I’action que 1’on ne peut réduire & des normes juridiques ni
a des regles scientifiques. Elle demanderait donc a étre étudiée attentivement.
Cf. Machiavel, Le Prince, chap. 3, p. 271-273. Sur I'importance du modgle médical
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verner, en d’autres termes, est celui oll, pour Machiavel, aucun art n’est
requis. Non parce qu’il se situerait dans un espace utopique, mais, sim-
plement, parce qu’il s’inscrit dans la durée. Les monarchies anciennes
reposent sur la permanence de la coutume, elles ont le temps pour elles,
tandis que les princes nouveaux doivent suppléer par 1’habileté a
I’ceuvre lente du temps. « Les choses susdites, écrit Machiavel a pro-
pos des techniques qu’il préconise, si elles sont sagement observées,
font paraitre ancien un nouveau prince, et le rendent aussitot plus siir
et plus solide que s’il y avait vieillil. » Ainsi 1’art, chez Machiavel,
est-il indissociable de la temporalité. Il ne se congoit que dans un rap-
port de lutte avec la puissance instable de la Fortune 2. Chez Gilles de
Rome, au contraire, ce n’est pas la dialectique temporelle de 1’ancien
et du nouveau, mais la hiérarchie des fins, matérielles, morales et spi-
rituelles, qui structure le champ de I’action gouvernementale. Le
domaine temporel dans lequel I’Etat trouve sa nécessité ne constitue
pas pour lui le thédtre ol s affrontent, hors de tout horizon transcen-
dant, des forces aléatoires, mais un niveau de 1’étre, ordonné a des per-
fections supérieures. Entre les deux arts de gouverner, la différence ne
réside pas uniquement dans le concept d’art, qui passe d’un sens nor-
matif 4 un sens pragmatique, ni dans son objet —le bien commun de la
multitude, la conservation du stato du prince —, elle est ontologique.
Deux exemples le confirment: la définition méme, par Gilles de
Rome, du regimen naturale et la comparaison originale, qu’il emploie
fréquemment, du roi avec un archer (rex sagittator).

«[...] certaines principautés durent une année, d’autres sont a vie,
d’autres sont considérées comme perpétuelles par héritage et succes-
sion des fils. Et parce que, la nature le prouve, ce qui est fait par
force (violentumz) ne peut durer toujours (esse perpetuum), celui qui
désire conserver sa principauté et la transmettre a ses fils doit s’ap-
pliquer avec le plus grand soin a exercer le gouvernement de fagon
naturelle (uf sit suum regimen naturale). Nul cependant n’y parvient
en suivant sa passion et sa volonté. Pour &tre conforme 2 la nature, le
dirigeant doit se faire le gardien du juste, et ne rien décider qui s’op-
pose & lataison et a la loi3. »

dans ’aristotélisme allemand du xvn® siécle (Arnisaeus, Conring), cf. les remarques
trés suggestives de H. Dreitzel, Protestantischer Aristotelismus und absoluter Staat,
p. 116-118.

1. Le Prince, chap. 24, p. 427.

2. Cf. infra, III° partie, chap. 1.

3. De regimine..., prologue, f. Ir.
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Sans doute Dantithése regimen naturale-regimen violentum, au-
deia de la nouveauté du vocabulaire, reproduit-elle la distinction tra-
ditionnelle du rex justus et du tyran. L’important est ailleurs. Dans le
fait, d’abord, que Gilles de Rome met 1’idée de nature au service du
principe héréditaire, apportant une caution philosophique, qui lui fai-
sait défaut, a Iinstitutionnalisation dynastique de la monarchiel. A la
supériorité du mérite sur le sang, sans cesse rappelée par la doctrine
ministérielle 2, se substitue 1’obligation, liée au sang, de faire preuve
d’un mérite supérieur. De 12 la nécessité d’un manuel instruisant le
prince, dés son jeune 4ge, de ses devoirs. Le programme du De regi-
mine, ainsi, loin de rester étranger, par son caractere systématique, a
la réalité vivante de 1’Etat, refléte son enracinement croissant dans la
naturalité du sol terrestre.. Cet abandon du principe électif au profit
de I’hérédité s’accompagne — et c’est le second point important —
d’un changement remarquable de perspective par rapport aux Spe-
cula antérieurs. En articulant la question du regimen, des les pre-
mieres lignes du traité, non plus au salut de 1I’ame du prince 3, mais a
la perpétuité de son régne, Gilles de Rome la dissocie de sa relation
immédiate aux fins dernieéres pour la poser sur le plan des variables
temporelles. « Toutes les principautés, dit-il d’apres la Politique,
n’ont pas une durée égale, et les divers gouvernements ne doivent
pas se mesurer par une période identique 4. » La théorie du regimen
naturale, par suite, qui répond 2 un désir de perpétuation?, fait entrer
la dimension horizontale de la durée dans une pensée jusque-la
dominée par la verticalité céleste. Elle prolonge ainsi le tournant
empirique déja effectué par Thomas d’Aquin. Moment capital, qui
lie I’invention d’un art spécifique de gouverner a ’inscription dans

| le temps et marque le début de sa problématisation moderne, mais

1. Cf. les arguments exposés, ibid., I1, 2, 5, f. 272v-275r.

2. Cf. supra, p. 142, note 1. Cette relégitimation du sang ne marque pas, cepen-
dant, un retour a la royauté barbare, mais suppose, au contraire, la « rupture avec le
sang » produite par I'éthique grégorienne (cf. supra, le chapitre sur Henri II). L’iden-
tification du regnum avec le corps naturel du roi, a travers la succession héréditaire,
n’est concevable, dans la perspective chrétienne, qu’a partir de la spiritualisation
charismatique de ce demnier.

3. Cf. le prologue de I’Eruditio regum et principum (1259) de Guibert de Tournai,
p- 6, qui rend grices au dispensateur de toutes graces de ce que le roi — Louis IX —
« écoute avec joie ces choses nécessaires a son salut ».

4. De regimine..., f. 1r.

5. Sur ce désir commun & tous les hommes, cf. ibid., II1, 2, 8, f. 279r.
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reste pris dans les limites d’une vision finaliste de la nature. La natu-
ralité du regimen, en effet, suppose 1’adéquation a un ordre téléolo-
gique et hiérarchisé. A la question « comment durer ? », qui ouvre le
champ de la temporalité, Gilles de Rome répond par un systéme de
régles, qui I’encl6t dans des bornes d’un modele immuable.

«[...] toute la nature est administrée par Dieu, qui est le prince
supréme et le roi des rois, et par qui toutes choses sont dirigées de la
facon la plus juste. C’est pourquoi il faut tirer du gouvernement
(regimine) que I’on voit dans les choses naturelles, le modéle de
celui dont on traite dans I’art du gouvernement royal (in arte de
regimine regunt). L’art, en effet, imite la nature . »

Celle-ci donnant aux choses les moyens d’atteindre leur fin et
d’écarter ce qui leur fait obstacle (comme la légeéreté au feu pour
s’élever, et 1a chaleur pour résister aux éiéments contraires), le regi-
men, pour étre naturel, doit ordonner le peuple de telle sorte qu’il
réalise sa fin, le bien-vivre. A cela sont nécessaires la diffusion des
connaissances, la pratique des vertus et 1’abondance des biens exté-
rieurs. Mais il doit aussi agir contre ce qui peut empécher cette fin :
les querelles et violences internes qui troublent le status tranquillus
regni, et la menace des ennemis du dehors. Gilles de Rome, 2 vrai
dire, ne fait que préciser ici la définition du regimen par Thomas
d’ Aquin comme principe directeur qui unifie la multitude et I’oriente
vers le bien commun. Le roi, écrit-il, est « aliorum directivis? ».
C’est 4 ce titre qu’on peut le comparer a 1’archer — director sagittae,
qui dirige sa fleche vers une cible précise.

« La connaissance préalable de la fin est requise pour bien agir. Elle
est également nécessaire pour agir par choix (ex electione). De
méme, en effet, que les archers atteignent leur cible par hasard,
quand ils pe la voient pas, de méme ceux qui ne connajssent pas
I’avance leur fin, s’ils 1’atteignent néanmoins, le doivent a la chance
(fortuna) et non 2 leur propre choix 3. »

11 en découle une claire distinction des roles au sein de la société :

« Le roi est la cause directrice des autres (directivus aliorum). Car si
la fleche ne percoit pas la cible, cela ne I’empéche pas de la trans-
percer, parce qu’elle est dirigée vers elle par ’archer. De méme donc
qu’il importe plus que la cible soit percue par 1’archer, qui dirige la

1.1bid., 111, 2, 8, f. 278r.
2.1bid., 1,1, 5,f. 10v.
3. Ibid.
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fleche, que par celle-ci, de méme il importe plus que la majesté
royale sache en quoi réside la félicité, que le peuple, puisque c’est
elle qui dirige le peuple L. »

L’image du rex sagittator?, tout a fait neuve dans la littérature des

| Miroirs, illustre parfaitement la nouvelle conception du regimen que

développe Gilles de Rome. Peut-étre s’est-il souvenu d’un passage
des Lettres a Lucilius ou Sénéque, expliquant 1’utilité des préceptes
dans la vie pratique, comparait le sage stoicien au tireur qui, s’étant
formé la main 2 diriger le javelot, fait ensuite usage de son habileté
partout ol bon lui semble 3. Mais le sens de la comparaison était tout
autre. Sénéque mettait I’accent sur I’apprentissage et I’exercice, non
sur la cible — « il n’a pas appris a frapper tel ou tel but, mais un but
quelconque 4 ». C’est la maitrise par ’athléte de son propre corps, &
travers le geste du tir, qui I'intéressait. Image révélatrice, donc, d’une
éthique du rapport de soi a soi. Gilles de Rome appartient & une
culture de la transcendance qui privilégie la claire vision des fins.
Seule lui importe, ici, la perception de la cible. Cette réduction de
P’action a sa cause finale prend toute sa signification lorsqu’on le
rapproche, une fois encore, de Machiavel :

«[...] un homme sage (prudente), écrit ce dernier a propos de
I’avantage, pour les princes nouveaux, d’imiter de grands exemples,
doit faire [...] comme les archers avisés (gli arcieri prudenti) qui, le
lieu ol ils veulent frapper leur semblant trop éloigné, connaissant la
puissance de leur arc, fixent leur visée beaucoup plus haut que le Lieu
indiqué, non pas pour atteindre de leur fléche une telle hauteur, mais
pour, avec ’aide de cette si haute visée, parvenir 2 leur dessein . »

Comme souvent, Machiavel se sert d"un fopos conventionnel pour
formuler une idée neuve. L’image, en effet, n’a rien de rhétorique.
Elle articule, dans sa rigoureuse précision, les éléments d’une défini-
tion rationnelle de la prudence, libérée de toute norme morale. Nulle
part ailleurs que dans ces lignes n’apparait mieux la conversion, opé-
rée par Machiavel, de la prudence-vertu, modératrice des passions et
guide éclairé de I’homme de bien, en une pure technique de ’action
efficace. Les différences avec la doctrine médiévale sont frappantes.

1. Ibid., f. 10v-1lr.

2. Cf. également ibid., 1, 2,7, £. 39r; 111, 2, 8, f. 278y, et passim.

3. Lettres a Lucilius, livre XV, lettre 94, 3, p. 935. Cf. le commentaire de ce texte
par V. Dini, Saggezza e prudenza, p. 73-74.

4. Ibid. (traduction modifiée).

5. Le Prince, chap. 6, p. 291.
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D’une part, I’uomo prudente ne trouve plus son modele dans un ordre
préétabli, il ne peut s’appuyer, pour tracer sa route, que sur I'expé-
rience d’autrui. Mais celle-ci méme est trompeuse, « car 1’on ne peut
suivre tout a fait les voies des autres! ». Traditionnellement 1i¢ a I’imi-
# tation, 1’art, ainsi, devient permanente invention. A la simple vision
{ du but, d’autre part, Machiavel substitue le calcul avisé. Il est trés
significatif que Gilles de Rome, en rapport avec I’image de Iarcher,
compare la prudence a un ceil 2. Etre prudent, ¢’est prévoir. Or il suf-
fit pour cela de bien voir. Pour Machiavel, au contraire, tout 1’art
consiste dans une certaine composttion des forces : puissance de I’arc,
vigueur de 1’archer, résistance de I’air. L’acte prudent ne se déduit
pas de la seule perception du but, mais de 1’analyse des variables qui
interférent entre I’intention et ’objectif. Les moyens, en d’autres
termes, sont relatifs a la fin — il s’ agit bien d’atteindre la cible —, mais
ils ne sont pas déterminés par elles. C’est cette distorsion apparente
entre les moyens et la fin (« viser beaucoup plus haut que le lieu indi-
qué ») qui marque clairement I’abandon, par Machiavel, d’une onto-
logie finaliste au profit d’une technologie empiriste.

La véritable originalité de Gilles de Rome, toutefois, ne réside pas
dans cette conception téléologique du regimen naturale, mais dans la
facon dont il I’articule 2 la typologie, tirée d’ Aristote, des modes de
gouvernement, qui lui permet d’affirmer la supériorité de la volonté
royale par rapport 2 la loi positive.

¢. Regimen regale ef regimen politicum 3

C’est avec la découverte de la Politique d’ Aristote que la question
du meilleur régime a été introduite dans la pensée politique médié-
vale. Aristote, en effet, présentait une classification des formes de

1. Ibid.

2. De regimine..., 1,2, 7, f. 39r: «La prudence est comme un ceil permettant de
regarder le bien et la fin que 1’on doit poursuivre. Celui donc & qui manque cet il ne
peut voir distinctement ce bien et cette fin, vers lesquels le peuple doit étre dirigé. De
méme que I’archer ne peut correctement lancer sa fleche ou la diriger vers la cible
s’il ne voit pas celle-ci, de méme le roi ne peut diriger ou conduire son peuple vers la
fin qui convient s’il ne voit pas cette fin grice & sa prudence. »

3. Les pages suivantes sont extraites d’une communication présentée dans le sémi-
naire d’Y. Ch. Zarka en 1993. Le texte complet en sera publié en 1995, dans un
volume sur les Aspects de la pensée médiévale dans la philosophie politiqgue moderne
(cf. infra, bibliographie). J'a1 apporté plusieurs modifications 2 mon développement.
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constitution fondée sur le double critére du nombre des gouvernants
(qui gouverne ?) et de la fin qu’ils poursuivent (pour qui, en vue de
quoi gouverne-t-on ?)!. De 12 six régimes possibles : trois «nor-
maux » — la royauté, Iaristocratie et la politeia au sens étroit? —, qui
visent 1’intérét commun, trois « anormaux » — la tyrannie, 1’oligar-
chie et la démocratie —, dans lesquels les gouvernants exercent le
pouvoir pour eux-mémes. Avant de devenir un simple schéma sco-
laire, cette typologie constitua, a la fin du xm® siecle, le cadre d’un
renouvellement décisif de la théorie du regimen, celui-ci ne dési-
gnant plus seulement un office ou une fonction, mais une forme de
gouvernement 3. Passage, en somme, de la doctrine ministérielle a
une réflexion de type constitutionnel.

On se tromperait, cependant, en transposant telle quelle la ques-
tion des formes de régime dans le discours politique scolastique.
Non que les théoriciens de la fin du xue siécle ne s’y soient pas inté-
ressés. s exposent méme des arguments trés développés sur le sujet
(ainsi Bartole de Sassoferato, le plus grand juriste du X1ve siecle — et
I’un des plus ardents avocats du républicanisme 4 —, s’appuyait-il sur
Gilles de Rome, qu’il jugeait plus clair qu’Aristote, pour en
débattre ). Mais la réflexion sur les formes reste inséparable chez
eux d’une analyse des modes de gouvernement — politique, royal ou
despotique —, dont ils trouvaient également le modele conceptuel
chez Aristote. Ayant affirmé, au début de sa Politique, que la cité a
pour fin le souverain bien et se distingue par 14 des autres commu-
nautés, celui-ci critiquait « ceux qui pensent qu’étre homme poli-
tique, 1oi, chef de famille, maitre d’esclave, c’est la méme chose  ».
Reproche dirigé contre Socrate et surtout Platon, pour qui tout com-
mandement, quel que fiit son objet, relevait de la « science royale 7 ».
A cette science unique du commandement, Aristote opposait la spé-

1. Cf. Politique, 111, 6, p. 226-227.

2.1bid., 1, 7.

3. Cf. Gilles de Rome, op. cit., 11, 2, 2, f. 268r-269r : c’est le terme principatus,
ici, qui désigne la forme constitutionnelle du regimen.

4. Cf. Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 1, p. 9, 51, 55;
J. M. Blythe, Ideal Government and the Mixed Constitution in the Middle Ages,
p- 171-177, pour une interprétation plus nuancée.

5. Cf. De regimine civitatis, § 7 ; cité par R. Scholz, introd. 2 Aegidius Romanus,
De ecclesiastica potestate, p. XU, note 5. Cf. J. M. Blythe, op. cit., p. 172 et 174, sur
la relation de Bartole a Gilles de Rome.

6. Politique, 1, 1, 1252 a, p. 85.

7. Cf. Platon, Le Politique, 259 b-c.
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cificité de chaque niveau d’autorité. Cette distinction le conduisait 2
souligner la différence entre le roi et I’homme politique :

« Quant a Ia différence entre un homme politique et un roi, quand on
a été placé soi-méme au pouvoir on serait roi (basilikon), mais quand
on exerce le pouvoir selon les régles de la science qui fait que 1’on
est tour a four gouvernant et gouverné on serait homme politique
(politikon) 1. »

Dans sa traduction latine, Guillaume de Moerbeke fit subir a cette
phrase une petite transformation, lourde d’effets interprétatifs. La ot
Aristote écrit : « tour & tour (kata meros) gouvernant et gouverné », il
traduisit « secundum partem principans et subjectus » 2. Non plus
«tour a tour », mais « en partie » : le gouvernement politique (regi-
men politicum) se distingue du gouvernement royal (regimen regale)
en ce que celul qui commande est en partie gouvernant et en partie
sujet. A 1’alternance des gouvernants et des gouvernés, qui faisait du
pouvoir le lieu d’une rotation, se substitue ainsi une division qui
passe a travers la personne méme du gouvernant et déplace le point
d’application de la loi. Celle-ci n’est plus le principe méme de la
rotation et, par conséquent, de 1’égalisation des gouvernants et des
gouvernés. Elle devient le principe de la subordination du gouver-
nant a I’ordre juridique qui gouverne la cité. La question principale,
des lors, n’est plus de savoir s’il vaut mieux &tre gouverné par un
seul ou par plusieurs, mais s’il est préférable que le prince, en qui
s’incarne le pouvoir, soit soumis a la loi?. En d’autres termes, 1’in-
terrogation porte moins, désormais, sur la forme du gouvernement
que sur le mode d’exercice du pouvoir. On risquerait donc de passer
a c6té de la véritable pensée de Gilles de Rome en la tirant sur le
seul plan constitutionnel. La question « comment gouverner ? » pré-
cede, chez lui, celle de savoir qui commande. Contrairement a la
distinction que fera Bodin, au XVI° siécle, entre les formes de souve-
raineté et les modes de gouvernement*, ce sont les premieres, ici, qui
s’inscrivent dans le cadre des seconds.

Avant d’examiner de plus prés la thése originale de Gilles de
Rome, il importe de rappeler quelle position ses deux contempo-

1. Politique, 1, 1, 1252 a, p. 86.

2. Cf. J. M. Blythe, op. cit., p. 19, note 23, et p. 43.
3. Ibid., p. 44.

4. Cf. supra, I*® partie, chap. 1, B.
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rains, Thomas d’Aquin et Ptolémée de Lucques (le continuateur
du De regno), ont adoptée sur les rapports entre regimen regale et
regimen politicum. Thomas d’ Aquin opposait le gouvernement poli-
tique, au sens large, en tant qu’il s’exerce sur des hommes libres,
au gouvernement despotique qui les traite comme des esclaves. Il
affirmait ensuite la supériorité du pouvoir royal par rapport aux
autres régimes. La monarchie royale, expliquait-il en substance, est
en soi le meilleur régime, mais, supposant la vertu parfaite du prince,
clle dégénere le plus souvent en tyrannie . C’est pourquoi il convient
de lui préférer la forme mixte de la monarchie politique, dans
laquelle la puissance royale est tempérée par I’autorité coutumidre
de la loi2. Ptolémée de Lucques, quant 2 lui, identifiait le gouverne-
ment royal avec le gouvernement despotique et lui opposait le regi-
men politicum dans son sens républicain, dissociant ainsi le regimen
regale et le regimen politicum articulés par Thomas. Clivage égale-
ment effectué par Gilles de Rome, mais au profit de la monarchie.
Du fait que Gilles et Ptolémée, tous deux disciples de Thomas
d’Aquin, défendent des positions inverses a I'intérieur d’'un méme
champ conceptuel, il est utile d’exposer brievement ’argumentation
du second, afin de mettre en évidence, par contraste, la logique du
premier.

Prolémée de Lucques?

Ptolémée part, comme Thomas d’Aquin, de ’opposition entre
pouvoir despotique et politique . Mais il cite aussitdt Rome et les
cités italiennes comme exemples de dominium politicum. Sans doute
est-ce d’abord la conformité aux lois établies (statuta) qui définit le
caractére « politique » du gouvernement d’un seul ou de plusieurs
(per unum vel plures). Rien de neuf, jusque-1a, par rapport & Tho-
mas. L’essentiel, toutefois, est que la constitution comporte un dis-
positif d’alternance continue (continua alternatio). C’est elle qui

1. Cf. supra, II¢ partie, chap. 4, A.

2. Cf. J. M. Blythe, op. cit., p. 47-49.

3. (V. 1236-1327). Dominicain, il fut 1’éleéve de Thomas d’Aquin a Paris et I’ac-
compagna dans son voyage en Italie. Devenu évéque de Torcello, prés de Venise, en
1318, il se fit le biographe de Thomas dans son Historia ecclesiastica. C’est seule-
ment au X1x° siecle qu’il fut identifi€ comme le continuateur du De regno de Thomas
d’Aquin (cf. supra, p. 159, note 3). Sur la pensée politique de Ptolémée, cf. Q. Skin-
ner, op. cit., 1, p. 54-55; M. Viroli, op. cit., p. 44-46; J. M. Blythe, op. cit., p. 92-117.

4. De regimine principum, 11, 8, p. 360-362.
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explique pourquoi les sujets, sous un tel pouvoir, « ne peuvent étre
corrigés de fagon rigoureuse (rigide corrigi) comme sous un pouvoir
royal ». Royal est donc synonyme de despotique. En quelques lignes,
Ptolémée s’est radicalement éloigné de Thomas : non seulement en
mettant en avant le critére de I’alternance dans la définition du domi-
nium politicum — ce qui n’était pas incompatible avec la doctrine
thomiste —, mais surtout en réduisant le gouvernement royal au
dominium despoticum. Cette réduction, qui va a I’encontre d’Aris-
tote !, est justifiée par I’Ecriture dans le chapitre suivant?. Ptolémée
invoque le premier livre de Samuel, dans lequel celui-ci avertit le
peuple d’Isradl, qui implore un roi, des violences du dominium
regale (1 S 8,11-18) — lieu commun de la littérature patristique sur le
sujet, traditionnellement rapproché, dans les Miroirs des princes, du
Deutéronome 17,14-203. De la sorte, suivant une logique toute
augustinienne, Ptolémée se trouve conduit & distinguer le status inte-
grus humanae naturae, ou état d’innocence, dans lequel existait un
regimen politicum, et I’état de corruption, qui rend nécessaire la
contrainte royale. Mais il précise que les anciens Romains avaient
imité 1’état d’innocence par leur sagesse et leur vertu. Remarque his-
torique a laquelle s’ajoute une considération géographique : chaque
région de la terre se trouve différemment disposée selon son site et
I’aspect des étoiles. Ainsi certains peuples — tels ceux d’Italie — sont-
ils plus aptes que d’antres a conserver 1’antique vertu et, par consé-
quent, & vivre sous des institutions politiques*. On voit par quel
curieux agencement d’éléments religieux et profanes Ptolémée s’ef-
force de concilier son augustinisme avec son républicanisme.

Lex animata

Revenons maintenant a Gilles de Rome. A la différence de Tho-
mas d’Aquin et de Ptolémée de Lucques, il distingue en premier lieu
les modes politique et royal de gouvernement. L’opposition du regi-
men politicum avec le gouvernement despotique se trouve ainsi
médiatisée par le gouvernement royal. Ces différents modes corres-
pondent aux types spécifiques de relations qui unissent le gouver-
nant et ceux qu’il gouverne. Or Gilles de Rome les définit dans la

1. Ainsi qu’il I'indique lui-méme, ibid., I1, 9, p. 362.
2. Ibid., p. 362-363.

3. Cf. supra, 1I° partie, chap. 2, C.

4. De regimine principum, p. 363-364.
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deuxieéme partie de son traité, consacrée i 1’administration domes-
tique. Sans doute, on 1’a rappelé plus haut, le royaume n’est-il pas
une grande famille, mais une communauté de cités. De la entre le
gouvernement de la domus et celui du regnum une différence non
seulement de degré, mais de fin. Dans la domus, tout appartient au
chef de famille et releve de sa seule volonté. Dans la cité, en
revanche, les citoyens ayant des propriétés distinctes, le role du gou-
vernant est de définir les régles 1égales du juste et de Iinjuste’. Aussi
Gilles dénie-t-il au pere de famille, comme & toute personne privée,
le pouvoir de faire des lois, en raison de leur caractére coactif?.
L’analogie qu’il suggere, cependant, entre la domus et le regnum
montre que la puissance royale, chez lui, ne s’est pas encore pleine-
ment établie dans son concept public et reste en partie pensée selon
les catégories de la conduite privée. Par ailleurs, les modes de gou-
vernement étant fonction des relations qui constituent la domus, le
regimen regale qui s’incarne dans la personne physique du
roi n’est autre qu’un certain rapport entre celui-ci et ses sujets,
dépourvu de toute transcendance. Que Gilles de Rome qualifie le
monarque de quasi semi-deus ne doit pas faire illusion3, cette for-
mule désignant I’excellence morale dont il doit faire preuve comme
régle des actions a faire (regula agibilium)#*, non une essence mys-
tique. I’inscription domestique des modes de gouvernement atteste
que le pouvoir royal, méme s’il se distingue du pouvoir paternel, est
coextensif a la naturalité de la société.

« 11 faut savoir qu’il y a trois sortes de gouvernement (¢riplex regi-
men). Car tout dirigeant (regens), ou bien dirige les autres selon des
lois établies et selon certains pactes : un tel gouvernement est alors
dit politique ou civil, ou bien les dirige selon sa propre volonté, et
ceci peut se faire d’une double fagon : ou bien, en effet, le dirigeant
vise son bien propre, et son gouvernement est alors dit despotique
ou dominativus ; ou bien il vise le bien de ses sujets, et ce gouverne-
ment est dit royal. A ces trois [modes de] gouvernement, selon les-
quels nous voyons tel ou tel exercer le pouvoir (regnare) dans les
cités et les chiteaux, correspondent les trois gouvernements trouveés
dans la maison . »

1. De regimine..., 111, 1, 4, f. 242v.

2.1bid., 11, 2,27, f. 311v-312r.

3.1bid.,1,1,9,f. 18r; cf. 1,1, 13, . 251.

4. Expression, on le sait, reprise de la Somme théologique de Thomas d’ Aquin.
5. De regimine..., 11, 2, 3, £. 173v.
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Voici I’argumentation que développe Gilles de Rome. Ayant dis-
tingué tout d’abord le regimen regale et le regimen politicum —
«[...] un homme commande par un pouvoir royal quand il com-
mande selon sa volonté et selon les lois qu’il a lui-méme institu€es,
par un pouvoir politique, quand il commande [...] selon les lois ins-
tituées par les citoyens!» —, il applique ces concepts a la sphere
domestique : « A ces deux gouvernements dans la cité on assimile,
selon le Philosophe 2, les deux gouvernements de la maison, paternel
et conjugal 3. » L’identification du premier au gouvernement royal
vient de ce que le pere commande a ses enfants en vertu de sa seule
volonté, tandis que I’époux commande 2 sa femme selon les lois
matrimoniales et des conventions établies. La distinction des deux
modes de gouvernement, royal et politique, n’oppose donc pas,
comme chez Ptolémée, la monarchie et la république, mais plutdt la
monarchie héréditaire et la monarchie élective. Gilles de Rome pré-
cise, en effet, que le regimen regale est plus naturel que le regimen
politicum*. Or c’est par ce caractere, on I’a vu, qu’il démontre,
dans le troisi€me livre, la supériorité de 1’hérédité par rapport a
I’élection.

Ainsi la question, pour lui, n’est-elle pas de savoir si le gouverne-
ment d’un seul est préférable & celui de la multitude, mais, ce point
étant établi par une sorte d’évidence ontologique, s’il est plus naturel
que le roi gouverne selon sa propre volonté ou selon des conven-
tions. Ce n’est pas ’alternance au pouvoir, mais la limite de la
volonté du prince qui constitue le critére décisif de partage entre les
gouvernements royal et politique. A cet égard, 1’analogie du regimen
conjugale et du regimen politicum offrait un précieux appui, Aris-
tote précisant que, « dans le cas du méle et de la femelle [contraire-
ment 3 la grande majorité des régimes “politiques” o1 1’on est tour a
tour gouvernant et gouverné], le rapport de subordination existe sans
alternance’». On peut donc concevoir un pouvoir « royal » qui
s’exerce de facon « politique ». Par ailleurs, a la différence de Tho-
mas d’Aquin, Gilles ne définit pas le pouvoir despotique comme
I’antithése, mais comme un mode particulier du gouvernement royal,
acceptant sans réserve la these aristotélicienne de la servitude natu-

1.Ibid., 10, 1, 14, f. 154v-155r.

2. Cf. Politigue, 1, 12, 1259 b.

3. De regimine..., f. 1551,
4.Ibid., £. 155v.

5. Politique, 1,12, 1259 b, p. 128.
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relle des hommes privés de raison!. C’est cette articulation singu-
liere des différents modes, politique, royal et despotique, du gouver-
nement monarchique, correspondant aux degrés de dépendance
des sujets selon leur capacité d’autonomie rationnelle, qui explique
la question posée par Gilles de Rome : est-il préférable, pour le
royaume, d’étre dirigé par le meilleur roi ou par la meilleure loi?
Question ancienne, certes 2, mais qui remet en cause, au Moyen Age,
I’idée traditionnelle du rex justus, serviteur de la loi. Gilles de Rome
lui oppose le concept d’un roi qui, non seulement fait la loi, mais
se place éventuellement au-dessus d’elle. « Loi vivante » (lex ani-
mata) 3, a laquelle sont subordonnées les lois positives.

Sans doute, pour Gilles de Rome, comme pour tous les auteurs
médiévaux, «le salut de I’Etat (salus civitatis) réside[-t-il] dans les
lois : c’est par les lois justes que se conservent les cités et les
royaumes, car les royaumes ne peuvent subsister sans justice *». Le
roi est dong, selon les termes mémes d’ Aristote, « gardien du juste »
(custos justi), « instrument de la loi juste » (organum justae legis)3.
A Tencontre d’Aristote, toutefois, dont il expose méthodiquement
les arguments ¢, Gilles soutient qu’« il vaut mieux pour un royaume
étre dirigé par un roi que par la loi7 ».

Cette these, a vrai dire, si elle s’oppose 4 la théorie médiévale
commune, selon laquelle lex facit regem (Bracton) ® — c’est la loi qui
fait le roi, et non I'inverse —, parait d’abord assez banale. La supério-
rité du roi par rapport a la loi, en effet, vient de ce que celie-ci, énon-
cant universellement ce que chacun doit faire, ne peut déterminer
tous les cas particuliers. Il appartient alors au roi de corriger, par un
jugement équitable, la rigidité de la norme 1égale ®. Rien la qui dif-
fere de ’enseignement d’ Aristote 1. Mais il n’en concluait pas que la

1. De regimine.. ., 11, 3, 13, f. 2251-226v. ,

2. Ibid., 111, 2, 29, 314r; cf. Platon, Le Politique, 294 b sq.; Aristote, Ethique a
Nicomagque, V, 14, 1137 b, p. 266-268 (sur 1’équitable comme correctif de la justice
1égale), et surtout Politique, 111, 15.

3.1bid., 1,2,12, f. 48v; cf. E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, p. 134-135
(trad. fr,, p. 108).

4. Ibid., 111, 2, 19, f. 298v-299r.

5.1bid., 14, 2, 29, f. 314r.

6. Ibid., . 314r-v; cf. Ethique a Nicomaque, V, 14; Politique, 111, 15.

7. Ibid., f. 315r.

8. Cf. Carlyle, op. cit., 111, p. 38.

9. De regimine..., f. 315r.

10. Cf. Politique, 111, 15, 1286 a, p. 262.
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volonté du roi fit préférable a la loi. « [Bien que] la constitution qui
se conforme & des lois écrites [ne soit pas] la meilleure, écrivait
[Aristote], [...] il faut que cette régle universelle existe pour tous les
gouvernants », car la loi est dépourvue de passion, alors que toute
ame en renferme !, Gilles de Rome, au contraire, n’hésite pas a délier
le roi de 1’observation des lois écrites. Non pas, cependant, pour I’ af-
franchir de toute 18galité et I’investir d’une puissance arbitraire, mais
pour I’assujettir a la loi supérieure de ia nature :

«[...] 1a loi positive est en dessous du prince, de méme que la loi
naturelle est au-dessus de Iui. Si donc I’on dit qu’une loi positive est
au-dessus du prince, ce n’est pas en tant qu’elle est positive, mais en
tant qu’elle tient sa force du droit naturel. [...] Il est évident que [la
loi naturelle] doit étre supérieure au roi dans I’exercice du gouverne-
ment, puisqu’aucun roi n’est juste (rectus rex) s’il ne s appuie sur
elle. [...] Mais si I’on parle de la loi positive, il vaut mleux étre
dirigé par un trés bon roi que par une trés bonne loi [...] %

L’optimus rex est celui qui, ayant purifié son intellect de toute
concupiscence, se soumet a Ia loi divine inscrite dans la nature. Sa
justice parfaite, alors, le délie des lois imparfaites. C’est parce que
Aristote ne croyait pas 2 la possibilité d’un telle vertu qu’il préférait
le pouvoir de la loi & celui du roi. Gilles de Rome s’inscrit dans e
cadre d’une économie de la grice, justifiant 1’effort vers la per-
fection. Son « absolutisme » ne procéde donc pas d’un concept
juridico-politique de la souveraineté. Il trouve son fondement dans la
théologie du regimen, qui définit le gouvernement royal a partir du
modele divin. Gouverner, pour le roi, c’est imiter Dieu. Aussi son
pouvoir de changer les lois, s’il le place au-dessus du commun des
hommes, le lie a I’obligation d’&tre un exemple d’équité. En dépit
de sa formulation originale, la theése de Gilles de Rome reproduit la
réponse que Jean de Salisbury, un siecle et demi plus tdt, avait oppo-
sée aux partisans de la prérogative royale : le roi n’est au-dessus des
lois que parce qu’il obéit a la loi. Nul écart entre le rex justus et le
rex legibus solutus. A ce titre, il demeure responsable de ses actes
devant 1’autorité spirituelle 3.

1. De regimine.. ., f. 314v : « 11 dit que le roi est un intellectus cum concupiscentia,
laloi, [...] intellectus solus. »

2.1bid., f. 315r.

3. La contradiction, d&s lors, entre le De regimine principum et le De ecclesiastica
potestate (cf. supra, p. 180, note 1) semble plus apparente que réelle.
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La nouveauté, par rapport a Jean de Salisbury, réside dans le sujet
auquel s’applique ce mécanisme d’autorégulation : non plus le roi
ministre du sacerdoce, « marteau de la loi» (legis ictor), mais le
roi 1égislateur, fondateur d’Etat (legis conditor). L’essor de la puis-
sance monarchique, au xime siécle, rendait nécessaire une recodifica-
tion de la fonction royale en dehors du cadre ministériel. De 13, la
strat€gie mise en ceuvre par Gilles de Rome, fondée sur la nature et
non plus sur I’ Ecriture. Il s’agissait de favoriser le renforcement de
I’Etat royal mdlspensable au bon ordre de la société, sans rompre
avec le principe de la distinction des pouvoirs. Comment, en somme,
concilier I’exigence étatique de supériorité avec la subordination du
temporel au spirituel ? Cette question définit ce qu’on peut appeler le
paradoxe du souverain dans la pensée religieuse : le roi doit disposer,
pour imposer sa loi, de la plus grande puissance possible' celle-ci,
cependant, ne doit pas &tre telle qu’on ne puisse concevoir une auto-
rité plus haute (celle de I’Eglise). Tout ’effort des penseurs cléricaux
aura €t€, non, comme on le dit trop souvent, de faire barrage au
progrés de 1’Etat, mais d’inventer des formules rendant compatibles
ces deux impératifs contradictoires. Deux axes se dessinent assez
nettement dans leur discours : 1’un éthico-juridique, I’autre « écono-
mique ». Le premier consiste, a travers 1’idée d’un gouvernement de
la raison, a identifier la volonté du roi, purifiée de toute passion,
avec 1’esprit méme de la loi. C’est I’axe qui relie le prince image de
I’ équité de Jean de Salisbury au roi loi vivante de Gilles de Rome, et
se prolonge bien au-dela d’eux. Le second déplace le probléme sur le
plan d’une pratique gouvernementale qui assure, de fait, au prince le
maximum de puissance, sans la déduire, en droit, d’un fondement
autonome. A cet égard, la théorie des modes de gouvernement, tirée
du modele de I’administration domestique (c’est-a-dire « écono-
mique »), qu’expose Gilles de Rome constitue sans doute un tour-
nant important dont les effets se perpétueront, au xvi© siécle, dans la
critique économiste par Botero du concept juridique de la souverai-
neté!l. Ce dispositif de blocage du politique, lui permettant d’ac-
croitre ses forces sans s’émanciper du conirble religieux, n’a guere
€té étudi€ jusqu’ici qu’en termes de négation ou d’évitement. Il
serait temps d’analyser sa fonction effective dans la genése de 1’Etat
moderne. Chez Gilles de Rome, I’analogie économique exposée plus
haut ne traduit pas sa difficulté a dégager la puissance publique de la

1. Cf. M. Senellart, « La raison d’Etat antimachiavélienne », p. 38-40.
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sphére des relations privées, mais sa volonté d’articuler I’exercice du
pouvoir « absolu » (legibus solutus) 4 des variables sociales : capa-
cité rationnelle des sujets, formes de propriété, utilité des compé-
tences. De la sorte se déploie un large champ de variation de la
puissance, du gouvernement « politique », conforme 2 une loi éta-
blie, au gouvernement « despotique », agissant par la contrainte, qui
débonde par en bas, si I’on peut dire, la puissance limitée par en
haut. Ainsi la volonté du roi est-elle soumise a la loi de nature. Mais
il est également conforme & la raison naturelle que les uns servent
les autres et leur obéissent : « La servitude a été introduite en vue de
I’utilité humaine et du bien commun®. » Exercer un pouvoir despo-
tique, deés lors, entre virtuellement dans le cadre du regimen royal.

Le verrouillage interne de la volonté royale par la loi de nature
conduit donc, chez Gilles de Rome, 4 une conception du gouverne-
ment tres différente de celle de Jean de Salisbury. Alors que celui-ci
balangait la suprématie législative du prince par le code du Deutéro-
nome, annulant par 13 toute revendication de prérogative prétendant
se soustraire a I’autorité religieuse, Gilles de Rome, qui se place sur
le terrain d’une argumentation purement naturaliste, accentue les
effets de domination résultant de 1’affranchissement de la potestas a
I’égard des lois positives. Glissement, a 1’intérieur d’une méme
vision du monde finalisée par le salut, d’une éthique de la soumis-
sion 2 une « physique » de la puissance (dans les limites, bien s(r,
imposées par le concept scolastique de nature). Jean de Salisbury
repliait sur la loi divine la volonté legibus soluta du prince. Gilles de
Rome effectue le méme geste, mais déploie, entre la volonté du
prince et le concept normatif de la loi, I’espace différencié des
choses. Ainsi est-ce en vertu de la loi méme de nature qu’il devient
possible, non seulement de changer les lois établies, mais encore
d’agir sans loi, par la coercition. En autorisant le prince & exercer
son pouvoir de fagon despotique (4 1’égard des sujets dépourvus de
raison), Gilles de Rome ouvre une bréche dans la théorie juridique
de la royauté et, le premier, Iarticule & un principe « économique ».

Le schéma des modes de gouvernement n’offrait pas seulement
une grille conceptuelle adaptée aux aspirations de la monarchie fran-
caise. Il permettait également de réduire, par la justification de la
contrainte, I’écart entre la tradition augustinienne et la doctrine
d’ Aristote (n’oublions pas que Gilles de Rome appartenait a I’ordre

1. De regimine.. ., f. 319r; cf. 11, 3, 13-14 et spécialement f. 226v.
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des Ermites de saint Augustin). Cette piste, qui aiderait peut-étre a
mieux comprendre les rapports entre le De regimine principum et le
De ecclesiastica potestate, ne peut €tre explorée ici. Remarquons
simplement que, 5’il adopte, sur le plan théorique, une position radi-
calement opposée a celle de Ptolémée de Lucques, Gilles de Rome
s’inscrit en fait dans le méme espace stratégique. L’un et 1’autre uti-
lisent les mémes €léments discursifs, mais les font fonctionner en
sens inverse, selon leur contexte politique respectif. 1. argumentation
républicaine de Ptolémée relativise, en faveur des cités italiennes,
P'universelle nécessité de la contrainte royale, alors que Gilles de
Rome, tout en affirmant I’excellence naturelle, au regard des fins
temporelles, de la communauté politique, y introduit des modalités
despotiques de gouvernement. Etrange chassé-croisé de théses
augustiniennes et aristotéliciennes, qui interdit d’analyser 1’émer-
gence des secondes, 2 la fin du xme siecle, en termes de simple rup-
ture avec les premicres L.

o T

D’Augustin a Gilles de Rome, c’est moins la conception du pou-
voir que les conditions d’exercice du regimen qui se sont radicale-
ment modifiées. Au ve siecle, I’Eglise rempht sa mission pastorale a
Iintérieur des limites de I’Empire romain. La chrétienté, en quelque
sorte, se confond avec I’Empire sans pour autant que I’Etat s’identi-
fie avec la société religieuse. Dans le grand débat — qui traverse
par exemple La Cité de Dieu — sur les rapports entre I’Eglise et la res
publica, la posmon commune est celle qu “exprime saint Optat de
Mileve : « Ce n’est pas la res publica qu1 se trouve dans 1’Eglise,
mais I’Eglise dans la res publica, c’est-a-dire dans 1’Empire
romain?. » Augustin lui-méme assiste a ’effondrement de cette
structure politico-juridique sous la poussée des barbares qui la bri-
sent définitivement a la fin du ve siecle. On entre alors dans ce
monde morcelé, mélangé, instable auquel 1’Eglise s’est efforcée de
domner, sous sa direction, une unité. L’expérience, absolument nou-
velle dans I’histoire, de 1’instauration d’un gouvernement religieux,
non plus sur de petites communautés de fideles, mais sur des popula-
tions entiéres, commence dans ces siécles obscurs. Elle se dévelop-

1. Cf,, dans ce sens, R. A. Markus, « Two Conceptions of Political Authority ».
2. Cité par G. de Lagarde, op. cit., I, p. 32, note 3.
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pera sans véritable obstacle jusqu’au xi° siécle, ot elle se heurtera a
la résistance des nouveaux centres de pouvoir, I’Empire, les monar-
chies naissantes. Le monde dans lequel Grégoire le Grand, 2 la suite
de Gélase, affirme le principe de la distinction des deux puissances,
marque la transition entre 'universalité de I’ FEtat romain et 1’absence
d’ Etat monde mél€ de peuples chrétiens et paiens. L’absorption de
I’Etat par I’ Eghse est bientdt un fait accompli. Renversement de la
formule d’Optat de Mileve : la res publica, désormais, est dans
r Eghse plus exactement, elle est I’ Eghse elle-méme. Au 1x° siecle,
les évéques ne distinguent plus qu’un seul domaine, le « corps de
I’Eglise », ol s’exercent les deux pouvoirs, spirituel et temporel. A
cet égard, le rétablissement de la puissance impériale par Charle-
magne ne change rien : la renovatio imperii ne s’effectue pas au nom
de I’ancienne Rome contre la papauté, mais dans le cadre des struc-
tures ecclésiologiques créées par la Rome papale. Charlemagne était
un souverain chrétien dirigeant le peuple chrétien.

Ce point est essentiel pour comprendre 1’éthique royale exposée
dans les Specula carolingiens. Il ne s’agissait pas alors pour le prince
de gouverner un « Etat», au sens territorial du mot, ni tel ou tel
peuple, franc, lombard ou autre, mais un populus défini par une
communauté de croyance, dont tous les membres étaient égaux au
regard de Dieu, son véritable souverain. Gouverner, dés lors, consis-
tait (sur le plan séculier) a protéger ce peuple et 4 lui assurer la paix
afin qu’il puisse ceuvrer a son salut. La conception du ministére
royal n’a de sens que dans le cadre d’une société se représentant elle-
méme sous la forme du peuple de Dieu, et non comme une commu-
nauté politique parmi d’autres dans une humanité divisée. Ce qui
caractérise le regimen du haut Moyen Age est qu’il tend & maintenir
la paix d’un peuple unique, indifférent au reste du monde.

Toute différente sera la politique des Etats lorsque, entrant en
compétition les uns avec les autres, ils devront affirmer leur puis-
sance. Ou plutdt, c’est alors que naitra la politique moderne. Celle-
ci, 2 la différence du regimen qui présuppose 1’unité du tout, se
déploie sur fond de pluralité. Elle se met en action quand & I’harmo-
nie (naturelle ou contrainte) des désirs se substitue la concurrence
des forces. Or la paix de la société chrétienne ne résulte pas d’un
équilibre précaire des forces. Elle repose sur une finalité commune,
que symbolise la vertu du prince : la société trouve son unité en
s’identifiant a son dirigeant, lui-mé&me image de Dieu. De 13, la fonc-
tion capitale de I’exemplarité sans laquelle 1’axe téléologique qui va
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du peuple 2 Dieu & travers la personne du prince serait rompu. D’une
certaine fagon, on peut dire que la vertu est aussi nécessaire au regi-
men que le calcul et I’habileté 2 la politique.

Nous avons vu comment, chez Thomas d’Aquin et Gilles de
Rome, la théorie du regimen s’était dégagée du cadre ministériel,
pour s’ajuster, au prix d’une ample refonte, a la réalité nouvelle du
regnum : moment d’équilibre fragile, ou le droit du prince se
concentre tout entier dans sa fonction directive. De plus en plus, les
nécessités matérielles du regnum tendront a supplanter les conditions
éthiques du regimen, jusqu’a lui imposer leur loi. C’est alors que le
regimen cédera la place au « gouvememem », ordonné non plus a
’accomplissement de fins morales, mais 2 la seule conservation de
I’Etat. Il serait faux de voir dans le second la simple sécularisation
du premier. Le passage du salut a la sécurité, comme finalit€ de I"ac-
tion gouvernementale, suppose une recomposition totale du champ
discursif, qui ne se laisse pas analyser dans les termes d’un schéma
évolutif. Mais il ne serait pas moins erroné, selon une habitude soli-
dement établie, d’ expliquer cette mutation par la seule « rupture »
machiavélienne, comme si celle-ci, dissipant les ténébres médié-
vales, avait mis en lumiére, d’un seul coup, le concept de I’ Etat.
Aussi fracassante qu’ait été 'intervention de Machiavel, elle n’en
appartient pas moins a un age ot la distinction de I’Etat et du gou-
vernement n’est pas encore fixée. Il faut comprendre 1a nouveauté
de Machiavel, non pas 2 partir de I’Etat, mais bien plut6t sur fond de
son absence.
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CHAPITRE 1

Du monde visible
au monde prévisible

A, Le tournant machiavélien

Le xVIe siecle voit s’affirmer, avec Machiavel, ’art de 1’« Etat »
(arte dello stato). 11 est clair que 1’on n’assiste pas, tout d’un coup,
a I’invention de la politique comme domaine spécifique des choses
humaines — cette découverte, on 1’a vu, remonte au Xine siécle —,
mais a une redéfinition des régles du gouvernement selon des cri-
téres de succes, dissoci€s de la perspective du salut. Comment
expliquer cette mutation ? Suffit-il d’évoquer la dislocation, & la fin
du Moyen Age, de la société chrétienne, 1’effondrement du prin-
cipe d’unité qui la soutenait, tant sur le plan spirituel que politique,
la montée en puissance des particularismes étatiques ? D’un mot,
peut-on se contenter de substituer 1I’Etat & ’Eglise, comme struc-
ture dominante de discipline sociale, pour comprendre la révolu-
tion intellectuelle qui s’opere en quelques décennies ? Ce serait
oublier un peu vite 1’étroite imbrication du politique et du théolo-
gique jusqu’a la fin du xvIr® siécle et méconnaitre le lien réel entre
la création de I’Etat moderne et le réveil violent, en Europe, des
passions religieuses : 1’Etat, en tant que puissance souveraine,
constitue une réponse spécifique, rigoureusement située, méme si
elle s’enracine dans une histoire longue!, aux guerres civiles
confessionnelles de la seconde moitié du xvi° siecle?. Or ce pro-
bléme était étranger & Machiavel. Il est donc nécessaire de préciser
ce que signifie chez lui le stato, qui n’est pas encore 1'Etat, afin de

1. Cf. M. Gauchet, op. cit., p. 214-231.
2. Cf. G. Oestreich, « The structure of the absolute state », in Neostoicism and the
Early Modern State, p. 258-273; cf. infra, a propos des Politiques de Juste Lipse.

211




LES ARTS DE GOUVERNER

mieux saisir la nature de 1’effet machiavélien sur ’art de gou-
verner . : :

Le mot était d’usage courant dans la littérature politique du
xve siecle pour désigner le pouvoir d’un homme ou d’un groupe i la
téte de la cité. Ainsi parlait-on du stato de’ Medici?. C’est dans ce
sens d’autorit€, de prééminence, circonscrit au sujet du pouvoir, que
Machiavel "emploie le plus souvent. L expression mantenere lo
stato3, pour le prince, est alors synonyme de se mantenere nel suo
stato* — « se maintenir dans sa position ». Stato renvoie donc 2 I’in-
térét propre du prince, distinct de celui de 1a cité, quand il ne lui est
pas contraire. Machiavel cite, dans les Histoires florentines, un
exemple illustre de ce conflit d’intéréts :

« Quelques citoyens disant [2 Cosme de Médicis (1389-1464)), apres
son retour d’exil, que ¢’était giter la ville et offenser Dieu, que d’en
chasser tant de gens de bien, il répliqua que “mieux valait une ville
ghtée qu’une ville perdue, que deux ou trois aunes de drap rouge suf-
fisaient pour faire un homme de bien, et gu’enfin les états (srati) ne
se conservent pas en disant son chapelet (coi paternostri)”5. »

Comme on le voit, stato, dans cette acception, n’a pas un sens
purement descriptif. Il appartient au vocabulaire de ’art de dominer
et s’oppose au concept humaniste de la politique, définie comme art
de la cité. Stato désigne ensuite, assez fréquemment, le domaine —
territoire et population — sur lequel s’exerce la domination 6. Prendre
possession de territoires nouveaux, c’est acquérir des stati 7. Au car-
dinal de Rouen qui lui déclare que les Italiens n’entendent rien 2 la
guerre, Machiavel répond que les Frangais, quant & eux, non si

1. Sur le concept de stato chez Machiavel, cf. E Chabod, « Alcune questioni di
terminologia : Stato, nazione, patria nel linguaggio del Cinquecento » (1957), in
Scritti sul Rinascimento, p. 625-637; J. H. Hexter, « Il Principe and “lo stato” », Stu-
dies in the Renaissance, 4, 1957, p. 113-138 ; F. Gilbert, Machiavelli and Guicciar-
dini, p. 177 ; M. Viroli, op. cit., p. 129-131.

2. Cf. exemples de 1’occurrence du mot chez L. B. Alberti, I primi tre libri della
famiglia (1432-1434), 111, qui critique sévérement les citoyens qui « desiderano lo
stato » par ambition, cupidité et désir de puissance (in M. Viroli, op. cit., p. 97-99).

3. Le Prince, chap. 19, p. 390.

4.1bid., chap. 2, p. 262.

5. Histoires florentines, V1L, 6, in OC, p. 1297.

6. Sur I'identification, usuelle dans la langue diplomatique, de stati avec « pos-
sessions », cf. N. Rubinstein, « Notes on the Word stato in Florence before Machia-
velli », p. 321.

7. Le Prince, chap. 3, p. 266.

212

SECRET

entendevano dello stato’, n’ayant su, en dépit de leur supériorité
militaire, conserver leurs conquétes en Italie. Stato, enfin, signifie
également le régime ou la forme constitutionnelle du gouvernement
(stato libero, par exemple, pour la république). Ce n’est qu’en d’as-
sez rares occasions que stato correspond au sens moderne de struc-
ture de pouvoir indépendante de ceux qui en ont la charge. Concept
flexible, donc, mais déja inscrit dans des pratiques de langage diffé-
renciées. Aussi, quand Machiavel, évoquant son activité politique
passée 2, écrit a Francesco Vettori qu’on verrait « [par Le Prince], si
seulement on le lisait, que les quinze années [qu’il a] vouées au soin
de 1’arte dello stato, [il ne les a] ni dormies ni jouées 3 », faut-il
entendre sfato avant tout — comme en témoignent les lettres et rap-
ports qu’il rédigea durant cette période — dans le premier et le
deuxi¢me sens. Voyons maintenant quelle conception du gouverne-
ment en découle.

Machiavel, dans Le Prince, subordonne la moralité a la nécessité*.
La conservation de son stato par le prince exige qu’il sache faire la
béte — « &tre renard pour éviter les piéges, et lion pour effrayer les
loups ® ». De la sorte, justifiant la ruse, la dissimulation, la cruauté
pour « conserver un Etat récemment conquis’ », Machiavel ne ren-
verserait pas seulement la hiérarchie de I’honestum et de 1'utile,
considérée par les humanistes, a la suite de Cicéron?, comme la
norme de D’action politique, il romprait radicalement avec la tradi-
tion des Miroirs des princes, qui fondait le bon gouvernement sur la

1. 1bid., p. 278 : « n’entendent rien aux affaires » (trad. Ch. Bec). C’est une mal-
adresse 2 la limite du contresens de rendre ici lo stato, comme 1’ont fait beaucoup de
traducteurs, par « la politique ». Sur ce point, cf. infra, p. 214, note 1.

2. Machiavel (1469-1527) avait été nommé en juin 1498 secrétaire — exercant les
fonctions de chef — de la deuxi®me chancellerie de Florence (département des
affaires intérieures et de la guerre), charge qu’il cumula, un mois plus tard, avec le
secrétariat des Dix, qui supervisaient le pouvoir des deux chancelleries. Il effectua,
quatorze ans durant, de trés nombreuses missions, en Italie, en France et en Alle-
magne. Entrainé dans la chute de la république en 1512, il perdit tout emploi et fut
contraint a un exil de plusieurs années, pendant lesquelles il composa ses ceuvres
majeures. Cf. R. Ridolfi, Machiavel — qui reste, a ce jour, la meilleure biographie.

3. Lettre du 10 décembre 1513, in Toutes les Lettres de Machiavel, t. 2, p. 370.

4. Le Prince, chap. 15, p. 363 : «[...] il est nécessaire & un prince, s’il veut se
maintenir, d’apprendre & pouvoir ne pas étre bon, et a en user et n’en pas user selon
la nécessité. »

5. Ibid., p. 376 : « Sapere bene usare la bestia. »

6. Ibid., p. 377.

7. 1bid., chap. 4, p. 281.

8. Cf. De officiis, livre II.
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vertu. Ainsi s’acheverait le genre des Specula, ne réfléchissant plus,
soudain, qu’une image illusoire et s’annulant dans I’irréalité méme
de son objet. Par son parti pris de réalisme, Le Prince marquerait
I'irruption d’un discours totalement neuf sur la politique, la consti-
tuant en sphere d’action autonome par rapport au domaine spirituel,
régie par les seules lois de la vie des Etats.

Une telle lecture, largement répandue, se heurte cependant 2 plu-
sieurs objections. Sans insister sur 'image stéréotypée des Specula
qu’elle reproduit complaisamment, on peut faire observer a) que,
loin de produire un concept neuf de la politique dans Le Prince,
Machiavel n’y emploie jamais ce terme ni 1’adjectif correspondant,
sans cesse utilisés en revanche dans les Discours sur la Premiére
Décade de Tite-Livel, mais ne traite que du stato du prince : rigou-
reuse séparation des registres lexicaux — celui de 1’arte delio stato et
celui du vivere politico — qui oblige a resituer Le Prince dans les
conventions discursives de son temps et a I’analyser selon I’axe de
sa propre logique conceptuelle; b) que Machiavel s’inscrit lui-
méme, de facon tout a fait explicite, dans le champ de la littérature
des Miroirs des princes, pour s’en démarquer certes — « laissant de
cdté les choses qu’on a imaginées a propos d’un prince et discou-
rant de celles qui sont vraies?» — mais en utilisant le cadre rhéto-
rique forgé par les auteurs du Quattrocento : jeu d’une écriture
singuliere a I’intérieur d’une structure traditionnelle, qui en subver-
tit Ie fonctionnement tout en conservant certains agencements thé-
matiques ; ¢) que la rupture machiavélienne n’a pas fait basculer
d’un bloc I’ancien art de gouverner, ordonné a des fins éthiques,
mais 1’a contraint & se transformer en profondeur afin de concilier
les principes de la moralité avec les maximes du réalisme étatique :
une grande partie du discours de la raison d’Etat, 2 la fin du
xXvre siecle, se déploie sur ce plan médian issu du choc entre le verbe
acerbe de Machiavel et la parole édifiante des précepteurs royaux.

1. Cf. M. Viroli, op. cit., p. 131, qui, rappelant ce point essentiel a la suite de
D. Stemberger (Machiavellis « Principe » und der Begriff des Politischen, Wiesba-
den, 1974, p. 35), conclut : « Le Prince fut certainement un ouvrage profondément
novateur, mais il ne contient pas de nouvelle interprétation de la politique » ; cf. éga-
lement, du méme, « Machiavelli and the republican idea of politics », p. 160. La
bibliographie sur la relation problématique entre Le Prince et les Discours est consi-
dérable. On se reportera avec profit, pour s’orienter, & I’article de H. Baron,
« Machiavelli : the Republican Citizen and the Author of The Prince ».

2. Le Prince, chap. 15, p. 363.
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Les Politiques de Juste Lipse (1589), qui constituent, on le verra,
un véritable traité du gouvernement de 1’Etat, et non plus simple-
ment un manuel du prince, offrent un exemple remarquable de cette
volonté de synthese .

1l est indispensable, par conséquent, d’examiner le rapport que
Le Prince entretient avec la tradition des Specula, afin de mettre en
évidence, a coté des éléments de continuité, les points précis qui for-
ment la ligne de rupture machiavélienne. Ce travail ayant ét€ engagé
de facon remarquable par Felix Gilbert?, puis, dans une perspective
quelque peu différente, par Quentin Skinner3, je partirai ici de leurs
analyses.

1. Qui désigne Machiavel, au début du chapitre 15, dans le célebre
passage o, récusant 1’idéal du prince parfait, il expose son but —
« écrire des choses utiles » — et sa méthode — « suivre la vérité effec-
tive des choses plutdt que 1’idée que ’on s’en fait » 4 ?

« 11 reste maintenant & voir quels doivent étre les maniéres et les
comportements d’un prince avec ses sujets et ses amis. Parce que je
sais que nombreux sont ceux qui ont écrit 1a-dessus, je crains, en en
écrivant moi aussi, d’étre jugé présomptueux en m’éloignant, surtout
en débattant de ce sujet, des positions d’autrui . »

Machiavel ajoutant peu aprés : « Nombreux sont ceux qui se sont
imaginé des républiques et des monarchies dont on n’a jamais vu ni
su qu’elles aient vraiment existé », beaucoup de commentateurs
interprétent ces lignes comme une critique de La République de Pla-
ton et des Miroirs des princes médiévaux. Elles visent surtout, en

1. Un autre exemple est offert par G. Botero, Della ragion di Stato, 11, 1, f. 55v,
qui définit ainsi les rapports entre morale et politique : « La morale donne la connais-
sance des passions communes & tous, la politique enseigne comment tempérer ou
seconder ces passions et les effets qui en découlent chez les sujets, avec les regles du
bon gouvernement (con le regole del ben governare). » )

2.« The Humanist Concept of Prince and the Prince of Machijavelli » (1939).
Cf. p. 451, note 3, son commentaire précis et nuancé du livre d’A. H. Gilbert,
Machiavelli’s « Prince » and Its Forerunners, qui, examinant Le Prince g:hapltre par
chapitre, entend monirer qu’il constitue « a typical book “de regimine principum” ».
Pour une critique plus sévére de cet ouvrage, cf. E. Cassirer, Le Mythe de I'Etat,
p. 208-209, qui lui reproche de dénier toute originalité au Prince.

3. The Foundations of Modern Political Thought, t. 1, p. 118-138.

4. Le Prince, chap. 15, p. 363.

5. Ibid.
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réalité, les auteurs italiens qui, dans la seconde moitié du xve siecle,
avaient redéfini les critéres éthiques du bon gouvernement. De 1300
a 1450, en effet, aucun trait nouveau n’avait été introduit, en Italie,
dans le portrait théorique du prince. Peu de titres, pendant cette
période, dans I’histoire du genre, relégué au second plan par 1’essor
d’une littérature d’esprit républicain’. Mais, vers le milieu du
xve siecle, la vague démocratique qu’avait soulevée la lutte des cités
contre I’Empire avait reflué presque partout et, Venise faisant excep-
tion, cédé la place a des gouvernements autocratiques 2. Le résultat
de cette extension des despotismes locaux fut le glissement de la
pensée politique humaniste du républicanisme a 1’apologie de la
monarchie. « De toute évidence, cependant, écrit E Gilbert, ¢’était
un nouveau type de prince qui était né en Italie. Le condottiere fon-
dateur de dynastie et la famille qui s’élevait & une position domi-
nante dans sa propre cité étaient des phénoménes qui n’avaient pu
se produire que dans un monde autosuffisant d’Etats entidrement
indépendants. La théorie politique était confrontée au probleme de
légitimer cette nouvelle sorte de prince et de 1’assimiler au concept
médiéval, encore vivant, de la royauté. Le nouvel intérét pour le
principat impliquait I’existence de nouveaux problémes sans précé-
dents 3. » Réorientation dont témoignent les ouvrages suivants : le De
regis et boni principis officio de Diomede Carafa (Naples, vers
1480)4, le Principis Diatyposis de Baptista Seccus Platina (vers
1481), le De regno et regis institutione de Francesco Patrizi (entre
1481 et 1484), le De majestate de Giuniano Majo (vers 1492)3, le
De principe de Giovanni Pontano (vers 1503) 6, le De officiis princi-
pis de Poggio Bracciolini (1504) — manuels du prince auxquels il
convient d’ajouter le célebre Livre du courtisan de Baldassar Casti-

1. Sur ’émergence a Florence, au début du xv® siécle, d’un mouvement d’idées
exaltant la liberté de la cité et représenté, en particulier, par Coluccio Salutati,
Leona_lrdo Bruni et Leon Battista Alberti, cf. . Baron, The Crisis of the Early Italian
Renaissance, qui le désigne par le nom d’« humanisme civique » ; présentation
et analyse critique de la thése de H. Baron, in Q. Skinner, op. cit., t. 1, p. 69-71.
Cf. mon article, « Républicanisme, bien commun et liberté individuelle : le modgle
machiavélien selon Q. Skinner ».

2. C_f. J. Burckhardt, La Civilisation de la Renaissance en Italie, t. 1, chap. 3, « La
tyrannie au Xve© siecle ».

3. Art. cité, p. 456.

4. 1bid., p. 468-469.

5. Ibid., p. 466-468.

6. Ibid., p. 466.
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glione (1513)!, dont la quatrieme partie constitue un authentique
Speculum principis, ou, plus en amont, le Momus, ou le Prince de
Leon Battista Alberti (1447)2. Ce sont ces traités qui constituent
I’ensemble au sein duquel s’inscrit Le Prince de Machiavel. Par son
objet, sa forme générale et son systéme conceptuel, il offre avec eux
de multiples ressemblances. Faire ressortir cet « air de famille » per-
met de mieux voir en quoi réside, hors de tout modele, sa radicale
singularité.

2. Parmi les écrits que 1’on vient de citer, certains, tels les traités
de Platina et de Patrizi, portent I’empreinte directe du De regimine
principum de Gilles de Rome3. A leur tour, ils cherchent & décrire le
prince idéal, exemple de vertu pour ses sujets, garant de la justice et
de la paix : c’est I’archétype du rex justus qui domine encore la litté-
rature humaniste 4. IIs distinguent également les aspects personnel et
institutionnel de la royauté, tout en accordant plus d’importance aux
premiers qu’aux seconds. D’autres Miroirs du prince, de dimension
plus réduite, ne consistent d’ailleurs qu’en de simples catalogues de
vertus>.

En dépit des apparences, cet accent mis sur les vertus individuelles
du prince ne refléte pas une attitude médiévale. Il prolonge plutot le
geste par lequel, & la Renaissance, Pétrarque et les premiers huma-
nistes florentins avaient redonné vie a la figure antique du vir virtu-
tis 6. Alors que le rex justus de la tradition chrétienne devait mépriser
les honneurs, la gloire et la renommée et n’aspirer qu’aux récom-
penses célestes?, c’est I’acquisition de ces biens temporels qui

1. Cf. la réédition récente de ce texte par A. Pons, avec une importante intro-
duction (voir infra, la bibliographie).

2. Traduction récente, 12 encore, excellemment introduite par P. Laurens (voir la
bibliographie).

3. Cf. F Gilbert, art. cité, p. 461-462.

4. Sur les caractéres de I’optimus rex selon Patrizi, cf. M. Viroli, op. cit., p. 118-
120.

5. Voir les manuels de Majo, Poggio Bracciolini, Pontano; cf. E Gilbert, art. cité,

. 462,

P 6. Sur la redécouverte par Pétrarque de cette notion d’origine cicéronienne,
cf. Q. Skinner, op. cit., t. 1, p. 87-89; sur le concept de virtus comme accomplisse-
ment de soi — I’excellence humaine totale — et 1'idéal d’uomo universale qui en
découlait, cf. ibid., p. 88-94. Q. Skinner souligne en particulier le caractere radicale-
ment antiaugustinien de cette conception de I’homme qui magnifie.s I o,

7. Thomas d’Aquin, De regno, 1, 7, trad. fr. p. 67, critique Cicér re pliblica;
V,7) selon qui « le pouvoir de la cité doit se nourrir de gloire »; cf. également Gilles
de Rome, op. cit., 1, 1, 8 et 9 : « Qu’il ne convient pas a Jama

Oyale de placersa

félicité dans les honneurs » ni « dans la gloire ou la renomi
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constituait I’ambition de I’« homme de vertu ». A Uencontre de la
culture d’humilité préchée par ’Eglise, ’effort de vivre selon la vir-
tus — en exercant ses plus nobles capacités — trouvait sa justification,
pour les humanistes, dans 1’acces aux délices de la gloire . Idéal
héroique, 1ié 4 1’éveil du sentiment nouveau de 1’individualité décrit
par Burckhardt? et que revendique avec enthousiasme pour le
prince 'un des interlocuteurs du Cortegiano. Il ne convient pas, dit-
il, 2 un noble prince de s’occuper de tous les détails du gouverne-
ment « ni de combattre seulement pour dominer et vaincre ceux qui
méritent d’€tre dominés », mais d’entreprendre de grandes ceuvres
qui le rendent «trés glorieux dans la paix et dans la guerre », a
I’exemple d’ Alexandre, des Romains et d’Hannibal 3. Machiavel tui-
méme, dans le dernier chapitre du Prince, affirme qu’inventer de
nouvelles lois et de nouvelles institutions est ce qui fait le plus hon-
neur a un homme nouvellement surgi : ce n’est pas le plaisir de
dominer, mais I’amour de la gloire qui doit animer le fondateur
d’Etat 4.

Qu’est-ce qui rend si difficile, et par conséquent digne d’éloges,
cette quéte de ’excellence ? La principale cause d’échec, pour la
plupart des auteurs, réside dans le pouvoir capricieux de la Fortune.
Sans doute restait-elle souvent percue, 2 la suite de Boéce 3, comme
I’agent inexorable de la Providence divine. Avec le retour des
valeurs classiques, cependant, elle avait retrouvé chez les humanistes
son rdle de puissance tantdt favorable, tant6t hostile & 1’homme, lais-
sant un champ réel a sa liberté d’action. Mais tandis que certains, tel
Pontano dans son De Fortuna, soulignent sa bienveillance 4 I’égard
des plus vertueux S, c’est sa nature destructrice qu’accuse, parmi
beaucoup d’autres, ’auteur du Cortegiano : « La fortune est aujour-

110 1Cf. par exemple Alberti, Della famiglia (1432-1434), in Q. Skinner, op. cit.,
p- .

2. La Civilisation. ., t. 1, 2° partie, « Développement de I’individu ».

3. Le Livre du courtisan, IV, § XXXVI, p. 362-363.

4. Le Prince, chap. 26, p. 439.

5. Consolation de la philosophie, livre IT; cf. J. G. A. Pocock, The Machiavellian
Moment, p. 36-39; Q. Skinner, Machiavel, p. 53-54.

6. Cf. Q. Skinner, The Foundations..., op. cit., t. 1, p- 120. Le sentiment de Pon-
tano, néanmoins, reste empreint d’un certain pessimisme. Cf. la lettre de E Vettori &
Machiavel du 15 décembre 1514 (Toutes les Lettres, t. 2, p- 395) : « Je viens de lire le
livre que Pontano a fait paraitre récemment sur la fortune [...] : il y démonire claire-
ment que ni e talent, ni la sagesse, ni les autres vertus de ’homme ne servent celui
que dessert la fortune. »
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d’hui encore, comme elle ’a toujours €té, contraire a la vertul. » La
virtus, ainsi, indépendamment de son contenu éthique 2, apparait
comme ’ensemble des qualités qui rendent un homme capable d’af-
fronter la Fortune. Elle est une force, engagée dans un combat per-
manent. La dialectique de la virtus et de la Fortune, autour de
laquelle s’organise la pensée de Machiavel, forme donc le noyau
stable du discours politique humaniste. Ce qui ne veut pas dire que
Machiavel, ici, ait manqué de génie propre. Bien au contraire, c’est
sur ce theme conventionnel qu’il a fait preuve de ’audace la plus
saisissante. On n’en prend toute la mesure, cependant, qu’en mon-
trant quelle distance sépare I’éthique gouvernementale humaniste de
celle des Miroirs des princes médiévaux.

Du fait de la distinction, inscrite dans la doctrine ministérielle,
entre la personne et 1’office, le prince, s’il était tenu a des devoirs
spécifiques, restait un homme, égal a tous les autres. Aussi les vertus
dont il devait faire preuve étaient-elles celles de chacun. Simple-
ment, occupant la fonction la plus éminente dans la société, il fallait
qu’il les possédat au plus haut degré. L’identité des vertus privées et
des vertus publiques découlait du principe méme de 1’exemplarité,
qui obligeait le prince, modele vivant aux yeux de ses sujets, a étre
I’image de la perfection — imago Dei. La transcendance de sa posi-
tion, de la sorte, n’impliquait aucune rupture avec la morale com-
mune. Sans doute, avec le progrés des valeurs aristocratiques, cette
articulation de la majesté et de ’humilité se desserra-t-elle assez tot.
Elle trouve cependant son expression la plus achevée dans le traité
de Gilles de Rome, qui reformule 1’ancien idéal pastoral dans le
vocabulaire de 1’éthique d’ Aristote. Non seulement, en effet, faisant
du gouvernement de soi la condition du gouvernement des autres,
Gilles met sur le mé&me plan morale individuelle et morale poli-
tique 3, mais encore, aprés avoir dressé un tableau général des vertus,

1. Le Livre du courtisan, dédicace, p. 9; cf. p. 21, ’exemple du duc Guidubaldo
(1472-1508) : par ses vertus et son merveilleux naturel, « il commenga & donner de
telles promesses qu’il semblait impossible d’en attendre autant d’un homme mortel
[...}. Mais la fortune, envieuse de tant de vertu, s’opposa de toute sa force a un si
glorieux commencement [...] ».

2. Pour I’analyse de ce dernier (vertus cardinales de 1’antiquité et vertus chré-
tiennes, auxquelles s’ajoutent, pour le prince, la libéralité, la magnificence, la clé-
mence et ’honneur), cf. Q. Skinner, The Foundations..., t. 1, p. 126-128, et
Machiavel, p. 68-69.

3. De regimine..., 1, 1, 3, f. 6v : « Lorsqu’un homme se dirige (regit) droitement
lni-méme, il est digne de devenir le dirigeant (rector) et le maitre des autres. Car
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il affirme que le roi doit les posséder toutes, conformément 4 la doc-
trine traditionnelle de I'unité des vertus'. Si I’on excepte les hommes
qui, dépourvus de toute prudentia, sont naturellement voués i la ser-
vitude ?, ce ne sont pas des vertus spéciales, mais les degrés de bonté
qui différencient le prince et ses sujets. Avec Aristote3, Gilles de
Rome distingue quatre degrés parmi les hommes de bien : les persé-
vérants, les continents, les tempérants, les divins (c’est-a-dire ceux
qui font preuve d’une virtus heroica). «[...] I1 ne suffit pas que les
rois et les princes, pour exercer justement le pouvoir, évitent tous les
degrés du mal : faiblesse, incontinence, intempérance, bestialité. 11
faut qu’ils se tiennent au plus haut degré du bien*. » C’est pourquoi,
voulant dominer les autres, il est nécessaire qu’ils soient « pour ainsi
dire des hommes divins > ». L’idéal héroique, loin de se suffire 2 soi,
comme celui de la Renaissance, dans la réalisation d’une forme
belle, est ici entierement régi par le principe d’exemplarité. Appli-
quant aux quatre degrés précédents la distinction, tirée de Plotin et
de Macrobe ¢, entre les différents degrés de vertus — vertus poli-
tiques, purifiantes, vertus de ’esprit purifié, vertus exemplaires7 —,

celui qui possede la prudence, et toutes les autres vertus dont traite ce livre, est digne
de commander (principari). »

1.1bid., 1, 2, 31, f. 83v: « Aussi bien les saints que les philosophes s’accordent
dans I’opinion qu’il faut que les vertus soient connexes entre elles. Qui posséde une
vertu, disent-ils, les posséde toutes ; et qui manque d’une vertu, manque de toutes. »
Sur la différence entre les conceptions aristotélicienne et stoicienne de 1’inséparabi-
lité des vertus, cf. Th. Deman, op. cit., appendice II, p. 422-423.

2.1bid., 1, 1, 3, f. 6v.

3. Ethique a Nicomaque, VI, 1, 1145 a.

4. De regimine.. ., I, 2,32, f. 88r. |

5. « Quasi homines divini» (ibid., f. 88v); cf. Aristote, Ethique ¢ Nicomaque,
ibid. Expression 2 rapprocher de la formule « rex semi deus » (cf. supra, II* partie,
p- 197, note 3).

6. Plotin, Ennéades, 1, 2; Macrobe, Commentaire sur le songe de Scipion, I, 8.

7. De regimine..., 1, 2, 33, f. 88v : «[...] les vertus exemplaires sont en Dieu lui-
méme. Les vertus politiques sont les vertus acquises, par lesquelles les hommes se
conduisent bien dans les choses humaines. Mais les vertus purifiantes et celles de
Iesprit purifié sont les vertus infuses, par lesquelles chacun se rapporte 2 Dieu. [...]
Certains tendent 4 la ressemblance divine et s’en approchent ; on dit qu’ils possédent
les vertus purifiantes. D’autres ont déja atteint cette ressemblance ; on dit qu’ils pos-
sedent les vertus de |esprit purifi€. » En adaptant symétriquement les degrés de ver-
tus aux degrés des biens, Gilles, me semble-t-il, déplace sciemment la distinction
plotinienne du plan mystique au plan philosophique (les philosophes, en effet, ne
parlent que des vertus acquises). A la différence de Macrobe, cependant, qui voulait
montrer, contre Plotin, que les vertus politiques permettent d’atteindre le bonheur
complet, réhabilitant ainsi la philosophie cicéronienne de la vita activa, Gilles ne fait
pas le proces de la vie contemplative : le roi, selon lui, doit conjuguer les deux modes
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Gilles de Rome écrit : « Nous disons donc que les persévérants pos-
sédent les vertus politiques [celles qui, selon Plotin, modérent les
passions], les continents, les vertus purifiantes, les tempérants, les
vertus de I’esprit purifié, et les divins, les vertus exemplaires L. » Par
ces derniéres, ajoute-t-il, les hommes divins doivent servir de regle
et de modele (exemplar) aux autres. Teile est la fonction du prince :
«[Celui-ci] doit montrer un si haut degré de vertu que chacun de ses
sujets, voyant la vie et la perfection de celui qui le dirige, sache ainsi
comment se conduire et connaisse ses propres défauts 2. »

La vertu supérieure du prince se déduit donc de sa visibilité per-
manente. C’est Thomas d’Aquin, le premier, qui, substituant la vir-
tus efficax du prince 2 sa perfection exemplaire, rompit avec ce
schéma. Dans le traité de La Prudence, en effet, il demande si la pru-
dence privée, qui regarde le bien propre, est de méme espece que.la
prudence politique, qui s’étend au bien commun?. Sans doute Aris-
tote dit-il que « la vertu de "’homme de bien est identique 2 la vertu
du bon prince 4 ». Toutefois, explique Thomas, « [il] dit au méme
endroit : “L’homme de bien doit pouvoir commander et bien obéir.”
C’est pourquoi la vertu du bon prince est comprise aussi dans la
vertu de I’homme de bien. Mais la vertu du prince et du sujet différe
spécifiquement, comme aussi la vertu de I’homme et de la femme
[...]°.» Car a des fins diverses correspondent des habitus distincts.
L’article suivant précise cette différence : la prudence est-elle dans
les sujets ou seulement dans les princes ? Question assez surprenante
au regard de la précédente. Mais la prudence, ici, est prise au sens de
vertu impérative 6. Citant Aristote — « Seule la prudence est la vertu
propre du prince. Les autres vertus sont communes aux sujets et aux
princes 7 » —, Thomas commente : « [...] la vertu de prudence n’est
pas la vertu du sujet en tant que sujet®. » Si « tout homme [en effet_]
en tant qu’étre raisonnable exerce une part de gouvernement (parti-

de vie, actif et contemplatif. Sur la critique par Macrobe de la doctrine plotinienne
des vertus, cf. M. Viroli, op. cit., p. 14-17.

1. Ibid., f. 89r.

2. Ibid., f. 90r.

3. Somme théologique, qu. 47, art. 11, titre, p. 55.

4. Politique, 111, 4, 1277 a.

5. Somme théologique, ibid., p. 58.

6. Cf. ibid., 2a-2ae, qu. 47, art. 8, sur ce caractére de la prudence.

7. Politique, ibid.

8. Somme théologique, qu. 47, art. 12, p. 62.
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cipat aliquid de regimine) selon le jeu libre de sa raison!», «[...] il
est manifeste qu’il n’appartient pas au sujet en tant que sujet [...] de
diriger et de gouverner, mais plutdt d’étre dirigé et gouverné? »..De
la sa conclusion : «[...] la prudence est dans le prince 2 la facon
d’un art architectonique ? et dans les sujets & la maniére d’un art
manuel . » Hiérarchisation des types de vertus selon leur objet,
d’une nouveauté incontestable par rapport a 1’échelle continue des
degrés de perfection qu’exposait encore Gilles de Rome : s’y intro-
duit I’idée que la compétence gouvernementale reléve d’un art spé-
cial, avec sa technicité propre. Art architectonique, cependant, la
prudence «royale » ne saurait entrer en contradiction avec la pru-
dence « politique » des sujets, le bien commun étant la condition du
bien particulier. La diversité des espéces de prudence, ainsi, se
rameéne a une différence dans le degré d’universalité :

«[...] les mémes actions 2 accomplir sont considérées par le roi
selon une raison plus universelle que par le sujet, qui obéit : & un seul
et méme roi beaucoup en effet obéissent en divers emplois. Et c’est
pourquoi la prudence royale est a [la] prudence politique [...]
comme un art architectonique 2 1’art manuel 3. »

La question posée par Thomas d’Aquin, aprés une longue période
de latence, resurgit avec force 2 la fin du xve siecle. Tous les auteurs
de Miroirs, alors, dressant la liste des vertus du prince, se demandent
si elles ne différent pas essentiellement de celles des sujets. Comme
I’écrit Patrizi dans son De regno : « Autres sont les vertus du roi,
autres celles des particuliers ®. » Ainsi oppose-t-il la magnificence du
prince, qui seule peut lui valoir les plus grands éloges, 2 la frugalité,
compagne de la tempérance et de la modestie, qui honore le
citoyen’. N’y voyons pas, bien entendu, une influence tardive de la
scolastique — ce sont les valeurs d’une société de cour, éprise de
dépense, de féte et de jeu, qui s’expriment ici® —, ni méme, simple-
ment, I’effet du retour a I’éthique glorifiant 1a noblesse du vir virtu-

1. Cf. ibid., qu. 50, art. 2, p. 126.

2.Ibid., qu. 47, art. 12, p. 62.

3. Cf. Ethique a Nicomaque, V1, 8, 1145 b.

4. Somme théologique, p. 62.

5.1bid., qu. 50, art. 2, p. 127.

6. De regno, I, 1; cité par E Gilbert, art. cité, p. 464, note 34.
7. Cité par E Gilbert, ibid., p. 465, note 37.

8. Cf. B. Castiglione, op. cit., p. 361.
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tis, mais celui, plus profondément, d’une transformation de I’écono-
mie symbolique du pouvoir. Le prince ne donne plus a voir, du haut
de sa majestas, les signes exemplaires de son humilitas. C’est dans
sa propre maniere d’€tre, son maintien, son langage, son attitude a
I’égard d’autrui qu’il déploie sa majesté l. Nouvelle visibilité qui met
la regle, le code, 1’artifice, inscrits dans la personne méme du prince,
au service de la domination. Loin de marquer une étape dans la
genese de I’Etat comme entité abstraite, cette esthétique du pouvoir
implique une intense personnalisation du stato princier. En dépit de
tout ce qui sépare 1’idéal humaniste du réalisme machiavélien, c’est
12 que se noue leur étroite connexion. « Le Quattrocento, écrit E. Gil-
bert, en concentrant I’attention sur les problemes éthiques du princi-
pat et donc sur les caractéristiques personnelles du prince, fit naitre
une tendance qui culmina dans 1’idée de Machiavel que le facteur
vital et déterminant en politique était la personnalité du prince?2. »
Les fameux chapitres 15 219, dans lesquels Machiavel montre com-
ment le prince, pour assurer son succes, doit savoir user de 1’appa-
rence et transgresser les reégles de la morale commune, ne feraient de
la sorte qu’élargir jusqu’a sa limite extréme la distance introduite par
les humanistes entre les vertus civiles et la virfus princiére. Par 13,
toutefois, Machiavel ne se contentait pas de radicaliser un théme
conventionnel. Il faisait, délibérément, voler en éclats le noyau
méme de I’éthique humaniste. Alors que, pour celle-ci, le concept de
virtus se laissait définir par une série de qualités stables (le prince
virtuosus devant se montrer fidéle, clément, libéral, munificent, etc.),
Machiavel, I'inscrivant dans une pure dynamique de rapports de
force, lui retire toute réalité substantielle.

3. Avant I’invasion francaise de 1494 qui mit fin a I’isolement de
P’Italie 3, 'exposant & «toutes les calamités dont les malheureux
mortels sont habituellement affligés » (Guichardin) 4, les Florentins
croyaient a la possibilité de contrbler les événements par la raison.
En soumettant ses désirs au calcul rationnel, on pouvait choisir la
voie moyenne (via di mezzo) qui, dans le cours instable des choses,

1. Cf. Pontano, De majestate, dont une grande part est consacrée au compor-
tement du prince, soumis a 1’observance d’un rigoureux cérémonial ; cf. E Gilbert,
art. cité, p. 466.

2. Art. cité, p. 464.

3. Sur cet événement d’une portée considérable dans I’histoire politique italienne,
cf. E Gilbert, Machiavelli and Guicciardini, p. 257-259.

4. Histoire de I' Italie, cité par Q. Skinner, The Foundations..., t. 1, p. 113.
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assurait un succes durable. Ainsi la virfus permettait-elle de se conci-
lier la fortunal. 1494 vit surgir, au coeur du jeu politique, la force
brutale, impétueuse et destructrice — tel le fleuve furieux auquel
Machiavel compare la fortune 2. « Avant 1494, écrit Guichardin, les
guerres étaient longues, les batailles peu sanglantes et les moyens
d’enlever une place forte lents et difficiles [...]. Les Frangais vinrent
en Italie et ils introduisirent dans la guerre une grande rapidité? »,
bouleversant 1’ancien échiquier territorial. Machiavel, de méme,
évoque dans son Art de la guerre « les terreurs subites, les fuites pré-
cipitées et les miraculeuses défaites » de 14944, De simple compo-
sante de 1’action politique, avec les lois et la diplomatie, qu’elle était
jusqu’alors, la force devint le facteur décisif. C’est a la puissance de
ses armes, désormais, qu’il fallait évaluer tout pouvoir>. Les contem-
porains vécurent ce choc comme le passage soudain d’un monde
ordonné, régi par la Providence, 2 un monde de violence, traversé de
forces aléatoires et menacantes.

De 1a, chez Machiavel, une triple transformation des rapports entre
virtus et fortuna. Rapport agonistique, tout d’abord, et non plus sta-
tique : il ne suffit plus d’&tre homme de bien, prudent, virtuosus,
pour mériter les faveurs de la fortune, selon le vieil adage que «1la
fortune aide les braves ». Il faut la combattre, par un effort de chaque
instant : « [...] la fortune manifeste sa puissance, la ot il n’y a pas de
vaillance (virt) préparée pour lui résister 6. » Machiavel, cependant,
ne fait ici qu’accentuer, avec I’énergie résolue qui le caractérise, une
tendance inscrite dans la sensibilité de son temps. Plus importante
est la deuxiéme transformation, qui découle de la précédente, mais
marque un réel écart par rapport au discours humaniste : le glisse-
ment du concept éthico-politique de virtus a celui de virti, chargé de
connotations guerrieres’, atteste que la réalité n’est plus percue
comme 1’espace harmonieux ol se déploient les perfections singu-
liéres, mais comme le théatre d’une bataille permanente. Mais sur-

1. Cf. E Gilbert, op. cit., p. 37-42.

2. Le Prince, chap. 25, p. 431.

3. Avertissements politiques, LXIV, p. 68.

4. L’ Art de la guerre, VII, 17, in OC, p. 900-901.

5. Cf. I’ironie de Machiavel & 1’égard de Savonarole, « prophéte désarmé »
(Le Prince, chap. 6, p. 295).

6. Ibid., chap. 25, p. 431. Cf. Capitolo de la Fortune, in OC, p. 82.

7. Cf. Q. Skinner, The Foundations. .., t. 1, p. 129, note 2, ainsi que les traductions
du Prince de Ch. Bec, p. 47, et d’Y. Lévy (Flammarion, « GF »), p. 198, note 2.
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tout, il rompt toute continuité entre le prince et ses sujets. L’exercice
des fonctions publiques ne réclame plus simplement d’autres vertus
que la conduite de la vie privée. C’est la virft méme du prince, sans
cesse mise au défi, qui 'isole des hommes, désireux avant tout de
vivre en paix, sans crainte d’étre opprimés, et de jouir tranquillement
de leurs biens'. La viri, ainsi, ne désigne plus une forme supérieure
de qualification éthique, mais Dattitude créative, propre a2 I’homme
d’Etat, 4 rebours de la passivité des sujets. Par les forces qu’il exige,
le combat avec la fortune se concentre désormais dans le sfato. Etati-
sation, donc, du rapport, autrefois personnel, entre virtus et fortuna.
Troisiéme transformation : la conservation du stato étant la fin de la
virti, celle-ci, paradoxalement, n’implique plus la mise en ceuvre de
qualités constantes, mais une extréme mobilit€ d’esprit. « Il faut que
[le prince] ait un esprit disposé a tourner selon ce que les vents de la
fortune et les variations des choses lui commandent 2. » Formule stu-
péfiante dans un genre attaché 2 définir les préceptes réguliers de
I’action gouvernementale. Il s’agissait, jusqu’alors, d’offrir au prince
une image idéale de lui-méme qui lui serve de point fixe dans le
remous des circonstances. C’est ce postulat platonicien, d’apres
lequel I’action, pour s’orienter, doit se conformer & un modele pré-
établi, que Machiavel rejette absolument. Il n’y a pas de norme uni-
verselle de la virtii, parce que son domaine est celui, instable, en
perpétuelle mutation, des choses soumises au mouvement du temps.
La dissociation machiavélienne de 1’action politique d’avec la morale,
si souvent imputée, par ses censeurs, & une perverse délectation de
dominer, trouve ici, loin de toute hypothése diabolisante, sa véritable
nécessité. Elle vient de ce que I’homme est lié, dans chacun de ses
choix, 2 une multitude de fils temporels, qui forment comme
un réseau de variables qualitatives. Ainsi Machiavel explique-t-il,
dans une page remarquable, que « la variation du bien (la varia-
zione del bene) » dépend « du caractére des temps (dalla qualita
de’tempi) » 3 :

1. Cf. Le Prince, chap. 9, p. 323 : «[Le peuple] ne demande que de ne pas étre
opprimé » ; chap. 17, p. 373 : «[...] les hommes oublient plus vite la mort de leur
pere que la perte de leur patrimoine »; chap. 19, p. 383 : « Chaque fois qu’a 'en-
semble des hommes on n’6te ni bien ni honneur, ils vivent satisfaits (vivorno
contenti). »

2. 1bid., chap. 18, p. 379.

3. Ibid., chap. 25 (trad. citée d’Y. Lévy, plus précise ici que celle de Ch. Bec).
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« Est heureux celui dont Ia fagon de procéder répond aux caracteres
du temps (le qualita de’ tempi), [...] malheureux celui avec les pro-
cédés de qui le temps est en désaccord L. »

C’est dans cette conscience extrémement moderne, non de la
nécessaire conjonction des intentions et des conditions — lieu com-
mun de la littérature prudentielle —, mais de la radicale temporalité
des entreprises humaines, enchevétrées dans les circonstances, que
réside I’explication de la relativité des moyens par rapport aux fins.
« La fin justifie les moyens » : cette maxime, supposée résumer ’es-
prit du machiavélisme, n’est pas de Machiavel 2. Il convient en
revanche de dire que, la fin étant posée, les moyens sont relatifs 4 la
diversité des temps. D’ou I'impossibilité de donner un contenu sub-
stantiel & la virtu, puisqu’elle ne maitrise la fortune que dans la
mesure ou elle sait s’adapter au changement des choses. Bien plus,
elle n’est rien d’autre que I’art de « changer de nature avec le temps
(si mutassi di natura con [i tempi)3».

«[...] en toutes choses il faut considérer la fin, et non les
moyens », écrit Machiavel a Soderini en 1513, peu apres leur chute
commune, développant la these qu’il soutient dans le chapitre 25 du
Prince. Moins percutant, peut-€tre, mais plus explicite que dans sa
forme ultérieure, ce texte peu connu mérite d’étre cité longuement :

«J’ai constaté que des conduites opposées aboutissaient 2 un seul et
méme résultat, que bien des gens agissant différemment obtenaient
les mémes effets. [...] Je crois que la nature, tout comme elle a
donné aux hommes divers visages, leur a pareillement donné divers
esprits et diverses fantaisies. Il en résulte que chacun se comporte
suivant son génie et sa fantaisie ; comme d’autre part, les époques
elles-mémes et les conjonctures se trouvent diverses, 1’homme qui
voit réussir ad votum tous ses désirs, I’homme fortuné, est celui qui a
la chance de rencontrer la minute propice a son comportement; et
contrairement, 1’infortuné est celui dont le comportement ne tombe
pas d’accord avec le temps et la conjoncture.

«De quoi il peut fort bien découler que deux hommes qui se com-
portent de maniere opposée aboutissent & un seul et méme résultat,
parce que chacun d’eux peut avoir rencontré sa chance, les conjonc-

1. Ibid. ; cf. F. Guichardin, op. cit., XXXI, p. 51.
2. Cf. M. Senellart, « La raison d’Etat antimachiavélienne », p. 15, note 1.
3. Le Prince, chap. 25, p. 433.
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tures possibles étant aussi innombrables que les provinces et les
Etats. Mais les temps et les dites conjonctures changeant sans cesse,
tant dans I'universel que dans le particulier, et les hommes ne modi-
fiant point leurs fantaisies ni leurs fagons de se comporter, il s’ensuit
qu’on rencontre la fortune un jour amie, un jour ennemie.

« Et vraiment celui qui serait assez sage pour avoir connaissance du
temps et de la conjoncture propices, et pour se régler sur eux, aurait
toujours fortune amie, ou du moins se garderait toujours de ’enne-
mie, et le dicton se trouverait véridique que “le sage commande aux
astres et aux destins”. Mais comme ces sages-1a n’existent pas, les
hommes ayant la vue courte, et étant incapables de commander a
leur nature, il s’ensuit que c’est la fortune qui change, commande
aux hommes et les tient sous le jougl. »

Le refus de toute normativité morale, dans la conduite du gouver-
nement, ne procéde donc pas chez Machiavel d’une obscure mali-
gnité, méme s’il se complait souvent, par goiit du paradoxe, a des
formulations extrémes, mais d’une vision pragmatique, lucide et
conséquente. Soumettre 1’action a une régle immuable, c’est lui faire
manquer son but, ou ’exposer & ne ’atteindre que par chance. Tout
précepte de sagesse péchant par sa généralité, il faut renverser la
these traditionnelle : ce n’est pas en demeurant soi-méme qu’on peut
résister a la mobilité de la fortune, mais en étant mobile qu’on peut
faire « qu[’elle] ne change pas? ». Principe dont découle la néces-
saire séparation de 1’&tre et du parafitre. L’apparence s’inscrit dans le
systeme de relations spatiales, de la proximité familiere a la distance
altiére, qui régit les échanges symboliques entre le prince, ses
proches et ses sujets. Elle répond au besoin d’un code commun, sans
lequel aucune cohésion politique ne serait possible. Ainsi le prince
doit-il veiller a sa réputation, « fuir le mauvais renom des vices qui
lui Steraient le pouvoir? », « s’ingénier que 1’on pergoive dans ses
actions de la grandeur, du courage, de la gravité, de la fermeté* »,
« participer parfois aux réunions [des corporations de la cité] [et]
donner de soi des exemples d’humanité et de magnificence, en main-
tenant toujours néanmoins la majesté de son rang 3 ». Le parafire, en
tant que tel, n’a donc pas pour fonction de tromper, mais d’entretenir

1. Lettre 116, in Toutes les Lettres..., t. 2, p. 326-327.
2. Le Prince, chap. 25, p. 433.

3.1bid., chap. 15, p. 365.

4. Ibid., chap. 19, p. 383.

5.1bid., chap. 21, p. 417.
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une « opinion! » — fondée ou fabriquée — qui assure la circulation des
signes entre le prince et le peuple. Continuum qui masque, en méme
temps, la radicale extériorité du pouvoir, et affranchit le prince du
devoir d’étre ce qu’il parait. I artifice du semblant, par conséquent,
loin d’étre contraire a la virti, en est la condition :

« Si on a [les qualités susdites] et qu’on les observe toujours, elles
sont néfastes; si on parait les avoir, elles sont utiles; comme de
paraitre miséricordieux, fidele a sa parole, humain, honnéte, reli-
gieux, et de I’€tre ; mais avoir 1’esprit tout prét, s’il faut ne pas 1’étre,
a pouvoir et savoir changer du tout au tout2. »

Vidée de sa substance éthique, la virti se dissout donc en une
pure multiplicité d’attitudes possibles. C’est 13, sans aucun doute,
que réside I’aspect le plus révolutionnaire de la pensée machiavé-
lienne 3. Sa critique corrosive du prince parfait, toutefois, ne saurait
s’expliquer en termes de simple réalisme. A 1'utopique pouvoir que
les philosophes prétent a la vertu — la lettre 4 Soderini, sur ce point,
est encore plus éloquente que Le Prince —, Machiavel, en effet,
oppose une confre-utopie : le vrai prudent, capable d’annuler la for-
tune en variant avec elle, n’existe pas“. Un tel art exige un don de
prévoyance exceptionnel et une discipline de soi aussi improbable
chez un prince que la sainteté ou I’excellence morale. Ainsi, c’est 1a
ol Machiavel subvertit le plus radicalement la tradition éthique des
Specula, avec une étonnante hardiesse intellectuelle, qu’il se montre
le plus proche de Pesprit du genre, en proposant au prince, non pas
un simple recueil de maximes habiles, mais le modéle d’un héros
impossible. Figure limite qui met & nu les conditions de 1’action
dans un monde livré a la pure immanence, mais appartient encore,
en dépit de sa force implosive, au discours circulaire des Miroirs.
Le Prince, aussi conscient soit-il des dures exigences du stato,
n’est pas un trait¢ du gouvernement de I’Etat. II demeure un
manuel du prince, qui renvoie celui-ci & sa propre image, idéale ou
glorieuse.

1. Cf. par exemple, ibid., chap. 19, p. 383 : « Le prince qui donne cette image
(questa opinione) de lui-méme est fort réputé. »

2.1bid., chap. 18, p. 379.

3. Cf. E Gilbert, op. cit., p. 195.

4. Cf. Le Prince, chap. 25, p. 433 : « On ne trouve pas d’homme assez sage (pru-
dente) pour savoir s’accommoder 2 cela. »
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On pourrait croire qu’en exhortant le prince a simuler et dissimu-
ler! Machiavel le soustrait a ’espace de la visibilité, pour I’isoler
dans I’ombre du secret. Mais il n’en est rien. Le « politique invi-
sible » dont parlera Bacon?, un siécle plus tard, suppose 1’existence
d’une puissante machine d’Etat, qui obéisse avec promptitude aux
ordres du souverain3. Or le stato, chez Machiavel, se confond avec
le prince. C’est pourquoi il ne peut échapper, méme si c’est pour en
jouer, a I'impératif d’&tre vu :

«Les hommes en général jugent plus selon leurs yeux que selon
leurs mains ; car chacun a la capacité de voir, mais peu celle de res-
sentir. Chacun voit ce que vous paraissez, peu ressentent ce que vous
étes. Ce petit nombre n’ose pas s’opposer a 1’opinion du grand
nombre (alla opinione di molti), qui a la majesté de I'Etat (la maesta
dello stato) pour le soutenir 4. »

Le passage de I'exemplarité a la gestion habile de 1’opinion s’ef-
fectue donc au sein d’une économie du visible dont le prince consti-
tue le foyer. C’est avec 'essor de 1’absolutisme que !’exigence de
visibilité sera transférée de la personne du prince (étre vu) a I’espace
social (fout voir). Rupture décisive dans ’art gouvernemental, qui
I’entralnera alors vers d’autres bords que la technologie machiavé-
lienne du faire et du paraitre. Celle-ci constitue une réponse ration-
nelle, fortement individualisée, au surgissement de la contingence
dans un monde ordonné, jusque-13, selon des normes intemporelles.
Récusant tout ordre providentiel, 1’art du prince lui substitue, par
la maitrise de la fortune, un ordre stratégique du prévisible. Avec

1.1bid., chap. 18, p. 378 : « essere gran simulatore e dissimulatore ». C’est 13,
déja, un ropos classique a ’époque de Machiavel. Outre la formule souvent répétée
de Louis XI, « Qui nescit dissimulare, nescit regnare » — qui ne sait pas dissimuler, ne
sait pas régner —, cf. L. B. Alberti, Momus, p. 108-111. Le « machiavélisme » précéde
donc Machiavel — preuve, si besoin était, que la nouveauté du second ne réside pas
dans le premier.

2. Essais, XX1, p. 115. Cet essai date de la troisieme édition de 1625.

3. 1bid. : « 1l faut toujours bien peser [...] si ’occasion est miire ou ne 1’est pas; et,
regle générale, dans toute entreprise importante, il sied de confier le commencement
aux cent yeux d’Argus et la fin aux cent mains de Briarée : guetter d’abord, puis faire
vite. Car le casque de Pluton, qui rend les politiques invisibles, est le secret dans le
conseil et la promptitude dans 1’exécution ; en effet, quand on en vient a I’exécution,
le meilleur secret est la promptitude : c’est le mouvement de la balle dans P'air, qui
vole si rapidement que 1’ceil ne la peut suivre. »

4. Le Prince, chap. 18, p. 381.
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Les Politiques de Juste Lipse, qui marquent une nouvelle étape dans
I’histoire du gouvernement, la virtuosité du prince habile cesse
d’étre la clé du jeu politique. Replacée dans une conception globale
de I’Etat comme instrument de discipline, elle se trouve réduite & un
rble secondaire et strictement codifié. C’est alors que la figure du
prince commence a s’effacer derriére les mécanismes complexes de
la puissance.

B. Les Politigues de Juste Lipse!:
une technologie de P’autorité

Les Politicorum sive civilis doctrinae libri sex furent publiés a
Leyde, ol Lipse, bénéficiant du régime de tolérance établi par
Guillaume d’Orange, enseignait 1’histoire et le droit depuis 1578.
Des sa parution en 1589 — la méme année que la Ragion di Stato de
Botero —, I’ouvrage connut un immense succes : réédité prés d’une
quarantaine de fois au XvIr® siecle, il fut traduit, en vingt ans, dans les
principales langues européennes?. Nul doute qu’il ait été I’un des
textes les plus lus de la littérature politique de ce temps. En dépit de
I"oubli dans lequel il est tombé ensuite 3, il apparait — grice aux tra-
vaux décisifs de Gerhard Oestreich* — comme un témoin capital de
la nouvelle rationalité étatique, affranchie des valeurs de salut, mais
en quéte de ses propres normes, qui se met en place a la fin du
XVvr°® siecle. Par sa conception néo-stoicienne des conditions et des
fins de I’action gouvernementale, il joue un réle majeur dans la for-
mation de ’ethos disciplinaire 3 sur lequel, au sortir des guerres de

1. La meilleure biographie de Lipse (1547-1606) — qui fut célébré en son temps
comime le « prince des savants » — reste celle d'E. Amiel, Un publiciste du xvi®siécle :
Juste Lipse ; cf. également L. Zanta, La Renaissance du stoicisme au xvi€siécle, chap.
1; G. Oestreich, Antiker Geist und moderner Staat bei Justus Lipsius, p. 49-60. Sur
Les Politiques de Lipse, cf. ma communication au colloque Le Stoicisme aux Xvi€ et
xvii€siecles, p. 109-130, dont ce chapitre offre une version abrégée.

2. On en recense 96 éditions jusqu’au xXvi® siecle.

3. Sur les raisons de cet oubli, cf. ma communication citée ci-dessus.

4. Geist und Gestalt des friihmodernen Staates ; trad. anglaise revue et corrigée,
Neostoicism and the Early Modern State ; cf. également, supra, note 1.

5. Sur la notion de « disciplinarisation », centrale dans I’analyse de G. Oestreich,
cf. mon article, « Michel Foucault : “gouvernementalité” et raison d’Etat », p. 294~
295.
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religion, s’est fondé 1’Etat absolu !, Véritable manuel de politique pra-
tique, il constitue, dans I’histoire des arts de gouverner, un maillon
essentiel entre les Specula principum, dont il reproduit certaines
conventions, et les traités sur la raison d’Etat. J’examinerai, dans le
prochain chapitre, le traité¢ du juriste allemand Arnold Clapmar,
De arcanis rerum publicarum (1605), qui, se réclamant de Lipse,
inaugure en Allemagne le débat sur cette derniere. La comparaison
avec les Considérations politiques sur les coups d Etat (1639) de
Gabriel Naudé, a propos des concepts de prudence et de secret, fera
ressortir la différence entre deux types de rationalité politique, ’'une
orientée vers la constitution d’une science positive de 1'Etat, I’ autre
vers une théatralisation mystique de la souveraineté. C’est dans la
premiére perspective qu’il faut resituer Les Politiques de Juste Lipse.

a. Structure? et finalité

L’ouvrage se compose de six livres que, selon I'image d’Oes-
treich, on peut regrouper en trois cercles?: 1) le premier correspond
a I’Etat comme institution morale : il comprend les livres I et II, ol
Lipse expose les fondements généraux de I’éthique politique et les
vertus nécessaires au prince ; 2) le deuxiéme définit I’Etat comme
institution de commandement ayant pour fin de maintenir 1’ordre et
la paix civile : ce sont les livres III et IV, consacrés a la prudence
gouvernementale ; 3) le troisieéme, enfin, formé des livres V.et YI,
englobe les questions militaires relatives & 1’Etat comme institution
de puissance.

Lipse établit, dés le prologue, un lien explicite entre Les Politiques
et le De constantia, publié en 1584 :

« Comme dans les deux livres De la constance nous avons formé les
peuples a patience et obéissance, aussi notre intention en cette
ceuvre-ci a été de montrer aux princes comment ils doivent gou-
verner 4. »

1. Cf. G. Qestreich, Geist und Gestalt..., p. 35-79 : «J. Lipsius als Theoretiker
des neuzeitlichen Machtstaates ». Cf. Neostoicism..., chap. 2, 3 et 4. )

2. Sur la forme assez déroutante du traité, formé d’une compilation de qitat.mns
d’auteurs antiques, et les raisons de ce procédé, cf. ma communication déja citée.

3. Antiker Geist..., p. 40 et 112-113.

4. Trad. Le Ber modifiée.
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La lecture des Politiques présuppose donc ceile du De constantia,
non seulement parce que la doctrine du gouvernement complete
celle de 1’obéissance des sujets, mais parce qu’elle trouve son fonde-
ment éthique dans la vertu méme de constance. Le De constantia, en
effet, s’adresse autant aux gouvernés qu’aux gouvernants. Véritable
traité de la vie active « au milieu des malheurs publics! », il avait
marqué le retour de Lipse a la philosophie aprés quinze ans de tra-
vaux historiques et philologiques?. Le sérieux de celle-ci, selon lui,
loin de consister en savantes spéculations, était d’aider a vivre dans
un temps de calamités. Ainsi le De constantia vise-t-il 2 la constitu-
tion d’un sujet autonome au sein des désordres extérieurs, capable,
par sa force d’ame, d’agir en accord avec la raison, en méme temps
qu’il I’invite & I’obéissance. Paradoxe apparent, tout homme n’ayant
de pouvoir que pour autant qu’il se plie a la nécessité des choses.
L’obéissance n’est pas moins requise des sujets que des princes,
mais elle demeure passive chez les uns, soumis & une volonté exté-
rieure, tandis qu’elle lie les autres 2 leur propre raison. Comme
P’écrit Sénéque, cité par Lipse au début des Politiques : « Si vous
voulez assujettir toutes choses a vous, soyez sujets 2 la raison. Yous
en gouvernerez beaucoup d’autres si la raison vous gouverne 3. »

L’éthique stoicienne de la discipline de soi, telle que Lipse 1’ex-
pose dans le De constantia, est donc la condition de la politique.
Celle-ci, en effet, exige une grande fermeté d’ame, car elle est sans
cesse exposée aux périls. S’il n’y a rien « de plus grand, parmi les
hommes, que d’en voir un seul commander a tous (unum praeesse
pluribus)*», il n’y a pas non plus d’art plus difficile.

« Quelle lourde peine est-ce, de retenir et contraindre tant de
tétes avec une seule téte, et ranger doucement sous quelque joug
commun d’obéissance cette grande multitude inquite, désunie et
turbulente 3 7 »

1. Tel était son titre complet : De constantia libri duo qui alloquium praecipue
continent in publicis malis.

2. Cf. le prologue des Politiques ; G. Oestreich, Antiker Geist..., p. 70.

3. Citation extraite des Lettres a Lucilius. Elle ne figure pas dans 1’édition fran-
caise de 1597 (trad. de S. Goulart). Je remercie J. Lagrée de m’avoir communiqué le
texte de cette derniére.

4. Politiques, épitre dédicatoire.

5.1bid., f. 2v (trad. S. Goulart).
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Toute la difficulté du gouvernement réside dans I’indocilit€ natu-
relle des hommes, qui ne peuvent « souffrir la raison et encore moins
la servitude ! ». Ce n’est pas la relation abstraite du roi au peuple, ni
la domination du prince sur un territoire, mais le commandement de
I’homme par ’homme qui est au centre de la problématique de
Lipse2. De 1a, la préférence qu’il accorde a la prudence sur
I’exemple et la force : «[...] il est plus facile d’avoir la raison de
tous les autres animaux que d’y ranger ’homme [...]. Il y faut donc
de la prudence, et croire que c’est la seule et unique vertu de celui
qui a commandement3. »

Cette démarche est-elle réellement originale ? A travers le voca-
bulaire stoicien qui lui est propre, Lipse ne tente-t-il pas, simple-
ment, de concilier le moralisme des Miroirs des princes avec la
sombre anthropologie de Machiavel ? La combinaison de vertu et de
prudence qu’il recommande au prince pour « tenir le droit chemin en
cette mer émue et agitée 4 » ne serait alors qu’une vaine tentative de
compromis entre deux logiques incompatibles. Double discours,
voué A masquer ses contradictions par une rhétorique habile et qui
tomberait, par conséquent, dans la catégorie du machiavélisme hon-
teux. Le lieu de la politique lipsienne, en fait, est tres différent. Elle
doit se comprendre par rapport aux mouvements révolutionnaires de
son temps, issus de la Réforme, contre lesquels elle ne propose ni
une pédagogie de I’exemple, ni un usage cynique du stratageme,
mais une technologie de I’autorité. C’est cette derniere, en effet,
avec la dialectique de la force et de 1’incitation qu’elle met en ccuvre,
qu1 constitue son véritable objet. En un si¢cle ot les conflits reli-
gieux sont cause des plus grands désordres, I’ Etat doit prendre en
charge la fonction autrefois dévolue a I’ Eglise. Dans la doctrine
médiévale des deux glaives, le prince, chargé de la dlsc1phne
des corps, exercait la potestas, et I’ Eglise, responsable du soin des
ames, Vauctoritas. Toute 1’évolution du pouvoir séculier, depuis le
X1 siécle, avait consisté a libérer la potestas de la tutelle de I’ aucto-
ritas. L’ autonomisation de 1’Etat, ainsi, s’était confondue avec la
concentration, matérielle et symbolique, de la puissance. Or celle-ci

1.1bid., 110, 1, . 50r.
2. Cf. ibid., épitre, £. 3r.
3.1bid., 111, 1, f. 50r.
4. Ibid., épitre, {. 3.
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était désormais menacée, non par 1’autorité de I'Eglise, mais, 2 1’in-
verse, par les effets dévastateurs de son éclatement. Il revenait donc
a ’Etat de recréer, par ses propres moyens, une structure d’autorité
qui lui assure le contrble des corps et des dmes.

« On a vu (et c’était une chose risible a voir) des fous, que celui qui
les gardait faisait semblant d’attacher avec un fil, rester 13, comme
s’ils eussent €té liés par les plus fortes chaines : telle est la folie de
ceux qu’un fil d’opinion attache 2 une partie de la terre |, »

Folie au regard du philosophe, qui se sait citoyen du monde, mais
nécessité au regard du politique. Il s’agit bien de renforcer le « fil
d’opinion » qui lie les sujets a leur prince, de telle sorte qu’ils lui
obéissent sans réserve « étant nous qui sommes commandés, par une
étroite et forte chalne, liés et attachés avec celui qui commande? ».
Au-dela du stéréotype — « tel prince, tel peuple » —, I'image de la
chaine révele une transformation importante. La relation d’autorité,
si elle implique toujours la vertu du prince, n’est plus pensée en
termes de visibilité exemplaire, mais de solidarité mécanique. Aussi
« vertu » doit-il &tre entendu au sens de virfus, vigueur, énergie, puis-
sance de mouvoir. C’est pourquoi elle a besoin, pour se communi-
quer, des artifices de la prudence.

« La prudence est toujours plus assurée [pour le gouvernement de
I’Etat] qu’une bien raide puissance [...], parce que c’est un frein
propre pour ramener les volontaires au giron de 1’obéissance. 1l est
impossible de dompter et apprivoiser les autres animaux sans user
de quelque industrieux traitement. Et vous penserez venir 4 bout de
I’homme, qui est le plus difficile et le plus sauvage animal de tous, et
qu’il faut manier avec le plus d’artifice 3? »

On reconnait chez Lipse un certain nombre de thémes communs a la
pensé€e calviniste : ’asociabilité et la méchanceté naturelles des
hommes, I’Etat comme institution séculiére de contrainte, I’impor-
tance d’une discipline rigoureuse, tant au niveau individuel que col-
lectif, la dépersonnalisation du gouvernement, réduit & un office
nécessaire pour le maintien de ’ordre. Mais alors que Calvin ne voyait
dans la répression étatique que « la premiére pierre d’un systéme poli-

1. De constantia, p. 47.
2. Politiques, épiire, f. 3v.
3.1bid., 11, 1, f. 49v.
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tique chrétien! », subordonnant la société a la souveraineté de Dieu,
Lipse combat les implications subversives de cette doctrine et se place,
quant a lui, sur un plan strictement rationnel. « Déthéologisation? »,
donc, de I’ethos disciplinaire, qui passe, on va le voir, par I’élaboration
d’une théologie naturelle sur le modgle stoicien et vise & affranchir
’Etat des conflits d’interprétation religieuse. C’est par rapport 2 cet
arri¢re-plan confessionnel, en tant que milieu de pensée et contexte de
crise, que se comprend la politique lipsienne, dont la position a I’égard
de Machiavel ne représente, en fait, qu’un aspect assez secondaire.

b. La prudence civile

La prudence, selon Lipse 3, étant le guide de la vertu, c’est elle qui
constitue le véritable objet de la science du gouvernement. 1l 1a défi-
nit, a la suite de Cicéron*, comme « ’intelligence et discrétion? des
choses que [’on doit désirer ou fuir », soit en privé (prudence domes-
tique), soit en public (prudence civile)®. La prudence civile, & son
tour, se divise en prudence propre et prudence étrangére (ou emprun-
tée) 7. Aucun prince n’ayant assez de prudence propre pour gouver-
ner son Etat, il est nécessaire qu’il s’appuie sur celle de ses
conseillers et officiers 8. La prudence propre, enfin, se divise en pru-
dence civile (dans un sens plus technique, cette fois) et prudence
militaire, analysées dans les livres IV et V.

On ne préte attention, le plus souvent, qu’aux chapitres 13 et 14 du
livre 1V, qui traitent de Ia prudence mélée (prudentia mixta). Cette
partie de I’ouvrage, ou Lipse, appliquant au prince la métaphore du
lion et du renard °, justifie « quelque sorte d’honnéte et louable trom-

1. M. Walzer, La Révolution des saints, p. 63. Cf. Théodore de Béze : « Le vrai but
des polices bien dressées n’est pas la tranquillité de cette vie [...], mais la gloire de
Dieu, & quoi méme toute la vie présente doit viser » (ibid., p. 108).

2. Sur les questions liées a ce concept, cf. H. Blumenberg, Die Legitimitdt der
Neuzeit, Francfort-sur-le-Main, 1966.

3. Politiques, 1, 2.

4. De officiis, 1, 43, 153.

5. Sur cette notion, cf. supra, I® partie, chap. 4, p. 177.

6. Politiques, 1, 7.

7.1bid., 111, 2.

8. Ibid., 111, 3-11.

9. Cf. Machiavel, Le Prince, chap. 18, p. 377; M. Stolleis, « Léwe und Fuchs.
Eine politische Maxime im Frithabsolutismus », in Staat und Staatsrdson in der
frithen Neuzeit, p. 21-36.
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perie!» dans la conduite des affaires de 1’Etat, témoignerait de son
« machiavélisme mitigé? ». « De quelle main, écrit-il & propos de
I"auteur du Prince, n’est aujourd’hui frappé ce pauvre misérable ? »
Une telle lecture, cependant, participe elle-méme de I’histoire du
machiavélisme 3. C’est en se dégageant des effets de perspective pro-
duits par cette derniére que 1’on peut reprendre i nouveaux frais
I’analyse de la prudence lipsienne. Loin de n’échapper aux lieux
communs que par sa classification, assez timide somme toute, des
degrés de fraude légitime#, elle définit un programme général
d’action, d’une importance décisive pour la formation de la rationa-
lit¢ gouvernementale absolutiste. Ceci est confirmé par Pierre Char-
ron, dans son traité De la sagesse (1601)5, dont le troisidéme livre,
entierement consacré 2 la prudence, constitue «la “matrice” des
théories de la raison d’Etat du Xvie siécle frangais® ». Parlant de la
prudence politique ordinaire, qu’il distingue de celle, extraordinaire,
requise aux affaires difficiles, Charron paraphrase longuement Juste
Lipse :

« Nous pouvons rapporter toute cette doctrine 2 deux chefs princi-
paux, qui seront les deux devoirs du souverain. L’un comprend et
traite les appuis et soutiens de I’Etat, pieces principales et essen-
tielles du gouvernement public, [...] lesquels peuvent étre sept capi-
taux : connaissance de I’Etat, vertu, meeurs et fagons, conseils,
finances, forces et armes, alliances. Les trois premiers sont en la per-
sonne du souverain, le quatri®me en lui, et prés de lui; les trois der-
niers hors lui. L’autre est agir, bien employer et faire valoir les
susdits moyens, ¢’est-a-dire en gros et en un mot bien gouverner et
se maintenir en autorité et bienveillance tant des sujets que des étran-
gers [...]. Cette partie est double, pacifique et malitaire. [...] Cette
matiere est excellemment traitée par Lipsius 4 la maniére qu’il a
voulu. La moelle de son livre estici”’. »

1. Politiques, 1V, 13, f. 141v.

2. P. Janet, Histoire de la science politique dans ses rapports gvec la morale,
1860, t. 1, p. 564. Cf. également E Meinecke, L’ Idée de la raison d’ Etat, p- 188.

3. Sur les effets interprétatifs de cette histoire au xvi© siécle, cf. M. Senellart,
« La raison d’Etat antimachiavélienne », p. 25-29.

4. Politiques, IV, 14 ; cf. P. Janet, op. cit., p. 562-564 ; Ch. Lazzeri, « Le gouver-
nement de la raison d’Etat », in Le Pouvoir de la raison & Etat, p. 119-120.

5. Sur Charron, cf. G. Stabile, Saggezza e prudenza, p. 125-201, avec d’abon-
dantes références bibliographiques ; Ch. Lazzeri, art. cité, p. 119-123, 126-129.

6. Ch. Lazzeri, ibid., p. 119.

7. De la sagesse, p. 549-550.
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11 est donc nécessaire, pour situer la doctrine de Lipse dans la nou-
velle rationalité étatique du xvi® siécle, d’examiner en son entier le
livre IV des Politiques. 11 est composé de quatorze chapitres. Le pre-
mier traite de la difficulté de réduire en préceptes la prudence, qui
est diffuse, confuse et obscure : diffuse, car elle s’applique a 1’infi-
nité des choses particuli¢res, dont on n’acquiert la connaissance que
par 1’usage ; confuse, parce que liée a I’instabilité des circonstances ;
obscure, du fait de I’ignorance des causes dans laquelle, le plus sou-
vent, se trouvent les hommes!. Lipse, apparemment, ne fait que
reprendre les considérations, assez communes depuis le début du
xvie siécle, sur I'impossibilité de définir des régles permanentes
d’action dans un monde régi par la fortune. Il n’y aurait pas de place
pour la science dans le domaine du particulier et du contingent. A
I’idéal platonicien de la sagesse, norme de I’action, devrait se substi-
tuer une prudence empirique, incertaine et flottante. Cette lecture,
toutefois, contredit la thése centrale de Lipse, selon laquelle Dieu
gouverne et ordonne le monde : sa providence (que Lipse définit
comme « un pouvoir de tout voir, de tout savoir et conduire toutes
choses 2 ») s’y exerce activement en tout lieu, a tout instant®. Comme
dans la théologie calviniste, 1a nature ne constitue pas un domaine de
causes secondes, dont les lois ont été fixées par Dieu une fois pour
toutes *, mais le champ de la providence actuelle de Dieu. Simple-
ment, ce Dieu n’est pas, pour Lipse, le dispensateur souverain de la
grice, inconnaissable dans sa transcendance. Il régit I’'univers par
une nécessité immuable. Avec les stoiciens, qu’il loue d’avoir
«retiré les aveugles mortels du culte de I’aveugle déesse Fortune ” »,
Lipse désigne ce gouvernement universel de Dieu par le nom de
destin®.

1. Politiques, IV, 1, f. 69v-70v.

2. De constantia, 1, p. 112.

3. Politiques, 1, 2, f. 41-v : « C’est [Dieu] qui gouverne tout, la terre lourde et
pesante, la mer venteuse, les villes et royaumes désolés, et qui jamais n’est retenu
d’aucun repos comme d’un endormissement, mais toujours vigoureux [...]. »

4., Ce que Lipse, dans sa classification des différentes sortes de destin (mathéma-
tique, naturel, violent et véritable), appelle le destin naturel, dont il attribue. la
conception a Aristote (De constantia, 1, p. 102). Cf. J. Lagrée, « Juste Lipse : destins
et Providence », in Le Stoicisme aux xvi€ et xviI€ siécles (cf. supra, p. 230, note 1),
p. 37-52; du méme auteur, Juste Lipse et la Restauration du stoicisme, p. 58-69.

5. De constantia, 1, p. 109-110.

6. Cf. supra, note 4.
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« Bt se moquent tant qu’il leur plaira ceux qui se persuadent que les
choses humaines se tournent et manient fortuitement et téméraire-
ment. Je crois quant 2 moi que chacun par une voie immuable pour-
suit I’ordre qui lui a €té établi par une éternelle constitution et liaison
des causes cachées longtemps avant destinées et arrétées. A laquelle
constitution toutes les choses humaines sont sujettes L. »

Loin qu’il soit possible de dire, par conséquent, que Dieu ne gou-
verne plus le monde, laissant ainsi le champ libre, sur le plan des
affaires humaines, a une technologie gouvernementale affranchie de
toute norme universelle 2, c’est au contraire la réduction des turbu-
lences événementielles a la nécessité d un décret divin3 qui permet,
selon Lipse, d’énoncer les préceptes de la prudence civile. L’art de
gouverner, s’il ne tire plus son modéle de Dieu, comme dans la tradi-
tion médiévale, trouve en lui les conditions de sa mise en forme
rationnelle. Le gouvernement divin, en effet, garantit I’intelligibilité
des phénomenes, au-dela de leur contingence apparente. Celle-ci
vient de ce que Dieu, tenant cachées les semences des choses
humaines, les enveloppe d’une profonde nuit4. Derriére la surface
mouvante du monde visible, agitée par les vents de la fortune, se
dessine donc un ordre €ternel, nécessaire et, par suite, prévisible. Il
n’est pas au pouvoir du sage de pénétrer les desseins de Dieu, mais il
peut, par sa vertu, se conformer 2 sa loi. L’obéissance 4 Dieu, ou, ce
qui revient au méme, la soumission a I’ordre des choses, constitue le
seul moyen de vaincre la fortune, non en déjouant ses pieges, mais
en dissipant son illusion. A I’inverse de Machiavel, pour qui la virti
du prince consistait a agir habilement de facon 2 annuler la fortune,
la vertu du gouvernant, pour Lipse, suppose de nier la fortune de

1. Politiques, 1, 4, f. Tv.

2. M. Foucault, dans son cours « Sécurité, territoire, population » (legon 8), expli-
quait que s’était brisé, au XVI° siécle, le continuum théologico-cosmologique dont on
trouvait P'expression, au Moyen Age, chez saint Thomas. Désormais, il 'y aurait eu
une sorte de chiasme fondamental : Dieu ne gouvernait pas le monde, il le régissait
par des lois générales, universelles, simples et intelligibles. Cette « dégouvernemen-
talisation » de I’espace, qui résulte des sciences de la nature, est sans doute réelle au
xvi® siecle. Mais ce n’est pas 2 partir d’elle que I’on peut expliquer la formation, au
XVI® si¢cle, d’un nouvel art rationnel de gouverner.

3. De constantia, I, p. 112 : « Le destin [a la différence de la providence qui est
en Dieu] semble descendre aux choses mémes, et peut &tre considéré comme
I’exécution distincte et I’application particulidre des décrets de la providence. »
Cf. J. Lagrée, op. cit., p. 64.

4. Politiques, 1V, 1, f. 70r-v.
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facon a agir efficacement. La doctrine lipsienne du destin doit donc
se comprendre comme un effort pour transposer, sur un terrain théo-
logiquement neutre, I’éthique réformée de la discipline gouverne-
mentale, et, sur un sol ontologiquement stable, le réalisme politique
machiavélien. Dans cette perspective, Les Politiques forment un
maillon essentiel entre la pragmatique de la domination, formulée
par Machiavel 4 I’intention du prince-aventurier, et 1a théorie ration-
nelle du commandement qu’élaborera le xvie siecle, a 1’usage du
roi-souverain.

Reste — et c’est 1a toute la différence avec le stoicisme chrétien
d’un Jean de Salisbury, qui s’inscrivait dans une vision organique et
finalisée de la société — que la vertu du gouvernant se heurte 2 la vio-
lence des passions et des conflits d’opinion. C’est pourquoi, enga-
gée dans une lutte incessante, elle a besoin d’étre guidée par la
prudence. Celle-ci se présente, dans les chapitres suivants, comme
P'art d’allier la force et la vertu en vue de maintenir la paix civile.
Lipse explique d’abord quelles sont ses sources, sur le plan des
choses divines et humaines. Premier principe : imposer 1’unité reli-
gieuse au sein de 1’Etat par la répression impitoyable, le cas échéant,
de toute expression publique d’hétérodoxie!. Deuxiéme principe :
connaitre le naturel du peuple (Lipse le décrit inconstant, versatile,
soupconneux, crédule, bavard, querelleur, impulsif, etc. : adjectifs
révélateurs de la peur du peuple qui hante le discours étatique de
I’époque) et la nature du royaume. Ce dernier point est particuliere-
ment intéressant, car Lipse, aprés avoir rappelé un certain nombre de
vérités communes, définit le savoir spécifique du prince en termes
de mesure des forces :

« Surtout vous devez bien savoir et sérieusement reconnaitre votre
puissance. Il le faut donc mesurer [...] et comprendre quelles sont
vos forces, parce que, plusieurs Etats s’étant persuadés d’&tre aussi
grands et aussi puissants comme on leur faisait entendre, ont attiré
sur eux des guerres superflues, au danger de I’Etat2. »

La prudence civile ne peut se régler sur la seule expérience de
I’histoire, dont les lecons restent trop générales. Elle doit se fonder

1.71bid., IV, 2-4, f. T11-78r.

2.1bid., 1, 6, f. 85r. Sur ce théme de la mesure des forces, central dans I’art de
gouverner selon la raison d’Etat, cf. E Bacon, Essais, XXIX : « De la véritable gran-
deur des royaumes et des républiques ». Cf. également supra, I™ partie, chap. 2, B, b.
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sur une analyse précise des rapports de force. Critére de pondération
mis en évidence, sans doute, par la plupart des théoriciens du xvi°
siecle. Mais Lipse le fait passer de ’ordre du calcul empirique 2
celui de la quantification statistique. L’art gouvernemental, ainsi,
exige I’élaboration d’une science de I’Etat, notitia rei publicae, qui
sera mise en ceuvre, tout spécialement, par les théoriciens allemands
du xvre siecle .

Ces deux principes étant reconnus, comime deux étoiles scintillant
dans la nuit, Lipse, « mettant hardiment les voiles au vent », en tire
les principaux préceptes utiles au salut de 1’Etat. Il expose, dans un
premier temps, les moyens de sa conservation, qui consistent en la
force et la vertu?, puis les causes de sa ruine (les complots contre le
prince, la haine qu’inspirent ses vices ou 1’excés des supplices,
Ie mépris, fruit d’un pouvoir faible ou corrompu)?. Les deux der-
niers chapitres, relatifs 4 la « prudence mélée », forment un simple
appendice.

D’une importance particuliére est le chapitre 9, ’un des plus longs
du livre, qui traite de I’autorité (auctoritas). C’est 1a le coeur de la
théorie lipsienne du gouvernement,

«car quel’lAe peut étre une autre plus grande force que celle qui
fait que I’ame d’un seul (et quelquefois vieillard et impuissant)
commande 2 tant de milliers d’hommes 4?7 ».

Elle est, avec la bienveillance, I'une des parties de la vertu que
Lipse définit, en termes réalistes, comme « une louable affection du
roi, ou envers le roi, utile 2 I’Etat’ ». A la différence de la force, qui
s’exerce d’en haut sur une mati¢re plus ou moins rebelle, 1’autorité
résulte d’une interaction entre le prince et le peuple. Elle est, dit-il,

_ L.Cf. G. Oestreich, Antiker Geist..., p. 199-200; M. Stolleis, « Lipsius-Rezeption
in der politisch-juristischen Literatur des 17. Jahrhunderts in Deutschland », in Staat
und Staatsrdson, p. 261-262.

2. Politiques, 1V, 7-9, f. 85v-104v.

3.1Ibid., 10-12, f. 1051-138v.

4. Ibid., 12, . 133v : « Car tout ce que nous voyons est gouverné et administré par
elle seule, comme par quelque intelligence. Et tout ainsi que les pieds, les mains, les
yeux servent a ’ame et lui obéissent, et que par son commandement ou nous sommes
€1 1epos, Ou nous travaillons et discourons, ainsi cette infinie multitude est presque
régie comme par I’dme de 1’autorité. »

5.1bid., IV, 8, f. 88v.
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«une opinion que I’on a du roi'! », faite d’admiration et de crainte 2,
La pratique de 1’autorité implique donc une technologie du contrdle
de ’opinion, qui peut emprunter trois voies distinctes : la forme
du commandement, sa puissance, les mceurs de celui qui
commande. Il importe que la premiere soit sévere (le peuple,
dépourvu de tout sens moral, n’obéissant que par crainte du sup-
plice), constante et concentrée entre les mains du prince. La deuxiéme,
«qui est ce grand chemin royal pour une ferme et solide autorité »,
s’obtient par cing instruments, les richesses, les armes, les conseils,
les alliances et la fortune (autrement dit la faveur divine). Les troi-
siemes, enfin, sont doubles en celui qui commande : internes (vertus
de I’esprit) et externes (manires du corps). Ces trois voies consti-
tuent, écrit Lipse, « la principale force de I’Etat (praecipua vis Impe-
rii)3», dans la mesure ot elles renforcent le lien de soumission par
un lien d’opinion. L’autorité, pourrait-on dire, est la forme que prend
le consentement des sujets dans un systéme coercitif. Elle est, en
dehors de tout schéma contractuel, le concept d’une servitude volon-
taire qui marque, en méme temps, les limites du pouvoir acceptable.

1l est clair, ainsi, que I’art de commander une multitude ne reléve
plus, pour Lipse, du régime de I'exemplarité (méme s’il convient
que le prince soit un modele de vertu) ni de celui de " habileté (ce
qui n’exclut pas le recours a des artifices trompeurs), mais nécessite,
au-dela des qualités personnelles du prince, le concours de tout I’ap-
pareil administratif et répressif de la puissance publique. Avec Lipse,
le gouvernement, congu comme agent de discipline, releve de I’éco-
nomie nouvelle de la sécurité que mettra en ceuvre 1’Etat absolutiste
au sortir des guerres religieuses 4. C’est dans le cadre de cette ratio-
nalité pratique, ordonnée autour de la stabilité de I’Etat et visant, par
des mécanismes de sujétion plus rigoureux, 4 maitriser les aléas de la
vie collective, que la rhétorique du secret prend toute sa significa-
tion. Symptome de tyrannie dans la vision exemplariste du regimen,
le secret, en effet, devient un élément nécessaire du calcul politique.
Sa fonction n’est pas tant — comme 1’en accuseront les Lumiéres —
de favoriser toute sorte d’abus (ce qui, bien siir, ne manque pas de se

. 1.1bid. (je souligne). Cf. IV, 9, £. 92r: «une opinion vénérable du roi et de son
Etat, imprimée tant aux sujets qu’aux étrangers ».

2.1bid., IV, 9, f. 92v.

3.Ibid., 1V, 9, titre, f. 92v.

4. Cf. M. Foucault, cours « Sécurité, territoire, population»; M. Senellart,
« M. Foucault », art. cité, p. 288-289.
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produire) que de permettre d’anticiper les effets de I’action étatique.
Le secret s’inscrit, au XVII® siécle, non plus dans 1’espace du visible,
mais sur I’horizon du prévisible. C’est pourquoi sa critique, au siécle
suivant, devra s’énoncer en termes d’efficacité rationnelle. Y a-
t-il, de&s lors, compléte rupture entre le discours éclairé, fondé sur
une exigenge de transparence, et celui des secrets, arcanes et
mysteres d’Etat ?

11

Dissimuler




CHAPITRE 2

Arcana imperii

Je parle d’une science occulte, tuée par la
publicité moderne et solennellement pros-
crite par la révolution de 1789.

G. Ferrari, Histoire de la raison d’Etat,
1860, préface.

Les prestiges se sont évanouis, les illusions de la monarchie dissi-
pées : cela est vrai, écrit Guizot en 1822, mais inexact. Car la per-
ception nouvelle du pouvoir ne résulte pas d’un désenchantement,
mais du changement méme des choses. Le gouvernement avait
autrefois « sa sphére & part », il est devenu « plus directement, plus
universellement associ€ aux intéréts et a la vie de tous les citoyens ».
Relation permanente, directe, individualisée qui, créant un systeéme
de transparence réciproque, ne laisse place a aucun secret : « Si le
pouvoir n’a plus de mystéres pour la société, c’est que la société
n’en a plus pour le pouvoir. » Symptdme de cet effondrement de
I’idole monarchique, « les mots raison d’ Etat, nécessité politique qui
frappaient autrefois [le bourgeois] comme des paroles obscures dont
il acceptait I’empire sans essayer méme d’en comprendre le sens,
réveillent en lui des idées qui ’inquigtent, des sentiments qui 1’agi-
tent » 1.

Cette inquiétude bourgeoise prolonge, sur le terrain des sensi-
bilités, la critique de 1’absolutisme développée tout au long du
xvine© siecle au nom d’un impératif de clarté. Les Lumiéres, en effet,
se sont efforcées de substituer une structure de pouvoir totalement
visible (la « main invisible » d’Adam Smith n’étant, paradoxale-
ment, qu'une des métaphores de cette visibilité générale du corps

1. De la peine de mort en matiére politique, in P. Manent, Les Libéraux, t. 2,
p- 147.
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politique) aux pratiques occultes de gouvernement. Ainsi le phy-
siocrate Le Mercier de la Riviere, identifiant 1’intérét public d’une
nation avec le produit des intéréts particuliers de ses membres,
écrit-il :

« /A% peine avons-nous saisi ce premier apergu que la politique cesse
d étre un mystére!; elle ne cherche plus les ténébres pour cacher sa
difformit€ ; elle n’a plus besoin d’artifices pour étayer sa faiblesse
chancelante ; loin de se couvrir d un voile épais, elle se met en évi-
dence, se place au milieu des nations 2. »

De méme Rousseau, QOnt on connait le désir de transparence,
dénonce les maximes d’Etat et mystéres du cabinet de ces grands
politiques dont toute 1’habileté « est de fasciner tellement les yeux
de ceux dont ils ont besoin, que chacun croie travailler pour son inté-
1ét en travaillant pour le leur3 ».

Téncbres, artifices, fascination : tel était I’appareil nécessaire au
fonctionnement de I’Etat absolu qui tirait sa puissance, non de la
force pure ni du contrat, mais du mystere. Si celui-ci fait I’objet, &
partir du Xvire siecle, d’attaques continues, ¢’est qu’il se trouvait au
centre du dispositif absolutiste. Le réquisitoire libéral contre la rai-
son d’Etat — « cet art ténébreux, dit Rousseau, dont la noirceur fait
tout Je mystére* » — ne se met pas en frais d’images saisissantes ; il
emprunte leur vocabulaire méme aux théoriciens des arcana poli-
tiques.

Kantorowicz a soutenu, dans un article célébre 5, que cette notion
d’arcana imperii, ou « mystéres d’Etat », était issue du discours
ecclésiologique médiéval. A travers des sources juridiques com-
munes (droit romain, droit canon), s’effectuérent entre le spirituel et
le séculier des échanges grace auxquels I’Eglise, monarchie ration-
nelle fondée sur une base mystique, put servir de modele a I’Etat,
monarchie mystique fondée sur une base rationnelle 6. L exemple le

1. Cf. également la notion d’«intérét visible » développée par Dupont de
Nemours, Origine et Progrés d’ une science nouvelle, § XX, p. 361-362.

2. ' Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques (1767), chap. 9, p. 533 (je
souligne).

3. Economie politique (1755), p. 95.

4.1bid., p. 96. .

5. « Mystéres de I'Etat. Un concept absolutiste et ses origines médiévales (bas
Moyen Age) », in Mourir pour la patrie, p. 75-103.

6. Ibid., p. 79.
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plus probant de ce pontificalisme monarchique est offert par Jacques
Ter &’ Angleterre qui proclama avec intransigeance le droit divin du
prince absolu. Ainsi, en 1616, interdit-il 2 la Chambre €toilée de
s’occuper de toute question concernant sa « prérogative ou mystere
de I’Etat », car ce sont 14 « transcendent matters », et disputer de ce
qui touche au « mystére des rois » porte atteinte a la « révérence
mystique » qui leur est due!. Mais on pourrait citer de nombreux
auteurs francais de la premiére moitié du xvIre siecle qui exaltent,
dans les mémes termes, cette nouvelle religion de I’Etat2. Il ne suffi-
rait pas de dire, avec E. Thuau3, que «I'idée de “mystére d’Etat”
découle d’une conception aristocratique de la vie politique », sépa-
rant 1’élite éclairée de la masse aveugle. Bien davantage, elle procé-
derait de ce que R. J. Ribeiro appelle le modéle théologico-politique
de P’altérité 4 : conception, d’origine médiévale, qui nie toute com-
munauté entre le roi et ses sujets. Alors que ’on présente, souvent,
I’affirmation du principe de souveraineté comme 1’effet d’une rup-
ture avec D'autorité spirituelle, il faudrait reconnaitre, a la suite de
Kantorowicz, que « le prince a chaussé les sandales épiscopales » et
est devenu, a son tour, 1’époux d’un corps mystique .

Analyse remarquable, irréfutable, mais qui exclut de son domaine
toute une littérature, d’inspiration tacitiste, sur les arcana. Kantorowicz
y fait bri¢vement allusion %, pour conclure que « I’expression Mystéres
de I Etat a probablement une coloration plus chrétienne que tacitéenne ».
La question reste donc posée : les arcana traduisent-ils la naissance
d’une nouvelle mystique étatique, ou forment-ils également le concept
d’une pratique rationnelle du pouvoir, affranchie du modele religieux ?

1. The Political Works of James I, p. 332-333. Pour d’autres références,
cf. E. H. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, p. 81.

2. Cf. E. Thuau, Raison d’Etat et Pensée politique a I’époque de Richelieu,
p. 397-398.

3. Ibid., p. 398.

4, « Hobbes, Jacques I°" et le droit anglais », in Y. Ch. Zarka et J. Bernhardt (éd.),
Thomas Hobbes. Philosophie premiére, théorie de la science et politique, p. 347-
360. « Le modele de 1’altérité [...] était I'idée médiévale selon laquelle un mariage
unissait le pape a ’Eglise, 1’évéque a son diocese et, par analogie, le roi a la cou-
ronne ou & sa respublica» (p. 352). Cf. E. H. Kantorowicz, Mourir pour la patrie,
p. 89 : « Le roi est I’époux mystique de la respublica », déclare I’avocat René Chop-
pin en 1572. Sur cette image, cf. également supra, II° partie, p. 145, note 3 (Lucas de
Penna). Il convient de préciser, cependant, que la doctrine du ministerium, comme on
I’a vu plus haut, ne se réduit pas au modéle de Ialtérité.

5. Mourir pour la patrie, op. cit., p. 95.

6. Ibid., p. 81.
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C’est chez Bodin que semble resurgir, apres des siecles d’oubli, la
vieille expression de Tacite : ‘

« [Les écrivains politiques aprés Machiavel] n’ont guére parlé du
gouvernement des empires et ont complétement omis d’étudier leurs
révolutions. Ils n’ont pas touché non plus ce qu’ Aristote appelle les
préceptes de la sagesse (principum sophismata, seu kruphia) ou,
avec Tacite, les secrets du prince (imperii arcana)®. » ‘

Plusieurs indices montrent nettement que ces mots, pour Bodin,
n’ont aucune connotation chrétienne : a) ils sont synonymes des
termes qu’emploie Aristote dans sa Politique et occupent donc une
place bien définie dans la pensée paienne ; b) Tacite est présenté
comme le dernier écrivain antique a s’&tre intéressé aux questions de
gouvernement, jusqu’a la reprise de cette tradition par Machiavel, ¢)
I’intervalle qui les sépare n’étant, selon Bodin, qu'une longue
période de « barbarie universelle ». Parler des arcana n’est donc pas
perpétuer une vision théologique du pouvoir, mais au contraire reve-
nir a la problématique ancienne, refoulée par des si¢cles de théolo-
gie, de la science du gouvernement (reipublicae gerendae scientia)?.
Les arcana, puisqu’ils sont le concept méme de 1’oubli de la science
politique dans la pensée chrétienne, loin de marquer le point de
fusion mystique du spirituel et du temporel, remplissent, au sein du
discours de la souveraineté, une fonction antithéologique.

La thése de Kantorowicz doit donc faire I’objet d’une nouvelle
enquéte. C’est pourquoi je voudrais examiner la notion d’arcana chez
ses deux principaux théoriciens : le juriste allemand Arnold Clapmar,
auteur d’un trait€ De arcanis rerum publicarum, paru en 1605, qui
connut dix éditions au XVvIr° siecle, et Gabriel Naudé qui le critique
avec virulence dans deux ouvrages, la Bibliographie politique de
1633 et surtout les Considérations politiques sur les coups d Etat
(1639). Mais il est nécessaire, tout d’abord, de préciser le sens du mot,
en le situant par rapport aux autres modalités du secret politique. Celui-
ci, en effet, est un objet dont on parle beaucoup au xvIr siecle, ou dont
on se demande si ”’on doit parler. Comment s’organise le champ de cette
discursivité du secret ? Quel lieu spécifique les arcana y occupent-ils ?

1. La Méthode de I’ histoire, p. 349 ; texte latin p. 167.
2. Le reproche adressé a Machiavel de n’avoir pas suffisamment joint a 1’expé-
rience la connaissance des philosophes et historiens de 1’antiquité confirme que la

rupture avec la pensée médiévale s’effectue, pour Bodin, sous la forme d’un retour & -

la philosophie antique.
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A. Mysteres, secrets, siratagémes

On peut, schématiquement, distinguer trois grands types de
secrets : celui dont on ne doit parler en aucune fagon, celul dont on
peut parler sans en connaitre la substance, celui enfin dont on peut
dévoiler le contenu sous certaines conditions. Je propose g’appeler Ie
premier mystére, le second secret (au sens strict), le troisieme :vtrata—
géme ou machination. Ces trois mots correspondent aux différentes
traductions que 1’on rencontre, avec des glissements et des ‘amal—

ames, du terme arcana. Mais ils fonctionnent souvent, aussi, hors
de 1’orbite de ce dernier, dans d’autres zones d’inﬂuencg.

1. Mystéres. C’est ainsi, on ’a vu, que KantorowiC%, c\1tar’1t J acques
Ier, traduit arcana. Ce sens magico-religieux est atteste d§s | anthlnte.
Quintilien, par exemple, écrit que « Platon se renfht aupres des prétres
d’Egypte et s’initia a leurs arcana' ». Et I'on sait comb}en\proh‘fere—
rent, sous I’Empire romain, les cultes & mysteres. qulee, ala f}n du
1 sidcle, met en scéne une initiation aux mysteres isiaques, pres de
Corinthe 2 : son héros, Lucius, presse le grand prétre de I’initier aux
mysteres (arcanis) de la nuit sainte. Aprés six j’01.1rs d"f\bstlnence, i
recoit, & Iécart des profanes et sous une forme énigmatique — « tu as
entendu, lui dit le prétre, mais il est nécessaire que tu 1gnores » —, les
arcana purissimae religionis sacra.

Clément d’Alexandrie a résumé, par ailleurs, les regles du_ culte
d’Bleusis, le plus répandu dans le monde paien jusqu’au Ive s1§:cle :
« Dans les mysteres des Grecs ont lieu d’abord les purifications.
Viennent ensuite les petits mysteres, qui renferment un certain fon-
dement d’instruction et une préparation a ce qui doit suivre. Quan\t
aux grands mysteres* dans toute leur teneur, il ne reste plus rien a
apprendre, il n’y a qu’a contempler et a concevoir 4.» Les arcana
(kruphia mysteria®) constituent donc un savoir {neffable — vision
extatique plutdt que doctrine ésotérique — qu’il est interdit de révéler.

1. De institutione oratoria, 1, 12, 15.

2. Métamorphoses, X1.

3. C’est-a-dire les arcana proprement dits. o .

4. Stromate, V, 11, PG 9, col. 108; cf. J.-P. Vernant, Mythe et Religion en Gréce
ancienne, Paris, Seuil, coll. « La librairie du Xx° siecle », 1990, p. .94-95 . )

5. Clément d’Alexandrie, Protreptique, PG 8, col. 68; cf. article « Arcane », In
DTC, col. 1747.
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Cette loi du silence est la marque essentielle des mysteres paiens .
En alla-t-il de méme dans le christianisme ? Question décisive pour
notre enquéte, puisqu’il s’agit de déterminer la nature du lien entre
les arcana et les mystéres divins.

Deux théses s’opposent sur ce point: 1’une qui voit dans les
secrets de la liturgie une imitation des mysteres paiens, 1’autre qui
affirme leur différence structurelle.

La premiére a été soutenue tardivement. Elle apparait au
XVIF siecle sous le nom, forgé par le protestant Jean Daillé 2, de dis-
ciplina arcani, discipline de I’arcane. Il désigne par cette expression
la pratique, mise en ceuvre du me® au vie siecle, consistant a dissimu-
ler aux yeux des non-chrétiens certains aspects de la doctrine et du
culte. Daillé limitait cette discipline 2 la prédication. Sa thése, cepen-
dant, fut radicalisée par le chanoine d’Anvers Schelstrate, pour qui
I’arcane devint une discipline instituée par le Christ lui-méme,
englobant les principaux dogmes et sacrements. Il en résulta
une abondante controverse qui se poursuivit jusqu’a la fin du
xvime siécle. Peu nous importe, ici, I’évolution de ce débat. Il montre
seulement que c¢’est aprés la formation du concept politique d’ar-
cana qu’a €té établi le rapprochement entre 1’ancien sens religieux
du mot et les mystéres chrétiens.

La seconde thése, qui nie toute parenté entre le christianisme et Ia
forme des cultes paiens, remonte aux premiers sidcles. Clément
d’Alexandrie qui a longuement décrit, pour s’en moquer, les mys-
teres paiens, transpose dans I’autre monde 1’époptie (initiation aux
grands mysteres) éleusinienne, qu’il identifie avec la vision béati-
fique. Tertullien, dans son Apologeticus3, soutient que les chrétiens,

s’ils se réunissent en secret par crainte des persécutions, n’ont rien 3 -

cacher. IIs ne sont liés par aucune loi du silence (fides silentii). Pra-
tiques clandestines, donc, et non discipline d’arcane. Les choses,
toutefois, se modifient au me siecle. Paradoxalement, c’est au
moment ot le christianisme sort de 1’ombre qu’il introduit certains
préceptes de secret dans son fonctionnement liturgique. Transforma-
tion liée a I’institution du catéchuménat, pour défendre la doctrine

1. Sur I’obligation du secret imposée aux initiés du culte d’Eleusis, cf. les témoi-
gnages cités par L. Brisson, « Usages et fonctions du secret dans le pythagorisme
ancien », in Ph. Dujardin (dir.), Le Secret, p. 96-97.

2. De usu Patrum ad ea definienda religionis capita, quae sunt hodie controversa,
Geneve, 1686.

3. Apologeticus, 7, PL 1, col. 306-309.
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contre les déviations hérétiques. Les catéchumenes, en effet, sont des
postulants au baptéme dont il importe d’éprouver les disp_o.sit,ions par
une pédagogie progressive. De 12 une différence Fie publicité dans l'a
prédication, la catéchese et le culte. Il ne s’ensuit pas, pr_oteste Ori-
géne, que la doctrine soit secréte (kruphion to dogma). Simplement,
tout n’est pas exotérique dans ’enseignement de I’Eghse,‘ et«ily a
des choses qu’on ne répand pas hitivement dans le public!». Ceci
confirme sans doute 1’hypothése de Daillé, mentionnée plus haut,
mais empéche qu’on assimile les arcanes liturgiques aux mysteres
paiens. Ces arcanes, d’une part, recouvrent un contenu doctrlna}
écrit, et non une vision ineffable ; ils ne sont pas liés, d’autre part, a
une loi de silence, mais & I’apprentissage d’une connaissance. En
d’autres termes, le christianisme dissocie les mystéres de 1’ancien
interdit : « tu n’en parleras pas », pour les attacher & ce nouvel iIIlPé—
ratif : « proclame-les & voix haute ». C’est la publicité du mystére
qui, se substituant au caractere occulte des arcana paiens, for/lc!e la
distinction, reprise des philosophes grecs, entre discours éso‘tellrlque
et exotérique. Les étapes de ’initiation ne renforcent pas I'injonc-
tion de se taire ; elles servent a contrfler, au contraire, la rectitude de
I’énonciation. . ‘

Quel rapport les Mystéres de I Etat, tels que les invoque Ja_cql_les
Ier, entretiennent-ils avec ces arcanes 7 Renvoient-ils a I’interdiction
de rien dire ou a I'obligation de bien dire ? La premiére, cel&_l va de
soi, rend impossible tout discours, alors que la secqnde autorise une
parole dogmatique. La mystique étatique du XvIr° siecle s,emblc_a pro-
-céder bien plus des cultes & mystéres que des canons theolczglques.
Francis Bacon, par exemple, écrit en 1605 — donc sous le regne Qe
Jacques I°": « Quant a la science du gouvernement, c’est une partie
du savoir qui est secréte et gardée a part. [...] Nous voyons que tous
les gouvernements sont mystérieux et invisibles », a I'image de celui
de Dieu 2. Mais cette comparaison ne doit pas nous tromper. Car
Bacon justifie aussit6t sa réserve (étonnante dans un livre qui veut
jeter les bases de 1a science moderne) par cette maxime de la sagesse
antique qui impose de garder le silence sur les choses sacrées.
Sisyphe subit un chitiment sans fin pour avoir osé transgresser cette
régle3. .

1. Contra Celsum, 1,7, PG 11, col. 668. )
2. Du progrés et de la promotion des savoirs, p. 270.
3.1bid., p. 271.
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L’hypothese que j’avance ne contredit pas les conclusions de Kan-
torowicz qui a lui-méme analysé, avec une grande attention, la résur-
gence d un certain mysticisme paien dans la théologie politique de la
Renaissance. L’influence du pythagorisme — qui fut, on le sait, la
premiere grande secte religicuse, dans la Gréce archaique, 4 s’enve-
lopper d’un secret rigoureux — est sans doute la plus évidente. Je ne
mentionnerai ici que les traités néo-pythagoriciens sur la royauté,
composées au I ou au 1I° siécle de notre &re, recueillis par Stobée! et
traduits en latin dans la premiére moitié du xvi© siecle. L’un de leurs
auteurs, Ecphante, est longuement cité par le procureur général de la
Couronne, Jacques de 1a Guesle, devant le Parlement francais pour
attester le caractere divin du roi2. Il est par ailleurs frappant que
Louis XTI ait traduit en frangais les Préceptes d’Agapet — diacre
grec du vI° siecle — qui s’inscrivent dans la méme tradition et connu-
rent un succés inoui (88 manuscrits, 42 éditions, multiples tra-
ductions) 3. Le théme central, dans 1’absolutisme de droit divin, du
rex imago Dei trouve 12 une de ses sources, d’ot il tire son éclat
solaire en méme temps que ses mysteres.

I1 faudrait €galement étudier de prés, dans la mouvance du néo-
platonisme renaissant, le courant hermétique, étant donné les rap-
ports étroits entre magie et politique au XvI° siecle4. Arcana était
aussi un concept alchimique désignant des « extraits » ou « tein-
tures » secrets dont on se servait dans la médication. « Mach
arkana », disait Paracelse a ses disciples. Mais je ne puis m’étendre

1. Anthologion (vi¢ s.). Cf. L. Delatte, Les Traités de la royauté d’Ecphante,

Diotogéne et Sthénidas ; E. R. Goodenough, « The Political Philosophy of Hellenistic -

Kingship » (étude tout 2 fait capitale sur les sources de la mystique étatique et da
culte solaire du monarque) ; E. H. Kantorowicz, « Deus per naturam, Deus per gra-
tiam », p. 267-270 et 275-276; The King’s Two Bodies, p. 498-499 (trad. fr. p. 361).

2. Les Remonstrances, Paris, 1611 (discours de 1588) : « Et combien qu’il {le roi]
ne soit point dissemblable en apparence des autres hommes, comme étant fait et créé
de méme matidre, si est-ce qu’il est fait et fabriqué de ce tres grand et tr&s parfait arti-
san, lequel en soi et sur soi en a pris le modle » (cité par E. H. Kantorowicz, The
King’s Two Bodies, p. 499, trad. fr., p. 361).

3. Préceptes d’ Agapetus & Justinian, mis en francois par le roy trés chrestien,
Louis treiziesme, Paris, 1612. Cf. par exemple le précepte XXI: « Est I’empereur
semblable 2 toute autre personne guant 2 la masse du corps. Mais quant 2 la puis-
sance de la dignité, il ressemble a Dieu qui est par-dessus tout [...] » (trad. J. Picot,
1563). Sur Agapet, cf. art. « Agapet », in DS, col. 246-248 ; P. Hadot, « Fiirsten-
spiegel », col. 615. .

4. Cf. Ph. Morel, « Secret, hermétisme et pouvoir d’Etat dans 1’art médicéen de la
fin du xv¥® siecle », in Ph. Dujardin (dir.), Le Secret, p. 31-61.
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sur ce point, renvoyant aux travaux exemplaires, et désormais indis-
pensables, de Frances Yates . .

Ainsi, dans ces « eaux saumatres » oil, selon Kantorowicz, prend
naissance le nouveau mysticisme étatique 2, confluent des courants
trés divers : théologiques et juridiques, certes, mais aussi mystago-
giques et hermétiques. C’est pourquoi il importe de distinguer les
différents types d’arcanes politiques — mystéres, secrets ou strzlit,a~
gemes — selon leur origine, les images auxquelles ils sont associés,
les formes de connaissance et les pratiques qu’ils déterminent.

En tant que mystéres, ou Mysteries of State, les arcanes dérivent
de I'analogie entre le gouvernement divin et le gouvernement royal.
Ils manifestent la transcendance du prince par rapport a la société,
confeérent a ses actes une dimension quasi miraculeuse 3, marquent la
limite de tout discours, savant ou polémique (Jacques I*: « 1l n’est
pas permis de disputer de ce qui concerne le mystére du pouvoir
royal“®»), et impliquent une obéissance absolue. Sous tous ces
aspects, ils traduisent bien une conception mystique de la préroga-
tive royale.

Nous allons voir que le secret et le stratagéme obéissent 2 une tout
autre logique.

2. Secrets. C’est par ce mot qu’est souvent traduit arcanum, selon
P’autre acception, non plus magico-religieuse, mais scientifique,
technique ou ordinaire du terme. Les Latins, ainsi, parlaient des
arcana de la nature, des lois, du jeu de dés ou de ’alcbve.

Dans La Méthode de [’ histoire, Bodin associe les arcana, tantdt
a ’exercice du pouvoir en général 3, tantdt aux « détestables arti-
fices de la tyrannie » qui se réduisent a ces deux arcana : enle-
ver au peuple toute possibilité de nuire et lui en Gter méme la

1. L’ Art de la mémoire, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des_ histoires »,
1975 ; La Philosophie occulte a I’ époque élizabéthaine, Paris, Dervy-Livres, 1987
Astrée, Paris, Belin, 1989.

2. Mourir pour la patrie, p. 79. ) ) ]

3. Cf. E Bacom, op. cit., p. 128-129 : «[...] dans les affaires d’Etat, il est un plus
grand et plus profond politique, celui qui peut faire des autres les instruments de sa
volonté et de ses fins, sans cependant jamais leur faire connaitre son projet, de sorte
qu’ils accomplissent sans savoir ce qu’ils font [...}. De la méme fagon, la sagesse
de Dieu est plus admirable quand la nature tend & une chose et .que'l\a providence en
tire une autre que s’il y avait, communiquées aux créatures particulires et aux mou-
vements particuliers, les marques et les impressions de sa providence. »

4. « That which concernes the mysterie of the Kings power is not lawfull to be
disputed » (The Political Works of James I, p. 333).

5. Cf. supra, p. 248.
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volonté!, tantdt encore 4 la monarchie francaise : « C’est aussi un
autre secret important de notre régime (Aujus imperii arcanum) que
le roi se réserve dans tout I’Etat la distribution des récompenses,
mais qu’il n’inflige jamais en nom propre aucun chatiment, si bien
que tout I'odieux en revient aux magistrats 2. » P. Mesnard traduit
chaque fois arcanum par « secret », mais le vocable latin, dans les
deux derniers lieux, ne désigne pas exactement la méme chose, puis-
qu’il se rapporte, ici a des procédés exécrables, 12 4 une disposition
légale. Bodin excluant toute interprétation mystique du mot, mais
opposant rigoureusement la monarchie 2 la tyrannie, il faut essayer
de voir dans quelle mesure le « secret » se distingue d’un stratagéme.

L’arcanum monarchique a un caractére permanent, il est lié 2 la
f(_)rme du gouvernement et a pour fin la stabilité des institutions, tan-
dis qu’un stratagéme varie selon les circonstances et 1’habileté du
prinqe. On peut certes en énoncer la formule générale et les moyens :
«Tetirer au peuple ses ressources, ses armes et ses places fortes »,
«semer en cachette I’inimiti€ et la discorde entre les citoyens » 3,
mais leur mise en ceuvre exige violence et ruse. Différence, cepen-
dant, toute relative : chaque type de régime ayant ses propres arcana,
ceux des tyrans ne sont pas moins réguliers que ceux de la monar-
‘chie ; au contraire, ils sont communs a tous ceux qui exercent une
domination violente, alors que ’artifice de la constitution francaise
lui est particulier. Les premiers introduisent une méthode dans 1’ar-
bitraire, le second une feinte dans ’ordre juridique. Enfin, ils n’ont
rien d’occulte ni d’indicible, étant 3 portée de la connaissance de
chacun. La frontieére qui les sépare est donc si mince que leurs
valeurs respectives s’inversent. N’y aurait-il en somme 2 distinguer,

dans le concept d’arcana, qu’entre mystdres et stratagemes (ordi- -

naires ou spéciaux) ?

I1 est utile, en effet, par souci de précision, de ne pas mettre sur le
méme plan arcana et secrets. Sans doute les arcana s’inscrivent-ils
dans la pratique globale du secret d’Etat mais, d’une part, ils y fonc-
tionnent a des niveaux trés variés (mystique, ésotérique, technique,
juridique) correspondant a des modes spécifiques d’occultation et
d’application, d’autre part, le secret d’Etat proprement dit fait I’objet
d’une codification stricte qui ne releéve pas du méme domaine.

1. La Méthode de I histoire, p. 194 (trad. fr. p- 385).
2. 1bid., p. 209 (trad. fr. p. 406).
3. Ibid., p. 194 (trad. fr. p. 385-386).
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Comparons, 2 titre d’exemple, la fagon dont Gabriel Naudé traite la
question du secret des affaires d’Etat dans sa Bibliographie politique
avec ’analyse des arcana qu’il expose dans ses Considérations.

Le secret auquel Naud€ consacre un long développement! pré-
sente trois caractéristiques : 1) il concerne les relations d’Ftat 2 Etat
ou, a I’intérieur de 1’Etat, entre le prince et ses ministres ; 2) il res-
sortit a I’industrie d’une classe particuliere d’employés de 1’Etat, les
secrétaires ; 3) il fait ’objet d’une technique d’écriture sophistiquée,
la cryptographie.

La création d’un secrétariat du prince remonte a la fin du xure
siecle. C’est sous le régne de Philippe le Bel que certains « clercs du
secret » furent désignés pour suivre le roi et se tenir a son service
immédiat 2. Ils devinrent, sous le nom de « secrétaires d’Etat », les
organes les plus importants du pouvoir central. En outre, le roi se
réservait la possibilité d’expédier certaines lettres sous le « sceau du
secret », sceau privé, différent de celui utilisé€ par la Chancellerie et
gui marquait I'intervention personnelle du roi, hors de tout contréle
administratif. Ce sceau est la premi¢re marque d’une écriture du
secret qui commence alors a prendre forme, paralielement a 1’écri-
ture de la loi : sceau, d’un c6té, qui cele des messages latents, et de
I’autre scelle des volontés patentes3. Cacheter fut un moyen de
cacher en méme temps que d’authentifier.

Mais c’est 2 partir du livre de Sansovino, Le Secrétaire (1565) 4
que se multiplie toute une littérature sur les secrétaires d’Etat. Naudé
en cite quelques titres, ajoutant cependant que « peu de personnes
ont écrit [de cet office] comme il aurait été convenable » et que les
Ttaliens, presque seuls & en avoir traité, « n’en ont rien fait voir d’ex-
cellent » : ils se sont attachés « a des formulaires de lettres, ni plus ni

1. Bibliographie politique, p. 120-125.

2. Cf. R. Pernoud, Histoire de la bourgeoisie en France, t. 1, p. 158-159. Cf. éga-
lement A. Kraus, « Secretarius und Sekretariat. Der Ursprung der Institution des
Staatssekretariats und ihr Einfluf auf der Entwicklung modernen Regierungsformen
in Europa », Rémische Quartalschrift, vol. 55, 1960, p. 43-60.

3. Cf. Le Bret, De la souveraineté du roi (1632), IV, 1, p. 481 : « La derniere for-
malité qu’ils [nos rois} ont désiré que 1’on gardat en leurs lettres patentes pour leur
donner plus d’autorité, c’est qu’ils ont voulu qu’elles fussent scellées de leur grand
sceau, que 1’on peut comparer a cet anneau des rois de Perse, dont ils se servaient
pour cacheter les lettres qu’ils envoyaient aux gouverneurs de leurs provinces, et qui
étajent la marque de la royauté et de la puissance souveraine. »

4, Del Segretario, 1554. Cf., sur ce nouvel art d’écrire, ’analyse d’A. Fontana,
préface a C. Baldi, La Lettre déchiffrée, p. 39-48, qui fournit par ailleurs d’utiles
références.
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moins que le polype a des rochers, que crainte d’étre emporté par les
flots de la mer, il n’ose abandonner » 1.

A ce formalisme crispé, Naudé oppose une exigence ornementale
— les affaires d’Etat demandent un style élevé — et cryptogramma-
tique : il faut apprendre « I’art de cacher ce que [ces lettres] contien-
nent, avec certaines marques particuliéres, et sous la couverture des
chiffres®». Les principaux auteurs qui ont exposé cette « secréte
doctrine » sont Jacques Gohory, créateur d’un foyer d’influence
occultiste a Paris au début du xvi¢ siecle3, 1’abbé Trithemius
(Johannes von Trittenheim, 1462-1516, qui écrivit une Polygraphia
cum clave seu enucleatio, 1518, traduite en francais en 1561), et sur-
tout Jean Baptiste de la Porte (della Porta), auteur d’ouvrages de
magie naturelle, de physiognomonie et d’un De occultis litterarum
notis (1606), qui, selon Naudé, recueille « tous les secrets et tous les
alphabets de cet art ».

Cet art d’écrire secrétement, en quoi réside 1’office du secrétaire,
appelle plusieurs remarques.

En premier lieu, a la différence du mystére qui s’entoure de
silence, il s’inscrit dans un systéme d’échange d’informations, de
circulation de messages, de transmission d’ordres. Secret que n’im-
pose pas la transcendance du souverain absolu, mais la correspon-
dance entre princes, ou princes et ministres. Horizontalité du
cryptogramme par rapport a la verticalité du mystere. Au soliloque
inoui du roi divin, il oppose les régles d’une interlocution codée.

Ensuite, ce secret porte un nom : le chiffre. Or celui-ci, s’il a pour
fonction de cacher, peut faire I’objet d’une analyse savante. On peut
parler ouvertement de ce qui sert 2 dissimuler ce qu’on dit. Bacon

se taisait devant les mystéres du gouvernement. Naudé refusera de -

traiter publiquement des stratagémes occultes de I’Etat. Cet interdit
ne s’applique pas 2 la théorie du chiffre. Il est vrai que son obscurité
méme la protége, ni plus ni moins cependant que les autres sciences.
On se trouve 12 dans cette région déroutante du savoir ol se mélan-
gent encore, au début du xvIre siécle, magie et rationalité.

Enfin, je crois qu’on peut rattacher i la technique du chiffre une
grande partie du discours qui se développe alors, en Espagne, en Ita-
lie, en France et en Angleterre, sur 1’art de dissimuler. On pourrait

1. Bibliographie politique, p. 120-121.
2.1bid., p. 124.
3. Cf. E A. Yates, L’ Art de la mémoire, p- 224,
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prendre comme exemple le célebre Homme de cour de Baltasar
Gracian!. Il existe un texte encore plus révélateur : le Bréviaire des
politiciens du cardinal Mazarin. Dans cet ouvrage posthume et
peut-étre partiellement apocryphe, Mazarin décrit avec une excep-
tionnelle subtilité la logique de la dissimulation dans un contexte de
méfiance généralisée. Le secret, de nouveau, ne procede pas de ’ex-
tréme distance ; il vise au contraire a la créer sous 1’apparence de la
plus grande proximité. Il faut dissimuler ce que I’on pense, que
’on sait ou que I’on cherche a savoir. Mais cette pratique n’est effi-
cace qu’a condition de dissimuler qu’on dissimule. Etre secret, c’est
feindre de ne rien cacher, en multipliant les signes d’une visibilité
sans ombre. C’est, en d’autres termes, offrir aux regards qui épient,
guettent et scrutent tout autour de soi 1’évidence trompeuse d’une
conduite entierement lisible. Artifice tiré de la cryptographie : Maza-
rin, en effet, recommande de coder les lettres qu’on veut garder
secretes en utilisant « un langage lisible et intelligible par tous,
comme ceux que propose Trittenheim dans sa Polygraphia? ».

Le chiffre détermine ainsi une dialectique de ’occultation et du
dévoilement trés différente de celle liée au mystere. Je n’en souli-
gnerai que deux aspects : le mystere, d’une part, est ’indicible qui se
manifeste comme tel; le chiffre, un art de signifier qui se veut invi-
sible. Mais, d’autre part, alors que le mystere agit unilatéralement, du
haut vers le bas, le chiffre implique une réversibilité : savoir chiffrer,
c’est aussi étre capable de déchiffrer3. Il faudrait étudier de plus pres
comment les techniques du déchiffrement ont été employées, au
xvie siécle, contre les prestiges du mystére. Mais cela ne touche pas
directement la conception des arcana comime stratagémes.

1. Oraculo Manual y Arte de Prudencia, 1647. Cf. Y. Ch. Zarka, « Héros et anti-
héros : Baltasar Gracidn et la naissance de la théorie moderne de 1’individu ».

2. Bréviaire des politiciens, p. 40-41. L art d’écrire et I’art de dissimuler se recou-
pent dans ce passage savoureux : « Si tu dois écrire en un lieu fréquenté, place verti-
calement devant toi une feuille écrite, comme si tu la recopiais. Qu’elle soit bien
visible pour tous. Pose i plat les feuilles sur lesquelles tu écris réellement et
recouvre-les, en ne laissant visible qu’une seule ligne d’une page, sur laquelle tu
auras effectivement recopié quelques lignes, et que tous ceux qui passeront pourront
lire. Les feuilles déja écrites, cache-les sous un livre, une autre feuille, ou bien place-
les derriére la feuille posée verticalement » (p. 40). Application exemplaire, dans sa
subtile complication, du principe étre vu pour faire croire. La visibilité, ici, n’est
plus de ’ordre de la signification, mais du simulacre et de la mystification.

3. Cf. E Guichardin, Avertissements politiques, CXCHI, p. 127 : «[...] quoiqu’il
existe aujourd’hui bien des précautions pour écrire [ses lettres], les arts de les déchif-
frer n’en sont pas moins en vue. » :
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3. Stratagémes. Le choix de ce mot se justifie par une double réfé-
rence, 1'une au Traité politique de Spinoza, ’autre a la traduction
latine des Considérations de Naudé, parue & Leipzig en 1712.

Au § 29 du chapitre viT consacré a la monarchie, Spinoza explique
que « les projets d’un tel Etat ne peuvent demeurer secrets (celari) ».
En effet, «il vaut beaucoup mieux laisser accessibles aux ennemis
les projets honnétes de I’Etat que tenir cachés (quam ut clam habean-
tur) les arcana honteux des tyrans » . Spinoza met trés clairement en
évidence la différence entre arcana et secret : « Ceux qui peuvent trai-

ter les affaires de 1’Etat en secret (secreto) ont I’Etat entidrement en -

leur pouvoir; ils tendent des pieges aux citoyens en temps de paix
comune ils en tendent a I’ennemi en temps de guerre. » Notons que le
champ lexical du secret, dans ce texte, est particuliérement riche :
celari, clam, secreto, silentium. Arcana, en revanche, se situe sur un
autre plan : celui de la ruse, des pieges, de la tromperie. Le secret n’est
pas dangereux par lui-mé&me (Spinoza reconnait qu’il est souvent utile
a I’Btat), mais parce qu ’il permet aux tyrans de machiner leurs arcana
sous le prétexte spécieux de I’intérét public?2.

Les arcana ont besoin du secret dont ils pervertissent ['usage et, &
ce titre, ils demeurent cachés, mais ils ne se confondent pas avec le
secret lui-m&me. Distinction importante, car chez d’autres auteurs,
Hobbes par exemple, le refus des arcana dans I’exercice de la souve-
raineté n’entraine pas 1’abandon du secret dans la politique extérieure.

La seconde référence sera bréve. Un certain Gladovius publia, au
début du xvin® siecle, la Bibliographie politique de Naudé, accom-
pagnée d’une apologie de I’auteur, de notes et surtout d’une traduc-
tion latine, plate mais assez fidele, des Considérations politiques,

sous le titre : Arcana status. Citant dans sa préface la définition que -

donne Naudé des coups d’ Etat (« excés du droit commun, & cause du
bien public3»), il leur substitue le concept de stratagema*. Cette
réduction des arcana aux stratagémes me parait témoigner de I’évo-
lution décisive du mot au XVII© siécle, passant d’un sens mystique a
un sens stratégique.

1. Traité politique, p. 105. P.-E Moreau traduit excellemment ce terme par
« machinations ».

2. Spinoza possédait dans sa bibliotheque une édition du traité de Clapmar.
Cf. C. Gebhardt, « Spinoza gegen Clapmarius », Chronicon Spinozanum, t. 3, 1923,
p. 344-347 (je remercie P.-F. Moreau de m’avoir indiqué cet article).

3. C’est la définition de Scipione Ammirato. Cf. infra, p. 268, note 1.

4. Arcana status, p. 26.
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Reste & savoir si les auteurs de cette transformation ont réellement
cherché a démystifier 1’Etat de droit divin et s’ils poursuivaient les
mémes buts. C’est ce que je voudrais vérifier en confrontant les ana-
lyses de Clapmar et celles de Naudé.

B. Le De arcanis rerum publicarum
d’Arnold Clapmar (1605)

L’ouvrage de Clapmar parut en 1605, un an aprés la mort de son
auteur, professeur d’histoire et de politique a I’université d’Altdorf,
emporté par la fivre 2 ’Age de trente ans. Il se divise en six parties :
() la premiére est consacrée au droit de souveraineté (jus imperii),
(II) la deuxiéme aux arcanes de la souveraineté, (III) la troisiéme aux
arcanes de la domination, (IV) la quatrieme au droit de la domina-
tion, (V) la cinquieme aux turpitudes (flagitiis) de la domination
et (VD) la sixiéme aux simulacres de la souveraineté (simulacra
imperii).

Les huit premiers chapitres de la premiére partie constituent une
introduction générale. L’auteur y expose son projet et définit le
concept d’arcana.

Le traité répond a une finalité pratique : comment assurer la
conservation d’un Etat (respublica) ? Cette question elle-méme com-
porte un double aspect : maintenir le reg1me établi (status reipubli-
cae), et garantir la sécurité de ceux qui gouvernent. Elle presente
dans les deux cas, un caractére essentiellement défensif. La répu-
blique, dans sa forme comme 2 travers ses chefs, ne jouit d’aucune
stabilité naturelle ; elle ne s’inscrit pas dans un monde harmonieux ;
elle n’existe, pourrait-on dire, qu’en résistant aux forces qui tendent
2 la détruire. Sans autre fondement que sa nécessité — les hommes ne
sauraient vivre sans un pouvoir commun —, tout son étre consiste
dans la perpétuation d’un ordre. Comme 1’écrit Besold dans son
commentaire de Clapmar, « le salut du prince et de la forme du gou-
vernement (status) ont pour but la tranquillité publique!». C’est
pourquoi I’ Etat est constamment en danger.

1. De arcanis..., p. L. Sur le juriste Christoph Besold (1577-1638), cf. I’article de
la Neue deutsche Biographie, et H. Hegels, A. Clapmarius..., p. 12.
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Nombreux, en effet, sont ceux qui, par insatisfaction ou par mobi-
lité d’esprit, se tournent vers d’autres princes, livrant ainsi la répu-
blique a leur appétit de conquéte. La menace extérieure procéde
dongc, pour Clapmar, de la sédition interne. L’ennemi est 4 I’intérieur
de I’Etat. 11 est le factieux (homo factiosus), ce fauteur de révolu-
tions qui met en péril le droit du souverain parce qu il rompt le
consensus d’obéissance!. La défense de 1’Etat ne s’organise donc
pas sur fond de rivalité de puissances, mais de désordre, d’agitation
d’humeurs et de turbulences passionnelles 2. Limitation de la straté-

gie gouvemementale a la politique intérieure, caractéristique du dis- -

cours de la raison d’Etat au xvIe sidcle . Clapmar, par ses lectures
comme par son approche des problémes politiques, reste un repré-
sentant de ’humanisme tardif. C’est au Xvn® siecle — avec le livre
célebre du duc de Rohan, De I'intérét des princes et Etats de la chré-
tienté (1638) — que la question de la sécurité de 1’Etat se trouvera
clairement liée a la concurrence interétatique. Mais cela suppose un
concept de I’Etat qu’il n’était pas possible, nous le verrons, de for-
mer dans I’ Allemagne d’alors.

Les arcana découlent du jus defensionis*. Ils consistent soit en
« certaines mesures qui dérogent au droit commun et offrent une
apparence d’injustice », sur laquelle il convient de fermer les yeux
par souci du bien public, soit en des simulacres qui compensent,
chez les sujets, la privation de pouvoir ou de liberté. 11 s’agit donc,
grice a eux, non seulement de contenir les troubles, mais surtout de
les prévenir. Or 1’amour des sujets pour la république est un garant
de paix civile plus fiable que la peur. A la vieille question® « com-
ment le prince, dont la fonction est d’étre craint, peut-il se faire
aimer ? », le Moyen Age avait répondu par I’exemplarité morale.
Machiavel, qui privilégiait la crainte ¢, avait écarté le probléme en

1. Cf. De arcanis.. ., 1,9 : « Vis imperii omnis in consensu obedientium est. »

2. Cf. ibid., 1, 21, I’aviditas insatiabilis des factieux.

3. Constatant que la littérature des arcana imperii s’est développée entre les
années 1605 et 1650, date a laquelle elle ceéde la place & une nouvelle vague de tra-
vaux académiques sur la Ratio status, M. Stolleis met ce fait en rapport avec la fin
des divisions politiques internes issues des guerres de religion et des guerres civiles
commencées au siecle précédent, et la généralisation, en Europe, du modele absolu-
tiste (Staat und Staatsrdson. .., p. 71). En Allemagne, la souveraineté des princes fut
reconnue en 1648.

4. Cf. Gryphiander cité par Besold, op. ciz., p. 6.

5. Cf. Cicéron, De officiis, 11, 7-8.

6. Le Prince, chap. 17.
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déclarant qu’il suffisait au prince de n’étre pas hai!. Afin d’échapper
au « mauvais renom des vices qui lui 6teraient le pouvoir », il devait
savoir feindre les vertus et «colorer » sa vraie nature?. Ainsi
Machiavel, le premier, avait-il reconnu 1’utilité politique des simu-
Iacres. Mais il y a une grande différence entre les artifices machiavé-
liens et ceux que définit Clapmar. Les premiers servent a accroitre la
distance entre le prince et ses sujets, de telle sorte qu’il occupe un
point fixe au-dessus de la mobilité de leurs désirs. Les seconds
visent & contrbler ces désirs en les déplacant sur des leurres. Le
« grand simulateur ? » de Machiavel se cache pour renforcer sa trans-
cendance ; le souverain, selon Clapmar, produit des simulacres pour
1a faire oublier %. De cette facon, Clapmar revient, contre Machiavel,
au concept médiéval de I’amour du prince, mais en suivant une voie
machiavélienne, introduisant ainsi dans l’art de gouverner le
domaine, autrefois réservé a I’Eglise, de la gestion des dmes.

La théorie des simulacres, bien qu’elle soit exposée en dernier
dans le livre, est donc logiquement premiere : ¢’est lorsque I’illusion,
qui rend possible le consensus, ne fonctionne plus qu’il devient
nécessaire de combattre les factieux par des stratagémes. Ceux-ci
constituent les arcana proprement dits. Non que les simulacres ne
soient aussi des techniques secrétes (artes occultae), mais, utiles a
I’entretien de la paix, ils sont inefficaces pour la défendre.

Clapmar est un esprit systématique. Il définit, classe, combine.
Meinecke ne voyait 12 que des « opérations de pure logique », étran-
géres 2 la réalité vivante de I’histoire’. Ce point de vue ayant fait
I’objet d’une séveére critique S, il importe d’examiner de plus pres le
dispositif conceptuel de Clapmar afin de voir ce qu’il comporte
d’original.

1. Ibid., p. 372 : «[...] puo molto bene stare insieme essere temuto e non odiato »
(je souligne).

2. Ibid., chap. 15, p. 365, et chap. 18, p. 379.

3. Ibid., chap. 18, p. 379.

4. De arcanis..., 1,9 : «[...] ut contenta plebs, et quasi fascinata, ab armorum usu
abstineat. »

5. Cf. I’ Idée de la raison d’ Etat dans I histoire des Temps modernes, p. 125.

6. M. Stollels, «L’Idée de la raison d Etat de B Meinecke et la recherche
actuelle », in Y.-Ch. Zarka (dir.), Raison et Déraison d’ Etat, p. 28-34.
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a. Différence entre le droit de souverainété
et les arcana

A la suite de Bodin, qu’il cite fréquemment, Clapmar définit la
souveraineté — Imperium, Majestas — comme puissance absolue de
faire les lois. De 1a découlent ses autres droits : créer des magistrats,
battre monnaie, prélever des impbts, droit de vie et de mort, de
guerre et de paix, etc. L.

Les arcana, quant a eux, consistent en des techniques cachées .

(artes abstrusae) par lesquelles les séditieux sont empéchés d’agir
contre le droit ou la personne du souverain. Clapmar souligne plu-
sieurs différences entre le jus imperii et les arcana :

Les arcana sont au droit souverain comme des remparts entourant
une forteresse, selon une image conforme a I’étymologie (arcanum,
d’apres les grammairiens, dérivant de arx, forteresse, ou de arca,
coffre, cassette — hypothese que préfére Clapmar ; Naudé en fait, on le
verra, un argument contre lui), mais révélatrice, dans le livre, d’une
sorte de peur obsidionale. On ne saurait donc les confondre avec le
droit, qui constitue leur fondement (fundamentum huius doctrinae).

Par ailleurs — et ce point a une grande importance —, le droit de
souveraineté est a peu prés le méme dans toutes les républiques,
quelle que soit la forme de leur gouvernement, alors que les arcana
varient en fonction des régimes. Ainsi on distinguera les arcanes
royaux ou aristocratiques, mais, plus concrétement encore, ceux des
Turcs, des Vénitiens, des Francais, etc.

Enfin, le droit est clair et limpide (purum putum), tandis que les
arcanes exigent la simulation. Le droit dit ce qu’il faut faire, les
arcanes font croire qu’on fait ce que 1’on dit.

Face a I’éminence, a I'uniformité et & la pureté du droit souverain,
les arcanes se caractérisent donc par leur r6le subsidiaire, leur diver-
sité stratégique et leur nature fallacieuse.

1. Ces droits régaliens furent reconnus par la Bulle d’or de 1556, non a 1’empe-
reur, qui ne disposait d’aucune armée permanente ni d’aucun impét fixe, mais aux
sept princes électeurs. Pour obtenir son €lection, Charles Quint avait dii signer une
capitulation par laquelle il s’engageait pratiquement & ne prendre aucune décision
importante en politique extérieure et en matiere de justice sans avoir consulté les
Electeurs et la Ditte. Cf. H. Lapeyre, Les Monarchies européennes du xvi° siécle,
Paris, PUF, coll. « Nouvelle Clio », 2¢ éd. 1973. On trouve une longue analyse de la
capitulation dans le De statu Imperii Germanici, chap. 5, de S. Pufendorf, auquel je
fais référence plus bas.
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b. Antiquité des arcana

Clapmar ne se présente pas comme un inventeur (le topos du pen-
seur héroique qui ouvre une voie nouvelle, si prisé depuis la Renais-
sance, lui est étranger), mais comme le spécialiste d’une doctrine
ancienne, voilée ou dispersée dans une multitude d’écrits. Il ne pré-
tend pas révéler, mais rassembler et ordonner.

Les premiers éléments de cette science se trouvent chez Aristote
qui, dans le chapitre de la Politique consacré a la sauvegarde des
régimes, évoque — pour les désapprouver — les « sophismes politiques
(ton politeion sophismata)!». Ainsi qu’il I’explique plus haut, il
désigne par cette expression « [les moyens qu’on invente] comme
prétextes pour tromper le peuple » dans les démocraties et les oligar-
chies 2. IIs concernent « 1’assemblée, les magistratures, les tribunaux,
la possession d’armes lourdes, les exercices du gymnase ».

Ces tromperies ou « sophismes » correspondent, pour Clapmar, a
sa définition des arcana. Il ne suffit pas, cependant, pour constituer
leur théorie, de renverser le point de vue d’Aristote. Il faut aussi
compléter son analyse. Le philosophe, en effet, ne parle pas des
arcanes de la monarchie. Etrange silence dii, sans doute, au souci de
ne pas affaiblir le pouvoir d’Alexandre 3. Cette lacune est partielle-
ment comblée par la description, au livre V, des procédés de la tyran-
nie — texte de référence de toute une littérature machiavélique, a
laquelle il apporte une caution savante 4, mais dont il convient, dit
Clapmar, de se servir avec circonspection.

C’est a Tacite que ’on doit la connaissance des arcanes royaux
(arcana regia). Sans lui, cette partie essentielle de la science du gou-
vernement serait restée dans I’obscurité 3. 1l est la source principale
de Clapmar qui lui emprunte ses concepts (arcana imperii, arcana
dominationis, flagitia dominationis, simulacra ou arcana inania) et
le cite constamment ®.

1. Politique, V, 8, 1308 a, p. 374.

2. Ibid., 1V, 13, p. 318.

3. De arcanis..., I, 1. Clapmar, on le verra plus bas, s’imposera la méme réserve a
I’égard des secrets de 'Empire ; cf. ibid., VI, 19.

4. Cf. Naudé, Considérations politiques, p. 77, qui pousse la pointe humoristique
jusqu’a se couvrir de 1"autorité morale des Commentaires de saint Thomas.

5. De arcanis.. ., 10, 1.

6. Mais Clapmar lit aussi Tacite 2 travers les commentaires de Juste Lipse et
d’ Ammirato. Cf. M. Stolleis, op. cit., p. 48.
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Machiavel, quant a lui, est 2 peine mentionné. Clapmar, qlii Iui
reproche son impiété, identifie les consilia machiavellistica avec la
cattiva ragione di stato (la « mauvaise raison d’Etat ») italienne, ou
ce qu’il appelle les « turpitudes de la domination!». Il utilise en
revanche, sans toujours les nommer, les théoriciens de la raison d’E-
tat : Boccalini, Botero, Ammirato, Paruta, comme en témoignent, par
exemple, ses comparaisons fréquentes des gouvernements turc et
vénitien. Mais, s’il précise que les arcana sont a peu prés synonymes
de la ragion di dominio?, il ne se rattache pas directement  ce cou-
rant de pensée. Le corpus clapmarien est avant tout historique (Tite-
Live, Salluste, Tacite, Suétone) et juridique (recueils et glossateurs
du droit romain).

La théorie des arcana n’implique, par conséquent, aucune rupture
avec I’antiquité. Doctrine savante, plutét que moderne : elle s op-
pose, non a la pensée classique, mais a ’opinion vulgaire. « Les
principes de la science politique (rationes civilis scientiae) sont trés
¢loignés de ce que croit le commun des hommes 3. » Ils ne sont pas
mystérieux pour autant.

c. Arcana ef mysteres

Alors que les mystéres procedent d’un pouvoir occulte, inacces-
sible au discours rationnel, les arcana s’inscrivent dans I’économie
réguliere de toute discipline. « Je ne sais, écrit Clapmar, s’il existe
une science ou une activité humaine dans laquelle on ne trouve
trace de ce genre de secrets (arcana)*. » 1l en donne comme
exemples, p€le-méle, les arcanes de la théologie et de la jurispru-
dence, les ruses du commerce, les artifices qu’emploient les
peintres pour obscurcir et dissimuler, les stratagémes militaires, les
astuces des médecins a 1’égard des malades récalcitrants, les fic-
tions des mathématiciens (bien qu’elles ne comportent aucun men-
songe), les sophismes subtils des dialecticiens. Cette énumération
préte sans doute a sourire par son caractére hétéroclite. Elle traduit
néanmoins un effort pour retirer aux arcana toute dimension cul-
tuelle et les situer dans le champ positif des arts professionnels. Le

1. De arcanis..., V, 1.
2.1bid., 1, 4.
3.1bid., 1, 6.
4.1bid , 1, 2.
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mystére, en somme, ceéde la place au métier (suivant 1’évolution
méme du mot ministerium — office, fonction —, contracté en bas
latin avec mysterium) L.

Ce déplacement d’une conception mystique & une conception tech-
nique des arcana a été bien pergu par les commentateurs de Clapmar.
Ainsi Besold écrit-il : « Le secret de 1’empire, autrefois, était comme
un sanctuaire (adytum) de vieilles superstitions : les paiens croyaient
stupidement que 1’Etat se maintenait grice au respect des rites, des
cérémonies et des anciennes statues des dieux. » De telles fictions,
entretenues par des hommes avisés, « persuadaient le peuple de ne
pas chercher a connaitre les fondements de la religion ou défendaient,
s’ils étaient découverts, qu’on les révéle ». On retrouve ici I’interdic-
tion de savoir et I’obligation de se taire constitutives du mystere paien.
« Tout autres, ajoute Besold, sont les arcanes de la république que je
définis avec Clapmar comme des techniques cachées (occultae artes)
servant & conserver la tranquillité publique? ».

De méme le juriste Gryphiander, auteur d’une dissertation De arca-
nis politicis qui paraphrase souvent Clapmar, rappelant que les arcanes
des Etats et des princes doivent rester cachés, évoque d’abord les mys-
teres divins — mais il s’agit cette fois de ceux du christianisme 3. Cer-
tains (tel le jour de la fin du monde) sont ignorés des anges eux-mémes,
d’autres ne sont révélés qu’aux saints : saint Paul raconte « qu’il fut
ravi jusqu’au paradis et entendit des paroles ineffables (arcana verba)
qu’il n’est pas permis & un homme de redire (quae non licet homini
loqui) » (2 Co 12,4). Le peuple romain, poursuit I’auteur, observa des
préceptes identiques dans sa religion, imités par les papes qui interdi-
rent aux laics la lecture des livres sacrés, en dépit de ces mots du
Christ ; « Scrutez les Ecritures » (scrutamini Scripturas) (Jn 5,39).
Cette formule est d’une extréme importance, car elle permet de lier la
démystification des arcana politiques 2 la critique protestante de 1’au-
torité pontificale  et, a travers elle, de la domination impériale .

1. Cf. E. H. Kantorowicz, Mourir pour la patrie, p. 84, note 22, pour les réfé-
rences bibliographiques, et p. 80, note 10 : exemple de « mystére » au sens de métier
ou commerce chez Jacques I°".

2. De arcanis...,p. 2.

3. De arcanis politicis, § 9.

4. On sait que Luther, 2 la didte d’ Augsbourg, convoquée en 1518 par I’empereur,
puis & Leipzig, I’année suivante, avait soutenu 1’autorité du jugement individuel
librement appliqué & I’étude de la Bible. La Réforme était née, de fait, ce jour-la,
avant la rupture publique du 10 décembre 1520 a Wittenberg.

5. Voir en particulier les § 86-87.
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Gryphiander, en effet, ne cite pas ces exemples pour s’en récla-
mer. Au contraire, il tient 2 marquer la différence entre les mystéres
et les arcana : « Mais laissons de c6té ces secrets mystiques (mysti-
cis hisce relictis). » S’il importe au politique que les arcanes de son
Etat restent voilés, il faut également que celui dont c’est I’affaire les
connaisse, afin de mieux pouvoir conseiller I’Etat en cas de conflit.
La science des arcana est I’affaire propre des juristes : rapport entre
Ie prince et les hommes de loi exactement inverse de celui établi
dans I’ Angleterre — ou la France — absolutiste, et qui illustre toute la
distance séparant les mysteries of state des arcana imperii.

Les arcanes de I’Etat ne sont donc pas des mysteres inspirant une
terreur sacrée, mais ne sont pas non plus des maximes publiques,
puisqu’ils tirent leur efficacité de leur caractére occulte. C’est pour-
quoi il n’est permis de les exposer qu’en latin. Comme 1’écrit
Besold, «si les secrets de la domination étaient connus du grand
nombre, ils perdraient beaucoup de leur pouvoir! ». Le silence était
I’enveloppe des mysteres ; celle des arcana est la langue des doctes.
En d’autres termes, le pouvoir ne marque pas la limite de ce qu’il est
permis de savoir; c’est plutot le savoir qui énonce ce qu’il est pos-
sible de faire. En Angleterre, le monarque déclare : « Je ne peux
régner que si vous ne savez rien » ; en Allemagne, le juriste suggere
au prince : « Vous ne pouvez régner sur le peuple ignorant qu’avec le
concours de ceux dui savent. » De 14 deux styles d’absolutisme au
xvIe siecle : I'un centré sur le secret, et que 1’on nomme, selon le
modele frangais, « politique de cabinet », ’autre s’appuyant sur la
spécialisation d’un savoir étatique, et qui donnera naissance, en Alle-
magne, au caméralisme 2, ‘

Toutefois, méme en latin, il n’est pas permis de tout dire. Le droit
de I’homme de droit s’arréte ol commencent les intéréts de I'Em-
pire. Manum de tabula! écrit Clapmar, « quitte le pinceau », aprés
avoir énuméré les arcana les moins secrets de I’Empire germanique
(le respect mutuel des princes, I’harmonie des « Etats » 3, la supério-
rité apparente de I’empereur, la liberté religieuse 4, la constitution
de paix publique et particulierement la Chambre de justice impé-

1. De arcanis..., p. 2.

2. Cf. H. Maier, Die dltere deutsche Staats — und Verwaltungslehre.

3. Stdnde : la petite noblesse et les villes, représentées en assemblées, dont les
princes devaient obtenir le consentement pour lever des taxes sur leurs sujets.

4. Principe « cuius regio eius religio » (2 chaque pays sa religion) établi avec la
paix d’Augsbourg (1555).
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riale!). « Il est dangereux de parler des arcanes et des simulacres
qu’utilisent ’empereur, les princes ou certaines grandes villes du fait
de leur crainte réciproque?. » Autolimitation du discours savant qui
n’invoque pas un interdit, mais un danger. Principe de prudence plu-
tot que loi de silence, dans un Empire soumis non a la transcendance
d’une volonté souveraine (1’autorité de 1’empereur n’était que sym-
bolique), mais 2 la lutte constante des pouvoirs régionaux 3.

d. Arcanes de la souveraineté
et arcanes de la domination

Cette distinction, que I’on peut estimer subtile, constitue le pivot de la
doctrine clapmarienne “. Il est donc nécessaire de I’exposer briévement.

Les arcana imperii se rapportent a la conservation de la forme
actuelle de la république. Ils se divisent donc en six catégories selon
a) le régime qui les met en ceuvre (aristocratie, démocratie ou
monarchie), b) I’adversaire combattu (peuple, prince ou noblesse) :
arcanes aristocratiques contre le peuple ou la royauté, arcanes démo-
cratiques contre la noblesse ou la royauté, arcanes royaux contre le
peuple ou la noblesse.

Les arcana dominationis se rapportent a la sécurité de ceux qui gou-
vernent la cité, Ils different également selon la forme du gouvernement.

On obtient ainsi neuf types d’arcana distincts. Classification claire
dans son schématisme scolaire. Elle souléve cependant un probléme.
Clapmar, en effet, définit 1a domination comme la puissance souve-
raine (summa imperandi vis) appartenant spécialement a ceux qui
ont pris récemment possession d’un Etat par la force (manu regia)
ou occupent cet Etat conquis. La domination est donc une souverai-
neté légitime, quoique violente. Mais, plus généralement, elle est la
forme violente que prend toute souveraineté dans une république
«remplie de citoyens séditieux > ». La distinction entre imperium et

1. Tribunal supréme institué par Maximilien de Habsbourg en 1495 4 la Ditte de
‘Worms ol fut également proclamée Pinterdiction des guerres privées.

2. De arcanis..., V1, 19.

3. Rappelons que I’ Allemagne du xvI® siecle est composée, sous 1’autorité symbo-
lique de ’empereur, d’une multitude d’Etats princiers, de petites seigneuries et de
villes libres. Celles-ci sont trés nombreuses dans les pays rhénans et la Souabe.
Le Nord est la région des villes hanséatiques.

4. De arcanis.. ., 1, 8. ]

S. Corvinus, Breviarium sex librorum de Arcanis Rerumpublicarum (1644), p. 14.
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dominatio a donc un caractére plus méthodologique que typolo-
gique. C’est pourquoi, en fait, arcana imperii et arcana dominatio-
nis, sans se confondre, découlent du droit de domination, qui est, si
I’on peut dire, la spécification du droit de souveraineté dans chaque
gouvernement. Or Clapmar, au livre IV (donc, curieusement, apres
avoir décrit les arcana dominationis), présente ce droit comme iden-
tique a la ragion di Stato telle que la définit un autre tacitiste, Scipione
Ammirato : « privilége qui déroge au droit commun ou ordinaire,
sans étre contraire a la loi divine, introduit en vue du bien public! ».

De deux choses I’une : ou I’on considére que cet appareil concep-
tuel n’exprime, & travers sa pesante armature scolastique, qu’un
machiavélisme alambiqué qui n’ose pas dire son nom, ou on lui
reconnait une cohérence propre, ce qui oblige 4 en expliquer ’as-
semblage, non par rapport a une idée abstraite et générale — la sou-
veraineté, 1’Etat —, mais a partir de ses conditions concrétes de
formation. Du point de vue d’une histoire des idées s’intéressant 4 la
production de concepts universels, Clapmar, auteur terne, laborieux,
sans génie, mérite sans doute I’oubli dans lequel il est tombé.
Maillon inutile dans la chaine qui relie Machiavel aux grands
penseurs politiques modernes. Du point de vue, en revanche, d’une
histoire attentive a la fonction stratégique des concepts — fonc-
tion locale, déterminée par des rapports de force contingents et
instables —, son livre joue un réle important dans 1’élaboration, en
Allemagne, d’un discours étatique anti-impérial.

Il n’est pas aisé, d’ailleurs, pour qui n’est pas spécialiste des droits
romain et germanique, de bien comprendre le sens exact des distinc-
tions de Clapmar. Selon Georg Lenz 2, en opposant le jus dominatio-
nis au droit civil, Clapmar affirmait la supériorité juridique des Etats
territoriaux par rapport & 1’autorité impériale. Cette thése se déduit
peut-étre de certaines pages du livre; elle n’y est pas explicitement
formulée. Il est certain, en revanche, que Clapmar énonce le principe
d’une raison d’Etat fondée, non sur la transcendance d’un pouvoir
central, mais sur son absence. L’excés de pouvoir qu’autoﬂsg le droit
de domination procéde, en Allemagne, du manque d’EBtat. Au
moment ot les grandes monarchies, en France ou en Angleterre, se

1. De arcanis..., IV, 2; cf. Sc. Ammirato, Discorsi sopra C. Tacito, X1I, 1; trad.
fr., V1, 7; sur cette définition, voir R. de Mattei, op. cit., chap. vi: « L’ Ammirato ¢ la
“Ragion di Stato” come deroga ».

2. Zur Lehre der Staatsréson, p. 279.
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revétent du mythe impériall, les Etats allemands, pour renforcer leur
souveraineté naissante, s’en dépouillent. De 1a 1’écart considérable
entre la ratio status allemande de principautés soucieuses de mainte-
nir un systéme d’équilibre et la raison d’Etat des absolutismes aux
ambitions hégémoniques.

Ne pouvant, dans Ie cadre de ce chapitre, analyser Plus en dét.ail
cette spécificité allemande ?, je voudrais souligner, rapidement, 1'in-
fluence exercée par Clapmar sur ses contemporains. Celle-ci ne se
réduit pas aux imitations et commentaires qu’il a suscités. J’en retien-
drai deux exemples : 1) la typologie des arcana selon la forme des
régimes ; 2) la définition de la ratio status allemande par Chemnitz.

1. LA TYPOLOGIE DES RAISONS D’ETAT

Meinecke fait allusion au premier point dans une courte note :
« On peut admettre, écrit-il, que la théorie de Bonaventl_lra, Zuccolo
et Settala [selon laquelle chaque Etat a sa propre raison d’Etat']
remontait & Clapmar?. » Or nous avons vu que Clapmar empruntait
cette idée a Aristote, a travers la grille de lecture constituée par
Bodin. Les théoriciens italiens de la ragion di Stato avaient—ils_
besoin de passer par Clapmar pour découvrir une idée aussi
ancienne ? _ _

Sans pouvoir attester formellement cette filiation, je la crois pro-
bable. Il y a, en effet, une grande différence entre la conception aris-
totélicienne, reprise par Bodin, des moyens propres a conserver un
Ftat, et celle exposée, en premier lieu, par Federico Bonaventura ”_*.
Chez Aristote, ces moyens découlent de la forme du régime établi,
alors que, pour Bonaventura, c’est la raison d’Etat qui préc?_ade et
conditionne la forme de I’Etat : « La raison d’Etat n’est pas diverse
d’aprés la diversité des formes de république, [...] mais bien plutéF,
c’est sa diversité qui les rend diverses>. » Idée passionnante, dont il

1. Cf. E A. Yates, Astrée, op. cit.

2. Cf. M. Stolleis, Geschichte des dffentlichen Rechts, t. 1, p. 197-211 ; M. Senel-
lart, « Y a-t-il une théorie allemande de la raison d’Etat? », p. 285-286.

3. L’idée de la raison d’ Etat dans I histoire des Temps modernes, p. 136, note 22.

4. Sur cet auteur, cf. infra, p. 273. L

5. Della ragion di Stato e della prudenza politica (1601, imprimé en 1623), IV,
58, p. 588.
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attribue Ia paternité a Isocrate, et qui fait de I’Etat, non 1’origine,
mais le produit de pratiques gouvernementales spécifiques.

Il est possible que la systématisation des arcana effectuée par
Clapmar ait permis ce renversement. Certes il applique aux diffé-
rents régimes un modele d’analyse aristotélicien, mais c’était, on I’a
vu, pour renforcer des structures étatiques encore inexistantes. La
raison d’Etat clapmarienne (ce qu’il appelle le ]us dominationis) ne

présuppose pas I’existence de 1’Etat; elle vise 2 en instaurer les

conditions. Raison d’étatisation plutdt que raison d’étatisme, si I’on
peut oser cette formule. De 13, sans doute, le malentendu fondamen-
tal avec Naudé.

La théorie de Clapmar, réduite 2 un schématisme insipide !, devint
un lieu commun dans la seconde moitié du XvIF siécle. Ainsi le taci-
tiste Amelot de 1a Houssaye (1634-1706), traducteur de Gracian et
de Machiavel, le paraphrase t-il dans une addition & son Commen-
taire des dix premiers livres des Annales de Tacite, ol il explique ce
qu’est la raison d’Etat, « art qui n’a pour objet que le repos et la féli-
cité des peuples et sans qu1 la forme du gouvernement serait toujours
chancelante ». Il est vrai, ajoute-t-il en reprenant les termes d’Am-
mirato, qu’elle déroge au droit commun ou civil, mais uniquement
en vue d’un plus grand bien, « qui est la conservation ou l’agrandls—
sement de I'Etat». A ce point, Amelot, dont la pensée manque
de vigueur, hésite entre deux notions de la raison d’Etat, maxime
d’exception par rapport aux régles communes de la politique, selon
le critére de la nécessité, ou disposition homogene 2 la forme d’un
gouvernement, selon un impératif constitutionnel2. Peu cohérente,
sa définition Juxtapose sans choisir, les conceptions discrétionnaire
et légaliste de la raison d’Etat. En dépit de la maladresse qu’elle
traduit, cette apparente contradiction trouve sa solution dans la dis-
tinction, citée plus haut, entre les arcana imperii et les arcana domi-
nationis. L’ important est que la grille conceptuelle clapmarienne ait

1. E Meinecke emploie cette expression pour le livre de L. Settala, Della ragion
di Stato, 1627.

2. Cf. supra, I'* partie, chap. 2. L’auteur cite comme exemples : « Dans les
royaumes électifs, les lois sont par-dessus les rois, et dans les royaumes héréditaires,
les rois sont par—dessus les lois. Les Etats héréditaires veulent &tre assurés du succes-
seur de leur prince, pour éviter les désordres d’un interrégne, et étouffer les vaines
esperances des ambitieux. Au contraire, les Etats électifs veulent toujours un inter-
régne, pour conserver inviolablement la liberté d’élire leur prince. [...] Enfin, dans
les républiques, toute la raison d’Etat tend A conserver la liberté commune, au lieu
que la monarchie a intérét de la détruire, ou du moins de 1’affaiblir. »
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frayé la voie a une science positive de 1’Etat, fondée non sur des
principes généraux, mais sur la pluralité concréte des formes de gou-
vernement.

2. LA RATIO STATUS ALLEMANDE

Une influence tout i fait certaine, cette fois, se révéle dans la Dis-
sertatio de ratione status (1647) de 1’ Allemand Bogislaw Chemnitz,
sous le pseudonyme de Hippolithus a Lapide, véritable arme de
guerre contre la maison impériale qui connut un immense retentisse-
ment et fit, dit-on, plus de mal & la maison d’Autriche que plusieurs
batailles perdues . ‘

Dans ce pamphlet, Chemnitz définit la ratio status de 1’Empire
germanique qui consiste, selon lui, & expulser les Habsbourg3 donner
la plus grande indépendance possible aux princes et organiser une
sorte de confédération aristocratique sous la direction symbolique
d’un empereur dépourvu de tout pouvoir.

En dehors de son rdle historique, ’ouvrage présente un immense
intérét pour quatre raisons :

1. 1l prolonge 1’individualisation des raisons d’ Etat entreprise par
Clapmar en fonction des types de régime et des formes réelles de
gouvernement. La ratio status allemande n’est pas une théorie alle-
mande de la raison d’Etat, mais la raison de I’Etat allemand, inscrite
dans ses conditions historiques de stabilité.

2. 11 démontre les virtualités anti-impériales de la pensée de Clap-
mar, restées implicites dans son livre par manque d’audace politique
ou, simplement, par prudence.

3. Il retourne contre I’empereur la doctrine des simulacres, la qua-
tridme ratio status exigeant que seules les apparences (simulacra) de
la majesté soient laissées & I’empereur 2.

4. 11 constitue une étape décisive dans la définition de la ratio sta-
tus allemande comme systeme d’équilibre fondé sur une commu-
nauté d’intéréts. Ce sera ’ceuvre de Pufendorf, dans le dernier
chapltre du De statu Imperii Germanici (1667)3 intitulé : «De la
raison d’Etat de I’Empire d’Allemagne », ot il reprend, non sans

1. Cf. G. Blondel, in Lavisse et Rambaud, Histoire générale, Paris, A. Colin,
1922, t. V1.; intéressante analyse de E Meinecke, op. cit., p. 126 et 209.

2. Dissertatio de ratione status, 11, 6. .

3. Publié sous le pseudonyme de Severinus de Mozambano; trad. fr. Estat pré-
sent de I Empire d’ Allemagne, 1675. Cf. F. Meinecke, op. cit., p. 208-211.
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réserves, les théses de Chemnitz pour conclure : la conservation de
I’Empire exige que '

«chacun jouisse de ses droits, sans qu’il soit permis au plus fort
d’opprimer les plus faibles, et qu’il se rencontre une siireté et une
liberté égale entre des membres si disproportionnés entre eux par
Pinégalité de leurs forces, qu’il soit absolument défendu de renouve-
ler jamais les prétentions surannées, et que chacun conserve 2 1’ave-
nir la jouissance de ce qu’il possede ! ».

C. Naudé : arcanes et « coups d’Etat »

Alors qu’en Allemagne le livre de Clapmar, maintes fois réédité,
avait recu un accueil favorable et suscité une abondante littérature,
Naudé€ le critique sévérement a plusieurs reprises : dans sa Biblio-
graphie politique (1633), tout d’abord, puis, en différents licux, dans
les Considérations politiques sur les coups d’Etat (1639). Cette
insistance, dont ne fait I’objet, dans ses écrits, aucun autre théoricien
de la raison d’Etat, s’explique par sa conception du secret politique.
Naudé reproche a Clapmar, non pas d’avoir rendu publics des secrets
d’Etat, mais d’avoir présenté comme secrétes des maximes ordi-
naires de gouvernement. C’est donc la définition méme des arcana
qui est en question ou, plus exactement, leur statut théorique : peu-
vent-ils faire 1’objet d’une connaissance discursive, ou appartien-
nent-ils a I"action pure ? Débat ol se heurtent, sans doute, deux
styles de lucidité, I'une encombrée de tout un formalisme juridique,
I’autre hardie, insolente, corrosive ; mais surtout deux types de ratio-
nalité. Alors que Clapmar avait soigneusement distingué les strata-
geémes des mysteres, Naudé radicalise la notion de stratagéme, mais
pour la réinscrire dans la transcendance du mystere.

Dans la Bibliographie politique, c’est 4 propos des techniques de
I’« administration extraordinaire » qu’il attaque Clapmar. Peu d’au-
teurs, €crit-il, ont ét€ assez hardis « pour faire voir en public quelque
ouvrage sur ce sujet » — I’accent est mis d’emblée non sur la connais-

1. De statu Imperii Germanici, trad. fr., p. 254.
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sance, mais sur la divulgation — « car encore que Clapmar se soit chargé
de traiter cette maticre en son livre de Arcanis imperiorum, des secrets
des Etats, il ne fait rien moins que ce qu’il avait promis, vu qu’il ne met
en avant que les préceptes et les lois de 1’administration commune et
ordinaire » 1. Le titre du livre de Clapmar, en d’autres termes, n’est
qu’un simulacre masquant I’inconsistance de son contenu. La théorie
des simulacres politiques se réduit & un simulacre de livre.

Naudé lui oppose, assez curieusement, le gros traité de Federico
Bonaventura (1555-1602)2, Della ragion di stato et della prudenza
politica, paru en 1623. « L’auteur a merveilleusement bien soutenu
la dignité de son objet. » Citant sa définition de la raison d’Etat, ce
moyen extraordinaire de I’administration publique — « bon conseil
touchant les choses qui concernent la plus grande utilité de la Répu-
blique, sans considération d’aucune autre raison» —, il le félicite
d’en avoir inféré quantité de choses regardant « cette plus secréte
instruction politique » et assure que « chacun peut tirer de lui autant
qu’il aura besoin pour philosopher [...] abondamment des vrais
secrets de la République » 3. En dépit de I’intérét réel que présente
ce livre, il n’est pas sir que le conseil de Naudé soit tout 2 fait sin-
cére. Bonaventura était un savant éclectique et prolixe qui avait
publié, entre autres ouvrages, des traités météorologique* et gyné-
cologique 5 d’une longueur démesurée (Naudé y fait bri¢vement allu-
sion : « [...] sans s’étre épuisé pour avoir fait ces grands volumes des
vents et de I’enfantement & huit mois, De ventis et octomestri
partu »). Son livre sur la raison d’Etat, interrompu par sa mort sou-
daine, fut publié 2 titre posthume. I1 comprend 667 pages in-4° et
c’est a la page 519°¢ que 1’auteur, aprés avoir minutieusement exa-

1. « N’y ayant rien de plus facile, poursuit-il, 4 ceux qui s’embarquent dans la
vaste mer des lettres, que de tomber dans cette censure, ni plus ni moins que dans un
gouffre ou dans des écueils, lorsque par les titres de leurs livres seulement ils se van-
tent et promettent de soi des choses magnifiques » (p. 58).

2. Aprés avoir bénéficié de la protection du cardinal d’Urbin, il fut admis a la cour
du duc d’Urbin et fut chargé de diverses missions.

3. Bibliographie politique, p. 60-61.

4. De causa ventorum motus, 1592.

5. De natura partus octomestris, 1599 — ouvrage de mille pages in-folio !

6. Della ragion..., livre TV, chap. 11, sous le titre : « Che la Consultativa, che
posero gli Antichi, & quella, che noi hoggi domandiano Ragion di Stato. Qual sia
1’oggetto d’essa Ragion di Stato. Si apporta la sua diffinitione. » Celle-ci est la sui-
vante : « [...] dovremo dire, che la Ragion di Stato & una buona consultatione intorno
3 maggiori beni del governo Politico, non obligata ad altra ragione. »
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miné les antres théories de la ragion di Stato et posé les fondements
généraux de la science politique, avance enfin sa propre définition.
L’ironie de Naudé me parait confirmée par les termes mémes de son
éloge — « gros volumes », « philosopher abondamment » — et son
renvoi discret, quelques lignes plus bas, & un traité inédit qu’il aurait
écrit, I’année précédente, sur les secrets d’Etat. Nul doute qu’il
s’agisse des Considérations ol disparait toute référence & Bonaven-
tura.

La théorie du vrai secret politique ne se trouve donc ni dans les
pages banales de Clapmar, ni dans le livre touffu de Bonaventura,
mais dans un texte que personne n’a encore lu et qui ne sera
imprimé, en 1639, qu’a douze exemplaires. Le lieu ou se dit le secret
demeure lui-méme secret, a I'image du traité politique de Titus Cor-
neus dont parle Naudé, « soigneusement gardé en la ville d’Urbin
avec une infinité d’autres manuscrits ! ». L’arcanum s’archive? : on
le conserve dans un coffre (arca) dont seuls quelques-uns possédent
la clé.

Dans les Considérations politiques, Naudé mentionne quatre fois
Clapmar * pour lui opposer, non plus tel ou tel théoricien de la raison
d’Etat, mais sa conception des coups d’Etat qu’il distingue aussi bien
des arcana clapmariens que des maximes de la raison d’Etat. Aussi,
pour comprendre le sens de cette critique, faut-il la resituer dans son
schéma d’ensemble.

Prudence ordinaire et extraordinaire

A la suite de Charron 4, Naudé distingue deux sortes de prudence
(cette « vertu qui n’a d’autre but que de rechercher les divers biais, et
les meilleurs et plus faciles inventions de traiter et faire réussir les
affaires que I’homme se propose ») : I’ordinaire et I’extraordinaire.

é. Bibliographie politique, p. 61.
. Cf. A. Clapmar, op. cit., 1, 3, p. 7, sur le rapprochement (étymologi
fantaisiste) d’arcanum et d’archivung. PP “ty glduement
3. La premiére, p. 84, dans les termes mémes de la Bibliographie politique ;
la deuxieéme, p. 89-90, ot son argumentation est la plus développée; la troisieme,
p. 92, & propos des flagitia dominationis (fourberies des Empires), expression taci-
téenne désignant chez Clapmar les pratiques honteuses du machiavélisme ; la qua-
triéme, p. 98, ou, apres avoir critiqué la définition de la raison &’Etat par Botero, et
cité celle d’Ammirato, il reprend ses griefs habituels.
4. De la sagesse, livre I, chap. 1, p. 548 ; cf. supra, III° partie, chap. 1, p. 236.
5. Considérations. . ., p. 88.
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La premiére comprend, outre ses parties traditionnelles 1 1a fraude
ou tromperie 1égere, la dissimulation et la perfidie, damnables sans
doute chez les particuliers, mais non dans I’exercice du gouverne-
ment, car « la justice du souverain chemine un peu autrement que fla
Jeur] 2 ». Ces ruses couramment pratiquées sont considérées par les
politiques « comme [...] les principales régles et maximes pour bien
policer et administrer un Etat ». Une fois admise la transcendance du
prince, s’effacent les distinctions applicables a la conduite privée.
Réduction de ’extraordinaire i I’ordinaire par la vertu de la souve-
raineté. Ce n’est donc pas dans 1’écart par rapport a la loi morale que
réside la prudence extraordinaire.

Celle-ci correspond 2 ce que les politiques, depuis Tacite, appel-
lent les arcana imperii ou arcana dominationis : secrets ou, pour
mieux dire, coups d’Etat3. C’est & cet endroit du texte que Naudé
expose le plus longuement la théorie de Clapmar et les raisons pour
lesquelles il la conteste. Moment décisif, puisque s’y joue la possibi-
lité de nommer ce qui, par son exces méme, s’exclut du discours
savant : 1’épiphanie du pouvoir comme pure violence. Au-dela de la
querelle avec Clapmar, Naudé engage le proces de toute la littéra-
ture politique, coupable de n’avoir jamais compris ce qui était réelle-
ment en question dans la pratique du secret.

« Or cela me ferait aucunement redouter 1’indignation de tous ces
grands personnages (Tite-Live, Salluste, Ammien Marcellin, et
beaucoup d’auteurs, lesquels semblent demeurer tous d’accord de la
signification de ces mots, de la méme fagon que Clapmarius s’en est
servi dans tout son livre), si je m’émancipais sans leur avoir
demandé permission, de leur dire qu’usurpant ce mot de secrets d’E-
tat, selon qu’il a été exposé ci-dessus, ils semblent s’¢loigner de sa
signification, et ne pas bien comprendre la nature de 1a chose *. »

Rappelant, 2 la suite d’Ammirato® et de Clapmar lui-méme S,
I’étymologie d’arcanum, il soutient que ce terme ne doit pas étre

1. Cf. supra, TI° partie, chap. 4, A, c.

2. Considérations. .., p. 88. Théme courant de la littérature absolutiste : cf. par
exemple Jean de Silhon, préface & De I'intérét des princes du duc de Rohan, Paris,
1638, éd. de 1639, p. 20-21 ; Descartes, lettre a Elisabeth (sept. 1646) (cf. M. Senel-
lart, Machiavélisme et Raison d’Etat, p. 51).

3. Cf. Considérations. .., p- 84.

4. Ibid., p. 90.

5. Della Segretezza, Venise, 1598, p. 4 (cité par M. Stolleis, Staat und Staatsrd-
son..., p. 48, note 40).

6. De arcanis..., 1,3, p. 6-7.
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appligué « aux préceptes et maximes d une science, laquelle est com-
mune, entendue et pratiquée par un chacun, mais seulement a ce que
pour quelque raison ne doit &tre ni connu ni divulgué! ». L’ arcanum
s’est toujours dérobé a 1’analyse savante, non pas a cause du silence
dont on ’enveloppe, mais parce que, par nature, il ne saurait faire
I’objet d’une systématisation rationnelle. Imprévisible, rare, intime-
ment li€¢ a la texture des circonstances, sa singularité radicale défie
toute approche théorique. La critique par Naudé de la conception tra-
ditionnelle du secret conduit donc & remettre en cause 1’idée méme
d’un art du gouvernement. Ou plut6t, elle aboutit a séparer 1’art de
gouverner de la science politique, en I’inscrivant dans 1’espace aléa-
toire du jeu. Audace, rapidité, surprise : tels sont les €léments du
secret véritable, le coup d’ Etat, dont I’efficacité tient au fait, précisé-
ment, qu’on ne peut rien en dire avant qu’il se soit produit.

Le coup d Erat

Le concept de « coup d’Etat », en effet, n’a pas le sens actuel de
conquéte du pouvoir par des moyens illégaux, mais désigne une
action violente et soudaine ordonnée par le prince, ou encore un tour
d’une audace exceptionnelle 2. Le coup souligne la rapidité et 1a har-
diesse de 1’acte plutdt que sa brutalité. Naudé n’est pas le premier a
utiliser 1’expression. Elle apparait, semble-t-il, dans les années
16303. Mais il est remarquable qu’il la préfére au mot « secret » :
pour se démarquer de toute la littérature des arcana, mais également
pour mettre en évidence le caractére imprévisible des stratagémes en
question. De 12 le paradoxe théorique situé au centre de 1’ouvrage : si
prudence vient de prévoyance, comment établir les régles d’une stra-
tégie de I"'imprévisible 7 Prudence extraordinaire, certes, dans sa
définition méme, puisqu’elle échappe 2 toute prévision. Y a-t-il une
science de 1’action pure, en tant qu’elle répond a 'inattendu ?

Dans ce débat sur la nature des arcana au XvIre siécle, il serait vain
de se demander si Naudé a raison contre Clapmar. Leurs analyses, en
effet, se développent sur des plans tres différents :

1. Considérations.. ., p. 90.

2. Cf. ibid., p. 115-116, I’exemple de la conversion de Clovis. Pour une analyse
approfondie, cf. Y. Ch. Zarka, « Raison d’Etat, maximes d’Etat et coups d’Etat chez
Gabriel Naudé », in du méme (dir.), Raison et Déraison d’Etat, p. 151-169.

3. Cf. E. Thuau, Raison d’ Etat et Pensée politique a I'époque de Richelieu,
p- 395; L. Marin, loc. cit., p. 27-28, note 18.
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1. Différence de situation historique, caractérisée, en Allemagne,
par la concurrence de pouvoirs locaux dans un Etat morcelé, en
France, par I’affirmation du pouvoir royal dans un Etat centralisé.

2. Différence de problématique : La question de Clapmar est de
savoir comment se font les Etats  I’intérieur d’une multiplicité de
régimes établis. Préexistence des formes de gouvernement, mais
aussi antériorité des techniques gouvernementales, par rapport aux
structures étatiques. Alors que le probléme, pour Naudé, est d’expli-
quer comment agit I’Etat transcendant 2 la société. Déduction des
principes de ’art de gouverner & partir de I’extériorité absolue du
souverain.

3. Différence de statut des auteurs : 1’un, juriste qui aspire a deve-
nir conseiller du prince, ’autre, érudit, médecin, sceptique, voulant
démontrer I’impossibilité d’une pratique de la politique fondée en
théorie. .

4. Différence de statut des textes : le De arcanis connut, sit6t
publié, une grande diffusion. Neuf fois réédité au xvime siecle, il
fit I’objet de nombreux commentaires. Les Considérations, en
revanche, sont un texte confidentiel, réservé a un cercle étroit. Tiré a
douze exemplaires, I’ouvrage ne fut réédité que trente ans plus tard
(le succes considérable dont il jouit alors ne doit pas faire oublier sa
destination premiére).




Conclusion

Des premiers siecles du Moyen Age a 1’apogée de 1’époque clas-
sique, ’histoire des Miroirs des princes et des manuels de prudence
politique fait apparaitre deux séries de transformations : I’une relative
aux pratiques et aux fins gouvernementales, 1’autre aux régimes de
visibilité. Pendant une premiere période ol le regnum séculier, pro-
gressivement, émerge du regimen religieux (ve-xXue siecle), prévaut la
fin de corriger les hommes. Au x1r° siecle, qui voit le regimen s’in-
corporer dans le regnum, il appartient au roi de diriger une multitude
— 'unifier, par sa force directive, et la conduire vers le bien. Avec la
dislocation de 1’universalisme médiéval, s’opére, aux XVI® et XVIi®
siecles, le renversement des rapports entre le regnum et le « gouver-
nement » : ce dernier, encore confondu, chez Machiavel, avec le stato
du prince, n’est plus qu’une modalité locale (Bodin) ou instrumentale
(Hobbes) de la puissance souveraine : ¢’est alors que, subordonné a la
logique de I’Etat, il se trouve investi du role de protéger la société. On
voit qu’il serait inexact de déduire I’Etat moderne d’une sécularisa-
tion continue du regimen chrétien, comme si le premier avait simple-
ment hérité des fonctions du second. L’évolution de 1’un a 1’autre,
resituée dans la contingence de processus historiques complexes, doit
&tre décrite en termes de résistance, déplacement, mélange, rupture,
innovation. Hétérogénéité, donc, des figures du « gouvernement », &
travers I’apparente continuité du vocabulaire parénétique.

Mais ces transformations ne s’expliquent pas par le seul jeu aléa-
toire des événements. Elles correspondent & une mutation profonde
de I’économie du visible. Alors que le roi médiéval, image de Dieu
sur terre, devait étre vu de tous pour faire voir, par I’éclat de ses ver-
tus, le principe invisible dont il tirait son &trel, le souverain, a partir

1. Cf. P. E. Schramm, « Les signes du pouvoir et la symbolique de 1’Etat », p. 190 :
«[...] le fil conducteur des mille ans d’histoire que nous avons parcourus [de 1’anti-
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du xvre siecle, tend de plus en plus a se faire invisible pour tout voir,
a I’instar du grand roi de Perse cit€ dans ie De mundo du Pseudo-
Aristote . Francois de Mézeray blamait au xvne siecle les favoris
d’Henri HII qui, « afin de le posséder tout entier, lui persuaderent de
ne se plus tant communiquer a ses sujets comme avaient fait ses pré-
décesseurs, mais de se tenir caché comme les rois d’Orient [et] de ne
se faire connaitre & eux que par un grand éclat, ou de magnificence,
ou de commandement absolu? ». Laissons de c6té, ici, la critique de
la flatterie. La tendance que dénonce Mézeray ne traduit pas une
simple dérive despotique. Elle s’inscrit dans le mouvement de réor-
ganisation du visible dont I’Etat absolu, comme structure institution-
nelle, fut tout autant I’effet que 1’agent. Loin de réactiver la forme
d’une tyrannie occulte, le monarque invisible illustre la transmuta-
tion juridique du corps royal, la séparation croissante de I’Etat avec
la société, la concentration du pouvoir dans une machine adminis-
trative centralisée et, & un tout autre niveau, 1’éloignement du divin
(Deus absconditus) hors de I'espace des actions humaines. Ainsi le
passage de 'exemplarité a ’invisibilité, s’il s’effectue sur I’axe
d’une rationalisation technicienne, ne peut-il se comprendre qu’a
P’intérieur d’une recomposition globale du champ pratique, dans ses
dimensions matérielles et spirituelles 3.

Sans doute ’invisibilit€ du prince marque-t-elle une pure limite
—le point extréme ou les mystéres de I’ Etat se fondent dans sa force
irrésistible. A ce titre, le « politique invisible 4 » n’est autre que le
phantasme de I’Etat absolu. L’ important, cependant, dans la perspec-
tive de ce livre, n’est pas tant I’aspect « mystique » de la souverai-
neté que le corrélat de I'effacement du prince : le transfert a la
société elle-méme de 1’exigence de visibilité. Mouvement per-
ceptible, certes, dans 1’essor de 1’absolutisme francais, mais que
masque, sous le régne de Louis XIV, "ostentation spectaculaire de
I’appareil royal. Le phénomene, en revanche, est beaucoup plus
transparent dans 1’ Allemagne du xvIe siécle ol, avec la construction

quité tardive au XvI® siecle] [...] est 1a faculté de mettre un vétement visible a I’invi-
sible, et de déceler dans le visible I’invisible. »

1. Cité par E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies, p. 263 (trad. fr., p. 192). Ce
texte fut traduit en latin au xm® siecle.

2. Cité par A. de la Houssaye, La Morale de Tacite, Paris, 1686, p. 153.

3. Je rejoins tout a fait, a cet égard, les belles analyses de M. Gauchet dans
Le Désenchantement du monde, p. 202-231.

4. Cf. supra, p. 229, notes 2 et 3.
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des Etats princiers, la théorie des arcana conduit a I’analyse systé-
matique des forces sociales. Le secret, en d’autres termes, ne se
concentre pas dans le « coup d’Etat ». Il s’articule au savoir que
I’Btat acquiert de sa propre substance. Il est donc nécessaire de cor-
riger la thése classique, soutenue en particulier par C. Schmitt, selon
laquelle le principe de publicité est né de P’opposition aux arcana
absolutistes :

« Pour le postulat du caractére public, I’adversaire réside dans la
représentation qu’a chaque politique appartiennent des arcana, des
secrets de la technique politique, qui sont en réalité, pour ’absolu-
tisme, tout aussi nécessaires que des secrets de fabrication et de
commerce pour une vie économique basée sur la propri€té privée et
la concurrence L. »

C. Schmitt a tout 2 fait raison de définir ainsi les arcana, et c’est &
juste titre qu’il désigne dans 1’« opinion publique », célébrée par les
Lumigres, une contestation radicale de la politique professionnelle
conduite, derriére des portes closes, par des fonctionnaires d’Etat 2,
Mais ceci le conduit 2 dénoncer la publicité, « simple remede pra-
tique au départ contre la politique secréte de 1’absolutisme 3»,
comme une illusion, d&s lors qu’elle prétend constituer le fondement
d’une politique rationnelle. La publicité, ainsi, serait liée a la néga-
tion du politique — « domaine de la violence et de I’esprit de
conquéte », défini par la distinction ami/ennemi* — qui caractérise
selon Iui le libéralisme . Or je crois, au contraire, qu’elle procede de
la méme logique que celle qui, & travers I’auto-affirmation de ’Etat,
a dissocié le gouvernement de 1’échelle des fins cosmothéologiques,
rompu le rapport signifiant entre le visible et 'invisible, réinscrit ce
dernier comme simple variable stratégique dans I’espace, indéfini-
ment ouvert, des interactions sociales, et fait de la raison d’Etat —
prise au sens large du terme — le vecteur, non d’un art de régner téné-
breux, mais d’une mise en lumiére des mécanismes de la vie collec-
tive. La publicité, en somme, ne s’oppose pas tant aux arcana

1. Parlementarisme et Démocratie, p. 47.

2. Ibid.

3.1bid., p. 48. ) )

4. La Notion de politique, chap. 2, p. 65-68; cf. H. Meier, Carl Schmitt,
Léo Strauss, p. 32, 55. R i )

5. La Notion de politique, p. 117-118 ; cf. P. Manent, préface a H. Meier, op. cif.,

p- 8.
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absolutistes (méme si, de fait, elle a ét€ revendiquée contre eux?)
qu’a la visibilité du pouvoir, comme signe de I’invisible. C’est pour-
quoi il importe de distinguer deux conceptions des arcana, ’'une qui
exalte la transcendance du prince et reproduit, au sein du discours
absolutiste, un schéma mystico-politique hérité du Moyen Age,
Iautre qui met I’accent, a I'inverse, sur I’immanence du prince a la
société, la production d’un savoir rigoureux sur I’Etat et I’adminis-
tration réglée des hommes et des choses. La théorie des arcana, dans
son ambivalence, traduit donc — hors du champ juridique auquel,
trop souvent, on réduit le débat — la tension entre deux formes de
rationalité gouvernementale : celle qui pense la société a partir de
I’Etat, et celle qui pense 1’Etat comme une fonction de la société. Du
point de vue de celle-ci, les arcana, dépouillés de leur gangue mys-
tique, appartiennent au méme régime de visibilité que la publicité.

L’enjeu est important. -1l s’agit, en effet, de récuser la thése de
Schmutt, qui ne trouve qu’illusion dans le principe de publicité. Mais
il s’agit également de marquer sa méfiance a 1’égard de la rhétorique,
assez commune de nos jours, qui fait du débat public la garantie des
libertés individuelles. Non que la vie démocratique puisse s’accom-
moder de pratiques occultes de gouvernement. Mon propos n’est pas
— ceci doit €tre clair — de réhabiliter en quelque fagon les arcanes de
I’Etat. La publicité — depuis qu’Hannah Arendt a redonné vigueur au
concept d’« espace public? » — est souvent présentée comme 1’alter-
native 2 la technicisation de I’action politique. A la concentration
bureaucratique des fonctions gouvernementales, elle oppose le prin-
cipe d’une vigilance critique de la société, constituant de la sorte le
foyer d’un contre-pouvoir permanent. Une telle tiche, assurément
indispensable, ne peut cependant avoir prise sur les mécanismes éta-

1. Cf. H. Arendt, Essai sur la révolution, p. 180 : « Ce que les hommes de letires
avaient en commun avec les pauvres, indépendamment de toute compassion pour les
souffrances de ceux-ci, ¢’était [...] I’obscurité, en ce sens que le domaine politique
leur était invisible et qu’ils ne disposaient pas de 1’espace public ol ils auraient pu
eux-mémes devenir visibles et prendre quelque importance. » Quelque partial que
soit ce jugement, il souligne que 1’opposition de la publicité aux arcana était affaire
moins de principe que de stratégie d’intéréts. B. Constant lui-méme avait bien vu
que la liberté de la presse n’était pas incompatible avec une politique absolutiste :
« En Prusse, sous le régime le plus brillant de cette monarchie, la liberté de la presse
fut illimitée. Frédéric, durant quarante-six années, ne déploya jamais son autorité
contre aucun écrivain, contre aucun €crit, et la tranquillité de son régne ne fut point
troublée [...] » (Annexes aux Principes de politique, in M. Gauchet (éd.), Benjamin
Constant. De la liberté chez les Modernes, p. 475).
2. Cf. La Condition de I’ homme moderne, chap. 2.
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tiques qu’a la condition de clarifier I’ambiguité fondamentale dont
elle tire, 2 la fois, sa force et sa relative impuissance. o

Depuis le xvine siécle, en effet, la visibilité sociale a fonctionné
comme principe de limitation des pratiques de gouvernement — la
publicité étant le moyen d’assurer la protection des individus! —,
mais également comme principe d’une technologie gouvemgmentale
rationnelle — 1a publicité devenant alors le moyen de maximiser Vef-
ficacité du pouvoir au moindre cofit.

« C’est dans la liberté publique, écrit Guizot, qu’il faut pl}iser l’é_n,er,—
gie vitale que tout gouvernement a besoin d’emprunter a la société.
[...] Ainsi la liberté de la presse 2 servira 2 la fois les souverains et

les peuples. A ceux-ci elle sera une garantic, & ceux-la un moyen de
gouvernement>. »

Et si le véritable office de la publicité, comme I’explique Rémusat,
est de servir & gouverner, c¢’est parce que, « dans nos grands empires
modernes, [...] les citoyens ne peuvent que par la presse commuri-
quer entre eux, et prendre acte de leur opinior}; par elle sc/eule I’auto-
rité peut recevoir d’eux et leur rendre la lumiére, et cet échange est
nécessaire pour que les citoyens et ’autorité marchent dans les

_mémes voies 4 ». La publicité, en d’autres termes, est le mode de

controle gouvernemental d’une société qui, selon 1’expressio\n
remarquable de Rémusat, « se fait spectacle a elle—mér{le5 ». De I3,
au sein de la pensée politique libérale, une nouvelle économie de
la liberté, définie non plus comme limite du gouvernement, mais
comme élément de son jeu : « La liberté politique n’est plus pour
nous une affaire de gotit mais de calcul 6. »

1. Cf. B. Constant, qui exprime trés clairement le point de vue libéral tradmon/nel :
« Dans les grandes associations de nos temps modernes, la liberté de la presse étant
le seul moyen de publicité, est, en conséquence, quelles que soient les formes dl}
gouvernement, I'unique sauvegarde des citoyens » (Benjamin Constant. De la liberté
chez les Modernes, p. 476). Un contemporain moins ﬂlustr,e, P. C. E Daunou, d.a,ns,
son Essai sur les garanties individuelles que réclame I’ état actuel de ]c{ société
(Paris, 1819), rappelait avec vigueur cette fonction protectrice de la Pub}101te S _[. ]
1’un des caractires essentiels de ’opinion publique est de se soustraire a toute fiueq—
tion impérieuse ; elle est ingouvernable » (je remercie Mme R. Goetz de m’avoir
signalé ce texte). . )

2. Principale forme de la publicité, avec le gouvernement représentatif.

3. Cité par P. Rosanvallon, Le Moment Guizot, p. 67.

4. Ibid., p. 67-68.
5. Ibid., p. 68.
6. Ibid., p. 69.
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Je m’arréte au seuil de cette « gouvernementalité » moderne a
laquelle d’importants travaux ont déja ét€ consacrés’!, mais dont il
reste a4 montrer comment elle s’inscrit dans 1’histoire longue des
modes de gouvernement depuis le Moyen Age. En déroulant le fil
des transformations sémantiques du regimen, jusqu’a son effacement
dans le discours prudentiel de la raison d’Etat, j’ai voulu suivre 'un
des chemins de cette histoire. Ce faisant, j’ai plusieurs fois rencontré
les hypotheses stimulantes de Michel Foucault sur 1’essor, en Occi-
dent, d’une technologie de « pouvoir pastoral », issue de I’expé-
rience chrétienne des premiers si¢cles, relayée, a I’4ge classique, par
la mise en place de dispositifs de gestion des phénomenes de
masse 2. Mon propos n’était ni de les confirmer ni de les critiquer,
mais, m’inscrivant dans une autre perspective, de progresser dans un
certain écart par rapport 2 elles. Je souhaiterais que, dans cet écart,
I’on percgoive la trace d’une présence et ’cuverture d’un travail a
poursuivre, & partir d’un dialogue qui ne peut plus avoir lieu.

%k ook sk

Les Peres de I’Eglise opposaient le pondus regiminis® — la lourde
charge de la conduite d’autrui — a "appétit de dominer. Au milieu du
xvire siécle, Mirabeau 1’ainé, disciple de Quesnay, pronait une
stricte hygiéne gouvernementale — « ne promulguer que les lois
nécessaires » contre « la fureur de gouverner, la plus funeste maladie
des gouvernements modernes » . L’histoire que 1’on vient de par-
courir n’est rien d’autre, en un sens, que le récit de cette fureur, née
du désir d’apaiser les dmes.

1. Au premier rang desquels 1’ouvrage cité de P. Rosanvallon qui situe son objet
dans la problématique de 1’art de gouverner. Cf. p. 95, note 2 : « [La théorie poli-
tique de Guizot] est aussi une fagon de redonner une certaine autonomie a I’art
de gouverner, question absente du propos des philosophes politiques des xvII® et
XVII© siecles qui pensaient en soi la bonne société. »

2. Cf. « Omnes et singulatim », p. 5-35 ; « Faire vivre et laisser mourir », p. 37-45;
cours du Collége de France, « Sécurité, territoire, population » (1977-1978, inédit) ;
Résumé des cours, p. 99-104. Cf. mon article, « Michel Foucault : “gouvernementa-
lité” et raison d’Etat », p. 285-290.

3. Cf. supra, II® partie, chap. 1, C, p. 89.

4. Cité en épigraphe du livre de Humboldt, Essai sur les limites de I’ action de
I’ Etat, traduit par H. Chrétien, Paris, 1867, page de titre.
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