
АННА АХМАТОВА: РЕКВИЕМ 
1. exilové vydání 1963 
2. exilové vydání 1969  
 
 
Нет, и не под чуждым небосводом, 
И не под защитой чуждых крыл, — 
Я была тогда с моим народом, 
Там, где мой народ, к несчастью, был. 
1961 
 
ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
В страшные годы ежовщины я провела 
семнадцать месяцев в тюремных очередях 
в Ленинграде. Как-то раз кто-то 
«опознал» меня. Тогда стоящая за мной 
женщина с голубыми губами, которая, 
конечно, никогда в жизни не слыхала 
моего имени, очнулась от свойственного 
нам всем оцепенения и спросила меня на 
ухо (там все говорили шепотом): 
    – А это вы можете описать? 
    И я сказала: 
    – Могу. 
    Тогда что-то вроде улыбки скользнуло 
по тому, что некогда было ее лицом. 
1 апреля 1957, Ленинград 
 
ПОСВЯЩЕНИЕ 
Перед этим горем гнутся горы, 
Не течет великая река, 
Но крепки тюремные затворы, 
А за ними «каторжные норы» 
И смертельная тоска. 
Для кого-то веет ветер свежий, 
Для кого-то нежится закат —  
Мы не знаем, мы повсюду те же, 
Слышим лишь ключей постылый скрежет 
Да шаги тяжелые солдат. 
Подымались как к обедне ранней. 
По столице одичалой шли, 
Там встречались, мертвых бездыханней, 
Солнце ниже и Нева туманней, 
А надежда все поет вдали. 
Приговор… И сразу слезы хлынут, 
Ото всех уже отделена, 
Словно с болью жизнь из сердца вынут, 
Словно грубо навзничь опрокинут, 
Но идет... Шатается... Одна... 

ANNA AKHMATOVA: 
REQUIEM: POEMS 1935-1940 
1. vydání 1969 (2. vydání 1989) 
přel. Richard McKane 
 
No, not under a foreign sky, 
not under the shelter of alien wings –  
I was with my people then, 
there where my people were doomed to be.  
1961 
 
Instead of a Foreword 
During the terrible years of the Yezhov Terror I spent 
seventeen months in the prison queues in Leningrad. 
One day someone ‘identified’ me. Then a woman with 
lips blue with cold who was standing behind me, and of 
course had never heard of my name, came out of the 
numbness which affected us all and whispered in my 
ear – (we all spoke in whispers there):  
‘Could you describe this?’ 
I said, ‘I can!’ 
Then something resembling a smile slipped over what 
had once been her face. 
1 April 1957 
 
 
 
 
Dedication 
The mountains bend before this grief, 
the great river does not flow, 
but the prison locks are strong, 
and behind them the convict-holes, 
and the anguish of death. 
Someone basks in the sunset, 
for someone the fresh wind blows. 
We don’t know, we are the same everywhere. 
We only hear the repellent clank of keys, 
the heavy steps of the soldiers. 
We rose as though to early mass, 
and went through the savage capital. 
We used to meet each other there, more lifeless than the dead, 
the sun lower, the Neva mistier, 
but hope still sings in the distance.  
Condemned…The sudden rush of tears. 
One woman, already isolated from everyone else, 
as though her life had been wrenched from her heart, 
as though she had been smashed flat on her back, 
she walks on… staggers… alone… 

ANNA ACHMATOVÁ: REQUIEM 
přel. Robert Vlach, 1964 
 
 
 
Ne, mne cizí křídla nechránila,  
cizí nebe nebylo můj cíl. 
Já jsem tehdy s národem svým byla, 
kde můj národ, na neštěstí byl.  
1961 
 
Místo předmluvy 
V strašných létech ježovštiny prožila jsem 
sedmnáct měsíců v řadách před vězením v 
Leningradě. Přihodilo se, že mne kdosi 
poznal. Tehdy žena s modrými rty, která stála 
za mnou a která ovšem nikdy neslyšela mé 
jméno, vytrhla se z otupení, příznačného pro 
nás všechny, a optala se potichu (všichni tam 
hovořili šeptem): 
– Vy můžete tohle popsat? 
A já řekla: 
– Mohu. 
Tehdy cosi jako úsměv přelétlo po tom, co 
kdysi bylo její tváří. 
1. dubna 1957, Leningrad 
 
 
Věnování 
Před tím hořem sklánějí se hory, 
stane řeka, jež tu protéká. 
Vězení je pevné, na závory, 
za těmi jsou trestanecké nory, 
se smrtelným steskem člověka. 
Komu věje svěží vítr v líce, 
komu západ nebe pozlácí? 
Stále tytéž, co my víme více? 
Slyšíme, jak chladně skřípou klíče, 
těžký krok, jímž chodí vojáci. 
Vstanou, jak by na mši chtěly jíti, 
metropolí projdou zvetšelou. 
Může mrtvý bezdechý tak býti? 
V mlze Něva, nízko slunce svítí. 
Naděje však pěje píseň svou. 
Rozsudek... Hned slzy vhrknou v oči, 
pohltí ji její vlastní svět. 
Se svým bolem jak žít bude moci? 
Pak, sražena k zemi (má ten pocit) 
potácí se... sama... kamsi vpřed. 
 

ANNA ACHMATOVÁ: REKVIEM 
Verše z let 1935–1940  
přel. Jaromír Šavrda, 1987 (samizdat) 
 
 
Žádné cizí nebe, žádná křídla, 
žádný azyl, vlídné přístřeší... 
Ne. Já vprostřed svého lidu byla 
tam, kde žil svá léta nejtěžší. 
1961 
 
Místo předmluvy 
V hrůzných letech ježovštiny jsem prožila 
sedmnáct měsíců ve frontách přede dveřmi 
vězení. Jednou mne tam kdosi „perlustroval“ – 
zjišťoval mou totožnost. Za mnou stála žena 
s promodralými rty, která ovšem nikdy předtím 
neslyšela mé jméno, probrala se ze strnulosti, 
vlastní nám všem, a šeptem (tam šeptali všichni) 
se mne zeptala: 
– Vy byste to dokázala popsat? 
Řekla jsem: 
– Dokázala.  
A náhle se cosi na způsob úsměvu mihlo v tom, 
co bylo kdysi její tváří. 
Leningrad, 1. dubna 1957 
 
 
Dedikace 
Takový žal zatřese i horou. 
Takový žal řeku zastaví... 
Těžké dveře. Dveře na závoru. 
A za nimi trestaneckou norou 
vane stesk, až k smrti bolavý. 
Pro někoho fouká vítr svěží, 
západ slunce kreslí něžný nach. 
Sníme o tom něco vědět? Stěží. 
Naše hudba: skřípot v zámku dveří, 
dunivý krok stráží po chodbách. 
Jako na mši ještě za tmy vstaly, 
osiřelým městem kráčejí. 
Jako mrtvé se pak setkávaly 
v oněch zdech, kam Něva mlhy valí –  
bez dechu, leč s nadějí.  
Rozsudek... Z očí se slzy lijí. 
Jak by v duši padla závora. 
Jako by život z hrudi vytrhl jí, 
sprostě naznak převrátili si ji –  
ale jde... Je sama. Vrávorá. 



Где теперь невольные подруги 
Двух моих осатанелых лет? 
Что им чудится в сибирской вьюге, 
Что мерещится им в лунном круге? 
Им я шлю прощальный мой привет. 
Март 1940 
 
ВСТУПЛЕНИЕ 
Это было, когда улыбался 
Только мертвый, спокойствию рад. 
И ненужным привеском болтался 
Возле тюрем своих Ленинград. 
И когда, обезумев от муки, 
Шли уже осужденных полки, 
И короткую песню разлуки 
Паровозные пели гудки. 
Звезды смерти стояли над нами, 
И безвинная корчилась Русь 
Под кровавыми сапогами 
И под шинами черных марусь. 
 
1 
Уводили тебя на рассвете, 
За тобой, как на выносе, шла, 
В темной горнице плакали дети, 
У божницы свеча оплыла. 
На губах твоих холод иконки. 
Смертный пот на челе... не забыть! — 
Буду я, как стрелецкие женки,  
Под кремлевскими башнями выть. 
1935  
 
2 
Тихо льется тихий Дон, 
Желтый месяц входит в дом, 
 
Входит в шапке набекрень, 
Видит желтый месяц тень. 
 
Эта женщина больна, 
Эта женщина одна, 
 
Муж в могиле, сын в тюрьме, 
Помолитесь обо мне.  
 
 
 
 
 
 

Where now are the captive companions 
of my two hellish years? 
What do they see in the Siberian blizzard, 
what comes to them in the moon’s circle? 
I send them my farewell greeting.  
March 1940 
 
Introduction 
It was a time when only the dead 
smiled, happy in their peace. 
And Leningrad dangled like a useless appendage 
at the side of its prisons. 
A time when, out of their minds with suffering, 
the convicted walked in regiments, 
and the steam whistles sang 
their short parting song. 
Stars of death stood over us 
and innocent Russia squirmed 
under the bloody boots 
under the wheels of Black Marias.  
 
I. 
They took you away at dawn. 
I walked after you as though you were being carried 
 out in a coffin. 
The children were crying in the dark room, 
the candle guttered by the ikon-stand.  
The cold of the ikon on your lips.  
Death sweat on your brow. I will not forget! 
I will howl by the Kremlin towers 
like the Streltsy wives.  
 
II.  
The quiet Don flows quietly. 
The yellow moon goes into the house, 
 
goes in with its cap askew. 
The yellow moon sees the shadow. 
 
This woman is sick, 
this woman is alone, 
 
husband in the grave, son in prison, 
pray for me.  
 
 
 
 
 
 

Co svým družkám mohu v dálku říci, 
přítelkyním zběšených let dvou? 
O čem sní v sibiřské metelici? 
Jaké znaky vidí na měsíci? 
Jim šlu pozdrav na rozloučenou. 
Březen 1940 
 
Vstup 
Bylo, kdy tady usmíval se 
jenom mrtvý, svému klidu rád; 
jak přívěsek (k čemu?) houpat zdál se 
za žaláři svými Leningrad; 
kdy šly městem pluky odsouzených, 
každý z žalu téměř šílený, 
a kratičkou píseň rozloučení 
zpívaly jim lodní sirény. 
Hvězdy smrti v nadhlavníku stály; 
zběsile se mstily na Rusi 
boty vysoké – co krve vsály! –  
pneumatiky černých maruší*. 
 
1. 
Vyvedli tě časně na úsvitu, 
jak na pohřbu šla jsem za tebou; 
děti pláčí v mansardovém bytu, 
pod ikonou svíčka bliká tmou. 
Vidím tvé rty zachvívat se chladem, 
smrtelný pot na tvém čele stát. 
Jako kdysi střelců žínky mladé 
pod věžemi Kremlu budu lkát.  
1935  
 
2. 
Tichý Done, tiše plyň! 
žlutý měsíc vchází v síň. 
 
Na stranu má čepici; 
hle stín, žlutý měsíci! 
 
Ta žena zde chorá je, 
ta žena zde sama je.  
 
V hrobě muž, v žaláři syn. 
Modlete se za ten stín.  
 
 
 
 
*Lidový název policejních vozů v Leningradě. 
(pozn. překl.) 

Kde jsou nyní, rovné nevolnicím, 
družky dvou mých roků zlých – kde jsou? 
O čem sní tam v lágru ve vichřici? 
Co doufají uzřít na měsíci? 
Zdravím je – už na rozloučenou. 
Březen 1940 
 
Introdukce 
Bylo to v den, kdy usmíval se 
snad jenom mrtvý, svému klidu rád. 
Jak cetka zbytečná v těch časech 
stál vedle vlastních věznic Leningrad.  
V těch časech, kdy, trýzní už šílení, 
trestanci v plucích na nádraží stáli 
a lokomotivní sirény 
kratičkou píseň loučení jim hrály. 
A hvězdy smrti stály nad námi... 
Kdy země má, nevinná Rus se chvěla 
pod zakrvácenými botami,  
pod koly aut, co vězně odvážela.  
 
1. 
Pro tebe si přišli za úsvitu.  
Jako k hrobu za tebou já šla. 
Děti v temné jizbě lkaly v skrytu, 
nad klekadlem svíce roztála. 
Hrůzy mráz ti slepil rty i vlasy, 
chladný pot měla na čele... Jak žít? 
Jak vojandy střelců budu asi 
klečet u kremelských bašt a výt. 
Moskva, podzim 1935 
 
3. 
Tiše plyne Don. Kraj spí. 
Žlutý měsíc přichází. 
 
Vstoupí, čapku do strany, 
vidí samé strádání.  
 
Vždyť ta žena chorá jen 
vždyť ta žena sama je, 
 
v hrobě muž, syn v lágru dlí... 
Kdo se za ní pomodlí? 
 
 
 
 
 
 



3 
Нет, это не я, это кто-то другой страдает. 
Я бы так не могла, а то, что случилось, 
Пусть черные сукна покроют, 
И пусть унесут фонари...  
  Ночь. 
 
4 
Показать бы тебе, насмешнице 
И любимице всех друзей, 
Царскосельской веселой грешнице, 
Что случится с жизнью твоей — 
Как трехсотая, с передачею, 
Под Крестами будешь стоять 
И своей слезою горячею 
Новогодний лед прожигать. 
Там тюремный тополь качается, 
И ни звука — а сколько там 
Неповинных жизней кончается...  
 
5 
Семнадцать месяцев кричу, 
Зову тебя домой. 
Кидалась в ноги палачу, 
Ты сын и ужас мой. 
Все перепуталось навек, 
И мне не разобрать 
Теперь, кто зверь, кто человек, 
И долго ль казни ждать. 
И только пыльные цветы, 
И звон кадильный, и следы 
Куда-то в никуда. 
И прямо мне в глаза глядит 
И скорой гибелью грозит 
Огромная звезда. 
1939  
 
6 
Легкие летят недели, 
Что случилось, не пойму. 
Как тебе, сынок, в тюрьму 
Ночи белые глядели, 
Как они опять глядят 
Ястребиным жарким оком, 
О твоем кресте высоком 
И о смерти говорят. 
1939  
 
 
 

III.  
No, this is not me – someone else suffers.  
I couldn’t stand this: let black drapes 
cover what happened, 
and let them take away the lamps… 
 Night.  
 
IV. 
If I could show your former ironic self, 
that once carefree sinner of Tsarskoye Selo, 
so popular in your circle of friends, 
how your life will turn out: 
you will stand outside the Crosses Prison 
three hundredth in the line with your prison parcel, 
and burn through the new-year ice 
with your hot tears. 
There the prison poplar sways 
in silence. How many  
innocent lives are ending there…  
 
V.  
For seventeen months I have been screaming, 
calling you home. 
I flung myself at the executioner’s feet. 
You are my son and my terror. 
Everything is confused for ever, 
and I can no longer tell 
beast from man. 
How long must I wait for the execution? 
There are only the dusty flowers, 
the clank of censers, and tracks 
leading somewhere to nowhere. 
An enormous star 
looks me straight in the eye 
and threatens swift destruction.  
1939 
 
VI. 
Weightless weeks fly by.  
I will never grasp what happened. 
How the white nights looked  
at you, my boy, in prison, 
how they look again 
with the burning eye of the hawk, 
they speak of your crucifixion, 
they speak of death.  
1939 
 
 
 

3. 
Ne, to nejsem já, to strádá někdo jiný.  
Nepřemohla bych takovou bolest svou. 
Co stalo se, ať černá sukna kryjí 
a uliční lampy ať unesou... 
 Noc. 
 
4. 
Kdyby ti tak někdo v Carském Sele, 
posměváčku, jež měl každý rád, 
veselé a hříšné, předpověděl, 
co na tebe čeká jedenkrát –  
jak s balíčkem, třístá v řadě stojíc, 
pod Kříži* se chladem budeš chvět, 
jak tu budeš horkou slzu svoji 
vpalovati v novoroční led! 
Topol vězeňský tam odtud mává 
a ani zvuk – a tolik tam 
nevinných životů dokonává.  
 
5. 
Rok a půl volám, bezmála, 
domů tě zvu jak dnes. 
Katu jsem k nohám padala 
– ty jsi můj syn, můj děs.  
A všechno navždy tvoří spleť: 
nevím, jak rozeznat 
člověka od zvířete teď. 
Na smrt tě pošlou snad.  
A jenom zaprášený květ, 
zvonění kadidla, a sled 
odnikud nikam tmou. 
Obrovská hvězda hledí mi 
přímo v oči a hrozí mi 
brzkou již záhladou.  
 
 
6. 
Lehké týdny proletěly, 
co se stalo, nevnímám.  
Jak ti synku, v žalář tam 
bílé noci žhavé zřely, 
jak každé jestřábí zrak 
opět v celu k tobě shlíží, 
jak o tvém vznešeném kříži 
a o smrti mluví pak.  
1939 
 
*Kříže (Kresty) – leningradská Pankrác. 
(pozn. překl.) 

3.  
Ne ne, to nejsem já, to někdo jiný strádá, 
já bych tak nemohla... Ale to, co se stalo, 
ať černé sukno zakryje, 
a světlo dejte pryč... 
 Noc.  
 
4.  
Kdyby ses tak byla uviděla, 
ty, tak oblíbená u přátel,  
hříšný smíšku od Carského Sela –  
co v životě jednou potká tě: 
třístá v řadě, s balíčkem a s hrůzou 
opuštěna v davu budeš tkvět 
před vězením, vlastní žhavou slzou 
novoroční ledy rozpouštět... 
Za zdí lágru strom se větrem klátí 
jako v spánku... Kdoví, kolika  
nevinným tu bude umírati.  
 
5. 
Sedmnáct měsíců už řvu, 
vrhám se katům pod nohy, 
marně tě, marně domů zvu, 
synu můj, sne můj morový.  
Svět navždy pomýlený je.  
Už se v něm nevyznám:  
kdo člověk je, kdo bestie, 
jak dlouho čekat mám.  
Jen pyšný květ, zvon za noci 
a matné stopy, vedoucí 
v nicotu, kam mě zvou. 
A přímo před očima plá 
obrovská hvězda červená, 
hrozící záhubou.  
1939 
 
6. 
Týdny letí jako chvíle.  
Co se stalo, neseznám. 
V kobce, synku... Proč že tam 
viděly tě noci bílé. 
Proč i teď tě hlídají 
jako dravci žhavým okem,  
o tvém kříži převysokém, 
o smrti ti šeptají. 
1939 
 
 
 



7  
ПРИГОВОР 
И упало каменное слово 
На мою еще живую грудь. 
Ничего, ведь я была готова, 
Справлюсь с этим как-нибудь. 
 
У меня сегодня много дела: 
Надо память до конца убить, 
Надо, чтоб душа окаменела, 
Надо снова научиться жить, — 
 
А не то . . . Горячий шелест лета, 
Словно праздник за моим окном. 
Я давно предчувствовала этот 
Светлый день и опустелый дом. 
1939. Лето  
 
8 
К СМЕРТИ 
Ты все равно придешь — зачем же не 
теперь? 
Я жду тебя — мне очень трудно. 
Я потушила свет и отворила дверь 
Тебе, такой простой и чудной. 
Прими для этого какой угодно вид, 
Ворвись отравленным снарядом 
Иль с гирькой подкрадись, как опытный  
    бандит, 
Иль отрави тифозным чадом. 
Иль сказочкой, придуманной тобой 
И всем до тошноты знакомой, — 
Чтоб я увидела верх шапки голубой 
И бледного от страха управдома. 
Мне все равно теперь. Клубится Енисей, 
Звезда полярная сияет. 
И синий блеск возлюбленных очей 
Последний ужас застилает. 
19 августа 1939, Фонтанный дом  
 
9 
Уже безумие крылом 
Души закрыло половину, 
И поит огненным вином 
И манит в черную долину. 
 
И поняла я, что ему 
Должна я уступить победу, 
Прислушиваясь к своему 
Уже как бы чужому бреду. 

VII. 
Sentence 
The stone word fell 
on my still beating breast. 
Never mind, I was prepared, 
somehow I’ll come to terms with it.  
 
Today I have much work to do: 
I must finally kill my memory, 
I must so my soul can turn to stone, 
I must learn to live again. 
 
Or else… The hot summer rustle, 
like holiday time outside my window. 
I have felt this coming for a long time, 
this bright day and the deserted house.  
Summer 1939 
 
VIII. 
To Death  
You will come anyway – so why not now? 
I am wating for you – it’s very difficult for me. 
I have put out the light and opened the door 
to you so simple and wonderful.  
Assume any shape you like,  
burst in as the poison’d shot of slander, 
or creep up like a skilled burglar with a lead pipe,  
or poison me with typhus vapours, 
or come with a denunciation invented by you  
and known ad nauseam to everyone, 
so that I may see the peak of the blue cap 
and the janitor’s fear-whitened face. 
I don’t care now. The Yenisey rolls on,  
the Polar star shines. 
And the blue lustre of beloved eyes 
is clouded by the final horror.  
19 August 1939 
 
 

IX. 
Already madness has covered 
half my soul with its wing, 
and gives me strong liquor to drink, 
and lures me to the black valley.  
 
I realised that I must  
hand victory to it, 
as I listened to my delirium, 
already alien to me. 

7. 
Rozsudek 
Padlo slovo těžké jako kámen 
na mou zatím ještě živou hruď. 
Což, byla jsem připravena na ně. 
Vyrovnám se s tím buď jak buď. 
 
Víc než jindy dneska mám co dělat, 
třeba ubít paměť, ubít cit, 
třeba, aby duše zkameněla, 
třeba, znovu naučit se žít. 
 
Jestli ne... Zní svátečně tak, slavno, 
za mým oknem horký letní šum... 
Ale vždyť jsem předcítila dávno 
tento jasný den a pustý dům. 
1939. Léto.  
 
8. 
Smrti 
Hned teď si pro mne přijď – vždyť stejně  
   musíš k nám.  
Čekám tě – a tak těžko je mi. 
Světlo jsem zhasla už a dveře otvírám  
– prostou a krásnou jevíš se mi. 
A jsi mi vítána ve všech svých podobách: 
prorvi mne otrávenou střelou, 
svírajíc závaží přikraď se jako vrah, 
v tyfový opar vnoř mne celou, 
nebo přijď s výmyslem, s nímž chodíš tolik let 
– až k zvracení je znám kde komu: 
vrch modré čepice* i mně dej uvidět 
za strachy zbledlým správce domu. 
Vše je mi lhostejné: polární hvězdy svit 
i Jenisej, v němž její odraz pluje. 
A milovaných očí modrý třpyt 
poslední hrůzu rozptyluje. 
19. srpna 1939. Fontánní dům. 
*Součást policejní uniformy (pozn. překl.)  

9. 
Už šílenství mi křídlem svým 
zakrylo duše polovinu, 
pojí mne vínem ohnivým, 
vábí mne do údolí stínů, 
 
a já už chápu, já už znám, 
že vítězství připadne jemu, 
když jak cizímu naslouchám 
blouznění rozhovoru svého. 

7. 
Rozsudek 
Vytesali slovo do kamene, 
uvrhli je na mou živou hruď. 
To nic: srdce bylo připravené. 
Nějak se s tím srovnám, bud jak budˇ.  
 
Jsem dnes prací pohlcená celá. 
Třeba paměť zgruntu vyvrátit. 
Třeba, aby duše zkameněla. 
Třeba znovu prozkoumat, jak žít.  
 
Letní slunce plane žhavým jedem. 
Svátek přilne hořce k suchým rtům.  
Já už dávno cítila to předem: 
světlý den a opuštěný dům. 
Fontánový dům, léto 1939 
 
8. 
Smrti 
Ty přijdeš tak jak tak – a proč ne tedy hned? 
Čekám tě, smrti. Tuze těžko je mi. 
Jsi prostá, tajemná... Budem si rozumět. 
Světlo je zhasnuto a dveře otevřeny. 
Lhostejno, jakou zvolíš podobu: 
Protivný vrátný? Nebo lupič s kyjem? 
Tyfovou nákazou mě sklátíš do hrobu? 
To už je tvoje věc. Věc tvojí fantazie. 
Anebo snad dle sovětské tradice, 
tím nejběžnějším stylem, jak se říká:  
uvidět dýnko tvé služební čepice 
a strachem pobledlého domovníka. 
Udělej to jak chceš... Valí se Jenisej, 
vzdálená, studená Polárka tiše plane. 
V úzkosti poslední bezpečně skryji se 
za šedých očí lesk bytosti milované.  
Fontánový dům, 19. srpna 1939 
 
 
9. 
Už půlkou svojí duše spím,  
už zakryla mne křídla černá. 
Opilá vínem ohnivým, 
vábena, klesám do inferna. 
 
Všecko je ztraceno, už vím. 
Vědomí – pýcha má – už mizí. 
Už i mé vlastní blouznění  
mi připadá spíš jako cizí 
 



И не позволит ничего 
Оно мне унести с собою 
(Как ни упрашивай его 
И как ни докучай мольбою): 
 
Ни сына страшные глаза —  
Окаменелое страданье, 
Ни день, когда пришла гроза, 
Ни час тюремного свиданья, 
 
Ни милую прохладу рук, 
Ни лип взволнованные тени, 
Ни отдаленный легкий звук — 
Слова последних утешений. 
4 мая 1940, Фонтанный дом  
 
10 
РАСПЯТИ Е 
«Не рыдай Мене, Мати, 
во гробе сущу». 
 
I 
Хор ангелов великий час восславил, 
И небеса расплавились в огне. 
Отцу сказал: «Почто Меня оставил!» 
А Матери: «О, не рыдай Мене...» 
 
II 
Магдалина билась и рыдала, 
Ученик любимый каменел, 
А туда, где молча Мать стояла, 
Так никто взглянуть и не посмел. 
1940–1943 
 
ЭПИЛОГ 
I 
Узнала я, как опадают лица, 
Как из-под век выглядывает страх, 
Как клинописи жесткие страницы 
Страдание выводит на щеках, 
Как локоны из пепельных и черных 
Серебряными делаются вдруг, 
Улыбка вянет на губах покорных, 
И в сухоньком смешке дрожит испуг. 
И я молюсь не о себе одной, 
А обо всех, кто там стоял со мною, 
И в лютый холод, и в июльский зной, 
Под красною ослепшею стеною. 
 
 

It will not allow me to take 
anything away with me, 
(however I beseech it, 
however I pester it with prayer): 
 
not the terrible eyes of my son,  
the rock-like suffering, 
not the night when the storm came, 
not the prison visiting hour, 
 
nor the sweet coolness of hands, 
nor the uproar of the lime trees’ shadows, 
nor the distant light sound –  
the words of last comfort. 
4 May 1940 
 
X. 
Crucifixion 
‘Weep not for Me, Mother, 
when thou lookest in the grave.’ 
 
1. 
The angels’ choir glorified the great hour, 
the heavens melted in flames. 
He said to His Father: ‘Why hast Thou forsaken Me?’ 
and to His Mother: ‘Oh, weep not for Me...’  
 
2.  
Mary Magdalene smote her breast and wept, 
the disciple whom He loved turned to stone, 
but where the Mother stood in silence 
nobody even dared look. 
1940–1943 
 
Epilogue 
1.  
I found out how faces droop, 
how terror looks out from under the eyelids, 
how suffering carves on cheeks 
hard ages of cuneiform, 
how curls ash-blonde and black 
turn silver overnight. 
A smile fades on submissive lips, 
fear trembles in a dry laugh. 
I pray not for myself alone, 
but for everyone who stood with me 
in the cruel cold, in the July heat, 
under the blinded, red wall.  
 
 

Nedovolí mi s sebou vzít 
na cestu to nejmenší ani 
(marně je zkouším uprosit, 
marné je všechno naléhání): 
 
synovy oči – děs v nich byl – 
zkamenělé už utrpení, 
ani den, kdy hrom uhodil, 
krátké shledání ve vězení, 
 
a ani rukou drahý chlad, 
stíny lip, které zbaví dechu,  
lehký zvuk – teď už dávný tak – 
těch posledních slov pro útěchu.  
4. května 1940. Fontánní dům.  
 
10. 
Ukřižování 
„Neplač pro mne, Máti, 
který jsem v hrobě."* 
 
I 
Velikou chvíli andělský chór slavil, 
zatím co oheň nebe roztápěl. 
Otci „Proč jsi mne opustil?“ On pravil. 
„Ó, neplač pro mne!“ Matce On pak děl.  
 
II 
Magdaléna rvouc si vlasy štkala, 
mdlel učedník, jehož zvlášť měl rád. 
Tím směrem, kde Matka mlčíc stála, 
tam se nikdo nesměl podívat. 
1940–1943 
 
Epilog  
I 
Viděla jsem, jak vpadnou obličeje, 
jak hledí strach zpod víček, kde byl skryt, 
jak do tváří strádání celé děje 
klínovým písmem krutě umí rýt, 
jak na kadeře náhle stříbro padne 
– i na černý, i popelavý vlas, 
a na pokorných rtech jak úsměv zvadne, 
v zasmání suchém se úlek začne třást. 
Ne za sebe jen prosím – všechny z nich, 
co stávaly, nezaskočeny cenou, 
v lítém chladu i výhni letních dní 
pod červenou, už oslepnuvší stěnou. 
 
*Pravděpodobně nápis na ikoně. (pozn. překl.)  

A nic si s sebou bezmála 
nesmím vzít ze svých lásek 
(jako bych nepřemlouvala, 
jako bych málo modlila se): 
 
ni synových očí třeštění, 
strádání zkamenělé, 
strašnou noc jeho zatčení, 
hodinu návštěvy v cele, 
 
ni milé ruky doteky 
ni vánky, co lipami vály –  
ni slova poslední útěchy, 
šeptaná jakoby zdáli. 
4. května 1940 
 
10. 
Ukřižování 
Ne rydaj mene, mati, 
vo grobe zrašču...  
 
I 
Andělský chór se rozezpíval hymnem. 
Nebesa oděla se do ohně. 
On Otci děl: „Proč, Otče, opustils mne?“ 
A Matce své: „Ó neplač kvůli mně.“ 
 
II 
Magdalena plačíc vlasy rvala, 
s oblíbeným žákem chvěl se svět. 
Ale tam, kde Matka tiše stála, 
netroufl si nikdo pohledět.  
 
 
Epilog 
I 
Poznala jsem, jak stárne tvář i spánky, 
zpod očních víček vykukuje strach 
a v bledých lících klínopisné schránky 
trápení prohlubuje v literách; 
stříbrná nit praménky vlasů prolne, 
ledová nit se k duši prozebe, 
úsměvy zvadnou v tváři přepokorné –  
i v suchém úsměšku se chvěje jen to zlé. 
Modlím se za duši – a nejen za tu svou, 
leč za všecky, co vedle mojí stály, 
čekaly pod tou zdí, rudou a osleplou, 
a letní žár či mráz je vysoušel a pálil.  
 
 



II 
Опять поминальный приблизился час. 
Я вижу, я слышу, я чувствую вас: 
 
И ту, что едва до окна довели, 
И ту, что родимой не топчет земли, 
 
И ту, что, красивой тряхнув головой, 
Сказала: «Сюда прихожу, как домой» 
. 
Хотелось бы всех поименно назвать, 
Да отняли список, и негде узнать. 
 
Для них соткала я широкий покров 
Из бедных, у них же подслушанных слов. 
 
О них вспоминаю всегда и везде, 
О них не забуду и в новой беде, 
 
И если зажмут мой измученный рот, 
Которым кричит стомильонный народ, 
 
Пусть так же они поминают меня 
В канун моего поминального дня. 
 
А если когда-нибудь в этой стране 
Воздвигнуть задумают памятник мне, 
 
Согласье на это даю торжество, 
Но только с условьем — не ставить его  
 
Ни около моря, где я родилась: 
Последняя с морем разорвана связь, 
 
Ни в царском саду у заветного пня, 
Где тень безутешная ищет меня, 
 
А здесь, где стояла я триста часов 
И где для меня не открыли засов. 
 
Затем, что и в смерти блаженной боюсь 
Забыть громыхание черных марусь, 
 
Забыть, как постылая хлопала дверь 
И выла старуха, как раненый зверь. 
 
И пусть с неподвижных и бронзовых век 
Как слезы струится подтаявший снег, 
 
 

2. 
The hour of remembrance has drawn close again.  
I see you, hear you, feel you: 
 
the one they could hardly get to the window, 
the one who no longer walks on this earth, 
 
the one who shook her beautiful head, 
and said: ‘Coming here is like coming home.’ 
 
I would like to name them all but they took away 
the list and there’s no way of finding them. 
 
For them I have woven a wide shroud 
from the humble words I heard among them. 
 
I remember them always, everywhere, 
I will never forget them, whatever comes. 
 
And if they gag my tormented mouth 
with which one hundred million people cry, 
 
then let them also remember me 
on the eve of my remembrance day.  
 
If they ever think of building 
a memorial to me in this country, 
 
I consent to be so honoured, 
only with this condition: not to build it 
 
near the sea where I was born: 
my last tie with the sea is broken, 
 
not in the Tsar’s Garden by the hallowed stump 
where an inconsolable shadow seeks me, 
 
but here, where I stood three hundred hours 
and they never unbolted the door for me.  
 
Since even in blessed death I am terrified 
that I will forget the thundering of Black Marias, 
 
forget how the hateful door slammed, 
how an old woman howled like a wounded beast. 
 
Let the melting snow stream 
like tears from my bronze eyelids, 
 
 

II 
Opět vzpomínám si – dušiček je čas: 
zas vidím, zas slyším, zase vnímám vás, 
 
i tu, jejíž oči smrt teď klíží snem, 
i tu, která rodnou nešlape už zem, 
 
i tu, krásnou, která hlavou kývajíc 
„Chodím sem jak domů,“ dokázala říc. 
 
Chtěla bych je všechny jménem zavolat, 
seznam však mi vzali – a kde mám se ptát? 
 
Roušku širokou jsem pro ně utkala 
z chudých slov, jež jsem jim odposlouchala. 
 
Jak všude a navždy nevzpomínat jich? 
Na ně pomyslím i v nových neštěstích. 
 
Ale umlčí-li žalná ústa má, 
jimiž můj národ – sto milionů – lká, 
 
pak ať každá z nich též na mne vzpomene 
v předvečer mého zádušního dne. 
 
Jestliže snad budou jedenkráte chtít 
mně zde, v této zemi, pomník postavit, 
 
s radostí jim k tomu mohu souhlas dát, 
s jednou podmínkou však – tou, že nesmí stát 
 
u moře, kde prošly první moje dni  
– přervala jsem k moři pouta poslední, 
 
ani v carském parku, u pařezu tam, 
kde stín bezútěšný dosud chodí sám, 
 
zde však, kde mi bylo tři sta hodin stát, 
aniž otevřeli závoru těch vrat, 
 
zde, neboť mám strach, že ticho zahluší 
v smrti blažené hřmot černých maruší, 
 
zlé bouchání dveří, úděs v stařeně, 
která kvílela jak zvíře raněné. 
 
Pak ať z nehybných mých víček bronzových 
jako slzy tryskne tající již sníh, 
 
 

II 
Tak mi plynou měsíce už vzpomínáním jen. 
Vidím vás a slyším, cítím, pořád s vám jsem 
 
S tou, co sotva belhala se k oknu s mřížemi, 
s tou, co dávno nechodí už s námi po zemi, 
 
i s tou mladou krasavicí s rukou kadeří:  
„Chodím sem už jako domů,“ řekla ve dveřích.  
 
Chtěla bych je všecky jejich jmény oslovit –  
ale seznam zabavili, kde ta jména vzít. 
 
Ze všech jejich slov a skutků ještě za tepla 
upředla jsem klubko vlny, šálu upletla. 
 
Myslím na ně vždy a všude, budu vzpomínat 
ať už moje bída přejde, ať se vrátí snad. 
 
Až mi vláda zavře ústa a až umoří 
verš, v němž dvě stě miliónů lidí hovoří, 
 
až mě zabijí a budu ležet na marách –  
ať i ony vzpomenou si, ať nemají strach.  
 
Kdyby někdo v této zemi jednou vymyslel, 
že by se mi na památku pomník vztyčit měl, 
 
předem dávám ráda souhlas k této oslavě 
pod jedinou podmínkou: ten pomník nestavět 
 
ani na pobřeží moře, odkud pocházím 
– s mořem jsem se rozvedla, jsem sama, tak co 
    s ním? –  
ani v carské zahradě u vysněného pně 
– je tam bezútěšný stín a zahlušil by mne – 
 
ale tady, kde jsem stála tři sta hodin snad, 
aby bachaři se měli před čím červenat. 
 
Bojím se, že po mé smrti někde utone 
vše, co vím o policejních černých antonech, 
 
o klapání špehýrek a katrů třískání... 
Žila babka jako myš, již kdosi poranil.  
 
Koncem zimy z pomníku, z těch kvádrů  
    bronzových 
ať se perlí a jak slzy zvolna stéká sníh.  
 



И голубь тюремный пусть гулит вдали, 
И тихо идут по Неве корабли. 
1940. Март  

let the prison dove call in the distance 
and the boats go quietly on the Neva.  
March 1940 
 

holub vězeňský ať vrká z povzdálí 
a po Něvě tiše plynou koráby. 
1940. Březen. 

Bude mi tam vrkat holub přes vězeňskou zeď.  
Po Něvě poplují lodi, jako plují teď.  
Fontánový dům, březen 1940 

 


