A.N. Co:xenunbin. Qoun oenv Heana /lenucosuua (1973)

B maTe wacoB yTpa, Kak Bceraa, mpoOMIIO TOABEM -- MOJIOTKOM 00 pPelbCc y
mTabHoro 6apaka. [lepeprIBHCTHIN 3BOH C1a00 MPOIIET CKBO3b CTEKJIA, HAMEP3IIIHE
B J[Ba MAJIbIA, ¥ CKOPO 3aTUX: XOJOJHO OBUIO, ¥ HAJ3UPATEII0 HEOX0Ta ObLlIa J0JT0
pyKOH Maxarts.

3BOH yTHX, a 32 OKHOM BCE€ TaK K¢, Kak U cpeau Houw, koraa lllyxoB BctaBanm k
napaimie, ObUTa ThMa M ThMa, /ia TIOMaAajo B OKHO TPH JKENThIX (oHaps: aABa — Ha
30HE, OJIVH -- BHYTPH JIarepsl.

W Gapaka 4TO-TO HE NUTM OTHHPATh, U HE CJIBIXaTh OBLIO, YTOOBI JHEBaJIbHBIC
Opany 60YKy TapanTHyio Ha MaJKH -- BBIHOCHTb.

[ITyxoB HHKOT/a HE MPOCHINAJ MOABEMA, BCETIa BCTaBall 110 HEMY -- JI0 pa3BoJia
OBLIO Yaca MoJITOpa BPEMEHHU CBOETO, HE Ka3€HHOT0, M KTO 3HAET JIATEPHYIO KHU3Hb,
BCEr/la MOXET moapaboTaTh: MIMTh KOMY-HHOYIb M3 CTApOW MOIKIAAKH 4YeXOJ Ha
pyKaBUYKH; O0raToMy OpUTaTHHKY IMOJATh CyXHe BAJICHKU NPSMO Ha KOHKY, 4TOO
eMy OOCHKOM HE TONTAaThCs BKPYr Ky4H, HE BBIOMpaTh, WIH MNPOOEKATh IO
KarTepkam, Ijie KOMy HaJ0 YCIy>KUTh, MIOAMECTH WIM TOJHECTH YTO-HHOY/h; WIH
WITH B CTOJIOBYIO COOHMpaTb MHCKH CO CTOJIOB M CHOCHTh HX TOpKaMH B
MOCYZIOMOMKY — TO’KE HAKOPMST, HO TaM OXOTHHUKOB MHOTO, OTOOIO HET, a TJIABHOE --
€CJIM B MUCKE YTO OCTaJIOCh, HE YACPKHUIILCS, HAYHENTh MUCKH Ju3aTh. A [llyxoBy
KpPEnKO 3allOMHWJIACH CIIOBa €ro mepBoro Opuramupa KyspMuHa -- ctapeiii ObLT
JarepHBIN BOJIK, CHIIEN K JIEBATHCOT COPOK TPETheMy TOMy YK€ ABEHAALATh JIET U
CBOEMY IOTIOJIHEHHIO, IPUBE3CHHOMY C ()pPOHTA, KaK-TO Ha TOJIOH Ipoceke y KocTpa
cKazalr:

-- 3mech, pebsra, 3akoH -- Taira. Ho moam u 31ech KUBYT. B jarepe BOT KTO
MOJIBIXAET: KTO MHCKH JIFDKET, KTO Ha aHYacTh HajeeTcs Ja KTO K KyMy XOIUT
CTy4aTh.

Hacuer xyma -- 3T0, KOHEUHO, OH 3arHysl. Te-To cebs cOeperaror. Toibko
OepekeHbe UX -- Ha Uy)KOU KPOBH.

Bcerna IllyxoB mo mombeMy BCTaBal, a CErofHs He Bcrajd. Eme ¢ Beuepa emy
OnUTO HE 1Mo cebe, He TO 3HOOWITO, He To JioMajo. M Houpio He yrpencs. CKBO3b COH
YyIWIOCH -- TO BPOJE COBCEM 3a00JieN, TO OTXOAWJ MaleHbKo. Bce He xoTenocs,
4TOOBI YTPO.

Ho ytpo npumnuio cBouM yepeom.

Ja u rae TyT yrpeemibes -- HA OKHE HaJley HAMETaHO, U Ha CTeHax BIOJb CTHIKA
C TIOTOJKOM MO BceMy Oapaky -- 310poBblii Oapak! -- mayTunka Oenas. Mueil.
[lyxoB He BcTaBas. OH Jiexkan Ha BEpXy BaroHKH, C TOJIOBOW HAKPBIBIIUCH OZCSIIOM
u OymuiaToM, a B TEJNOTPEiKy, B OAWH IOABEPHYTHIH pPyKaB, CyHYB 00€ CTyHHH
BMecte. OH He BHEN, HO 10 3ByKaM BCE€ TIOHMMAJI, YTO JIeJalloch B 0apake U B WX
OpuramHom yriry. Bot, Tskenno cTymnas mo KOpuaopy, JTHEBAIBHEIC TIOHECIH OJHY U3
BOChMUBENEPHBIX Mapaml. CuuTaercs, WHBAJIWA, JeTkKas pabora, a Hy-Ka, MOAH
BBIHECH, HE TIpoiibsa! Bor B 75-it Opurane XJIOMHYJIH 00 TOJI CBSI3KY BAJICHOK W3
CYIIWIKH. A BOT -- ¥ B Hamel (¥ Hamma ObUTa CETrOHS O4Yepe/b BAJICHKU CYIIHTB).
Bpuramup u momOpuraaup o0yBaroTCs MOTUYa, @ BaroHka ux ckpunut. [TlomOpuraaup
ceifyac B xJ1e00pe3Ky MmoiaeT, a Opuraaup -- B mMTabHOMH O6apak, K HapSTIUKaAM.

Jeden den Ivana Dénisovice (prel. Sergej Machonin, 1991)

V pét hodin rano, jako kazdy den, zaznél budicek - tloukli kladivem o kolejnici u
Stabniho baraku. Preryvané vyzvanéni proniklo jen slabé okennimi tabulkami
pokrytymi na dva prsty namrazou a brzo utichlo; byla zima, dozorci se nechtélo
dlouho zvonit.

Zvuk ustal, a venku byla pofad jesté tmouci tma jako vprostied noci, kdyz Suchov
vstaval na kybl, do okna svitily jenom tfi Zluté lucerny: dv€ v koridoru, jedna uvniti
tabora.

N¢gjak dlouho nesli odemknout barak, ani nebylo slySet, Ze by se sluzba chystala
vynést na ty¢ich zachodovou becku.

Suchov nikdy nezaspal budi¢ek, vstaval, hned jak se ozval. Do nastupu mél asi
tak ptldruhé hodiny svého soukromého, neerarniho ¢asu. Kdo se vyzna v taborovém
zivoté, vzdycky si mize piivydé€lat: nékomu spichnout ze staré podsSivky potah na
pal¢aky, mohovitému kamaradovi z party pfistréit suché valenky pfimo na palandu,
aby nemusel $lapat bosky a dolovat je z hromady, nebo obéhnout sklady, okouknout,
kde by se dala nékomu ud¢lat sluzbicka, zamést nebo néco piinést; anebo skocit do
jidelny, chvili sbirat misky ze stoli a odnaset je, naskladané v kupach na sebe, do
umyvarny — taky se pfitom sezene trochu jidla. Jenze tam by se rad ptizivil kdekdo, a
hlavné kdyz v miskach néco zbyde, ¢lovék se neudrZi a zaéne je vylizovat. A Suchov
si dobfe zapsal za usi slova svého prvniho partaka Kuzjomina - byl to stary taborovy
mazak, v tfiadtyficatém roce sed€l uz dvanact let, a ekl jednou na holose¢i u ohné
nové varce svych zelenacu, které privezli z fronty:

,Mladenci, tady plati zakon tajgy. Ale kdo je ¢lovek, dokaze zit i tady. Vite, kdo
v tabote zajde? Kdo vylizuje misky, kdo vé¢n¢ diepi na marodce a kdo chodi praskat
bezpecakovi.*

Pokud jde o ty praskace, to tedy ptrehnal. Ti si vzdycky krk zachrani. JenZe ta
zéachrana stoji cizi krev.

Vzdycky vstaval Suchov hned, jak se ozval budigek, dnes ale nevstal. Uz véera
nebyl n&jak ve své kizi, buhvi co to bylo, naptl ho rozrazela zimnice, naptil mél v
celém téle lamani. Ani v noci se pofadné nezahial. V polospanku mu chvilemi
ptipadalo, Ze se dopravdy rozstonal, chvilemi, Ze je mu lip. Potfad si ptal, aby jeste
nebylo rano. Ale rano pfislo v svij Cas.

Ostatné, jak se tady zahfat — okno na prst zamrzlé a na sténach kolem celého
stropu — barak je potadna haluzna! — bila pavuéinka. Jinovatka. Suchov nevstaval.
Lezel na horni palandé dvojaku, deku a vatovany kabat pietazené pies hlavu a
chodidla v jednom rukavu blizy. Nevidél nic, ale podle zvukl rozeznaval vSechno,
co se d&je v celém baraku i v kouté, kde spala jeho parta. Tieba ted. Dva dédci
ztézka Slapou, jak nesou po chodbé jednu z becek — vejde se do ni osm kbeliktl! Pry
sluzba pro invalidy, lehka prace. Jen at’ to nékdo zkusi vynést ji a nerozlejt! Ted’ zase
zuchla u pétasedmesatky o zem hromada valenek ze susarny. Aha, a ted’ i u nas (nase
parta byla dnes v susarné taky na rad¢). Part’dk a jeho zastupce se obouvaji mlcky,
jejich dvojak vrze. Zastupce ted’ pljde do vydejny pro chleba a partak na stab, do
vyrobn¢ planovaciho oddéleni.



