
KAREL ČAPEK: Válka s mloky (1936)     
Kniha druhá. Po stupních civilizace (Dějiny Mloků)   
 
 
Zkrátka, ať dobře či špatně, dovedli Mloci mluvit 
téměř všemi jazyky světa podle toho, na kterém 
pobřeží žili. Tehdy vyšel u nás (tuším v Národních 
listech) článek, který se (zajisté právem) trpce tázal, 
proč se Mloci neučí také česky, když už jsou na světě 
Salamandři mluvící portugalsky, holandsky a jinými 
jazyky malých národů. Náš národ nemá sice bohužel 
svého mořského pobřeží, avšak i když nemáme svého 
moře, neznamená to, že bychom na světové kultuře 
neměli stejného, ano v mnohém ohledu i důležitějšího 
podílu než mnozí národové, jejichž řeči se učí tisícové 
Mlokův. Bylo by jen spravedlivo, aby Mloci poznali 
také náš duchovní život; ale jak se o něm mohou 
informovat, není-li mezi nimi nikoho, kdo by ovládal 
náš jazyk? Nečekejme, že někdo na světě uzná tento 
kulturní dluh a zřídí stolici češtiny a československé 
literatury na některém mločím učelišti. Jak praví 
básník, „nevěřme nikomu na světě širém, nemáme 
jednoho přítele tam“. Postarejme se o nápravu, volal 
článek. Jak se zdá, nejeví naše ministerstvo pro 
zahraničí mnoho zájmu o náležitou propagandu našeho 
jména a našich produktů mezi Mloky, ačkoliv jiní a 
menší národové věnují milióny na to, aby otevřeli 
Mlokům své kulturní poklady a zároveň vzbudili jejich 
zájem o své průmyslové výrobky. – Článek vzbudil 
značnou pozornost hlavně ve Svazu průmyslníků a měl 
aspoň ten výsledek, že byla vydána malá příručka 
Česky pro mloky s ukázkami z československého 
krásného písemnictví. Zní to snad neuvěřitelně, ale této 
knížky se opravdu prodalo přes sedm set výtisků.1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
--------------------------- 
1 Srov. fejeton z péra Jaromíra Seidla-Novoměstského, 
uchovaný ve sbírce pana Povondry. 

La guerra de las salamandras (překlad Anna 
Falbrová a Ciro Elizondo) CAPÍTULO II. Tras las 
huellas de la civilización (Historia de las 
salamandras) 
 
En resumen, mejor o peor, las salamandras sabían 
hablar en todas las lenguas del mundo, según la zona 
costera en que viviesen. Entonces se publicó en un 
periódico de nuestro país (creo que en El Diario 
Nacional), un artículo en el que con razón se 
preguntaba amargamente por qué las salamandras no 
aprendían también checo, ya que sabían portugués, 
holandés y otras lenguas de naciones pequeñas. Por 
desgracia nuestro país no tiene costas, pero aunque no 
tenemos mar, no significa eso que no tengamos cierta 
parte —hasta mucho más importante que otras 
naciones cuyas lenguas hablan miles de salamandras— 
en la cultura mundial. Sería justo que las salamandras 
conociesen nuestra vida psíquica pero, ¿cómo van a 
enterarse si entre ellas no hay ni una sola que hable 
nuestro idioma? No esperemos a que alguien que 
reconozca esta deuda cultural cree la cátedra de checo 
y literatura checoslovaca en algún centro de enseñanza 
de las salamandras. Como dice el poeta, «no creamos a 
nadie en el amplio mundo, allá no tenemos ningún 
amigo. Preocupémonos nosotros mismos de 
remediarlo», pedía el artículo. Pero, según parece, 
nuestro Ministerio de Asuntos Exteriores no demuestra 
mucho interés por la propagación de nuestro nombre y 
de nuestros productos entre las salamandras (aunque 
otras naciones más pequeñas dedican millones para 
abrirles los tesoros de su cultura) y, al mismo tiempo, 
despertar su interés por nuestra producción industrial.» 
El artículo despertó gran entusiasmo, sobre todo en la 
Federación industrial y, por lo menos, consiguió el 
siguiente resultado: se publicó un libro titulado Lengua 
checa para salamandras., con pasajes de la hermosa 
literatura checa. Parecerá increíble, pero de este libro 
se vendieron más de setecientos ejemplares ∗. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
--------------------------- 
∗ Publicamos un artículo de la pluma de Jaromír 
Seidl-Novometsky, conservado en la colección del 
señor Povondra. 



NÁŠ PŘÍTEL NA OSTROVECH GALÁPAGOS 
 
Konaje se svou chotí, básnířkou Jindřiší Seidlovou-
Chrudimskou, cestu kolem světa, abychom kouzlem 
tolika nových a mohutných dojmův aspoň částečně 
přežili bolestnou ztrátu naší vzácné tetinky, 
spisovatelky Bohumily Jandové-Strešovické, dostali 
jsme se až na osamělé, mnohými bájemi opředené 
ostrovy Galápagos. Měli jsme toliko dvě hodiny času, i 
použili jsme jich k procházce po pobřeží tohoto 
pustého souostroví.  
     
 
„Hleď, jak překrásně dnes zapadá slunce,“ pravil jsem 
k své choti.  
    „Pán ráčí být Čechem?“ ozvalo se nenadále za námi 
správnou a ryzí češtinou. 
    Pohlédli jsme překvapeně oním směrem. Nebyl tam 
nikdo, jen veliký černý Mlok seděl na balvanech drže  
v ruce něco, co vypadalo jako kniha. Během své cesty 
kolem světa jsme spatřili již několik Mlokův, ale 
neměli jsme dosud příležitosti dáti se s nimi do řeči. 
Proto laskavý čtenář pochopí náš podiv, když jsme se  
na pobřeží tak opuštěném setkali s Mlokem, a nadto 
zaslechli otázku v naší rodné řeči. 
 
     
 
    „Kdo zde mluví?“ zvolal jsem česky. 
    „Byl jsem tak směl, pane,“ odvětil Mlok. „Nemohl 
jsem odolati, slyše poprvé v životě český hovor.“ 
     
    „Jakže,“ užasl jsem, „vy umíte česky?“ 
 
    „Právě jsem se bavil časováním nepravidelného 
slovesa býti,“ odtušil Mlok. „Toto sloveso jest totiž 
nepravidelným ve všech jazycích.“ 
 
    „Jak, kde a proč,“ naléhal jsem, „jste se naučil 
česky?“ 
    „Náhoda mi zanesla do rukou tuto knihu,“ odvece 
Mlok a podal mi knížku, kterou držel v ruce; bylo to 
Česky pro Mloky. „Dostala se sem se zásilkou kněh 
obsahu poučného. Mohl jsem si vybrati Průvodce po 
Dolomitech nebo Zásady bimetalismu. Zvolil jsem si 
však tuto knížku, jež se mi stala druhem nejmilejším. 
Znám ji juž celou zpaměti, avšak nalézám v ní stále 
nové zdroje zábavy i poučení.“

NUESTRO AMIGO DE LAS ISLAS 
GALÁPAGOS  

En viaje con mi esposa, la poetisa Jindra Seidlová-
Chrudimská, para que la magia de las nuevas 
emociones nos hiciera olvidar en parte la muerte de 
nuestra noble tía, la escritora Bohumila Jandová-
Stresovická, llegamos a las solitarias Islas de los 
Galápagos, coronadas de tantas leyendas. Disponíamos 
de dos horas, que aprovechamos para pasear por la 
playa de una de estas islitas del abandonado 
archipiélago. 

 «Mira qué hermosa puesta de sol», le dije a mi esposa. 
«¿El señor es checo?», oí decir a mi espalda en puro y 
verdadero checo. Volvimos sorprendidos la cabeza en 
dirección a la voz. No había nadie, a excepción de una 
gran salamandra que estaba sentada en las rocas y 
sostenía entre sus manos algo parecido a un libro. 
Durante el curso de nuestro viaje alrededor del mundo 
habíamos visto ya varias salamandras pero, hasta 
entonces, nunca habíamos se tenido ocasión de hablar 
con ellas. Por eso comprenderá el amable lector 
nuestra sorpresa cuando, en un litoral tan abandonado, 
nos encontramos con Andrias y, además, le oímos 
hacer una pregunta en nuestro propio idioma.  

«¿Quién habla ahí?», exclamé en checo.  
«Yo me permití ese atrevimiento, señor», contestó la 
salamandra. «No he podido remediarlo al oír, por 
primera vez en mi vida, hablar en lengua checa.» 
«¡Cómo!», exclamé maravillado, «¿usted habla 
checo?»  
«Precisamente estaba entretenido en la conjugación del 
verbo irregular "ser"», contestó la salamandra. «Este 
verbo, en realidad, es irregular en todas las lenguas.»  
 
«¿Cómo, dónde y por qué ha aprendido usted checo?», 
pregunté yo. 
 «La casualidad hizo llegar a mis manos este librito», 
contestó la salamandra, dándome el que tenía en sus 
manos. Era Lengua checa para salamandras. «Ha 
llegado hasta aquí junto con un envío de libros 
instructivos. Podría haber elegido la Guía de las 
Dolomitas o los Principios del bimetalismo. Sin 
embargo, preferí este libro, que se ha convertido en mi 
mejor amigo. Ya me lo sé completamente de memoria 
y, a pesar de ello, siempre encuentro en él fuente de 
entretenimiento y enseñanza».     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



    Moje paní i já jsme projevili svoji nelíčenou radost i 
podiv nad jeho správnou, ba téměř srozumitelnou 
výslovností. „Bohužel není zde nikoho, s kým bych 
mluvil česky,“ pravil náš nový přítel skromně, 
„a nejsem si ani jist, je-li sedmý pád od slova kůň koni 
nebo koňmi.“ 
     
     
    „Koňmi,“ řekl jsem. 
    „Ó ne, koni,“ zvolala moje paní živě. 
    „Byl byste tak laskav a řekl mi,“ tázal se náš milý 
besedník horlivě, „co jest nového ve stověžaté matičce 
Praze?“ 
     
    „Ta roste, příteli,“ odvětil jsem potěšen jeho zájmem 
a několika slovy jsem mu nastínil rozkvět naší zlaté 
metropole. 
     
„Jak radostné jsou to zvěsti,“ pravil Mlok s netajeným 
uspokojením. „Zdalipak ještě visí na Mostecké věži 
uťaté hlavy popravených českých pánův?“ 
     
„Už dávno ne,“ řekl jsem mu, poněkud (přiznám se) 
překvapen jeho otázkou. 
    „To jest věru škoda,“ mínil sympatický Mlok. „Byla 
to vzácná historická památka. Buď bohu žalováno, že 
tolik znamenitých památností vzalo zasvé ve válce 
třicetileté! Neklamu-li se, byla tehdy země česká 
obrácena v poušť, zbrocenou krví a slzami. Ještě štěstí, 
že tehdy nevyhynul genitiv záporu. V této knížce stojí, 
že prý jest na vymření. Bylo by mi toho velmi líto, 
pane.“ 
         
    „Vás tedy upoutaly i naše dějiny,“ zvolal jsem 
radostně.  
    „Zajisté, pane,“ odtušil Mlok. „Zejména pohroma 
bělohorská a třistaletá poroba. Četl jsem o nich velmi 
mnoho v této knize. Jste zajisté velmi hrdi na svou 
třistaletou porobu. Byla to veliká doba, pane.“ 
     
     
   „Ano, těžká doba,“ přitakal jsem. „Doba útisku a 
hoře.“ 
    „A úpěli jste?“ ptal se náš přítel s dychtivým 
zájmem. 
    „Úpěli, trpíce nevýslovně pod jařmem sveřepých 
utiskovatelů.“ 
    „To jsem rád,“ oddechl si Mlok. „V mé knize to 
právě tak stojí. Jsem velmi potěšen, že to jest pravda. 
Rád bych jednou stanul na památném místě, kde byli 
popraveni čeští páni, jakož i na jiných slavných 
místech krutého bezpráví.“

Mi esposa y yo demostramos nuestra alegría y 
admiración ante esta noticia y al oír su pronunciación 
casi comprensible. «Por desgracia, no hay aquí nadie 
con quien pueda hablar checo», nos confió con 
modestia nuestro amigo. «Y no sé exactamente si el 
séptimo caso de la declinación de la palabra "caballo" 
es kun, koni o konmi.»  
 
«Konmi», dije. 
 «¡Oh, no! koni», exclamó vivamente mi esposa. 
«¿Sería usted tan amable de contarme qué hay de 
nuevo en Praga, la ciudad de las cien torres?», exclamó 
nuestro simpático amigo con entusiasmo.  
 
«No puede usted imaginarse cómo crece», contesté 
entusiasmado por su interés, y, en unas cuantas 
palabras, le dibuje el florecimiento de nuestra dorada 
metrópoli.  
«¡Qué noticias tan agradables!», dijo la salamandra sin 
ocultar su satisfacción. «¿Todavía están colgadas en la 
torre del puente las cabezas de los nobles checos 
ajusticiados?»  
«Hace tiempo que no», le contesté un poco 
sorprendido (lo reconozco), ante aquella pregunta. 
«¡Qué lástima!», exclamó la salamandra con simpatía. 
«Era un extraordinario recuerdo histórico. Clama al 
cielo que tantos recuerdos notables fueran destrozados 
en la Guerra de los Treinta Años. Si no me equivoco, 
la tierra checa quedó entonces convertida en un 
desierto, cubierta de sangre y lágrimas.» 
 
 
 
«¿A usted le interesa nuestra historia?», exclamé lleno 
de alegría.  
«Desde luego, señor», aseguró la salamandra. «Sobre 
todo, el desastre de la Montaña Blanca y la esclavitud 
de los trescientos años. He leído mucho sobre todo ello 
en este libro. Deben de estar ustedes muy orgullosos de 
su esclavitud de los trescientos años. Fue una gran 
época, señor.»  
«Sí, una dura época», expliqué yo, «época de opresión 
y de cólera.»  
«¿Y gimieron ustedes?», preguntó nuestro amigo con 
gran interés.  
«Gemimos, sufriendo indescriptiblemente bajo el yugo 
de nuestros opresores.»  
«¡Cuánto me alegro!», suspiró la salamandra. «Mi 
libro lo dice así, exactamente, y estoy muy contento de 
que diga la verdad. Me gustaría poder visitar un día el 
lugar histórico en que fueron ajusticiados los Señores 
de Bohemia, como también otros sitios donde se 
cometieron cruentas injusticias.»



„Měl byste se k nám podívat,“ navrhl jsem mu 
srdečně. 
    „Děkuji za laskavé pozvání,“ klaněl se Mlok. 
„Bohužel nejsem tak dalece ve svých krocích volen…“ 
    
 „My bychom vás koupili,“ zvolal jsem. „Chci říci, 
snad bychom národní sbírkou mohli opatřiti 
prostředky, jež by vám umožnily…“ 
     
    „Nejvroucnější díky,“ mumlal náš přítel zřejmě 
dojat. „Slyšel jsem však, že vltavská voda není dobra. 
My totiž trpíváme v říční vodě nemilou úplavicí.“  
    
    „A co byste vzkázal, pane – pane – “ 
    „Jmenuji se Boleslav Jablonský,“ upozornil nás 
Mlok ostýchavě. „Jest to po mém mínění krásné 
jméno, pane. Vybral jsem si je ze své knížky.“ 
    „Co byste, pane Jablonský, vzkázal našemu 
národu?“ 
    Mlok se na chvilku zamyslil. „Řekněte svým 
krajanům,“ pravil posléze s hlubokým pohnutím, 
„řekněte jim... aby nepropadli staré slovanské 
nesvornosti... a aby chovali ve vděčné paměti Lipany a 
zejména Bílou horu! Nazdar, má poklona,“ skončil 
náhle, snaže se přemoci své city. 
     
     
Odjížděli jsme člunem zamyšleni a dojati. Náš přítel 
stál na skalisku a kynul za námi rukou...

«¿Por qué no visita nuestro país?», le propuse de todo 
corazón.  
«Gracias por su amable invitación», se inclinó la 
salamandra. «Por desgracia, no es tanta mi libertad.»  
 
«Nosotros la compraríamos», exclamé yo. «Quiero 
decir, por medio de una colecta nacional podríamos 
proporcionarle los medios...»  
 
«Mis más sinceras gracias», murmuró nuestro amigo 
visiblemente conmovido, «pero he oído decir que el 
agua del Vltava no es muy buena. ¿Sabe usted? 
Sufrimos disentería en aguas turbias.» 
«¿No desea encargamos algo, señor... señor...?»  
«Me llamo Boleslav Jablonsky», advirtió 
apresuradamente la salamandra. «Me parece un 
nombre muy bello, señor, lo he elegido del libro.» 
«¿Qué quiere usted decirle a nuestra nación, señor 
Jablonsky?»  
La salamandra quedó pensativa un momento. «Dígales 
a sus compatriotas», dijo profundamente emocionada, 
«dígales... que no se dejen arrastrar por la vieja 
discordia eslava, que conserven agradecidos el 
recuerdo de Lipany, ¡y sobre todo, de la Montaña 
Blanca! Salud, mis respetos», terminó de pronto, 
tratando de ocultar sus sentimientos.  
 
Nos fuimos al bote pensativos y conmovidos. Nuestro 
amigo, subido en las rocas, nos saludaba emocionado 


